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Chileno (1893-1948)

Si no se tratara de un gran poeta, cabria aqui, como en parte alguna, acudir
a la vulgaridad de «el que nos trajo las gallinas». Se olvida, o se quiere olvidar
mucho, a Vicente Huidobro cuando se habla de Ila actual poesia
hispanoamericana, soslayando los hechos incontrovertibles de su bibliografia y
del valor de ésta. Sea por el camino de Francia, y a hombros de Apollinaire,
sea por el camino de su propia adaptacion de lo que en Francia recién
apuntaba, Huidobro fue el portador de las noticias mas refrescantes y
convulsionadoras en materia de poesia. Lo que se debe a su poema Altazor es
casi imposible de medir, ya que son tantas las ramificaciones y proles nacidas
de ese grandioso ejercicio de doma de las palabras y de evocacion de poesia
auténtica, que bastaria con afirmar que no es justo escribir una historia de la

poesia hispanoamericana (y aqui la palabra incluye, desde luego, sus dos



términos geograficos), sin recordar que hay un antes y un después de
Huidobro.

El hecho de que muchas de las férmulas puestas en movimiento por él para
beneficio de nuestros territorios sirviesen para que muchos idiotas pretendiesen
ser poetas por el solo motivo de escribir con minusculas y de colocar las
palabras descompuestas en letras verticalmente situadas, no quita grandeza, ni
significacion, ni valor a la obra precursora de Huidobro. Siempre hay imitadores
de Picasso, de Mir6, de Strawinsky, que hacen tantas tonterias vy
superficialidades que acaban por tefiir de su insignificancia y de su insinceridad
a todo el arte 0 a todo el maestro que imitan. Al fin de un proceso creador que
esta lleno de originalidad, hay que detenerse a desbrozar, a desmalezar los
bosques formados en torno de los grandes por la muchedumbre de parasitos
que pretenden -162- ser ellos los verdaderos intérpretes y hasta los creadores
originales. Asi ocurri6 con Vicente Huidobro en Espafa y en Ameérica.
Aparecieron tantos tontos descoyuntando el lenguaje, pero sin la menor carga
poética, sin sombra de lirismo, que las buenas gentes dieron en pensar que
todo aquello era obra de saltimbanquis, de sefores que, no sabiendo escribir

«como Dios manday, escribian como mandaba Huidobro.

El tiempo es aqui el gran juez. Ahora se ha separado del trigo toda la paja, y
queda en pie quien debid estarlo siempre. El autor de Horizon Carre (1917), de
Altazor, de tantos indispensables en la geografia lirica de Hispanoamérica,
sigue siendo el dueino del santo y sefa, de la palabra de pase para la actitud
contemporanea ante la poesia. No se trataba ya tan so6lo de renovaciones
como la significada por el modernismo. Se trataba de volver del revés el guante
del poema -recordemos a Reverdy-, de mirar la entrafia del menester poético y
de acercarse, por fin, a una expresion que no se cimentaba en lo sentimental,
ni en lo formal estético, sino en la busqueda de la poesia en si, de la poesia a
secas. Huidobro ensend los procedimientos, desde los elementales hasta los
trascendentales. Avis6 de que el misterio poético esta siempre al volver de la
esquina, o al volver del verso, y que frecuentemente basta con dar un pequefio
giro a un verso o a una estrofa, para transformarla en una fuente de poesia.

Asi, aquellos versos de Espronceda: «La luna en la mar riela, -en la lona gime



el viento...», él los trastocaba diciendo: «La lona en el mar riela,- en la luna
gime el viento...», y ya bastaba para sentir que esa lona luminosa y esa luna
gemidora, pertenecian a un mundo bien distinto del que les asignara

Espronceda.

Ese procedimiento de la inversion de la realidad habitual, del lugar comun,
abria el camino de la poesia. Hasta entonces fueron muy pocos los que osaron
dar un papirotazo a lo habitual para que echase a andar el poema encerrado y
oprimido. Al que siempre decia: «el arbol, cubierto de frutos, -el cielo, cubierto
de estrechas», se le ensefiaba que lo mas jugoso es siempre el revés: «el
arbol, cubierto de estrellas,- el cielo, cubierto de frutos». Cuando después
Huidobro llevd a cabo la hazana de escribir Mio Cid Campeador, hace que el
héroe diga: «Jimena no era una belleza griega, era una belleza espafnola. No
tenia cuerpo de palmera, ni cuello de cisne, ni manos de lirio, ni nariz perfilada,
ni labios de coral, ni ojos de lagos nocturnos. jQué sandios sois los
poetas!s Por qué -163- comparais a la mujer con todas esas cosas? ¢Habéis
visto algo mas hermoso que una mujer hermosa? ;Por qué no comparais mas
bien esas cosas con una mujer? Ya seria algo mejor. Decid que una palmera
tenia cuerpo de mujer, hablad de un cuello de cisne hermoso como un cuello

de mujer, hablad de un trozo de coral como unos labios de mujer».

jQué sencillo parece cuando ya esta explicado por el poeta! Sin embargo,
en esa férmula inicial esta la abjuracion de los lugares comunes, la limpieza de
esas telarafias que obstruyen el cerebro de tantos inclinados a escribir poesia
como una simple reiteracion de los aburridos y resobados conceptos
cotidianos. Lo sabido ya esta sabido; lo que hay que aprender es lo otro. Y es
el poeta quien ensefa lo otro, lo inesperado, lo inaudito, lo invisible hasta

entonces.

Huidobro abri6 las ventanas, sacudid los muebles vetustos, echo fuera el
polvo de las ultimas melenas versalleras. Las duquesas que no acababan de
coger el compas de Dario, huyeron ante la guillotina de las metaforas, ante la
revolucion de las palabras. Ya podian venir todos los otros, porque las rejas de
la carcel quedaban abiertas.



Esto hizo Vicente Huidobro. Y como si ello fuera poco, un dia se sento,
llamé a lo profundo de su origen, tropezdé con la roca de Espanfa, y escribié uno
de los monumentos de la sensibilidad y de la belleza literaria en nuestro idioma
y para cualquier tiempo: Mio Cid Campeador. Yo me resisto a pensar que haya
un solo joven espafol que no haya bebido en este libro las auras del Cid. Lo
publicé Huidobro aqui, en Espafia, hace treinta afios. El, considerado por
muchos como un siervo del espiritu francés, como un afrancesado en el peor
sentido de la palabra, elevo el himno al de Vivar, y canté a Espafia como pocos
la han cantado, espafoles o extranjeros. Fue este poeta quien puso en boca

del Cid moribundo estas palabras:

«Cuando se hable contra Espafia, no hagais caso,
Espana, en medio de todas sus desgracias, sera el
pais mas grande de la tierra. Yo os lo digo ante la

muerte... Espana hara redondo al mundo».

1959.
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