A\/biblioteca
VWMW\\UN I VERSA AL

Virgilio, personaje literario

Mariano Baquero Goyanes

En estas breves notas sobre Virgilio, personaje literario, intentaré manejar tal
caracterizacion -personaje literario- en un sentido restringido. Quiero decir que voy a
referirme a Virgilio no como hombre de letras, como escritor, segun pudiera inferirse de
una acepcion genérica y amplia del rotulo personaje literario, sino en la muy especifica
de criatura -normalmente ficcional- que aparece en un poema, en un drama, en una
novela... Es decir, un personaje comparable, como tal criatura de ficcion, a D. Quijote,
Otelo o Raskolnikov.

Es obvio que un escritor puede asumir conjuntamente tal papel y el de personaje de
alguna de sus obras. Algo de esto hizo ya en el siglo X1V, Juan Ruiz, el arcipreste de
Hita, al incorporarse, mas 0 menos directa o disfrazadamente, a la textura de su Libro de
Buen Amor.

Sin ocultacion alguna, antes bien con la adecuada retorica, Diego de San Pedro, en
la época de los Reyes Catdlicos, hace de si mismo un personaje mas, capaz de intervenir
en las acciones de sus novelas Arnalte y Lucenda y Carcel de Amor, no teniendo
empacho en asumir en esta ultima el papel de mediador y casi tercero en la desdichada
historia amorosa de Leriano y Laureola.

En ocasiones, la presencia del novelista como personaje en sus novelas es fugaz y
furtiva; una especie de rapido paso por sus paginas semejante a los que tan
caracteristicos fueron de Alfred Hitchcock en sus peliculas; manejados casi como otros
tantos retos a los espectadores para que fueran capaces de localizar la, por otra parte,
inconfundible figura del famoso director.



Fugaz y furtivamente Cervantes alude a si mismo, pero sin dejarse ver, en el
Quijote. En el capitulo XL del primer Quijote (1605), el capitan cautivo aludira en el
relato de su vida en Argel a «un soldado espariol llamado tal de Saavedra».

Quiere decirse, pues, que cuando, en la actualidad, un escritor tan extraordinario
como Jorge Luis Borges se incorpora con su nombre y apellidos a alguno de sus textos,
puede que esté renovando un modo cervantino. Pero aun mas significativo es, tal vez, el
tratamiento que, también con su nombre y apellido, se autoconcede Ernesto Sabato
como personaje de Abbadon, el exterminador.

Con lo hasta ahora apuntado queria, tan solo, establecer una diferencia entre
aquellas obras en las que el autor, de una u otra forma, puede considerarse un personaje
mas, y aquellas otras -que son las que en esta ocasion nos interesan- en que sus autores
utilizan a otros escritores como personajes de las mismas.

Sin salir de nuestra literatura cabria recordar casos tan significativos como, en el
teatro del XIX, el drama romantico de Larra, Macias, cuyo protagonista fue el famoso
poeta medieval, convertido ya en martir de amor o condenado por su pasion addltera en
los tan tipicos Infiernos de enamorados de finales de la Edad Media. Recuérdese,
asimismo, que Larra dedicé a tal escritor no so6lo el citado drama, sino también su
novela historica El doncel de don Enrique el doliente.

Por su parte, Manuel Tamayo y Baus, en una de las mejores obras de nuestro teatro
del pasado siglo, Un drama nuevo, se atrevio a convertir en personaje del conflicto
escénico nada menos que a Shakespeare.

También en nuestro XIX, y ya en la narrativa, cabria recordar el relato de Juan
Eugenio de Hartzenbusch titulado La locura contagiosa, cuyo protagonista es
Cervantes, a quien se tenia por loco mientras escribia el Quijote; locura que se contagia
a aquellos a quienes lee los primeros capitulos.

Y el Caballero Sin Nombre, protagonista y narrador de la Carta sin tiempo, de
Antonio Prieto, es algo asi como una fusién de diversos personajes, entre ellos un
intemporal Cervantes, capaz de aludir a su cautiverio en Argel, a los personajes del ciclo
artdrico, a Eneas a quien vio de nifio, a las canciones de Shirley Bassey o al concierto de
piano en Si bemol de Tchaikovsky.

Pero, posiblemente, uno de los ejemplos mas representativos y mas bellos de esta
conversion de un escritor en personaje literario lo ofrezca la novela de Thomas Mann,
Carlota en Weimar, donde comparece como protagonista nada menos que Goethe, al
que, en su gloriosa madurez, va a visitar a Weimar, Carlota, la que fue inspiradora de
Las cuitas del joven Werther. Sabido es que mientras en ésta parece alentar algun
rescoldo de la pasion juvenil, nada de ella pervive en Goethe, encaramado ya al distante
Olimpo de sus ultimos tiempos.

Valga todo lo apuntado a manera de introduccién y justificacion de lo que,
seguidamente, voy a sefialar del tratamiento de Virgilio como personaje literario.

El bien sabido hecho de la interpretacion que se dio a su famosa Egloga IV,
pretendiéndose ver en ella una prediccion del nacimiento de Cristo, trajo como



consecuencia el que en el siglo V o en el VI, en un sermén atribuido apdcrifamente a
San Agustin, compareciera Virgilio junto a personajes del Antiguo Testamento tales
como Jeremias, Daniel y Moisés, al lado de otros como Nabucodonosor y la Sibila
Eritrea. Tal sermén pas6 a ser utilizado en el oficio de maitines de Navidad,
generalmente como sexta leccion, y de él derivé en el teatro litirgico medieval, la
famosa pieza conocida como Ordo Prophetarum o Procesion de los Profetas. En la
misma intervienen lsaias, Jeremias, Daniel, Moisés, David, Abacuc, la Sibila, Juan
Bautista, etc. Y Virgilio, a quien se le presenta «cum cornu et calamo, edera coronatus,
scriptorium tenens». La intervencion de Virgilio como personaje dramatico se limita a
contestar a un duo de cantores. Estos le piden:

Maro, uates gentilium, da Christo testimonium

Y Virgilio contesta con unas palabras de la Egloga IV:

Ecce polo dimissa sola noua progenies est.

En nuestro teatro del XVII habria que recordar una curiosa tragicomedia de Lope de
Vega, titulada EIl Perseo, posterior a 1618, segin Menéndez Pelayo. A la amabilidad del
profesor Diez de Revenga debo el conocimiento de esta obra lopesca, en que se presenta
el nacimiento de Perseo, como consecuencia del trato amoroso de Jupiter, en forma de
lluvia de oro, y de Danae, y las posteriores empresas del héroe, descabezando a la
Medusa Gorgona y salvando a Andrémeda.

Virgilio s6lo aparece, fugazmente, en el acto 11, tras la escena de la decapitacion de
Medusa, y del nacimiento, de la tierra humedecida de sangre, del caballo Pegaso. Al
subir éste la montafia del Parnaso, golpea con sus cascos la tierra y de alli mana una
fuente. Es entonces cuando una acotacion escénica indica el sonar de chirimias y la
aparicion -dice el texto- de unos personajes «sentados alrededor» de la fuente. Se trata
de las Musas y de Virgilio, al que la referida acotacion lopesca presenta con los mismos
objetos caracterizadores de su oficio que el viejo texto del Ordo Prophetarum: «cum
cornu et calamox. Lope indica: «Virgilio con tinta y pluma.

Las Musas y Virgilio cantan conjuntamente:

Esta fuente milagrosa,

cuyas cristalinas aguas

hizo el alado Pegaso,

que el monte Parnaso bafia,
sera el divino licor

que daré influencia y gracia
a los famosos poetas

para cantar alabanzas

de la virtud y grandeza,



de los reyes y monarcas,
de los nobles caballeros,
de las letras y las armas.

Y seguidamente viene la Unica intervencion individual y no coral del autor de la
Eneida, que haciendo, de nuevo, alarde de sus condiciones proféticas, proyecta las
mismas en sentido bien distinto del de la Egloga IV, justificadora de su presencia en el
teatro litirgico medieval. Aqui, el Virgilio de Lope sirve a éste para, una vez mas,
cantar las glorias imperiales de la Espafia de su tiempo:

Oid, naciones del mundo,

al que vuestros siglos llaman
Principe de los latinos,
versos que las Musas cantan:
Virgilio soy, que quisiera

no haber nacido en Italia,

por loar, siendo espafiol,

los claros reyes de Espafia.
Al soberano Filipo,

a quien los siglos aguardan
para corona del mundo,

y sol de la esfera de Austria.
A sus prendas, que han de ser
gloria de Espafa y de Francia,
porgue coman sus leones
flores de lises doradas.

Y tras el solo de Virgilio, vuelve el coro:

Vendran los siglos dichosos,

aunque parece que tardan,
en que habra nuevos Virgilios
que cantaran su alabanza.



Suenan de nuevo las chirimias y desaparece esta vision de la fuente del Parnaso,
regresandose a la trama de Perseo y sus hazafias. La incorporacion a las mismas de esa
visién de Virgilio, dentro del pintoresco revoltijo de una tragicomedia por la que
desfilan Japiter, Minerva, Apolo, ElI Tiempo, Danae, Perseo, etc., permitid a Lope un
anacronismo o licencia al servicio de la adulacién al trono, tan habitual en el teatro de la
época.

Regresemos ya a la Edad Media para observar como desde la imagen de Virgilio
como profeta, alineable con la Sibila en el teatro litdrgico, se lleg6 a la de mago, sabidor
0 encantador, tal y como aparece en el siglo X1V, en el Libro de Buen Amor. Conocido
es aquel ejemplo de que Juan Ruiz se sirve al hablar del pecado de la lujuria:

Aqui fabla del pecado de la luxuria.

Non te quiero, vegino, nin me vengas tan presto,

al sabidor Virgillio, como dice en el testo,
engafdlo la duefia, cuando I'colgo en el gesto,
coydando que I'sobia & su torre por esto.

Porque le fiz' desonrra é escarnio del rruego,

el grand encantador fizole muy mal juego:
la lumbre de la candela encanto é el fuego,
que quanto era en Rroma en punto murid luego.

Anssy que los rromanos, fasta la criatura,

non podian aver fuego, por su desaventura:
sy non lo encendian dentro en la natura
de la muger mesquina, otro non les atura.

Sy dava uno a otro el fuego 6 la candela,

amatavase luego; venian todos a ella,
encendien ally todos como en grand centella:
assy vengo Virgillio su desonrra é querella.

Este sabidor escarnecido, vengativo y lujurioso no tiene nada que ver con el profeta
a lo divino del Ordo Prophetarum, o con el profeta a lo humano del Perseo. Virgilio se
ha convertido, al igual que Aristételes, en sujeto burlado y afrentado por las mujeres, y
de ahi su repetida presencia en las obras caracterizadas por la satira misdgina.
Recuérdese que en la discusion entablada entre Calisto y Sempronio en el Acto | de La
Celestina, el amo recuerda al criado cdmo se sometieron a las mujeres «ese Aristoteles,
ese Virgilio, esos que dices».

Y en el siglo XV, también, en la mas significativa obra de satira misogina, el
Corbacho, del Arcipreste de Talavera se recuerda al poeta latino alineado junto a otros



ilustres, sabios o fuertes varones que, de una u otra forma, se vieron burlados o
escarnecidos por las mujeres:

Lee bien como fue Adam, Sansdn, Davyd, Salamon,
Virgilio e otros dignos de memoria.

Y en el capitulo XVII de la misma obra, titulado Como los letrados pierden el saber
por amor, se nos presentan nuevamente emparejados a Aristételes y a Virgilio, y se
repite la historia de burla y venganza que, un siglo antes, contara en verso Juan Ruiz. En
la version del Corbacho de nuevo se olvida la condicidon de poeta, de Virgilio, para
limitarse a recordar sus poderes magicos:

¢Quién vido Vergilio, un onbre de tanta ciencia, qual
nunca de magica arte nin ciencia otro qualquier o tal se supo,
nin se vido nin fall6, segund por sus fechos podréas leer, oyer
e veer, que estando en Roma colgado de una torre a una
ventana, a vista de todo el pueblo rromano, s6lo por dezir e
porfiar que su saber era tan grande que muger en el mundo
non le podria engafar? E aquella que le engafio presumid
contra su presuncion vana cdmo le engafiaria, e asy como lo
presumié lo engafid de fecho; que non ha maldad en el
mundo fecha nin por faser que a la muger mala dificile a ella
sea de esecutar e por obra poner.

Destos enxenplos las mugeres tomaran plaser e se
glorificaran del mal, que porque las pasadas mugeres a los
mas sabios engafiaron. Pero non digamos de los engafios que
ellas rrescibieron, rresciben e rrescibirdn de cada dia por
locamente amar, pues el susodicho Vergilio syn penitencia
non la dexo, que mucho bien pagd a su coamante que apagar
fiso en una ora, por arte méagica, todo el fuego de Roma, e
vinieron a encender en ella todos fuego, que el fuego que el
uno encendia non aprovechaba al otro, en tanto que todos
vinieron a encender en ella fuego en su vergongoso logar e
cada cual para sy por venganca de la desonrra que fecho avia
a un onbre tan sabyo.

Un vivo contraste con estas imagenes, mas bien grotescas, de la figura de Virgilio,
lo ofrece la que sigue siendo la mas famosa e importante de las interpretaciones
medievales del gran poeta latino. Me refiero, como es féacil suponer, a la que se
encuentra en la Divina Comedia de Dante.

Por mas que, en el grandioso poema, Virgilio funcione como una especie de alegoria
combinable y contrastable con la que supone Beatriz, habria que reconocer que el
simbolismo dantesco no ha despojado de muy célido acento humano al autor de la
Eneida. Este podré ser -y precisamente como cantor de las glorias de Roma- una imagen



del poder imperial, acorde con las ideas expuestas por Dante en De Monarchia, o
incluso una alegoria de la Razdn, enfrentable a la de Beatriz como emblema de la
Teologia. Todo esto podré ser asi, pero al mismo tiempo el Virgilio de Dante es un
personaje tremendamente humano, cuyo comportamiento a lo largo de los Cantos del
Infierno y del Purgatorio, permite al poeta florentino presentar a un Virgilio que es
algo, bastante mas que el profeta, el mago o sabidor de otros textos medievales, como
los antes recordados, aunque alguno de esos papeles no le sea ajeno ahora.

Poéticamente considerado, puede que lo mas conmovedor del Virgilio dantesco
resida en su actitud afectiva frente a Dante, como guia, mentor, protector y casi padre.

Pasar revista, ahora, a los diferentes matices y tonos de esas actitudes virgilianas a
lo largo de tantos cantos del poema dantesco, resultaria tan prolijo como
desproporcionado a nuestro actual propésito. Contentémonos, pues, con algunas rapidas
notas.

Recuérdese que, en principio, en el Canto I del Infierno, Virgilio es una especie de
silenciosa sombra, un personaje sumido en un largo silencio de siglos, roto al fin, al
presentarse a Dante a través de sus obras, concretamente a través de la Eneida, al
considerarse como cantor del hijo de Anquises. Dante le reconoce entonces Yy,
ruborizandose al hallarse ante tan alto poeta, le proclama su maestro y su autor.

Virgilio, tras salvar a Dante de las fieras que le asaltaron en el camino, le revela el
origen de su venida a él y se le ofrece como guia por los caminos del Infierno y del
Purgatorio. A lo largo de tal viaje, Dante ira reconociendo y proclamando una serie de
virtudes de Virgilio, tales como la sabiduria, la magnanimidad, la piedad, la cortesia,
etc.

La palidez que, en el Canto 1V, afecta a Virgilio cuando comienza el descenso al
mundo ciego del Infierno es bien percibida por Dante, y explicada por el poeta latino
como provocada no por el miedo, sino por la angustia, por la piedad que le merecen los
condenados.

En el mismo Canto, los poetas paganos que estan en el Limbo, tales como Homero,
Horacio, Ovidio y Lucano, saludan a Virgilio como «altisimo poetax.

Caronte, el can Cerbero, Pluton, demonios y furias, son dominados, aplacados o
convencidos por Virgilio, reiterado protector y salvador de Dante en muy criticas
situaciones. En una de ellas, en el Canto VIII, cuando Dante se ve momentaneamente
abandonado por Virgilio, echa de menos la presencia del que considera «dulce padre».

Justamente esta relacion paterno-filial, que se establece entre Virgilio y Dante, dara
lugar en Cantos sucesivos a que, en los didlogos entre ambos poetas, el latino pueda
alguna vez dirigirse al toscano llaméandole «hijito mio», segun ocurre en el Canto XI del
Infierno, o en los IV, VI y XXVII del Purgatorio.

Por su parte, Dante invoca reiteradamente a su guia, como padre. Asi, en el citado
Canto IV del Purgatorio, cuando el florentino se ve ante una cima tan alta que se perdia
de vista, con una pendiente muy empinada y se siente vencido por el cansancio, empieza
a decir:



iOh, dulce padre! Vuélvete y mira, que me quedo solo si no
te detienes. Hijito mio -contesta Virgilio-, sube hasta aqui,
ayudando a Dante escalar la cima.

Ese apelativo -dulce padre- serd empleado por Dante en distintas ocasiones. Asi, en
el Canto XV del Purgatorio, cuando se les acerca la luminosidad de un angel:

¢Qué es aquello, dulce padre, de lo que no puede defender la
vista por mas que me esfuerzo?

O en el XVII del Purgatorio, cuando pregunta:

Dulce padre mio, ¢qué pecados se purgan en este circulo
donde estamos?

En el Canto siguiente, el XVIII, tras calificar Dante a Virgilio de alto dottore, de
doctor eminente, se refiere a €l como padre veraz y, finalmente, como dolce padre caro.

Esta afectiva relacion entre Virgilio y Dante se configura en alguna ocasién como
actitud protectora casi maternal, por parte del poeta latino frente al toscano. Asi, bien
conocido es aquel episodio, en el Canto XXIII del Infierno, en que, perseguidos los dos
poetas por una turba de demonios, Dante describe asi como se salvaron:

De sUbito, mi guia [«lo duca mio»] me tomo en sus brazos,
como la madre que se despierta al ruido [«come la madre
ch'al romore é desta»] vy, al ver las llamas cerca de si, toma a
su hijo y huye y no se detiene, cuidando mas de él que de si
misma, ni para echarse una camisa por los hombros, y desde
el borde del duro margen se dejé deslizar hacia abajo por la
pendiente roca que cierra uno de los lados del foso siguiente.

Y asi, llevando Virgilio a Dante, se deslizan por aquella pendiente, «llevandome a
mi sobre el pecho como a un hijo y no como a un compafiero», segun indica el poeta.

Tras una escena como esta, no puede sorprendernos que uno de los mas
conmovedores momentos de la Divina Comedia sea aquel, ya al final, del Purgatorio,
en que se produce la despedida y separacion de Virgilio, dejando a Dante con Beatriz,
dispuesto a ascender al cielo, a salir a las estrellas.

En el Canto XXVII ha tenido lugar la ultima prueba, la ultima depuracion a que es
sometido Dante antes de realizar tal ascenso. El poeta florentino se siente turbado,



amedrentado ante una especie de foso o muro de fuego que Virgilio le invita a pasar,
asegurando que no sufrird dafio. Virgilio le llama nuevamente «hijo», y le precisa que
ese muro es lo Unico que le separa ya de Beatriz. La escena que sigue esta tocada de esa
especial ternura que Dante manejara en tales ocasiones:

Mi resistencia se ablandé y me volvi al sabio guia al oir el
nombre [Beatriz] que siempre se renueva en mi mente. El
movid la cabeza y dijo: «;Como? ;Queremos quedarnos
aqui?». Y me sonrié como al nifio al que se convence con
una fruta. Después entré en el fuego delante, rogando a
Eustacio que entrase detras de mi en vez de ir en medio,
como antes por el largo camino. Cuando estuve dentro me
habria arrojado al vidrio fundido para refrescarme, pues el
ardor no tenia alli medida. Mi dulce padre [«Lo dolce padre
mio»], para animarme, seguia hablandome de Beatriz,
diciendo: «Me parece que estoy viendo sus 0jos».

Al llegar a este punto, el més alto escalon de la montafia del Purgatorio, Virgilio
recuerda a Dante que ya no podréa guiarle ni aconsejarle.

Después, en los Cantos siguientes, se describira la tan conocida procesion alegérica,
y en el XXX, la aparicién de Beatriz coincide con la desaparicion de Virgilio. El
momento es asi descrito, emocionadamente, por Dante:

me volvi hacia la izquierda, con la confianza con que el
chiquillo corre hacia su madre cuando tiene miedo o cuando
esta afligido, para decirle a Virgilio: «No me ha quedado ni
un adarme de sangre que no tiemble; reconozco las sefiales
de la antigua llama» [su amor por Beatriz, a la que ahora
tiene ante sus 0jos]. Pero Virgilio nos habia dejado privados
de él; Virgilio, el dulcisimo padre; Virgilio, el cual, para mi
salvacion, se me entregd. Ni todo lo que perdié nuestra
primera madre [es decir, la visién del Paraiso terrenal,
situado en la cima del Purgatorio] evitd que mis mejillas
limpias se oscureciesen llorando.

Este llanto del poeta marca el momento mas alto de su afecto filial por Virgilio. Ni
tan siquiera la presencia de Beatriz ha podido detener esas lagrimas.

Con prescindencia de aquellos otros pasajes de la Divina Comedia en que se alude a
la turbacion o ira de Virgilio, a sus enfados, sus actitudes pensativas, su emotivo
encuentro con Eustacio, su condicion de autor de la Eneida -a la que alude en el Canto
VI del Purgatorio- o de las Eglogas -recordada en el Canto XXII también del
Purgatorio, con especial mencion de la IV y del efecto que su lectura produjo en la
conversion de Eustacio al Cristianismo-; con prescindencia de esos y de otros aspectos
del tratamiento de Virgilio como personaje literario en el gran poema dantesco, he



preferido limitarme al Unico punto de su intensa relacién afectiva con Dante, por
entender que justamente tal rasgo hacia del poeta latino algo mas que el hieratico
figuron de otros textos. El Virgilio dantesco es un ser capaz de palidecer, airarse,
reprender, esforzarse, compadecerse; bien distinto y bien distante de esa simple voz que
oimos en el Ordo Prophetarum o de ese truco retérico y circunstancial del Perseo de
Lope.

Pienso que para volver a encontrar un Virgilio tan poderosamente humano como el
de Dante habria que dar un enorme salto en el tiempo, y llegar ya a nuestro siglo, a
1941, fecha de La muerte de Virgilio, gran novela del escritor austriaco Hermann Broch.
Mas que de una novela se trata, realmente, de un extraordinario poema en prosa, Como
bien sefialara Thomas Mann; una prosa que se diria contagiada del quehacer poético
propio del personaje evocado, Virgilio, y que frecuentemente se resuelve en casi
versiculos de una poderosa musicalidad. Broch concluyé este extenso y muy trabajado
libro fuera ya de su patria, de donde huyd en 1938, pasando a Inglaterra y luego a
Norteamérica. Fueron, pues, bastantes los afios invertidos en la elaboracion de La
muerte de Virgilio, que habia iniciado en Alemania antes de 1938, y que no concluyo y
publico hasta 1941. La obra fue publicada con un Apéndice de Fuentes documentales,
en que se indicaba que el texto contenia alrededor de unos cien pasajes de los poemas
virgilianos: Eneida, Gedrgicas, Eglogas...

La critica ha creido ver en La muerte de Virgilio una cierta influencia de Joyce. De
hecho, la novela de Broch se configura como un largo mondlogo interior en el que
Virgilio, habiendo llegado a Brindis y sintiéndose ya muy gravemente enfermo, espera
la llegada de la muerte, sumido en una serie de meditaciones y recuerdos que,
mezclados a suefios, visiones, didlogos con quienes le visitan y con quienes pertenecen
a su pasado vital y literario, van componiendo una trama novelesca que se caracteriza
precisa y paradojicamente por su falta de trama. Podria decirse que los Unicos sucesos
que se dan, practicamente, en la novela, son la llegada a Brindis de Virgilio y su muerte.

Si Ortega y Gasset, frente a Proust, pudo hablar de casi novelas paraliticas, por la
morosidad de su tempo narrativo y la exiglidad de la accion, cabria pensar que La
muerte de Virgilio le hubiera merecido una opinion semejante por tratarse de uno de los
textos novelescos que mayor contraste ofrecen en lo que se refiere al nimero de paginas
-mas de 500 en una edicion normal- y lo sumario de la accion en ellas contenida.

Virgilio esta siempre presente, mas como una conciencia que como un ente fisico,
aunque los vomitos de sangre subrayen en ocasiones tal condicion y marquen el avance
de la muerte. En tanto ésta llega, va tejiéndose ese mondlogo interior que,
paradojicamente, se configura siempre como objetivado -en cuanto a su transcripcion en
tercera persona- y sin tener nada que ver con el tan cadtico fluir de la conciencia que
encontramos en el Ulysses de Joyce y, en especial, en sus Ultimas paginas.

Frente a tal tipo de monologo, el manejado por Broch se caracteriza por su orden, su
ritmo, su poético fluir. A su través, combindndose el presente del poeta ya casi
agonizante, con sus recuerdos de infancia campesina, sus emociones amorosas y sus
preocupaciones literarias que le llevaron a querer destruir la Eneida; a través de todo
eso, Broch nos va presentando a un Virgilio que sin dejar de ser, por lo preciso de los
datos, el poeta latino que vivid y escribié con tal nombre, asciende a la categoria de casi
un simbolo del poeta, del creador, de ese padre de Occidente, de ese gran intelectual, de



ese poderoso espiritu con el que, generacion tras generacion, se ha venido identificando
al autor de la Eneida.

Justamente esta obra, la Eneida, desempefia un papel importante en la novela de
Broch. Virgilio lleva consigo el manuscrito del poema en un cofre, con el que
desembarca en Brindis. Ya entonces piensa en la influencia que la Eneida podra ejercer:

iOh, se la ensalzara, porque todo lo que él ha escrito ha sido
ensalzado, porque también en ella se leerd solamente lo
agradable y porque no existia ni el peligro ni la perspectiva
de que pudiesen escucharse advertencias.

Y maés adelante, cuando, tras identificarse casi el poeta con la figura de Orfeo, se
entrega a una muy larga meditacion sobre la belleza, el arte, la poesia y la soledad del
artista, Virgilio llega a la conclusion de que no ha conseguido el arte que él hubiera

deseado alcanzar en la Eneida:

habia experimentado la seduccion del no-arte en su propia
vida, en su propia obra, la seduccion de la permuta, que
coloca lo realizado en lugar de lo realizable, el juego en el
lugar de la comunidad, lo muerto en el lugar de la creacion
que continda a obrar vivificando,

sin poder evitar, considera Virgilio,

la caida en la plebeyez y alli donde ella es mas enojosa, jen
la literatura!

Por eso, en uno de sus suefios o visiones, cuando se le revelan misteriosas
presencias y voces, cree escuchar

la orden de aniquilar todo lo hecho, de quemar todo lo que
habia escrito y versificado; oh, todos sus escritos debian ser
quemados, todos y también la «Eneida»; esto oy6 él en lo
inaudible.

En esas evocaciones, delirios o suefios hay varios motivos recurrentes, como el
reiterado recuerdo de sus afios campesinos, presente ya en la escena del desembarco en
Brindis, cuando Virgilio piensa que él



campesino era por su nacimiento; un campesino que ama la
paz del ser terrenal; un campesino a quien hubiera convenido
una vida simple y afirmada en la comunidad del terrufio; un
campesino, a quien, de acuerdo con su origen, hubiera
correspondido poder quedarse, deber quedarse.

Y en la misma linea esta lo que, en esas primeras paginas de la novela, piensa
Virgilio ante sus manos de campesino:

la masculina rudeza huesosa de su pufio de campesino,
sensitivamente hecho a palpar y rico en percepciones, como
su fina nervadura casi femenina, de ligaduras nervadas; joh
hierba, oh fronda, oh lisura y rugosidad de la corteza,
vivencia del brotar multiple, oscuridad de la tierra ramificada
en si misma y vuelta corporal!

La evocacion de su origen campesino se conecta, para Virgilio, con la de su infancia
y con el recuerdo de su madre:

y se acordaba de su infancia en Andes, de la casa, de los
establos, de los graneros, de los arboles, se acordaba de los
claros ojos en el rostro de la madre siempre pronto a reir y
siempre un poco tostado por el sol.

Esa fidelidad a su origen, es la que hace decir a Virgilio en un dialogo con el César,
cuando éste le visita en Brindis:

-Para conocer la vida no hace falta la poesia, oh César...
Para el espacio romano, para la época romana, como ti has
dicho, son para mi més normativos Salustio y Livio que mis
cantos, y aungue yo sea un campesino, 0 mejor dicho, aunque
hubiera podido serlo, una obra como la del venerable Varron
es mucho méas importante que mis «Georgicas» para el
conocimiento de la agricultura... jQué insignificantes somos
los poetas a su lado!

En el mismo dialogo con el César, Virgilio recuerda a éste que

el campesino ama la paz y ama a aquel que trae la paz. El
campesino te ama como el hombre que eres. Y los



campesinos son el verdadero pueblo.

Otros recuerdos se unen a éste de su origen campesino, otras posibles vocaciones no
realizadas desfilan por el mondlogo de Virgilio, cuando éste se reconoce como

insatisfecho de cualquier carrera, habia desistido de cada una
y no habia continuado en la profesion del médico, ni en la del
astronomo, ni en la del sabio y del maestro de filosofia, ni
habia logrado tranquilidad en ellas: ante sus ojos habia estado
siempre la exigente, la irrealizable imagen del conocimiento
de la muerte y ninguna profesion podia hacer justicia a esa
imagen, porque no hay ninguna que no esté exclusivamente
sometida al conocimiento de la vida, ninguna con excepcion
de aquella Unica a la que se habia vuelto finalmente y que se
Ilama poesia, la mas rara de todas las actividades humanas, la
Unica que sirve para el conocimiento de la muerte.

Se diria que éste es un pasaje-clave en la estructura y sentido de la obra de Broch
gue estamos comentando. Desde ese conocimiento que da la poesia, Virgilio puede
funcionar literariamente como una conciencia iluminada por la misteriosa luz de sus
ultimas horas, de la proximidad y llegada de la muerte; resuelta en una serie de
recuerdos, meditaciones y visiones, tan significativas algunas como la de Plocia Hieria,
una mujer ligada a las pasiones y amores de Virgilio; para quien ese recuerdo, el de
Plocia, queda asociado con el tema de Dido y Eneas.

Plocia serd, pues, uno de esos motivos recurrentes a lo largo de la obra, susceptible
de reaparecer en momentos bien significativos, en competencia alguna vez con el
recuerdo de Alexis, presente, otros, como s6lo voz o desvaneciendose como una
diablesa, hasta que al final, todos los personajes evocados por Virgilio -asi, el joven
Lisanias- parecen fundirse en uno solo, incluido el propio Virgilio:

y con el cielo, la estrella, la sombra, el animal y la planta, se
tornd doble unién con Plocia en conocer y conocerse por la
doble vision interior: y como alma, animal y planta se
reflejaban mutuamente, totalidad en totalidad, fondo esencial
en fondo esencial, y él mismo estaba reflejado en el fondo de
oscuridad de Plocia, reconocid en ella al nifio y a la madre, se
reconociéo a si mismo refugiado en la sonrisa materna,
reconocio al padre y al hijo no nacido, reconoci6 a Lisanias
en Plocia, y Lisanias era él mismo; reconocio al esclavo en
Lisanias, y el esclavo era él mismo; reconocio al tataranieto y
al tatarabuelo en el cierre del anillo que desde la mano de
Plocia habia subido al cielo, arrastrando consigo el origen de
la irradiacion, y reconocio en eso la fusion del todo mas alla
del destino, la alumbrante fusién de las capas de la esencia y



de los miembros de la esencia, reconocid el unitario ser del
fondo del ser, que era el suyo mas propio y, sin embargo, no
solamente el suyo, sino también el del alma de Plocia.

Cuando Clarin hablaba de «Mi Renan», para indicar hasta qué punto su devocién
por un autor podia convertirse en algo enormemente afectivo y familiar; cuando
Eugenio D'Ors reconocia como renuncia maxima a la personalidad la que suponia el
querer ser -no escribir a la manera de, sino justamente querer ser- Goethe, estan
ejemplificando, con la retdrica adecuada, ese a la vez extrafio y normal proceso por
virtud del cual otras vidas se incorporan a la nuestra, a través del testimonio dado por
escritores del presente o del pasado.

Virgilio, convertido en personaje literario, como el profeta de los misterios
medievales, el mago escarnecido por las mujeres y vengador de sus engafios, como
sabio, nuevo Orfeo, guia de la humanidad personificada en Dante, es, tal vez, el mas
alto y emocionante ejemplo de ese fendmeno de transmutacion vital, como algo ligado
ya para siempre a nuestra imagen de lo que entendemos por cultura y vida del espiritu.
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