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Virginia
Tragedia en cinco actos

Manuel de Tamayo y Baus

A ti, padre mio; a ti, que lloras adn
la muerte de mi madre.

Madrid, 8 de septiembre de 1853.

SR. D. MANUEL CANETE.

Terminada al fin la obra que hasta hoy ha sido mi mayor delicia y mi méas cruel
amargura, alimento casi exclusivo de toda mi alma, vuelvo a ti los ojos, Manuel mio,
queriendo dar treguas al torturado pensamiento en el blando regazo de la amistad; y asi
como el enfermo que en vano trata de poner en olvido su dolencia, siento que de nuevo
se entra por mis sentidos con mas vigoroso empefio aquella dulce enemiga de quien ya
me juzgaba libre.

Y cuando no me autorizase a derramar en la tuya mi alma el nudo, nunca aflojado
siquiera, de nuestro mutuo y desinteresado carifio, diérame a ello derecho suficiente el
indomable entusiasmo y no quebrantada constancia con que, prodigo de tu erudicion y
talento en bien de la juventud que siente y cree, procuras disipar las tinieblas y sefialar
los escollos del traicionero laberinto en donde yacen ocultas Melpdmene y Talia.
Ruégote, sin embargo, mi querido Manuel, que me perdones si te importuno demasiado,
abandonandome todo a las tumultuosas reflexiones que en este momento me absorben y
dominan a pesar mio.

¢Qué es Virginia? ;Qué deberia ser la tragedia para conseguir carta de naturaleza en la
Espafia de 1853?
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Perdidamente enamorado de un género de literatura que siempre ha sido rey en la
escena, y deseoso de que alguno de los jovenes que tanto me aventajan en habilidad y
talento dé cumplida cima a lo que yo vanamente hubiera intentado, juzgo ademas
oportuno trasladar a esta carta, que td, sin duda, me permitiras hacer pablica, los no
infundados recelos que son agrio fruto de mis reflexiones.

Las tragedias de Cienfuegos, el Pelayo de nuestro gran Quintana y el Edipo de Martinez
de la Rosa, superior acaso a los de Séfocles y Voltaire, son preciosas joyas de la
literatura nacional; dofia Gertrudis Gomez de Avellaneda, don José Diaz y otros, han
cultivado este género recientemente; el bellisimo drama del sefior Cervino, titulado
Sara, puede considerarse, a mi juicio, como un paso muy feliz en la regeneracion de la
tragedia; pero no bastando a destruir una regla algunas excepciones honrosisimas, puede
asegurarse que la tragedia clasica no vive en nuestra literatura.

¢Por qué nunca ha podido aclimatarse en nuestro suelo el que siempre ha sido
considerado como el mas perfecto, el mas noble linaje de poemas dramaticos?

La obra concluida hoy por mi pluma tosca y desmayada es una tragedia. Si la condena
el publico, ¢no habré contribuido, por mas que se tenga en cuenta mi incompetencia, a
robustecer la opinion, apenas combatida, de que la tragedia no puede sostenerse en la
escena espafiola, retrayendo tal vez del plausible propdsito de probar lo contrario a mas
expertas y vigorosas plumas que la mia?

Este doloroso temor, amigo del alma, me obliga a declarar en voz alta que mi Virginia
no es lo que, en mi concepto, deberia ser la tragedia para lograr alzarse victoriosa en la
Esparia de nuestros dias; y aun cuando no ignoro que en tan asendereada cuestion nada
nuevo puede decirse, deber mio es recordar en este sitio algo de lo que todos saben,
manifestando a la vez mis propias opiniones, aun cuando haya de ser con el desorden
natural en quien escribe sin previo analisis ni coordinacion de ideas.

Hija la tragedia francesa de la tragedia antigua, quiso seguirla paso a paso, en cuanto era
posible hacerlo asi, dada la distinta indole de dos épocas tan separadas. Este sistema,
merced al poderoso numen de Corneille y de Racine, al comdn acierto de sus
innumerables émulos e imitadores, y a los respetables preceptos de la critica, escudado
por el venerando ejemplo de la antigliedad, y despético sefior de la literatura del
portentoso siglo XVII en Francia, dio leyes al mundo y redujo desgraciadamente la
tragedia clésica a la triste condicion de planeta estacionario.

¢Carece, por ventura, de defectos? ¢No es susceptible de mejora este tipo de belleza
que, realzado en el teatro griego por el candor y la virginidad del recien nacido, es hoy
contumaz y gastado caduco?

Yo creo firmemente que en las bellezas parciales de sus obras llegaron los griegos a un
punto de perfeccidn que no se ha sobrepujado, ni aun igualado después; pero creo
también que para que la tragedia conquiste en nuestros dias el puesto preferente que le
corresponde, es fuerza romper la cadena que, en cierto modo, une adn la tragedia
moderna con la antigua, si bien las que en ésta son bellezas indudables han mudado
naturaleza, y son en aquélla defectos, de los que nunca perdona un auditorio del siglo
XIX.

Los coros, profusamente prodigados en el poema tragico de la antigliedad y enteramente
ajenos al argumento de la fabula, contribuian a estrechar mas y mas la accion, casi
siempre esclavizada por las unidades de tiempo y de lugar. Reducido el poeta a trazar un
solo momento de la vida de su héroe, el dolor tampoco tenia por lo comdn mas que una
sola manifestacion; y exento las mas de las veces el poema de la peripecia, que consiste
en el cambio de la situacion moral de los personajes, adolece necesariamente de cierta
monotonia y languidez. Los griegos trazaban en sus obras, mas que humanos, ciegos
instrumentos de los dioses, que, libres de combates consigo mismos, caminaban



derechos a su fin, sin estorbo ni detencion alguna; resultando de aqui que, considerados
los caracteres y los sentimientos como un efecto de la fatalidad, carecen de variado y
profundo desarrollo, y el poema, en general, de aquella importancia moral y filoséfica
que tanto le enaltece convirtiéndole al ejemplo y ensefianza de las naciones. El teatro en
Grecia, por otra parte, tenia un caracter esencialmente politico y religioso, y el poeta no
necesitaba redoblar sus esfuerzos para interesar y conmover a la multitud, seguro de
lograrlo al recurrir a la supersticion, o al ensalzar los hechos de los mas ilustres
antecesores de un pueblo tan virgen y entusiasta. Aun el mismo teatro contribuia a
facilitar la ilusion. El teatro antiguo, segun las palabras de Saint-Marc de Girardin, tenia
por techo el firmamento y por decoraciones las montafias y los mares; y cuando Ayax
saludaba al sol por altima vez, el sol brillaba efectivamente en el cielo, iluminando el
rostro moribundo del héroe y las afligidas miradas de los espectadores; y cuando
exclamaba: «Salamina, suelo sagrado de mi tierra natal», éstos podian ver a Salamina y
su golfo esclarecido; y cuando decia: «Bellay gloriosa Atenas, dulce hermana de mi
patria», Atenas entera estaba delante de sus ojos. El poeta en la antigtiedad todo lo
hallaba virgen, y tenia a su disposicion el cielo, el mundo y el infierno: los espectadores
abrian el desnudo pecho a todas las impresiones que queria hacerles experimentar, y
libre de crecido numero de rivales, lograba facilmente espontanea y duradera
admiracion.

De todos estos elementos combinados nacieron las bellezas que tanto nos admiran, y los
gue no pudiendo Ilamarse defectos en el teatro antiguo, lo son aun imperdonables en el
teatro clasico moderno.

Los franceses y los italianos, sin tener en cuenta que la indole especial de un género de
literatura cualquiera nace del influjo que sobre él ejerce el espiritu de una época dada, se
amarraron gustosos con la triple cadena que muchas veces no habia pesado sobre la
Melpdmene antigua; restableciendo y aumentando las opresoras trabas, y atentos muy
particularmente a despojar los caracteres y las pasiones de todo movimiento y variedad.
Y como la sencillez de los griegos no era ya natural entre los escritores de los siglos
XVIIy XVIII, resultd que, degenerando poco a poco la imitacidn, lo que en el teatro
antiguo fue disculpable trivialidad, magnifica sencillez, y muchas veces vigorosisimo
arrebato, vino a ser en Francia, y mas aun en Italia, afectacién, amaneramiento y
monotonia.

Firmes en el propdsito de dar a la palabra y al sentimiento un tinte convencional de
grandeza y decoro afectados, carece este género, por lo comun, de toda la flexibilidad
apetecible; y esta circunstancia, combinada con la pobreza del artificio, hace que todas
las tragedias tengan un colorido andlogo por cierta semejanza en la trabazon de la fabula
y en el modo de hablar, pensar y sentir de sus personajes, héroes o esclavos, grandes o
pequenos.

Los escritores del presente siglo, que ponen su mayor conato en dar l6gica combinacion
al plan de una comedia o drama, esto mismo es lo que mas descuidan al tratar de
componer una tragedia; y libres, por fortuna, de las trabas que motivan la uniformidad
de expresion en la tragedia francesa e italiana, sacrifican, sin embargo, el interés a la
monotonia de una sencillez rebuscada, la verdad a una grandeza casi siempre
deslustrada por la afectacion. Quizéa sin darse cuenta a si propios rinden a la tradicion un
culto iddlatra, y se creen en el deber de despojar la fabula de la belleza del artificio en
su parte material, y del interés que nace de las diferentes alternativas de toda pasion o
carécter en su parte espiritual. Ni juzgo conveniente el que italianos y esparioles hayan
convertido en razén de belleza lo que entre los franceses es pura razon de necesidad. Si
ellos escribieron y escriben, asi la tragedia como la comedia y el drama, en un mismo
metro invariable, es porque, como todo el mundo sabe, no tienen otro a propdsito; pero



cuando los mismos antiguos autorizan lo contrario, ¢a qué encerrarnos nosotros en tan
vicioso circulo, con perjuicio notorio del poema dramatico, que tanto pierde asi del
movimiento y galanura de su forma indigena? Esta reforma, ya admitida, pero no
suficientemente autorizada, contribuiria también, sin duda alguna, a espafiolizar la
tragedia, haciendo mas facil su vencimiento en el teatro.

Quizéa no sea posible adelantar un solo paso en el perfeccionamiento de varias de las
dotes que ilustran ya la tragedia, levantandola sobre todos los deméas géneros de
literatura dramatica; mas ¢perderia mucho, por ventura, si trocase sus envejecidos
defectos por las lozanas cualidades del novisimo poema dramaético, décil al soplo
perfeccionador de los siglos? Muchos rigurosos preceptistas prefieren, sin embargo,
verla muerta para la literatura de la presente edad, a verla renacer con forma adecuada al
espiritu de la época en que vivimos. El ya mencionado y justamente célebre Saint-Marc
de Girardin, entre ellos, trata de probar que en lo antiguo todo era acabada perfeccion, y
todo imperfeccion en lo contemporaneo; que los griegos pintaban las pasiones con
verdadero colorido, y que ahora se equivoca por lo comdn el dolor fisico con el moral, y
en vez del sentimiento se retrata el instinto. Varios de los parangones gue establece para
probarlo me parecen inoportunos, cuando menos; pero, por lo demas, no seré yo el que
me atreva a impugnar a los que condenan toda situacion violenta en los productos del
entendimiento, y aspiran a proscribir del teatro todo lo que sobresalga un poco del orden
mas general de la naturaleza, fundandose en que el exceso del dolor priva al hombre de
su manera de ser. Pero ¢cuantos ejemplos irrecusables no podrian citarse en contra de
tan sistematica doctrina? Y en el terreno de la realidad, ¢cuantos seran los que no hayan
sentido mil veces ofuscada y vencida su razén a los rudos embates de las pasiones,
siempre tan intranquilas y arrebatadas que, aun dado el caracter mas apatico, la menor
contrariedad le lastima y ensoberbece? Y ¢no resultara una ensefianza profundamente
saludable de hacer ver el extremo de angustia y degradacién a que puede llegar el
hombre impulsado por una pasion desordenada no reprimida a tiempo?

Sabido es, mi querido Manuel, que solo la época en que los ingenios florecen es
responsable de un defecto comun a los més diestros como a los menos habiles, y no
negaré yo que, asi como las circunstancias especiales de los autores tragicos en Grecia
dio a veces por resultado la trivialidad, asi también entre los modernos produce a
menudo el no menos reprensible defecto de la exageracion, la exuberancia de vida de la
sociedad que los conmueve y los desesperados esfuerzos que necesitan hacer para ganar
0 no perder un nombre. Hoy apenas halla el poeta un solo caracter, idea o sentimiento
gue no esté ya beneficiado, y tiene que luchar al mismo tiempo con la afectada
susceptibilidad de los que solo gustan de ver la superficie del hombre en el teatro, y la
de los que todo se lo exigen y se lo vedan todo. Pero ¢cuando se han trazado con mas
delicadeza de expresion, con mas vigoroso colorido que ahora, los mas reconditos
arcanos del alma? ¢ Cuando la ficcidén ha imitado mas perfectamente la verdad? Triste
propension la que nos inclina a despreciar todo lo que existe a nuestro lado, que es
despreciarnos a nosotros mismos. Yo, el mas humilde de todos, pero mas afortunado
que otros muchos, no necesito para divinizar al gran escritor esperar a que desaparezca
de la tierra, por mas que pueda ver al hombre con mis propios 0jos, tal cual le hayan
hecho la naturaleza y la sociedad.

Ni se me diga que la tragedia dejaria de serlo si experimentase modificaciones en el
caracter que la ha determinado hasta aqui. Esto equivaldria a querer que la comedia
fuese siempre como la de Aristéfanes o Terencio, o bien como la de Moliére. La
tragedia clésica, a mi ver, puede reformarse o regenerarse como la comedia y como el
drama mismo, sin perder el sello peculiar que la distingue; sin confundirse en manera
alguna con el drama llamado romantico; sin dejar de ser, respecto de los demas géneros



de literatura dramaética, lo que el severo y majestuoso cipreés respecto de los demas
arboles.

Nada que es dificil puede ser despreciable; ;cémo ha de poder serlo el artificio
dramatico? Toda produccidn del arte se compone de dos elementos distintos: la
estructura y la esencia; el cuerpo y el alma. Cudnto es mas importante la segunda que el
primero, no es menester decirlo; pero asi como es dificil adivinar un alma hermosa en
un cuerpo contrahecho y exiguo, asi, en el poema dramético sobre todo, el artificio
pobre y mal combinado debilita y encubre las bellezas del pensamiento.

Nunca fue ni sera bastante en Espafia para componer una tragedia inventar dos o tres
confidentes que escuchen impasibles de boca de sus duefios, o se cuenten entre si lo que
haya pasado o vaya sucediendo en el transcurso de la obra, y un mensajero o personaje
episdédico que en minuciosa relacion describa su desenlace.

No quiere tampoco el publico de nuestros dias ver a Medea, por ejemplo, siempre
furiosa e irritada contra su pérfido amante, formar desde luego y llevar a cabo, sin
obstaculo moral ni material, el prop6sito de dar muerte a Credn y su hija, prometida
esposa de aquél, para clavar después el hierro homicida en el pecho de sus propios hijos.
El publico de nuestros dias quiere que la accion de la obra dramética se enlace primero
para ser desenlazada despues; y no que sea, como sucede en la tragedia puramente
clasica, un desenlace prolongado. El publico de nuestros dias querria que Medea no
fuese solo la venganza; querria que fuese el amor, el sacrificio, el desengafio, el dolor, la
colera, los celos, la mujer y la madre, y la venganza, al fin, triunfadora de todo.
Voltaire, mas atrevido que sus predecesores y coetaneos, deploraba ya la esclavitud a
que el ingenio se veia reducido en su patria y envidiaba la cualidad soberana del teatro
inglés. He aqui el secreto: el teatro inglés habia tenido a Shakespeare por padre, asi
como el teatro espafiol debia la vida a Lope de Vega y Calderdn. EI més alto privilegio
de los seres prodigiosos, que verdaderamente pueden llamarse creadores, es el de
transmitir su espiritu a las generaciones futuras. El de Shakespeare vivia y vivira
siempre en Inglaterra, como el de Lope y Calderon en Espafia. La rica y portentosa vena
de estos tres colosos ha dado un caracter indestructible a entrambas literaturas. La
bandera enarbolada por ellos ondea todavia triunfadora en ambas naciones sobre las
ruinas de la tradicion, proclamando la libertad del ingenio.

Y, por otra parte, ahora sélo van muchos al teatro a matar el fastidio durante algunas
horas, y el autor dramatico se dirige a una multitud que, al comenzarse la
representacion, apenas puede desprenderse de los graves o ridiculos pensamientos que
la absorben. La politica, en que hoy interviene desde el méas alto al mas pequefio, y tanto
preocupa a todos; los azares de las operaciones mercantiles, alma de las sociedades
modernas; el afan desmedido de medro, que, merced a fabulosos ejemplos de fortunas
improvisadas, punza y exacerba a los mas humildes; el necio alarde de no pequefia parte
de nuestra juventud de desdefiarlo todo y burlarse del dolor ajeno, asi en la realidad
como en la ficcion; la ridicula mania de los muchos que siempre estan dispuestos a
satirizar lo humano y lo divino con tal de hacer reir a costa del préjimo; los celos
literarios, tan enconados hoy que a veces no perdonan ni a los ingenios mas ilustres; la
envidia, prodigiosamente desarrollada y mas despierta que nunca; la impaciencia,
soberana absoluta del siglo XIX; todo, todo conspira contra el escritor dramatico en la
refinada y turbulenta sociedad en que vivimos.

Ahora los buques surcan los mares sin necesidad de viento que los impulse; el vagén
vuela inflamado por la llanura, destruyendo la distancia; la palabra cruza el espacio en
alas del pensamiento; mil y mil portentosos descubrimientos se suceden a la carrera;
atropéllanse los trastornos que mudan la faz a los pueblos; todo es agitacion y vida, todo
tiene proporciones colosales: el amor y el odio, la cobardia y el heroismo, la perfidia y



la lealtad, la frivolidad y el arrebato, el indiferentismo y la abnegacion, la duda y la
creencia; y gastada el alma a fuerza de nuevas y terribles impresiones, la sociedad es
otro Prometeo, y el ansia de la novedad, buitre insaciable que le devora las entrafas.

Y para conmover el alma y fijar la atencién de un auditorio del siglo XIX, ¢no sera
preciso retratar su vida, su agitacion, su manera de ser, ese indefinible conjunto de
miseria y grandeza, en todo poema que aspire a obtener su aprobacién en el teatro? ¢ No
serd preciso romper, pulverizar las cadenas de la tradicion, haciendo que la tragedia
interese y conmueva como el drama moderno, aun cuando pierda algo de su severidad
majestuosa’?

Menos desabrida sencillez, mas l6gico artificio; menos descriptiva, mas accion; menos
monotona austeridad, mas diversidad de tonos, mas claroscuro en la pintura de los
caracteres; menos cabeza, mas alma; menos estatua, mas cuadro.

Tal deberia ser la tragedia, 0 mucho me engafio, queridisimo amigo, para lograr carta de
naturaleza en la Esparia de 1853.

¢Son éstas las alteraciones que me he propuesto introducir en la presente obra? -No me
he propuesto introducir ninguna. Exacto regulador de mis propias fuerzas, no he
intentado descubrir un nuevo rumbo, y solo el irresistible incentivo de mis gustos y
tendencias particulares me han impulsado a hermanar algin tanto en ella el elemento
moderno con el antiguo.

Decidido a ensayarme en el género de que se trata, y creyendo que esta tragedia, mejor
que otra alguna, podria tener en nuestros teatros ventajosa interpretacion por la indole
especial de los personajes que en ella figuran, di principio a tan ardua tarea con el calor
de un entusiasmo virgen todavia, y animado, sobre todo, por la firme conviccion de que
la excelencia del asunto seria escudo protector a las imperfecciones de su desempefio. El
pobre edificio construido por mi débil numen se apoya en dos fortisimas columnas: el
amor a la honra, el amor a la libertad. Si mi Virginia desagrada, mia es toda la culpa; si,
por lo contrario, alcanza éxito feliz, a aquellos dos sentimientos, tan puros como
grandes, seré deudor de toda la gloria.

Muchas eran las tragedias escritas sobre el mismo asunto; pero ninguna de ellas goza de
gran popularidad, exceptuando una sola, que tampoco es la obra maestra de su autor.
Esta reflexion, y la no menos convincente de que casi todos los asuntos teatrales de la
historia romana estan beneficiados en multitud de producciones tragicas, me alentaron a
arrostrar aquel inconveniente teniendo también en cuenta la circunstancia de ser
bastante palidas y desabridas las Virginias trazadas por pluma espafiola. Mairet,
Dutheil, Leclerc, Chabanon, Le Blanc, Campistron, La Harpe y Latour de Saint-Ibars,
en Francia; Alfieri, en Italia; el Conde Leopoldo, en Suecia, y Juan de la Cueva,
Montiano y Ledesma, en Espafia, entre otros, han presentado en obras dramaticas la
muerte de Virginia y la caida del decenvirato. Conozco las de Alfieri, Latour de Saint-
Ibars, Leopoldo, Montiano y Ledesma, y la traduccién que de la del primero hizo tan
habil y vigorosamente nuestro erudito Solis. Las otras de que tengo noticias no han
Ilegado a mis manos.

El grandilocuente arrebato de la de Alfieri, los rasgos atrevidos y gran tesoro de bellezas
de la de Latour de Saint-1bars y las patéticas situaciones de la del Conde Leopoldo,
hacen resaltar a mis propios ojos las imperfecciones y bajeza de la mia; pero ain me
lisonjeo de que, comparada con las de Montiano y Ledesma, podra sostener con ventaja
la competencia.

Alfieri presenta a Virginio por primera vez en la mitad de la obra, sabiendo ya la atroz
desventura de su hija; Montiano solo le hace intervenir en el final. Yo he creido, con
Latour de Saint-lbars, que para que después interesasen hondamente sus dolores era
preciso darle a conocer primero como virtuoso ciudadano y amorosisimo padre;



prefiriendo parecerme a este Gltimo escritor, en la dura alternativa de tener que
parecerme a alguno de los que antes que yo habian dado vida literaria a este suceso.
Mas padre que romano, tal como sistematicamente se comprende este caracter, mi
Virgilio se diferencia por esta circunstancia de los demas que conozco, y creo que, mal
0 buena, es creacion que exclusivamente me pertenece.

Lo mismo puedo decir, y tal vez con mas solida razon, del decenviro Claudio, cuyas
fuertes y variadas tintas difieren en todo de las que hasta ahora se habian dado a este
personaje. Cobarde y temerario a la vez, teme al noble soldado y al antiguo tribuno;
teme a Roma; rindese falto de aliento y vida no bien se alza delante de sus ojos el airado
fantasma de la supersticion, y tiembla de si mismo; pero ni la tierra ni el cielo pueden
detenerle en su carrera, y, simbolizando siempre la obstinacion mas ciega y
desordenada, atropella todos los obstaculos y corre de escollo en escollo hasta
precipitarse en el abismo.

Icilio, que en la Virginia del enunciado tragico francés ha sido eliminado de la fabula y
eclipsa completamente a los demas personajes en la de Alfieri, descuella en la mia
mucho menos que cualquiera de los tres en que literaria, historica y filoséficamente
debe de estar reconcentrado el interés de la accion, sin dejar por esto de tener vida
propia, como encarnacion del amor a la libertad y del odio a la tirania.

También he procurado dar a mi Virginia distinta esencia de la que anima a las demaés, y
éste es quiza el caracter en que resulta mas visible cierto consorcio del gusto antiguo
con el moderno. Sobrio y severo, tiene, sin embargo, movimiento y variedad. Virginia
teme y espera, suplica y manda, llora y resiste, ama la vida y muere. Verificadas las
ceremonias con que entre los romanos se efectuaba el matrimonio, Virginia es
conducida en mi tragedia, con arreglo a dichas ceremonias, a la casa de su marido. Pero,
abandonala éste, animado por ella misma, antes de haber logrado la casta dicha de
Ilamarse suya; y muriendo virgen por su honra, creo que el caracter de la que
histéricamente era prometida esposa de Icilio no pierde nada con semejante
modificacion, ya se le mida con el compas de la historia, ya se le contemple a la luz de
la poesia. El cuadro a que podia dar lugar la presencia de la esposa en casa del esposo
pareciome por extremo galano, y supuse a la vez que hacer depositaria a Virginia de su
propia honra, de la del padre y de la del esposo, era en cierto modo completar el
simbolo y dar al caracter mas vivo interés. Y a ser éste un pecado, juzga ti, amigo mio,
si pecado tan venial merece absolucién, previa la penitencia de pedirla que
voluntariamente me impongo.

El Gltimo acto de mi tragedia y el de la de Latour de Saint-lbars s6lo se componen de
dos escenas semejantes. Ambas son puramente historicas, y estan, por tanto, bajo el
publico dominio. Nadie ignora, mi querido Manuel, que, segun la préactica de aquellos
tiempos, los acusados, vestidos de luto y seguidos de sus deudos, se presentaban al
pueblo a fin de interesarle en su favor, recordando los servicios que habian prestado a la
patria, y muchos historiadores refieren, ademas, detalladamente, como Virginio y su
familia apelaron a este recurso extremo. Esta es la primera de ambas escenas referidas.
Nada debo decir acerca de la segunda, que es la del juicio.

Virginia, al recibir el golpe mortal, exclama, dirigiéndose a Claudio: «Tirano, ya soy
libre.» Semejante rasgo, que tiene exacta equivalencia en Alfieri y Latour de Saint-
Ibars, brot6 naturalmente de mi pluma; porque, ¢qué ha de decir el padre que mata a su
hija para que no sea esclava, o la mujer que recibe la muerte para librarse de la
esclavitud? Demas de que dicho rasgo, consignado en la historia por Tito Livio, ha sido
formulado de distintas maneras por escritores antiguos y modernos.

Después de concluida mi Virginia, me he ocupado en la ridicula tarea de dar diverso
giro a varias situaciones y no pequefio nimero de pensamientos que, como era de todo



punto indispensable que sucediese, tenian semejanza con otras situaciones y otros
pensamientos de obras ajenas sobre el mismo asunto. Si todavia hay en la presente
reminiscencias o imitaciones, culpa es, mas que de un deliberado propdsito, de la
absoluta imposibilidad de que una Virginia escrita en 1853 sea completamente original
en la acepcidn que hoy se da a esta palabra. Bastame que lo sea, por mas que coincida a
veces con alguna de sus hermanas en las dotes de expresion, en las mas importantes
situaciones, en la pintura de los caracteres, en el plan general de la fabula, en el lazo que
une todos los sucesos y en el espiritu que les infunde ser y vida.

Triste situacion la mia al pesar en mi conciencia lo mucho que el publico merece y lo
poco que yo puedo darle. Pero fortaléceme el recuerdo de su benevolencia para conmigo
en otras ocasiones, y la conviccion profunda de que no puede ser indigna de toda gracia
una obra en que, a vueltas de graves y numerosos defectos, hijos de la inexperiencia 'y
de la escasez de ingenio, brillen como exhalaciones entre nubes el estudio, el
entusiasmo, la constancia y la fe.

No es modestia, mi querido amigo, la ridicula hipocresia que ha tomado su nombre y
obliga a algunos escritores a condenar previamente la obra que someten, sin embargo, al
fallo del pablico. El poeta que, ajeno a toda pasion bastarda, acaricia y alberga en lo
mas intimo de su corazon la idea fija, compafiera inseparable de su ser; ya
miserablemente pequefio, ya grande a sus propios 0jos; siempre en lucha, muerto para el
mundo real, vivo solo para el mundo resucitado por su fantasia, no puede ni debe
condenar hipdcritamente la casta concepcion, fruto de incesantes vigilias y de no
resarcibles amarguras. La verdadera modestia consiste en la duda, en la horrible duda
gue emponzofia el corazén del poeta, y es uno de los mas amargos tormentos de la vida,
hasta que, al fin, queda resuelta en la azarosa noche de una primera representacion;
noche en que el triunfo es para él una sensacion dolorosisima, porque, rendido el &nimo,
no se encuentra con fuerzas para soportarla.

Los errores como los aciertos de mi Virginia han tenido un mismo manantial: el
corazdn, que tantas veces nos engafia y tantas otras nos ilumina. No; no se hallaran en la
mia aquellas dotes que mas ilustran las buenas obras de esta clase, y son, por lo regular,
fruto de una vasta erudicion y larga experiencia. Mi Virginia no es la obra trazada por la
madurez de los afios, que todo lo medita y analiza con fria calma, vencedora del
entusiasmo la reflexion. Mi Virginia es hija de la ardorosa juventud, que siente mas que
reflexiona y se deja arrebatar en impetu irresistible para caer a veces, como Icaro,
despefiada. Virginia es hija del ciego entusiasmo, que sélo puede retratarse a si mismo.
Yo, como Claudio, me he gozado en escarnecer a un gran pueblo; yo he amado a
Virginia con el amor de esposo y con el amor de padre; yo he sentido estremecerse mis
entrafias al clavar en su pecho el hierro homicida; yo me he levantado con Roma
gritando venganza y libertad, para derrocar al infame opresor. Feliz mil veces, adorado
Manuel, ese loco que se llama poeta.

Felices los que nunca conocieron la vana presuncion que ciega los ojos del alma, ni el
seco egoismo que sélo vive dentro de si propio, ni la voraz envidia que a si misma se
despedaza. Felices los que, saciado en un mundo ficticio el incontrastable anhelo de
sensaciones fuertes y desconocidas que hoy atormenta al hombre, tranquila la
conciencia y libres de todo doloroso recuerdo, sélo vuelven a la existencia real para
convertir el pecho depurado a sensaciones de tierna piedad y desinteresado amor.
Felices los que osan mostrarse a la luz del dia sin la ridicula méascara con que hoy el
crimen disfraza a la virtud. Felices los que pueden hacer propia la ajena satisfaccion y
dar cabida en su alma a la humanidad entera.

Y dichoso también mil veces, con la dicha de ser tu hermano adoptivo,

MANUEL TAMAYO Y BAUS.



Madrid, 19 de diciembre de 1853.

Cuando recibi, Manuel querido, la elocuente epistola con que ha tenido a bien honrarme
tu carifiosa amistad, formé deliberadamente el propésito de no decirte acerca de ella la
menor cosa Yy de remitir al tiempo la respuesta. Cumplida la has recibido ya del pablico,
y tan satisfactoria y envidiable como la esperaba y apetecia el fraternal amor que desde
la infancia te consagro. Tu Virginia es el mas vivo ejemplo, la mas expresiva
confirmacion de la doctrina que estableces en tu carta.

Tragedia, y tragedia revestida de la severa majestad de formas del gusto clasico, tal
como ha sido comprendido desde que prevalecié en Europa la imitacion de la dramatica
francesa, Virginia ha conseguido en la primera escena de esta corte uno de los mas altos
triunfos que puede ambicionar el alma, abierta a los nobles sentimientos hijos del
entusiasmo y de la gloria. Aqui, donde por falta de educacion literaria no hay gusto
formado para apreciar debidamente el mérito de creaciones de cierta elevacion y
grandeza; aqui, donde se ha perdido, en el oleaje de la revolucion apellidada roméntica,
hasta la memoria de la tradicion antigua, nunca muy autorizada entre nosotros, Virginia
ha logrado esclavizar la atencién del pablico, subyugar su corazén, conmoverlo,
entusiasmarlo, y anular para siempre la falsa idea de que la tragedia era, y no podia
menos de ser, planta exdtica en nuestro suelo.

¢Qué causas han contribuido a la realizacion de este singular fenémeno? ;Por qué ha
triunfado tu Virginia de la prevencion desfavorable que abriga contra el género tragico
la mayor parte de nuestro publico? Porque has logrado hacer que en ella prevalezca el
arte sobre el artificio, sobre la declamacion el sentimiento. Porque la verdad impera al
cabo hasta en el alma de los que no quieren oirla. Porque has pedido inspiraciones al
corazén, formas al buen gusto, modelos a la naturaleza, nueva siempre y siempre rica
para los que saben utilizar sus tesoros, y el corazon, la naturaleza y el buen gusto no han
sido avaros de los suyos para contigo. Y en verdad que no han de arrepentirse con su
largueza cuando consideren el digno empleo que ha hecho de ellos tu generoso
entusiasmo.

YO0, que soy joven como tu, que tengo también la fortuna de abrir un alma joven y que
rindo culto idolatra a la belleza del arte, bien que jamas hayan dominado mi espiritu las
caprichosas exigencias de gustos sistematicos o exclusivos, no sélo creo que es
condicion imprescindible en las obras del ingenio atemperarse a la indole y
circunstancias de la época que las produce, sino que juzgo de absoluta necesidad el
proscribir las definiciones consagradas hasta ahora por criticos y preceptistas para
determinar los diversos géneros literarios; definiciones que, por estar fundadas en la
vana exterioridad de los objetos méas que en la esencia vivificadora que los anima, son
muchas veces tan erroneas como todo lo que es superficial y arbitrario.

Dices, y con sobrada razon lo aseguras, que en los productos del arte, la forma, aunque
importantisima, es secundaria y debe amoldarse a experimentar las transformaciones
que experimenten, en el vario curso de los tiempos, la civilizacién y las costumbres.
Esta doctrina liberal, hija legitima del cristianismo, que va prevaleciendo en Europa
merced a los heroicos esfuerzos de la critica moderna, y que expones y autorizas en tu
carta con tanta lucidez y fuerza de logica, es la Unica racional, la Gnica verdadera, la
unica digna de fijar la consideracion de los hombres pesadores. Profesandola con el
ardor que la profesas, tienes mucho andado para llevar a cabo la regeneracion profunda
y filosofica de la tragedia. Sigue, pues, por el camino en que tan gran paso acabas de dar
con tu Virginia. Afortunadamente, has encontrado lo que ni siquiera sospeché que



llegases a encontrar: un publico de bastante ilustracion y criterio para comprender las
bellezas de detalles que mal pudieran percibir gustos poco depurados.

Esta circunstancia, de feliz augurio para los amantes de lo bello, acredita que la buena
semilla prende siempre cuando el terreno es fecundante; cuando las manos, a veces
inexpertas, que en él la arrojan, tienen la suficiente perseverancia para no desmayar
aunque tarden en coger el fruto, aunque digan las apariencias que sus esfuerzos seran
perdidos. Si es ilusoria esta creencia, permite, querido Manuel, que, estimandola real,
me consuele con ella de los infinitos sinsabores que he debido, en el espacio de ocho
afios, a la firmeza con que, en todo género de luchas, he sustentado la que hoy me gozo
en apellidar nuestra fe artistica. Ya que no he sido el ultimo en contribuir a la reforma
del gusto que empezamos a saborear, y que vuelve provechosamente la atencion de
nuestro publico, distraida en futilidades poco dignas, al cauce profundo y trascendental
del arte que siente y piensa, deja que me lisonjee con la esperanza, engafiosa Si se
quiere, de que alguna parte de gloria me ha de tocar en la saludable regeneracion que se
esta verificando. Sin esta dulce esperanza, ¢no habria desfallecido mil veces nuestro
espiritu, extrafio al egoismo interesado y calculador de los mercaderes que profanan el
templo en que la belleza del arte se custodia?

Ajeno fuera de este lugar detenerme en el examen de tu Virginia, o entrar a discutir lo
gue expones acerca de las circunstancias del publico y de las que hoy debe tener la
tragedia para aclimatarse entre nosotros. Tu, que conoces mi modo de pensar como el
tuyo propio, y que, por tanto, posees la justa medida de mis opiniones y creencias, sabes
que profeso ha tiempo las que proclamas con tan ardorosa conviccion, y que estamos
completamente de acuerdo. Siempre he juzgado que el drama (Ilamese tragedia,
comedia o lo que se quiera), mas que rebuscada sencillez, mas que afectacion
tradicional, mas que simbolos poéticos de convencidn, necesita pintar con el ingenuo
candor de la poesia la verdad de la naturaleza. De este modo, cuando el pensamiento
que deba hacer perceptible exija, para su mas eficaz determinacion, el empleo de
personajes simbdlicos, hard por que semejantes simbolos se compongan de elementos
verdaderamente humanos. El corazén del hombre no puede interesarse profundamente
si no percibe en la abstraccion la realidad, si no ve delante de sus ojos la mezcla de
grandeza y pequefiez, de elevacion y bajeza, fruto de la pugna en que, por lo comun,
suelen estar las sublimes aspiraciones del espiritu con la sordidez de la materia.

Pero insensiblemente me desvio de mi propdsito, y quiero volver a él olvidandome de
que soy critico, malo o bueno, para hablarte s6lo como amigo; para gozarme en tu gloria
sin reserva de ninguna especie; para apartar la vista del lastimoso cuadro de envidias y
flaquezas que ofrece el campo de nuestra literatura cada vez que nace una planta rica en
frutos de buen sabor y duradera fragancia. El triunfo de tu Virginia, que desde hace
doce dias llena el teatro del Principe de un publico que no cesa de aclamar, me ha
proporcionado satisfaccién tan intensa y pura, que no la concibe mayor el alma. Ni ha
faltado al mérito de tu obra la sancidn que prestan a lo que a todas luces es bueno los
alaridos de la envidia; solo que esta vez los alaridos se han convertido en sollozos,
exhalados vergonzosamente por el despecho en el fondo de la oscuridad.

Ya que conoces los elementos vitales de la sociedad de nuestros dias; ya que has puesto
el dedo en la llaga, desentrafiando, ayudado de la meditacion y del estudio, lo que ha
sido hasta ahora la tragedia Ilamada clasica, y lo que puede y debe ser en adelante, pon
mano esforzadamente en la obra de su completa regeneracion. Ya que le has dado
principio tan felizmente, procura llevarla a cabo. La duda que abriga tu corazén respecto
a las facultades de tu espiritu, esa duda, origen verdadero de la modestia, segun dices en
tu carta, hara que salgas airoso en tan arduo empefio. La inteligencia, que sin nimios
escrupulos desconfia razonablemente de si propia, casi siempre hace prodigios. Y harto



lo es, en mi concepto, haber escrito a veinticuatro afios de edad una tragedia como
Virginia, harto haber hermanado con el vigor y lozania de la juventud la sobriedad y
madurez, producto de los afios y de la experiencia. Verdad es que la imaginacion del
hombre de genio vive largos afios en un minuto. Tan grande es el poder de la intuicién
en las almas nacidas para la gloria.

Dos palabras y concluyo: otorgo el permiso que me pides para dar tu carta a la luz del
publico; pero exijo de tu amistad que des al mismo tiempo la mia. Es un tributo de
admiracion que te rinde mi amor al arte; es una prueba de carifio que tu santa madre en
el cielo y tu buen padre en la tierra se gozaran en que publiques, por ser verdadera y por
ser mia, y no quiere rehusarles este placer tu hermano adoptivo,

MANUEL CANETE.

PERSONAJES

VIRGINIA

CAMILA

SILVIA

OCTAVIA

EMILIA

VIRGINIO

APIO CLAUDIO

ICILIO

MARCO CLAUDIO



AULO

UN AUGUR

MARCIO

SERVILIO

DECIO

UN POETA

UN TRIARIO

UN CIUDADANO

Dos camilos, tres mancebos, amigos y esclavos de VIRGINIO, idem de ICILIO, idem
de APIO CLAUDIOQ, clientes del mismo, triarios, soldados, lictores y pueblo.
Roma. -305.

Acto primero
Atrio de casa de ICILIO. Gran puerta en el foro, por la cual se distingue el vestibulo; en
segundo término un lecho; en las paredes, trofeos militares con toda clase de armas.

Escena |
ICILIO y VIRGINIO, sentados en el lecho. Después, AULO.

ICILIO

Deja que el pecho en jabilo palpite;

deja que eleve a nUmenes propicios

ardiente voz de gratitud, y encomie



de Virginia el encanto peregrino.

Y td, que debes al triunfante arrojo
5

lauro envidiable, y sin igual prestigio

a la virtud doméstica, modelo

de padres de familia y de caudillos;

td, que me diste en la mujer amada

de inocencia y beldad raro prodigio,
10

benigno acoge el férvido tributo
que de eterna amistad te rinde Icilio.
VIRGINIO

Tuya serd la candida Virginia,

que en este lazo mi ventura cifro.

Ya a los amantes convirtio en esposos
15

el sacro farro entre los dos partido;

ya desde el ara la potente Juno

vio la sangre correr del sacrificio:

sin mas tardanza la reciente esposa



quedara sometida a tu dominio.
20

i'Y yo dichoso, que premiarte puedo,

yo, que nunca olvidé los beneficios

que en otro tiempo te debio la patria,

cuando tu voz y arrojo tribunicio

eran espanto al pérfido magnate,
25

consuelo y esperanza al afligido!

ICILIO

iGloria que huyo veloz! -Tu acento aviva
el recuerdo, un instante fugitivo,

de la presente mengua. jOh patria! ;Cémo

te dejaste enganar y a diez inicuos
30

tu libertad fiaste? Y ;como, joh dioses,

protectores del Lacio!, envilecido

lo veis, y el rayo vengador no lanza

Jupiter a la tierra? Al fin pudimos

romper un dia la coyunda infame



35

¢y hoy suspiramos en el propio abismo?

iNo hay escarmiento a la torpeza humana!

Tal es de un pueblo el misero destino:

caer mil veces en el propio lazo;

por culpa igual sufrir igual castigo.
40
VIRGINIO

Alguien se acerca.
ICILIO

Es Aulo.
VIRGINIO

Enojo y duelo.

muestra su torva faz.
AULO

Salud, amigos.
VIRGINIO

Di, ¢qué sucede?
AULO
El venerable anciano

a quien debi6 la patria mas servicios;

el valiente adalid que en cien batallas
45

dio de valor ejemplos infinitos,



el héroe augusto, el semidids de Roma...
VIRGINIO

¢Dentato?
AULO

Si; Dentato ha sucumbido.
ICILIO

Luchando siempre como bueno.
AULO

Astutos

lo han matado a traicién los decenviros:
50

que amar la patria cuando yace opresa

es ofender al que la oprime altivo.
VIRGINIO

¢ Sera verdad?
AULO

El rencoroso Claudio,

oyendo sus clamores repetidos,

temid su audacia, y lo envio a la lucha
55

para que nunca retornase.
VIRGINIO

Dinos

como se perpetrd tan negra infamia.
AULO

Pronto a la voz del general, Sicinio



a recorrer el campamento sale

con cien soldados que le da el inicuo,
60

y no bien llegan a paraje oculto,

acometenle todos de improviso.

Como tigre y ledn potente y agil

resguérdase la espalda con un risco,

y el rudo choque impavido resiste,
65

en otros cien su acero convertido;

y nunca al bravo campe6n rindieran

a no apelar a infames artificios.

Flechas le asestan, y entre tanto algunos

subiendo al monte que le presta arrimo,
70

con duras piedras su cerviz quebrantan,

y acero y alma rinde a un tiempo mismo.
ICILIO

jFiera traicion!
VIRGINIO

iOh ilustre compariero!
AULO



¢ Y nosotros cobardes lo sufrimos

cuando un acento, un soplo bastaria
75

a vengar los ultrajes recibidos?

ICILIO

Cese el infame abatimiento, caigan
Apio Claudio y sus complices malditos.
VIRGINIO

Las sabias leyes de la culta Grecia,

trasplantadas a Roma por Sulpicio,
80

Manlio y Postumio en venturosas naves
que el fiero mar acaricio sumiso,

por ellos rigen.

AULO

En las doce tablas

para escarnio y baldon las han escrito,

al propio tiempo las de Roma hollando,
85

para saciar su anhelo desmedido,

perpetuo aclaman el poder que un dia

redujo el pueblo a término preciso.



ICILIO

Para hacer leyes lo pidieron solo;

no para hacer esclavos se lo dimos.
90

iOh cara libertad! jOh patria mia!
VIRGINIO

Modérese tu afan y espera, Icilio.
ICILIO

iEs la esperanza el unico tesoro

que a la opresion no cede el oprimido!

Pronto remedio nuestro mal exige.
95

Ya de los diez varones elegidos,

uno manda cual déspota inhumano.

¢ Qué resta ya del patrio poderio?

¢Qué fue de aquellos venerables padres

que dio al Estado Romulo Quirino?
100

¢Donde el tribuno que en el monte Velio

se alzé calmando el popular bullicio,

y fue sostén de las augustas leyes?



Todo, todo acabo; y en tal conflicto

inerte el pueblo su cadena arrastra
105

y en mudo asombro gime; los patricios

el miedo alivian en nefarios goces;

duerme el Senado al campo retraido.

Ved al Ecuo en el Algido triunfante

y amenazando a Tuasculo; al Sabino
110

en el Ereto vencedor; rendidas

las 4guilas de Roma; dentro vicio

y tirania y desaliento; fuera

mengua y espanto y robo y exterminio.
VIRGINIO

De ambos tribunos el arrojo aplaudo;
115

mas todavia os cumple reprimirlo.

Al rey clemente de la ninfa Egeria

ciego amador, benéfico Pompilio,

Roma idolatra; pero Hostilio y Marcio



y Tulio expiran en su sangre tintos,
120

y al fin el trono de los reyes vuelca

el golpe audaz de Bruto y Colatino.

La fuerza de los consules no basta

si Mavorte se muestra enfurecido,

y alzase el Dictador que lucha y vence,
125

pero cuyo poder juzga excesivo

la altiva Roma; de los diez varones

hoy nos abruma el yugo aborrecido.

El primero en odiar a los tiranos,

y0 como tu pretendo combatirlos;
130

pero evitemos nueva tirania

antes de dar un golpe decisivo:

triunfemos, pues, del enemigo extrafio

para hundir al doméstico enemigo.

Los breves dias que el amor de padre



135

lejos del campamento me ha tenido

son grave peso al alma... Al fin ya puedo

volver a batallar con doble ahinco.

Mas vuela el tiempo, y entre tanto... mira:
(Asoméandose a la ventana y sefialando.)

junto a mi albergue espera réunido
140

el sequito nupcial.
AULO
Camila llega.

Escena ll
DICHOS y CAMILA, que entra aceleradamente.

CAMILA

Corre, sefior; te aguardan tus amigos

y tus parientes todos; con el huso

y la rueca tus siervos més adictos;

los dos camilos y los tres mancebos
145

de la blanca pretexta revestidos.

Ya de Himeneo la risuefia antorcha

aumenta el gozo con su claro brillo;



y al dulce son de las acordes flautas

prorrumpe el vate su cantico divino,
150

enalteciendo el nombre de Talasio,
de las sabinas robador invicto.

VIRGINIO

Corramos, pues.
ICILIO

iVirginia idolatrada!
VIRGINIO

Muy pronto aqui la miraras conmigo.
(Vase con AULO.)

Escena 111
ICILIO, CAMILA vy esclavos.

ICILIO
Esclavos, acudid.

(Gritando desde la puerta del foro. Los esclavos se presentan en la misma.)

Aquellos muros
155

con mis tapices adornad mas ricos,

y esta puerta cubrid de gayas flores,

gue ante Virginia perderan su hechizo.



(Los esclavos empiezan a enguirnaldar la puerta. Otros cruzan por el vestibulo cargados
de tapices.)

iOh, cuan hermosa la veran mis ojos

cuando, elevada por los dos camilos,
160

iris de amor, encanto de mi vida,

sin tocar el umbral llegue a este sitio!
CAMILA

La blanca veste de purpureas franjas,

el cefiidor que anuncia del marido

la préxima ventura, el casto velo
165

que hurto a la llama su color rojizo

y la guirnalda que tejié su mano,

y su cabello en trenzas dividido,

ya de Virginia padica realzan

el noble aspecto y magico atractivo.
170
ICILIO

Los cielos hoy, anciana venerable,

supremo bien me otorgan compasivos,



que es la virtud de la mujer reposo,

dichay valor del hombre. jCual bendigo

el que te debe generoso afecto!

175

CAMILA

¢Y como no quererla con delirio

si la estreché solicita en mis brazos
cuando exhalaba su primer gemido?

Yo de mi seno la miré pendiente

como de tosca vid pende el racimo,
180

y yo temblé por su preciosa vida

en raudales mis ojos convertidos,

hasta que al fin su juventud lozana

fue de mi yerta ancianidad abrigo,

y altiva pude contemplar el fruto
185

sazonado al calor de mis suspiros.

Dichoso tu que para eterna gloria



la arrancas hoy de su vergel nativo.
¢Oyes?
ICILIO

Se acercan. jVenturoso instante!

Mas no juzgues, joh patria!, que te olvido. (Vase.)
190

CAMILA

¢Por qué, por qué cuando Virginia obtiene

el codiciado bien, cuando la miro

de insigne esposo en los amantes brazos,

cuando también mi anhelo esta cumplido,

por qué en mi pecho a batallar comienzan
195

el gozo y el dolor brotando unidos?

Deidades protectoras de Himeneo,

beneéficas prestadle vuestro auxilio.

(En este momento empieza a oirse una musica de flautas, liras y sistros, que no cesa

hasta la conclusion del epitalamio.)

Escena IV

CAMILA e ICILIO; en seguida AULO y VIRGINIO, sus parientes y amigos; esclavos
con husos, ruecas y cestos de flores, y otro en que se supone estar la ropa de la
desposada; tres mancebos con pretextas blancas; dos de ellos con teas encendidas en la
mano y otro con la antorcha de Himeneo; esclavos de ICILIO (uno trae una anfora 'y
otro las llaves de la casa.) Despues, VIRGINIA, que en medio de dos camilos se detiene

en el vestibulo, cerca de la puerta del foro.



ICILIO

¢Quién eres?
VIRGINIA

Caya soy.
ICILIO

Yo Cayo.

(Los dos camilos, sosteniendo en alto a VIRGINIA, hacen que entre en el atrio sin tocar
el umbral de la puerta.)
VIRGINIO

El fuego
tocad y el agua, cual lo manda el rito.
200

(ICILIO y VIRGINIA sumergen en el &nfora las teas que han sacado dos de los
mancebos.)

Oclultese la antorcha de Himeneo

para que no se aplique a maleficios.

(El mancebo que tiene en la mano la antorcha de Himeneo desaparece con ella.)

POETA

Deja, deja el Olimpo, Himeneo:

solicito ven,

el placer derramando y la vida,
205

de mirto cefiida la candida sien.



¢ Qué tardais, fortunados amantes?

Las almas unid;

y copiad en benéficos lazos

los dulces abrazos del olmo y la vid.
210

iPlegue a Jove que o0s den vuestros hijos

perpetuo solaz,

y a su pueblo, sefior de la tierra,

el triunfo en la guerra, la dicha en la paz!

iOh momento! Desciende, Ciprina,
215

bafada en fulgor;

que ya el mar y latierray el cielo

con férvido anhelo suspiran de amor.

La robada sabina le debe

diadema nupcial,
220

él en provido gozo la inunda,

y Roma es fecunda, jTalasio inmortal!



iOh momento! Desciende, Ciprina,

bafiada en fulgor;

que ya el mar y latierray el cielo
225

con férvido anhelo suspiran de amor.
ICILIO

He aqui las llaves del modesto albergue
con tu presencia al cabo embellecido.

Guaérdalas fiel a tu deber de esposa;

guardalas: te amo y en tu amor confio.
230
VIRGINIO

Eres su esposo. Abrazala.

ICILIO

iVirginial

(Abrazéandola.) El contento y la paz vienen contigo.
Bella en el rostro y en el alma pura,

trémulo el pecho de placer te admiro,

cual flor lozana cuyo seno esconde
235

encantadora perla de rocio.



¢Por qué la frente silenciosa inclinas

y el velo del pudor amengua el brillo

de tus fulgidos ojos, como suele

flotante nube el de Orion divino?
240

Cese la turbacién que te avasalla,

dame de esposo el nombre apetecido,

calma el afan de quien por ti suspira

y alienta sélo en tu beldad cautivo.

VIRGINIA

iSeforl...
VIRGINIO

Habla, Virginia.
VIRGINIA

Bien, callando

245

el dulce objeto de mis ansias digo.
Pero si en dia tan solemne debo
dar a la voz el sentimiento mio,

y asi mi padre y mi sefior lo mandan,

enmudezca el pudor y hable el carifio.
250



Amante ayer, a tu querella sélo

respondid el corazdn con sus latidos;

esposa ya, mi corazon palpita

y al propio tiempo ufana lo publico.

Del tierno padre que sumisa adoro
255

diome cumplir el Hado los designios

labrando mi ventura. jCuantas veces

0jos y manos levanté al Olimpo

y a mis penates adoré postrada,

pidiéndoles tu amor, oh caro Icilio!
260

Llego el instante de llamarme tuya,

todo mi ser con jubilo te rindo;

amarte fiel hasta la muerte juro,

cumplir humilde tu menor capricho;

y de mi firme juramento sean
265

los sacrosantos numenes testigos.



VIRGINIO

Yo ventura sin fin para vosotros

y algan consuelo para mi les pido.

iTe di la vida, te adoré, te pierdo!

Asi lo manda proévido destino.
270

También yo un dia la que fue mi esposa

arrebaté a sus padres; un marido

hoy te arranca a mi amor; del tronco viejo

fuerza es que se desprenda el fruto opimo.

Comprende bien la obligacién sublime
275

que madre de familia has contraido.

Un yerro, tarde se remedia 0 nunca;

la ociosidad es llave del delito.

Sobria fatiga fortalece el cuerpo

y a un tiempo el alma; inutil regocijo
280

prudente evita: la mujer casada



brilla en el fondo de su hogar tranquilo

mas que a la luz del sol. Intacta siempre

resplandezca tu honra, y si en peligro

se encuentra alguna vez, resiste, lucha,
285

vence, 0 exhala tu postrer suspiro.

Si el tAlamo nupcial produce flores,

arbol hallen en ti que les dé abrigo.

El temor que los NUmenes reclaman

a tus hijos infunde; sus instintos
290

dirige al bien; su entendimiento ilustra

con los altos ejemplos de otros siglos,

para que en Bruto al ciudadano adoren,

y al tirano aborrezcan en Tarquino,

y avidos quieran derramar su sangre
295

de Roma y libertad al santo grito.
VIRGINIA

iPadre del corazén!
(Arrojandose en sus brazos.)



VIRGINIO

El llanto enjuga.
(Sin poder dominar su emocion.)
ICILIO

En rostro de mujer es nuevo hechizo,

¢mas t0, soldado valeroso?...
(En tono de carifiosa reconvencion.)
VIRGINIO

Lloran

los soldados también si tienen hijos.
300
VOCES

iAl Capitolio! jAl Capitolio! (Dentro.)
ICILIO

(Voces,

y el crujir de las armas?...
VIRGINIO

¢ Qué motivo?...
AULO

Ved cual pasan guerreros.
(Sefialando a la ultima puerta, por la cual se ve la calle.)
VIRGINIO

Vuela, inquiere...
(A AULO.)
ICILIO

Subita alarma acaso...
VIRGINIO

iEl decenviro!
(Al ir a salir AULO, se presenta APIO CLAUDIO en la puerta.)
Escena V

DICHOS y APIO CLAUDIO, MARCO CLAUDIO, doce lictores y soldados. Después,
seis triarios de la centuria de VIRGINIO.



CLAUDIO

iAy de Roma!
ICILIO

¢Qué nueva desventura

305

la amenaza?

VIRGINIO

¢ QUé nuevo precipicio

a nuestras plantas se abre?
CLAUDIO

Las legiones

en otra nueva lid han sucumbido.

ICILIO

iOh mengua!
CLAUDIO

El campo de insepultos muertos
sembrado esté.
VIRGINIA

iQué horror!
CLAUDIO

Y el enemigo
310

rapido avanza a esclavizar a Roma.
ICILIO

Cadaveres y templos derruidos



podra tan sélo esclavizar, si triunfa;

gue no a Roma.
CLAUDIO

No bien cundi6 el aviso

ya vuelan en tumulto al Capitolio
315

fuertes guerreros y habiles caudillos.

Tu legidn parte al Algido; la tuya

al Ereto.)
(Dirigiéndose a VIRGINIO e ICILIO.)
ICILIO

Mis armas.

(Los esclavos descuelgan las armas de un trofeo y se las visten a ICIL10O.)

VIRGINIO

Pronto, amigos,

seréis vengados.

VIRGINIA

jAl tocar el gozo

verlo en humo fugaz desvanecido!
320

CAMILA

Con nuevo amor le abrazaras triunfante.
VIRGINIA

iAy, que de Roma se cambid el destino!



VIRGINIO

No siempre Roma gemira vencida;

no siempre ha de correr su sangre a rios;

no, que las armas de los pueblos libres
325

triunfan al cabo, si con alto brio

leyes defienden y familia y honra

y patria y dioses.
TRIARIO

iA lidiar, Virginio!

(Entrando seguido de otros cinco; uno trae la ensefia del &guila romana.)

VIRGINIO

Son mis triarios.
CLAUDIO

En tu busca vienen.
VIRGINIO

iA vencer o morir!
CLAUDIO

Yo deposito
330

en tus manos el aguila. Saturno

la custodid en su templo...
VIRGINIO



Honor debido

al centurion de los triarios.

VIRGINIA

Tiembla

cobarde el pecho, tiembla a pesar mio.
ICILIO

iVirginia, la republica me Ilama!

335

(Acercandose a ella completamente armado.)

VIRGINIA

Parte, lucha, sucumbe si es preciso.
ICILIO

De tu valor no dudo.
VIRGINIO

Es hija mia.
jRoma ante todo!
VIRGINIA

Si moris, unidos

moriremos los tres: venced por ella,

y algo de vuestra gloria serd mio.
340

VIRGINIO

iDioses del Lacio, salvese la patria
y muera yo; pero que viva Icilio!

(Vanse todos, excepto CLAUDIO, MARCO, los lictores y los soldados.)

Escena VI
APIO CLAUDIO, MARCO CLAUDIO, lictores y soldados.

CLAUDIO



iCorred ansiosos de renombre y lauros;

corred, gque so6lo encontraréis castigo!

Me odiis: me vengo, y mi implacable furia
345

sacio a la vez y mi anhelar mas vivo.
MARCO

Pero recuerde mi feliz patrono

que ha de quedar muy pronto desmentido

el supuesto reveés que al pueblo alarma.
CLAUDIO

Diremos todos que engafiados fuimos
350

por falsa nueva. Y si logré alejarlos
cuando ya la hospedaba este recinto,
¢qué importa lo demas?

MARCO

Volver pudieran

el padre y el esposo.

CLAUDIO

Fabio, Atilio,

(Dirigiéndose a dos soldados.)

mi mandato cumplid.
(Vanse los soldados. Dirigiéndose a MARCO.)

Con ellos parten



355

y en reservadas ordenes prohibo

que a Roma vuelvan.
MARCO

Luego ya es inutil

el plan que ayer contra Virginia urdimos.
CLAUDIO

Si cede, inatil; si mi voz desoye,

tu su duefio serds mafiana mismo.
360
MARCO

Cauto procede: la soberbia Roma
echa de menos su gobierno antiguo.
CLAUDIO

Siempre los pueblos &vidos codician

lo que aun ignoran o lo que han perdido.

No bien se alejen buscaré a Virginia.
365

Lavi, y al verla, en férvido incentivo
mi pecho ardid; sucumba. jAsi lo quiere
quien nacio para ser obedecido!

(Dirigese, seguido de MARCO, hacia la puerta del foro.)

FIN DEL ACTO PRIMERO



Acto segundo

Larario u hogar en casa de VIRGINIO. Puertas laterales y una mayor en el foro. A la
izquierda, el ara de los penates. A la derecha, en primer término, una ventana. En el
angulo de la izquierda, un lecho. Es de noche.

Escena |
VIRGINIA y CAMILA: la primera reclinada sobre el antepecho de la ventana; la
segunda, hilando a la luz de una lampara.

VIRGINIA

Palida reina de la noche umbria,

mudo testigo de mi afén violento,
370

rapido al fin desaparece, y brille

el suspirado resplandor de Febo.

S6lo una vez, de las nocturnas aves

Ilegd a mi oido el perezoso vuelo;

s6lo una vez, a mis dolientes quejas
375

con sus lugubres ayes respondieron.

Ni ya, cual antes, se querella el Tiber

llorando el deshonor del patrio suelo;

ni el aire mismo a revolar se atreve

de la quietud esclavo y el silencio.
380



iTodo enmudece y su favor me niega!

jCuanto mis ojos ven, parece muerto!

Hija infeliz y desdichada esposa,

¢qué fue del gozo y anhelar inquieto

que ayer tu amante corazon llenaban?
385

Los nupciales ornatos ¢qué se hicieron?

Torcid su rueda la voluble diosa,

y arrancando a mi sien guirnalda y velo,

de esposa el nombre me dejé tan solo,

trocada la ventura en sufrimiento.
390

iOh Icilio! jOh padre! En las guerreras filas

marchando hacia distintos campamentos,

tal vez a Roma la mirada vuelven,

y amantes me consagran un recuerdo.

Tal vez, jay triste!, en desigual pelea
395

rinden la vida al enemigo acero.



Fieles penates, del hogar custodios,

como ofrenda acoged mi llanto acerbo,

unico alivio a mi profunda pena,

unico bien que en mi afliccion poseo.
400

CAMILA

No infundado temor tu pena agrave;
ya tenaz rechazando mis consejos,

has convertido en manantial de horrores
la que es placida madre del sosiego.
VIRGINIA

¢Libre me juzgas del furor de Claudio
405

porque me oculte en el hogar paterno?
¢No me privo de los que pueden solo
prestarme ayuda, y a su aleve intento

sélido muro alzar? ¢ Desiste acaso

de atroz designio quien nacio6 perverso?
410

¢No le viste siguiéndome implacable,

como si fuera sombra de mi cuerpo?



¢No me detuvo en las desiertas vias?

¢No turb6 mi plegaria a Jove excelso

y al fin comprar tu léaltad no quiso?
415

¢Has olvidado sus traidores hechos,

del vicio campéon, barbaro azote

de la virtud? jEs Claudio; el monstruo fiero

que el llanto de sus victimas apura,

y se nutre voraz de oprobio ajeno!
420

Di que no tiemble al nauta, amenazado

por la furia de impios elementos;

di que no tiemble a la infeliz paloma,

cuando el milano la persigue hambriento;

mas deja, deja que Virginia llore,
425

deja que vele, minorando el riesgo;

deja que al padre y al esposo envie



en las alas del aire sus lamentos.
CAMILA

Pero si Claudio, cual recelas, fija

en nuestro hogar la planta, ;qué debemos
430

hacer? Responde.

VIRGINIA

Valeroso el labio

de su deber le mostrara el sendero.
(CAMILA se acerca a la ventana.)

CAMILA

Cobra esperanza: la tiniebla odiosa

desciende ya del Aventino, huyendo;

ya en soplo leve el céfiro susurra,
435

himedo de rocio, y sus reflejos

manda a la tierra la naciente aurora,

el limpio azul en pdarpura tifiendo.
VIRGINIA

iCuanto es bella su luz tras noche horrible!
(Aproximandose también a la ventana.)
CAMILA

Ahuyente al par la sombra y tu recelo.

440

VIRGINIA

iPadre del dia, bienhechor del mundo,



yo te bendigo, y renacer me siento!

iOh!... No me engafio... Acércate, Camila.
¢No ves un hombre que en su toga envuelto,
hacia aqui se dirige? jEs Claudio!

CAMILA

iClaudio!

445

VIRGINIA

Llega a la puerta.
CAMILA

jAudacia sin ejemplo!
VIRGINIA

i'Y brela algin esclavo miserable

a quien temor o dadivas rindieron!

iMiralo, y di si con razén temia!
CAMILA

¢Y pudo hacer que tus leales siervos...?
450
VIRGINIA

iAy! El malvado es fruto corrompido
gue al sano comunica su veneno.
¢Qué logro retardando una entrevista
gue no puedo evitar?... Vete.

CAMILA

Obedezco;



mas piensa...
VIRGINIA

Acude si mi voz te llama.
455
CAMILA

(iValedla, dioses!)
VIRGINIA

(iAmparadme, cielos!)

Escena Il
VIRGINIA 'y APIO CLAUDIO.

CLAUDIO

(iDespierta, sola!) El decenviro Claudio
perdon te pide.

VIRGINIA

Gratitud le debo.

¢Cuéndo el hogar del centurién Virginio

honra tal merecio?

CLAUDIO

Si en él penetro

460

no bien alumbra el resplandor del alba...
VIRGINIA

¢ ES quizé porque fausto mensajero
nuevas te dio de mi valiente padre?...
CLAUDIO

Cesa y no ultraje tu desdén el fuego

en que por ti mi corazon se abrasa.
465



A repetir que te idolatro vengo.
VIRGINIA

Bien se comprende el mévil que te guia,
por mas que asi lo ocultes: tu deseo

es probar mi virtud; y cuando Icilio

y el tierno padre vuelvan, como en premio
470

de su valor en la campal batalla,

referirles mi pudico denuedo.

¢ Tu perseguir a la infeliz doncella,

mientras lucha y tal vez muere contento

el amoroso padre de familia
475

la libertad romana defendiendo?

TU que gobiernas, y a la faz de Roma

debes favor a todos justiciero,

recompensar al inclito soldado

con amargura eterna y vilipendio?
480



¢Ser un patricio, como nadie ilustre,
menos leal que el ultimo plebeyo?
iNunca: imposible! Quien lo diga miente;
se engafia quien se atreva a suponerlo.
CLAUDIO

Fija la mente en codiciosos planes

485

miré el amor con lastima y desprecio,
hasta que Venus decretd safiuda

que en viva lumbre se cambiase el hielo;

y al ver tu rostro, me clavo en el alma

la aguda flecha del amor primero.
490

Sé que al amparo de tu padre, ofreces

a las mas puras virgenes ejemplo,

y auméntase el afan; que a Icilio adoras,

y horrida tempestad rompe en mi pecho.

Juro olvidar el malhadado sitio
495

en que te vi, y a recorrerle vuelvo;



pasas, y miro tu divino rostro

jurando no mirarte al propio tiempo.

Contra el amor que me avergienza lucho;

vana es la lid. Mi corazon soberbio,
500

que armado en ira resistencia opone

al fuerte impulso de voraz deseo,

sucumbe al fin, y despechado late

cual ruda pefia que estremece el viento.

Ya desisti de la tenaz porfia:
505

avido cunde el comprimido incendio,
y amado quiero ser. Mi nombre sabes,
duefio de Roma soy, y he dicho quiero.
VIRGINIA

Ni al coraz6n se manda, ni me asusta

vano furor, ni Roma tiene duefio.
510

Esposa, es fuerza que me acates; hija,

favor me debes; tu piedad merezco,



nifia infeliz y sola; ciudadano,

ceder te cumple a mi ferviente ruego;

padre de Roma, en tan amargo trance
515

contra ti mismo a tu defensa apelo.

¢Quieres que doble la cerviz? Humilde

me postro y lloro. Desarruga el cefio;

(Se arrodilla a alguna distancia de CLAUDIO. Este aparta de ella la vista.)

abre el seno a mis lagrimas: fecundo

en flores de piedad le hara este riego.
520

¢ Es por ventura apetecible hazafia

rendir a una mujer? Mas digno objeto

reclama tu valor. El jay! escucha

gue dan al aire en crudo abatimiento

madres, viudas y huérfanas; contempla
525

los campos de cadaveres cubiertos;



de extrafio yugo amenazada Roma.

¢ Y tu lo sufres? No; jque ya te veo

arder en nobles impetus! ¢ Qué aguardas?

Débase el triunfo a tu incansable celo;
530

y el bien de Roma codiciando solo,

dicha tendras y placido sosiego,

libre de infausto amor; que amor de patria

basta a llenar un corazén entero.

CLAUDIO

Solo tu amor codicio. ¢Y qué, pudiste

535

ambicionar mas alto vencimiento?

¢Débil mujer con su desdén me agravia,

y Yo el agravio sin venganza dejo?

Venid, cobardes ciudadanos: todos,

sin que la lengua os paralice el miedo,
540

decid si el hombre que su afan reprime

y suplica y aguarda, es el tremendo



decenviro, el tirano, el que dispone

de haciendas y de vidas, y a un acento

difunde en torno el jubilo, o de espanto
545

hace temblar de Roma los cimientos.

i Tampoco yo me reconozco ahora:

yo también de mi propio me avergiienzo!

Venid, venid y en mi baldén gozéos:

el que tigre os espanta es vil cordero.
550

iVenid, y el susto convirtiendo en mofa,
ved al tirano convertido en siervo!

VIRGINIA

Déjame.
CLAUDIO

No lo esperes.
VIRGINIA

Me horroriza

tu amor.
CLAUDIO

iEl de otro te seduce!
VIRGINIA

Eterno



sera al que a Icilio consagre.
CLAUDIO

Desiste.
555
VIRGINIA

Nunca.
CLAUDIO

Olvidale.
VIRGINIA

¢lgnoras que un afecto
que en la virtud se funda, acaba sélo
con la vida? jLe adoro! jTe aborrezco!

CLAUDIO

Pues bien, mia seras.
VIRGINIA

¢Virginia tuya?

Sella el impuro labio.

CLAUDIO

Estoy resuelto:

560

td misma el precio del favor sefiala.

VIRGINIA

¢ Yo vender mi virtud? jNo tiene precio!
CLAUDIO

Pues tiembla.
VIRGINIA

En vano intimidarme quieres.
CLAUDIO

¢lgnoras, desdichada, cuanto puedo?
VIRGINIA



A reprimir y castigar delitos
565

alcanza tu poder; no a cometerlos.
CLAUDIO

El corazon de la mujer es cera.

El tuyo al fin se ablandard; lo espero.
VIRGINIA

El corazon de la mujer romana

es cera a la virtud, al vicio hierro.
570

CLAUDIO

Lastima s6lo tu desdén me inspira.
Yo postraré tu efimero ardimiento.
VIRGINIA

jAuxilio a Roma pediré!
CLAUDIO

¢Y en Roma

quién puede mas que el decenviro?
VIRGINIA

El pueblo.
CLAUDIO

Basta. Adids, pues. Para luchar contigo
575

tengo astucia y poder, y tengo celos.
VIRGINIA

Para vencer en la contienda impia,

yo mi virtud y mi constancia tengo.



(Vase APIO CLAUDIO.)

Escena 111
VIRGINIA y CAMILA.

VIRGINIA

iCamila!..., ven. jCamila!
CAMILA

¢Fuese?
VIRGINIA

Tanto
pude lograr.
CAMILA

¢Qué hiciste, di?
VIRGINIA

Primero

580

responder con la stplica al agravio;
después con la arrogancia y el desprecio
desafiar su cdlera, humillarle,

hacerle huir rabioso de despecho,

probarle que el valor que al hombre inflama
585

cabe también en mujeriles pechos!
CAMILA

iOh, si! Los dioses tu inocencia escudan.

Mas ya que el triunfo en su bondad te dieron,



al buen soldado que en la tregua atiende

a reponer el abatido esfuerzo,
590

décil imita, y tu zozobra acabe

en los tranquilos brazos de Morfeo:

que mal conserva su vigor el alma

si en largo insomnio desfallece el cuerpo.
VIRGINIA

En tu adhesion y tu prudencia fio,

595

y a obedecerte voy. Ya nada temo.
CAMILA

Y Marte quiera que el bifronte Jano
cierre en breve las puertas de su templo.
VIRGINIA

Cumple a los hombres defender con gloria

el honor de la patria combatiendo;
600

guardar intacto a las mujeres cumple

el honor de los hombres. Lidien ellos

con armas en el campo; aqui nosotras

armadas de virtud lidiar sabremos.



Prendas del alma, cuya ausencia lloro,
605

hoy nos amaga pérfido extranjero;
soldados sois: por el honor de Roma
impavidos luchad; yo guardo el vuestro.

(Entra en su estancia.)

Escena IV
CAMILA,; después, ICILIO.

CAMILA

iAmigo bienhechor del ser que llora,

inagotable fuente de consuelo,
610

padre del hondo olvido, hermosa imagen

de la eternal quietud, prévido suefio!

Sobre ella ejerce tu benigno influjo,

librandola de aciagos pensamientos.

jHorrible fuera padecer velando,
615

buscar reposo y padecer durmiendo!

TU, que al agravio de enemiga suerte

dulce mentira opones, placentero



con 6sculo de paz su frente sella,

bate a su alrededor tu manso vuelo,
620

y placidas imagenes sonrian

a quien busca en tu amor pronto remedio,

ya que afilando la insaciable garra,

torvo espera el dolor pegado al lecho. (Pausa.)

Mas ¢qué nuevo rumor?... ;Sera posible
625

que torne Claudio?... Corro a detenerlo.
ilcilio!

ICILIO

iGracias, soberanos dioses!

(Dando sefiales de fatiga.)

jAl fin logré llegar, al fin aliento!
(Dejandose caer en un lecho.)
CAMILA

Como, sefior, ;tu en Roma?
ICILIO

Al punto, corre,

Ilama a Virginia.
CAMILA

Mirala.
ICILIO



Durmiendo.
630
CAMILA

jHa padecido tanto!

ICILIO

jHorrible duda!

¢Quién su dolor motiva?

CAMILA

iAy! El exceso

de mal tan grande adivinar no puedes.
ICILIO

Lo ignoro aun, pero si a Roma vuelvo

es porgue el alma resistir no pudo
635

a la voz de fatal presentimiento.

i'Y ojald que me engafie! Ayer que el lauro

iba a lograr de mi ferviente anhelo,

el decenviro de mi bien me aparta,

falsa derrota, astuto, suponiendo.
640

El fiero Atilio, que cayd en mis brazos

herido por sus propios comparieros,

ultrajados por él, llevaba ocultas



ordenes misteriosas, prohibiendo

gue yo a Roma volviese... La perfidia
645

del proceder de Claudio..., el desenfreno

de sus nefandos vicios..., la hermosura

de Virginia... jMil dudas!... Mil recelos!...
CAMILA

Habla: ;recelas?...
ICILIO

Que el protervo Claudio
ama a Virginia.
CAMILA

iDesdichado, es cierto!

650

ICILIO

jOhl, si: se engafia el corazon que espera,
mas no el que teme... jApenas me sostengo!...
iValedme, amor y libertad!... Inicuo.

¢Lo que ofreciste al mendigar tu puesto

de esta manera se nos cumple? Siempre,

655

(CAMILA cierra la puerta del aposento de VIRGINIA como para que la voz de ICILIO



no la despierte.)

vil opresor, empezaras pidiendo,

para negar después; siempre a tu lado

ha de tomar la ingratitud asiento.

iY Roma expira bajo infando yugo,

cancer que pudre el alma de los pueblos!
660

No: Roma vive. Si matarla quieres,

tirano, ven y métala en mi pecho.
CAMILA

Piensa en Virginia.
ICILIO

Defenderla juro,

Aulo me ayudara; venga al momento.
CAMILA

Ha largo rato le envié un aviso;
665

pronto aqui le veras.
ICILIO

Que el fiel Numerio

a la senda que al Algido conduce,



vuele en raudo corcel, y con secreto

diga a Virginio que regrese al punto,

que Virginia le llama; que muy luego
670

podra tornar al campo.
CAMILA

No es posible

que desoiga su voz.
ICILIO

Mas, dime, ¢el siervo
cuanto sucede ignora?...
CAMILA

Nada sabe.
ICILIO

Entonces, guia.
CAMILA

Por aqui. Volemos.
(Vanse por la puerta de la derecha.)

Escena V

APIO CLAUDIO, MARCO CLAUDIO y cuatro esclavos, que entran por la puerta del
foro. Despueés, VIRGINIA, y a poco, ICILIO y CAMILA.

CLAUDIO

Entrad. Aqui la vi.
MARCO

Tal vez medrosa
675

huy6 a esconderse bajo amigo techo.
CLAUDIO



iPor Japiter! Mi encono redoblara

la empresa dilatando que proyecto.

Ella lo quiso: me rechaza libre,

esclava tuya depondra el esfuerzo.
680
MARCO

Cesa, y escucha sus dolientes ayes.
CLAUDIO

Ven, pues, y a cabo nuestro plan llevemos.
(Abre la puerta de la estancia de VIRGINIA y se detiene.)

iDormida!
MARCO

Horrible agitacion demuestra.
CLAUDIO

Tal vez mi sombra la persigue en suefios.
VIRGINIA

iClaudio! (Dentro.)
CLAUDIO

No me engafié.
VIRGINIA

Detente..., aparta...
685

(Dentro.)

MARCO

Va a despertar.
VIRGINIA

iSocorro! (Dentro.)
CLAUDIO

Aqui la espero.
VIRGINIA



iHuye, impio, de mi!... jDéjame!... iNunca!...
(Sale despavorida de su estancia y como queriendo detener a alguno.)

jAntes la vidal... jAy, miseral... ;Qué es esto?
(Como volviendo en si.)

¢ Es suefio o realidad? A Claudio he visto

y he luchado con él..., y ain juzgo verlo
690

tender los brazos hacia mi.
CLAUDIO

jVirginial
(Presentandose a ella.)
VIRGINIA

iOhl... iClaudio!... jNo he dormido!... No; no suefio:

es él... jEs realidad!... jFavor!... jSocorro!

Déjame..., tente... Aparta. jLejos!... jLejos!
(Sale retrocediendo por la puerta del foro.)
CAMILA

ilcilio!
(Presentandose en la puerta de la derecha.)
CLAUDIO

¢Qué oigo? (Deteniéndose.)
CAMILA

ilcilio!
ICILIO

iClaudio!
(Apareciendo igualmente en la puerta de la derecha.)
CLAUDIO

iOh, furia!
695
CAMILA



¢Donde, Virginia..., donde? jAlli la veo!

(Después de haber recorrido el escenario se asoma a la puerta del foro y sale por ella
precipitadamente.)

CLAUDIO

La ley castigue al desertor. VVosotros
detenedla.

ICILIO

¢Por qué?

(Colocandose en medio de la puerta del foro.)
CLAUDIO

Marco es su duefio:

la reclama.

ICILIO

¢Qué dices?
CLAUDIO

Pronto en Roma

se sabra la verdad de este misterio.
700

ICILIO

¢Creiste hallar dos timidas mujeres?...
CLAUDIO

Seguidla.
AULO

ilcilio!
(Presentandose en la puerta del foro.)
ICILIO

Ven. jTe envia el cielo!



CLAUDIO

Deja al traidor y al decenviro acata.
AULO

iPor €l y contra ti brille mi acero!
(Desnudando el estoque y preparandose a guardar la puerta.)
CLAUDIO

Paso, o temed mi colera.
ICILIO

iDetente,

705

(Desnudando también el estoque.)

0 Roma es libre y a Virginia vengo!

FIN DEL ACTO SEGUNDO

Acto tercero

Plaza. Desde el promedio del escenario se extiende hacia el foro el atrio de un templo

dedicado a Japiter.

Escena |
VIRGINIA, ICILIO y CAMILA.

ICILIO
Descansa aqui, y en mis amantes brazos

da treguas al dolor. Yo te lo ruego;

la causa dinos del pavor que sientes.
VIRGINIA

No, que olvidarla para siempre anhelo.
710

.Y Claudio? ;Como su furor burlaste?
¢Donde esta? ;Nos persigue?

ICILIO

No queriendo

acrecentar la indignacion de Roma

si era en el rudo choque descubierto,

de no seguirte ni espiar mis pasos



715

rindio por el dios Fidio juramento.
Franca dejando la salida entonces,
Aulo y yo, nos lanzamos por diversos

caminos en tu busca.

VIRGINIA

iOh monstruo aleve!

CAMILA

En nuestro hogar con impio atrevimiento

720

fijo la planta, pero ta le diste

mil y mil pruebas de virtud y esfuerzo.
Tal vez comprenda que triunfar no puede,

y desista por fin del loco intento.
VIRGINIA

Mal le conoces, 0 me engarias.
ICILIO

Pronto

725
verads en Roma al inclito guerrero

que el ser te dio.
VIRGINIA

iMi padre!
ICILIO

Adicto esclavo

partio veloz...
VIRGINIA
Salgamos al encuentro

del que se acerca a defenderme.
ICILIO
Apenas

puedes mover la planta.
VIRGINIA
iBien lo veo!



730

CAMILA

Si el decenviro nuestra fuga sabe,

nos seguiran...

ICILIO

Mas tarde partiremos:

cuando el terror que te domina cese.
Habla, mi bien; a comprender no acierto
por qué gritando y palido el semblante,
735

trémula de pavor...

VIRGINIA

jFatal recuerdo!

ICILIO

No asi te rindas al quebranto: piensa
gue venga a veces rapido momento

las maldades de un siglo. Si hoy el crimen
vence, y al carro de sus triunfos vemos
740

la ley atada, y la virtud por senda

de abrojos huye lagrimas vertiendo,
quiza, Virginia, encontraran mafana
castigo el crimen, la inocencia premio.
Ni el engreido Claudio es invencible
745

porgue hoy se mire en elevado puesto
y nos agravie audaz: también se eleva

en alta cima el roble corpulento,

desafiando al huracan, y sopla



el huracan, y doblase gimiendo,

750

y cede y cae.

CAMILA

La esperanza aliente

tu acongojado espiritu de nuevo.
ICILIO

Dinoslo todo.

VIRGINIA

¢Lo queréis? Oidme:

dolor comunicado agobia menos.
Después que huyd de mi presencia Claudio,
755

procuré, reclinandome en el lecho,
las fuerzas recobrar. jOjala nunca,
ojala nunca me venciera el suefio!
Dormi..., jsofié! Fatidicas visiones
cruzaron las tinieblas en silencio,
760

cuando al embate de huracén bravio,
estallando el relampago y el trueno,
Claudio aparece subito: al mirarme
brillan sus ojos con fulgor siniestro;
quiero gritar, y en mi garganta expira
765

muda la voz, y el pavoroso espectro

corre hacia mi... Pero en el mismo instante,

rapida de las nubes descendiendo,



una mujer entre los dos se lanza,

fijo en su corazon pufial sangriento.

770

Claudio la mira, y tiembla y retrocede;

y ella, doblando con el pie su cuello,
«Lucrecia soy», prorrumpe; «otro tirano
dicha y honor me arrebat6; muriendo
lavé mi mancha, y al tirano impio

775

ahogué en la sangre que vertié mi pecho.»
Cesa, y al punto de la edad pasada

la imagen fiel atonita contemplo:

alzase Bruto a la venganza; Roma

arde en justo furor; a extrafio suelo

780

con vil desdoro los Tarquinos huyen;
triunfa la libertad del yugo horrendo.

Y en mi Lucrecia su mirar clavando,
«La patria gime en nuevo vilipendio:
que nueva sangre de mujer la riegue;
785

te espero», dijo, y remonté su vuelo.

Y el hondo trueno en su postrer murmullo
«jTe espero!» clama en lugubre lamento;

y el huracén, perdiéndose en la esfera,



con jay! doliente repitio «jte espero!»

790

Entonces Claudio su furor redobla,

lucho..., y ya sabes lo demas. Despierto;

y al despertar, como le vi dormida,

al tigre miro de mi honor sediento;

crece mi asombro, y de mi albergue salgo;

795

juzgo que me persigue, y mas me alejo;

Ilego rendida aqui, tu voz me llama,

y gozosa al oirla me detengo.

ICILIO

iCielos, que nunca a realizarse llegue

tan aciaga vision!

CAMILA

jInfausto ensuefio!

800

Yo con la mano en su rodilla puesta

elevaré mi voz al Dios supremo

que el orbe rige; a su benigno solio

suba tu nombre en mi suspiro envuelto.

ICILIO

Mas ved: la multitud el templo deja.

805

Escena Il

DICHOS. AULO, que llega por el segundo término de la izquierda, y pueblo, que
empieza a salir del templo pausadamente. A poco, MARCO CLAUDIO, seguido de tres
esclavos. Después, APIO CLAUDIO, con doce lictores.

ICILIO
jAulo!



AULO
Amigo infeliz, al fin te encuentro.

¢ Qué debo hacer?
ICILIO
En busca de Virginio

con ella parto.

AULO

Os sequire.

VIRGINIA

Marchemos.

(Dirigiéndose a la derecha.)
MARCO

Detente, y ven conmigo.
(Llega por el mismo sitio que AULO. Queriendo asir de un brazo a VIRGINIA.)
ICILIO

jAparta!

VIRGINIA

iOh dioses!

ICILIO

¢Ella seguirte?

MARCO

Ayer se ha descubierto

810
oculto engafio, y a la faz de Roma
hoy de Virginia apoderarme puedo.

Si no me sigue, apelaré a la fuerza.

(Haciendo a sus esclavos sefial de que se acerquen.)
ICILIO

i Tened! (Amenazandolos.)

MARCIO

¢Por qué razon?

ALGUNOS DEL PUEBLO

¢Con qué derecho?

CLAUDIO

Siempre a tu voz el decenviro acude,

815
(Sale por la izquierda, seguido de doce lictores.)

pueblo romano. Explicame el suceso
que asi te alarma.

ICILIO
i'Y se atrevio a jurarme



que no te seguirial
MARCO
Ampara recto

a quien justicia y proteccion reclama.
Mi labio ayer te revel6 un misterio

820

que duefio me hace de Virginia. Vuelva

a mi poder.
CLAUDIO

A tu demanda accedo.
MARCO

Sigueme.

VIRGINIA

Dinos el motivo.
CLAUDIO

jAy, triste!

No lo quieras saber.
VIRGINIA

Quiero saberlo.

CLAUDIO

Habla.

MARCO

La que pasé por madre tuya,

825

no lo fue en realidad.

VIRGINIA

¢Qué dices?

MARCO

Viendo

su lecho estéril y al airado esposo
en lejana region, compra en secreto
a mi esclava Laodice una nifia,

y hace creer que es fruto de su seno.

830

Ayer murio tu verdadera madre,



esta escondida trama descubriendo.
Segun la ley, el hijo de mi esclava

me pertenece.

VIRGINIA

iSi..., no hay duda!... jAdn suefio!
CAMILA

jQué iniquidad!

ICILIO

jCalumnia!

PUEBLO

iSi; calumnia!

835

ICILIO

Facil es comprender tu infame objeto.
CLAUDIO

Es su esclava. (Al pueblo, que murmura.)
VIRGINIA

iYo esclava..., yo!...

MARCO

Lo afirmo.

VIRGINIA

Si, tu lo afirmas; pero yo lo niego.
CLAUDIO

Niegas en vano que naciste esclava.
VIRGINIA

Libre nacio Virginia.

CLAUDIO

iError funesto!

840

VIRGINIA

Virginia es libre.

CLAUDIO

¢Quién te lo asegura?

VIRGINIA

La sangre a voces me lo esta diciendo.
MARCO

Haz que me siga adonde yo la ordene.
ICILIO

Mi colera temed.

VIRGINIA

¢ Y se atrevieron

a mancillar el adorado nombre

845



de aquella madre que debi a los cielos?
Si verme al cabo en tu poder querias,
de mi virtud vengarte, y mis esfuerzos
vanos hacer, ¢por qué no has empleado
para lograr tu afan distintos medios?
850

Yo sola te ofendi: la culpa es mia,
lanza sobre mi sola tu veneno;

pero respeta el nombre de mi madre,
jrespeta la memoria de los muertos!
CLAUDIO

Llevadla.

VIRGINIA

iOh madre, a defenderme acude;

855

yo te lo pido por el gozo inmenso

que te inundo cuando por vez primera
fue tu Virginia a tus entrafias peso!

CAMILA
Amparadla.

(Al pueblo. Este se adelanta hacia CLAUDIO, dando muestras de furor. A una sefial del
decenviro, los lictores amenazan con las fasces, y el pueblo retrocede.)

ICILIO

¢ Callais?
AULO

iOh mengual
ICILIO
Nunca

el heroismo florecio entre hierros.



860
CLAUDIO
Lictores: obligadla a que obedezca

a Marco, su sefior.
ICILIO
Juzga primero;

después condenaras.
GRITOS GENERALES
iEl juicio! jEI juicio!
AULO

Todos lo piden.
PUEBLO

Todos.

CLAUDIO

Ya os precedo,

y al punto mismo...
ICILIO
¢lgnoras que Virginia

865
tiene un padre supuesto o verdadero?

iEs Virginio!

MARCIO

iUn soldado valeroso!

AULO

iun héroe!

ICILIO

Que se aguarde a su regreso.
MARCO

(Sin orden tuya regresar no puede.)
(A CLAUDIO.)

CLAUDIO

Pues bien; de Roma acato los preceptos.

870

VIRGINIA

iGracias, clemente Jove!
CLAUDIO

Pero en tanto

que el juicio que pedis se lleva a efecto,

es fuerza que a Virginia se custodie



en seguro lugar. Nadie, os lo advierto,
verla podrd; ni el centurion Virginio.

875

MARCO

Yo la reclamo: custodiarla debo.
VIRGINIA

iTa! Nunca. (Murmullos del pueblo.)
CLAUDIO

Yo, mi rectitud probando,

la guardaré bajo mi propio techo.
VIRGINIA

i Ten de mi compasion!

ICILIO

Oidme: quiere

ponerla en tan odioso cautiverio
880

porqgue labrico amor su pecho inflama.
VIRGINIA

iAmor al crimen que inspiré el averno!
ICILIO

iPorque rendir su honestidad pretende!
VIRGINIA

i'Y porque yo, romanos, la defiendo!
CLAUDIO

Sustraerse a la ley en vano esperan

885
con tal acusacion, que yo desprecio.

iAy del que, osado, a mi querer se oponga!

(Al pueblo, que da muestras de indignacién y colera. El pueblo retrocede de nuevo.)
ICILIO

Matame.

CLAUDIO

A Icilio aprisionad.

VIRGINIA

Teneos.

Cede a la fuerza, y a mi padre aguarda.
Yo a los tres mi venganza os encomiendo.

890



¢ T morir? No; jpara salvarme, vive!
ICILIO

iOh rabia!

VIRGINIA

(Tu pudial.

(ICILIO entrega un pufial a VIRGINIA,; ésta le oculta.)
Gracias.) Marchemos.

Roma degenerada, ¢asi me entregas
al corruptor infame? Quiera el cielo
que no se miren vuestras hijas nunca
895

en el horrible trance en que me veo.

iSigueme: yo te mostraré el camino

gritando que soy libre y te aborrezco!
(Da un paso y se detiene.)

¢Y permitis, oh nimenes, que nazcan

tales malvados? Pero, si; comprendo

900

el gran designio..., y mi valor se aumenta.

iAl malo hacéis para probar al bueno!

iVamos!

(Vase por la izquierda, seguida de APIO CLAUDIO, MARCO CLAUDIO, los lictores

y los esclavos.)

Escena 11l
ICILIO, AULO, CAMILA 'y pueblo; después, VIRGINIO.

ICILIO
iNo, no es posible! Antes la muerte

que abandonarla a su destino adverso.
AULO

Fuera tu arrojo indtil. (Deteniéndole.)
ICILIO

iMe abandonan



905
las fuerzas!... jOh! Corred a detenerlos;
no toleréis que me la robe. Amigos,

jved que es mi bien, mi esposa! jYo fallezco!
AULO
ilcilio! jlcilio! Desdichado, alienta

para vengarla. jSi, la vengaremos!

910

CAMILA

Pronto Virginio volverd, y entonces...
AULO

Sucumbira también si al tigre fiero

su presa intenta arrebatar.
CAMILA

iBien dices!

AULO

Todos calmar su furia procuremos.
CAMILA

¢Quién, hija mia, llorara contigo?

915

¢Quién te dara su ayuda en tanto duelo?
SERVILIO

¢Qué piensas tu de lo que esta pasando?
MARCIO

Que ni en Roma nacimos, ni tenemos

sangre en las venas.
SILVIA
jDesdichada joven!

iMaldito decenviro!
MARCIO
iMe averglienzo

920

al recordarl...

OCTAVIA

i'Y cuando vuelva el padre!...
SILVIA

iCrudo golpe le aguarda!



ICILIO
¢(Es cierto, es cierto

que la virtud a la traicion sucumbe,

que el vil me la arrebata?
DECIO
¢ Qué estoy viendo?

Aquellos dos que en rapidos corceles
925

hacia aqui se dirigen...

CAMILA

Si, son ellos.

(Mirando en la misma direccion.)
ICILIO

El esclavo y Virginio.

MARCIO

Alli.

(Indicando a algunos del pueblo el lugar por donde se supone que llega VIRGINIO.)
ICILIO

iY es fuerza

decirle la verdad! Yo no me atrevo.
(Retirase con AULO, como temiendo la presencia de VIRGINIO.)
CAMILA

Me ve.

DECIO

Desciende.

CAMILA

iOh nlmenes!

VIRGINIO

jCamila!

(Dentro.)

MARCIO

iPadre infeliz!

SILVIA

jAy triste!

CAMILA

Me estremezco.

930

VIRGINIO

¢Aqui por dicha me esperabas? Dime.
(Saliendo por la derecha.)

¢Por qué me obliga a regresar Numerio;



por qué a tu lado se encontraba Icilio?
(Breve pausa.)

En el camino a mi centuria dejo;
y, al obtener la competente venia,
935

juré llegar mafana al campamento.
(Otra breve pausa.)

¢Qué sucede? ;Y Virginia?... iEl rostro ocultas!...
(Separandole las manos del rostro.)

iComo! ¢ Llorando estas? ¢Por qué?... iNo acierto!...

Vamos, dilo.
CAMILA
iSefior!
VIRGINIO
Prosigue.
CAMILA
El llanto

gue me ahoga conteste; yo no puedo.
940
VIRGINIO

iSacras deidades! ;Y también vosotros

del padre os alejais? jTampoco obtengo
(Mirando al pueblo, que se retira de él en ademan de dolor.)

de vosotros respuestal... ;Qué infortunio
mas grande que la duda?... Yo os lo ruego:
de esta ansiedad libradme. jY callan todos!
945

¢Serd?... iNo, no; qué horrible pensamiento!
Sosiégate, Camila. ¢ Acaso dudas

de mi valor?

ICILIO

¢Y quién ha de tenerlo
(Presentandose con AULO.)



en tan infausto dia?

VIRGINIO

ilcilio!

ICILIO

jPadre!

(Con desesperacion y amargura.)

VIRGINIO

iAy, que no me engafié! jVirginia ha muerto!

950

ICILIO

iInfeliz!

VIRGINIO

jHija mia!... Vamos..., vamos.

Regaré con mis lagrimas su cuerpo;

su casta frente cefiiré de flores;

daré a sus labios el postrero beso...

Y después, al combate. jOh patria mia!
955

iDichoso yo si expiro como bueno!
AULO

Virginia vive.

VIRGINIO

iVive!

ICILIO

Tu infortunio

fuera si no viviese mas pequerio.
VIRGINIO

Acaba de una vez...

ICILIO

Mi tierna esposa

se hallaba en este sitio hace un momento...

960

AULO

Y Claudio ahora en su poder la tiene.
ICILIO

Marco a Virginia reclamo diciendo

que fue su madre verdadera, esclava



que le pertenecia, y que en secreto,

lejano tu, se la vendio a tu esposa.

965

(VIRGINIO los mira alternativamente con el mayor asombro.)
AULO

Aln comprender no puedes el misterio

de tan horrenda trama.

ICILIO

El decenviro

arde por ella en licencioso fuego.

AULO

i'Y atus brazos la arranca!

ICILIO

i'Y la condena

a ceder sin defensa en duro encierro!

970

VIRGINIO

iOhl... ¢Qué dices?... Repitelo... ;Que tardas?
iPara creer el mal ni aun basta verlo!

iDeshonra! jEsclavitud!... jVirginial...jClaudio!...

¢Cual de los dos delira?... {Ta!... ;No es cierto
(Dirigiéndose al pueblo.)

que vya el sepulcro la inocencia guarda

975

de la que fue mi orgullo y mi embeleso?
¢Sera verdad?... jEsclavitud!... jDeshonral...
iNol... iMentiral... jImposible!... iNo lo creo!

(Pausa. Todos demuestran el mayor abatimiento. VIRGINIO dirige una mirada
indagadora en torno suyo, y exclama, dirigiéndose al pueblo:)

i'Y aqui se hallaba..., y los traidores lobos

por la timida oveja aqui vinieron!



980

Dadme a Virginia; dadmela. jCobardes,
el brillo de una espada os causa miedo!...
Bien hace Claudio en oprimir a Roma:

cuando un pueblo es esclavo, debe serlo.
CAMILA

iSefior!

AULO

Escucha.

ICILIO

Céalmate.

VIRGINIO

Dejadme:

985

no irritéis mi dolor con el consuelo.
Venganza pide la virtud, venganza

la libertad, venganza mundo y cielo.

iLe buscaré! jLe mataré!

(Desnudando el estoque.)

AULO

Detente.

ICILIO

Sélo a tu perdicion caminas ciego.

990

VIRGINIO

Y ¢qué he de hacer? Aconsejadme todos;
prestadme ayuda. Si triunfar no puedo,
mi fuerte brazo perdera la patria,

gue no hay valor sin honra... jY vuela el tiempo
y su pureza el barbaro marchita,

995

y ultrajando mi honor, ultraja el vuestro!



Por la sangre en los campos derramada,
perdonadme estas lagrimas que vierto.
iEra mi solo bien! jUnico es siempre

el hijo desdichado! Hablad: salvemos
1000

a lainfeliz, o el que la agravia expire.

iA su lado! jIndefensa! jUn medio! jUn medio!
(Recorriendo la escena y dirigiéndose a todos.)
ICILIO

Valor, romano, y tu afliccion modera.
VIRGINIO

¢Sabes td, por ventura, lo que pierdo?

i TU no eres padre!
CAMILA
Protegedla, joh dioses!...

1005

(ICILIO y AULO hablan aparte, como para tomar una resolucion.)
VIRGINIO

Si, la protegeran; los elementos

nuncian su encono, la tormenta avanza.

Hunde, tonante Dios, hunde al protervo.

(La escena se oscurece rapidamente. El pueblo, sobrecogido de pavor, se retira al fondo
del teatro, donde permanece hasta la conclusion del acto.)
ICILIO

Corre y en sus moradas penetrando

refiere a tus amigos y tus deudos

1010

la iniquidad que te deshonra. (A VIRGINIO.)

VIRGINIO

Al punto.

AULO

Haz que te sigan, y arrostrando el riesgo

vuela al palacio del traidor.



ICILIO
Su guardia

quiza no te conozca.
VIRGINIO
Mensajero

me fingiré del campo.
ICILIO
Tu presencia

1015

refrenara la audacia del perverso.
AULO

Yo a mis parciales buscaré.
ICILIO

Los mios

acudiran veloces.
CAMILA
En el templo

rogaré por vosotros.
ICILIO
iCiudadanos,

dird mi voz, por nuestro honor lidiemos!

1020

AULO

iPor nuestra libertad!
VIRGINIO

jPor nuestros hijos!
ICILIO

iEsperanza!

AULO

iValor!

VIRGINIO

jPronto!

ICILIO

iVolemos!
VIRGINIO

i'Y si he de hallarla deshonrada o muerta,

que la encuentre sin vida, justo cielo!
(Los tres salen precipitadamente por distintos lados. CAMILA se dirige al templo.)

FIN DEL ACTO TERCERO



Acto cuarto

Atrio de casa de APIO CLAUDIO. Puerta en el foro. A la derecha, la silla de marfil
sobre una especie de altar. A la izquierda, un lecho muy elevado; otro mas pequefio en
primer término. Trofeos, estatuas, etc.

Escena |

APIO CLAUDIO sobre un lecho. El AUGUR, de pie, a su lado, revestido de la trabea y
con el lituo en la mano derecha. MARCO CLAUDIO. Esclavos arrodillados y como
implorando al cielo. Estos se levantan. CLAUDIO vuelve de su letargo.

AUGUR

Rotas, sefior las turbulentas nubes,

1025

ya no silban los vientos desatados,

ni rodando veloz retumba el trueno,

ni la atmésfera rasga el igneo rayo.

Respira al fin, y a la existencia vuelve.

CLAUDIO

Al fin respiro, y triunfo del letargo

1030

que hel6 mi sangre.
(Incorporandose en el lecho.)
AUGUR

Del tonante Jove

tal es el poderio soberano.

A un revolver de sus ardientes 0jos

hondo estrépito asorda los espacios,

y el cielo vierte sobre el mar su lumbre,
1035



y alzase el mar al cielo rebramando.

A otra sefial los elementos gimen

a sus plantas de nuevo encadenados,

y el cielo copia las azules ondas,

y el mar refleja el brillo de los astros.
1040

CLAUDIO

Al sumo Dios que en el Olimpo reina
también el hombre gime esclavizado.
Mi pecho hervia en el afan mas vivo,

y al terrifico son nuncio de estragos,

desfallecidé mi espiritu cobarde.

1045

AUGUR

La alegre fiesta, los solemnes actos,

las ceremonias se interrumpen, tiembla
[leno de susto el corazén més bravo,

cuando Jupiter muestra sus furores,

estremeciendo chozas y palacios.
1050



Tu me llamaste, y obediente vine.

¢Qué anhelas?

CLAUDIO

Despejad.

(MARCO y los esclavos se van por la puerta del foro.)
Augur, reclamo

de tu saber los beneficios.

AUGUR

Habla.
CLAUDIO

Tumba sea tu pecho a mi relato.

Existe una mujer que me aborrece
1055

y a quien rendir frenético he jurado;

mas hoy que la prive de humana ayuda,

Ilevar queriendo mi designio a cabo,

nuevo Tarquino me llamo, Lucrecia

una vez y otra vez sono en su labio,
1060

y a Jove luego demando socorro,

y al punto Jove respondio tronando;

y «jJove me defiende, tiembla!» dijo,



y temblé..., como tiemblo al recordarlo...

Corro al hogar, ofrezco a mis penates
1065

dulce miel, y a mis plantas la derramo;

huyo de nuevo, y rasgase mi toga;

y corro mas, y cuando llego al atrio,

gira a mi alrededor siniestro buho,

negro can a mi vista pasa aullando,
1070

y siento al fin mi sangre congelada,

y me roba la vida el fiero espanto.

¢Queé significa mi fatal congoja?

¢Qué me dicen augurios tan infaustos?

Rasgue tu ciencia el misterioso velo
1075

que sobre lo futuro extiende el hado.
AUGUR

Calmate.
CLAUDIO

Ningln riesgo me amenaza,

¢no es cierto? Si; jlo presumia! Caro



pagara la cuitada el hondo susto

que en fatidico instante me ha causado.
1080

Pronto sin honra bajara a la tumba.
AUGUR

(iTan joven, tan hermosal)
CLAUDIO

En holocausto
al sumo Jove ofreceré su sangre.
AUGUR

iAy de ti si ella muere, desdichado!
CLAUDIO

iOh! ¢ Qué pronuncias?
AUGUR

El funesto augurio
1085

es ya a mis ojos como el dia claro.
CLAUDIO

¢Qué tardas? jHabla; explicate!...
AUGUR

La vida

de esa mujer, que el repetido halago

supo esquivar impavida, a la tuya

ligada est& por invisible lazo.
1090



Sera su muerte de tu muerte anuncio,

y entre ambas mediara muy breve espacio.
CLAUDIO

iQué horror! ;Sera verdad?
AUGUR

Cuando ella muera

ta moriras también.
CLAUDIO

jDestino aciago!

Pero ¢qué debo recelar?
AUGUR

Las aves

1095

predecian ayer con vuelo y canto

crimen horrendo y sin igual desdicha;

negro aviso también del mal cercano

las victimas al cielo consagradas

ayer a los aruspices mostraron.

1100

CLAUDIO

¢Y no es posible desatar el nudo

que a ella me liga? jFuerza es desatarlo!

AUGUR

Si cede al fin la célera del cielo,



serén independientes vuestros hados;

si no cede el furor y ella sucumbe,
1105

jay de Claudio!
CLAUDIO

iNo sigas!
AUGUR

iAy de Claudio!
(Vase lentamente por la puerta del foro.)

Escena Il
CLAUDIO solo; después, MARCO.

CLAUDIO

jOh! Sus palabras, su ademan, su acento

de turbacion mi espiritu han llenado.

«Cuando ella muera, moriras.» jMi vida

es de otra vida esclaval... En vano, en vano
1110

querré salvarme si mortal congoja

se ceba en ella, si imprevisto acaso

abre su tumba. EI moribundo espera;

YO0 ni aun podre esperar en tal quebranto,

y Vivo adn, jme juzgaré sin vidal
1115



iQué ansiedad!... jQué morir tan prolongado!

Mas ¢ que recelo?... Juventud lozana

presta a Virginia vigoroso encanto.

Aquel semblante en parpura tefiido

salud proclama... Infatigable avaro
1120

yo miraré en su vida mi tesoro,

y le sabré guardar afios y afios... (Pausa.)

Ya no se escucha ni el rumor mas leve...

Sin duda en mi cerebro acalorado

solo existieron tétricas visiones.
1125

iAun soy el decenviro..., el rey..., el amo;

y de Virginia triunfaré!... Mafana

calmaré su dolor el brillo, el fasto.

¢ Yo desistir? Mi voluntad no cede.

iYo por doncella misera humillado!...
1130

Alcese el pueblo en impotente safia:



fiero ledn dispersara el rebafio.

Ruja otra vez la tempestad; ¢qué importa?

jAun soy el decenviro..., ain puedo... aun mando!

Marco.
(Acercandose resueltamente a la puerta del foro.)
MARCO

Sefior. (Entrando por el mismo sitio.)
CLAUDIO

¢ Qué hiciste?
MARCO

Al campamento
1135

ha partido veloz nuevo legado,

y una vez en el Algido Virginio,

intentara sin fruto abandonarlo.
CLAUDIO

¢Y a mi guardia severo preveniste?...
MARCO

Que sdlo entrar no vede a quien del campo
1140

algln mensaje traiga.
CLAUDIO

Corre, y torna

con Virginia a este sitio. Escucha, Marco.
(MARCO se detiene.)



Si el juicio al fin se verifica, y eres

de esa doncella duefio declarado,

hasta que yo la guarde, de su vida
1145

t me responderéas. Ni leve dafio

sufra Virginia si la tuya aprecias.
MARCO

Fia en mi. (Vase por la puerta de la izquierda.)
CLAUDIO

iVenceré! No amor liviano

a Claudio avasalld; pasion mas grande

le embravece: jel despecho! ¢ Triunfa acaso
1150

débil arbusto de huracan soberhio

a cuyo fuerte empuje el monte es llano?
Hela aqui.

Escena 111

APIO CLAUDIO. VIRGINIA, que cruzada de brazos se adelanta hacia el proscenio.
MARCO y dos esclavos, que a una sefia de CLAUDIO se retiran por la puerta del foro.

CLAUDIO

Ya lo ves: nadie te ampara;

aqui todo obedece a mi mandato;

sola estas.



VIRGINIA

El pudor est& conmigo.
1155

CLAUDIO

No lograras enfurecerme: te amo.
VIRGINIA

Pruébalo.
CLAUDIO

¢De qué modo?

VIRGINIA

El sacrificio

es del amor inseparable hermano.
Renuncia a tu proposito; respeta
a la mujer amada.

CLAUDIO

Nunca el dardo

1160

en su rapido vuelo retrocede:

tal es mi voluntad.

VIRGINIA

¢ Y asi obcecado,

su colera tremenda desafias,

el aviso del cielo despreciando?

Sé clemente una vez; si humanos padres,
1165



y no insensibles fieras te engendraron,

benigno cede, o teme que los dioses

borren hasta la huella de tus pasos.

CLAUDIO

jLoca audacia! ;Qué esperas? ;Qué presumes?
¢Qué te propones?

VIRGINIA

Sucumbir lidiando.

1170

CLAUDIO

¢Morir deseas?...

(Como recordando el pronéstico del AUGUR.)
VIRGINIA

Cuando amada vivo,

¢cémo no amar la vida? Claudio, Claudio,

¢por qué te privas del mayor deleite

gue ennoblecié jamas un pecho humano?

jLlanto ajeno secar! La propia dicha
1175

con la ajena se labra.
CLAUDIO

¢En lloro amargo

trocada miro la altivez?
VIRGINIA

¢Qué fuera



de quien padece en triste desamparo,

si como airada tempestad su lluvia

no tuviese el dolor su amigo llanto?
1180

CLAUDIO

¢Como vencer tu repugnancia, cémo
tu afecto conseguir?

VIRGINIA

Puedes lograrlo.

Existe una mansion donde mi vida

libre corrid de aleve sobresalto.

Mi madre unidos prodigome en ella
1185

tiernas caricias y preceptos sabios.

Alli mi boca en su postrer aliento

su espiritu bebid; mi yerta mano

cerro sus 0jos, y por cuatro veces

con lacrimoso acento la llamamos.
1190

Aquel recinto venturoso un dia,

aun yace en sus virtudes impregnado,



y aquel ambiente provida perfuma

la flor eterna de recuerdo santo.

Conduceme ta propio a tal morada,
1195

y puro afecto lograras en cambio,
que es perdonar en la mujer trofeo,
y borra un beneficio mil agravios.
CLAUDIO

¢Dejar que libre a tu morada vuelvas?

¢Unida verte a mi feliz contrario?
1200

jPara que vuestro jubilo me insulte!

jLocura fue tan solo imaginarlo!

Arda su pecho en cancerosa envidia,

sufra la pena del talion, calmando

con su rabia mi rabia. Roma entera
1205

llorara tu desdén. Sierva de Marco,

te compraré a tu duefio: de mi vista



nunca te apartaras; jsiempre a mi lado!
VIRGINIA

jHazafas dignas de memoria eterna!

Yo desde luego tu heroismo aplaudo.
1210

Siga rigiendo en la potente Roma

tan recto juez, caudillo tan bizarro,

y el pueblo rey que amenazaba al mundo,

siervo se arrastrara de pueblo extrafio.

Gozarte ansioso en el dolor ajeno,
1215

recurrir a encubierto asesinato,

cebar tu safia en timida doncella;

las leyes que td mismo has sancionado

pérfido hollar, juzgarte valeroso

cuando te cerca bélico aparato,
1220

joh, si; de tantos portentosos hechos

cifie tu frente el envidiable lauro!

Pero en la cumbre del poder te miras



a desventura eterna condenado,

porque a si propia la maldad se hiere,
1225

porque al hacer temblar, tiembla el tirano.
CLAUDIO

En breve los excesos que me imputas
veras en justa pena realizados.

Esto exige mi amor.

VIRGINIA

iMaldito sea

amor que al odio se parece tanto!

1230

CLAUDIO

Icilio morira.
VIRGINIA

Con honra expire.
CLAUDIO

Sera tu padre de mi furia blanco.
VIRGINIA

Matele el golpe de enemiga safia,

y no el dolor de verse deshonrado.
CLAUDIO

¢Por qué desdefias a propicia suerte?
1235

Pronuncia un si, pronuncialo, y ufano

rompo tus hierros y te doy riquezas,



ipoder! Un no te abismara en el fango.

Responde.
VIRGINIA

No.
CLAUDIO

Tu desventura labras.
VIRGINIA

Mil veces no.
CLAUDIO

Si galardén mas alto
1240

codicias, habla; pide, y Roma es tuya.
VIRGINIA

Facilmente se otorga un bien robado.
CLAUDIO

Pues de la tumba o mia.
VIRGINIA

De la tumba.
CLAUDIO

iAl punto!
(Dirigiéndose hacia la puerta del foro.)
VIRGINIA

Corre, que impaciente aguardo.
CLAUDIO

Piénsalo bien. jLa muerte! (Deteniéndose.)
VIRGINIA

Soy romana.
1245
CLAUDIO

Pierdes la vida.
VIRGINIA



La inocencia salvo.
CLAUDIO

Mia seras aunque el averno mismo

te de favor. (Con arranque de ciego furor.)
VIRGINIA

jJamas! (Retirandose.)
CLAUDIO

Pronto en mis brazos...
(Dirigiéndose a ella furioso.)
VIRGINIA

iUn paso mas, y abrazas un cadaver!
(Levantando sobre su pecho el pufial que ICILIO le dio en el acto anterior.)
CLAUDIO

iQué miro!... jHorror! Detente.
(Retrocediendo.)
VIRGINIA

iuUn solo paso!

1250

(En la misma actitud.)
CLAUDIO

iOh, no!... Perdona... jCompasion! El hierro
dame... Damelo.

(Acercandose a ella como para quitarle el pufal.)
VIRGINIA

Aparta.

(Haciendo nuevo ademan de herirse.)
CLAUDIO

Si; me aparto.

(Retrocediendo otra vez.)

TU mandas, td... Pero del pecho aleja

ese pufial... Lo pido arrodillado...
(Inclindndose.)



Fingi querer matarte... jVive..., vive!...
1255
(Cayendo completamente de rodillas.)

iAy, que si mueres td!... jFatal presagio!

VIRGINIA

Que mueras manda el cielo.

(Dirigiéndose a €l como inspirada para darle muerte.)
iAh, no! jLa vida

es el mayor castigo a los malvados!

VIRGINIO

jHija! (Dentro.)
CLAUDIO

jEsa voz! (Levantandose.)
VIRGINIO

iVirginia! (Dentro.)
VIRGINIA

jPadre!
CLAUDIO

Calla.
VIRGINIA

jPadre! (Dirigiéndose hacia la puerta del foro.)
CLAUDIO

Tente. (Deteniéndola.)

Escena IV
DICHOS y VIRGINIO, presentandose en la puerta.

VIRGINIO

jHija mia!
VIRGINIA

jPadre amado
1260
(Corriendo a precipitarse en los brazos de VIRGINIO.)



VIRGINIO

iHija del corazén! (Abrazandola.)
CLAUDIO

iCielo implacable!
VIRGINIO

Ya no esta sola, inicuo: jesta en mis brazos!
VIRGINIA

Si; te esperaba.
VIRGINIO

Pero no... jVirginial...
(Apartandola de si.)

Habla, responde, sepa un desdichado

si aun te puede abrazar.

VIRGINIA

Por vez primera

1265

me juzgo digna del paterno halago.
VIRGINIO

¢ Triunfar pudiste?... jDesdichada! ;Cémo?
(Manifestando duda.)

VIRGINIA

¢No vences tu peligros batallando,

que el mas valiente insuperables juzga?

iPues yo tambien el riesgo he despreciado,
1270

que el amor a la honra, padre mio,

vence imposibles como el fuego patrio!
VIRGINIO



Vuelve a mi seno, prenda idolatrada.

iOh noble ardor! jOh esfuerzo sobrehumano!

¢Donde mas alta gloria? ¢ Cuando un padre
1275

se mird por un hijo mas honrado?

¢Qué importan los dolores padecidos?

jEste momento basta a compensarlos!

(Abrazando a su hija repetidas veces, frenético de gozo.)
VIRGINIA

iEnvidia el triunfo de las almas puras;

hallar consuelo en el mayor quebranto!

1280

VIRGINIO

Casi me inclino a perdonar el crimen

que tu virtud a conocer me ha dado.

CLAUDIO

¢Cémo entraste? Responde.
VIRGINIO

Mensajero

del campo me fingi. Luego, burlando

la vigilancia de tu guardia...
CLAUDIO

¢Y 0sas
1285



confesar que has mentido?
VIRGINIO

¢lgnora Claudio

cuanto puede su influjo? El mal ejemplo

del magnate corrompe a los vasallos.
(Con ironia.)
CLAUDIO

¢A qué viniste?
VIRGINIO

A rescatarla vengo.

(Sefialando a VIRGINIA.)
CLAUDIO

¢No sabes ya que pertenece a Marco?
1290

VIRGINIO

Basta de torpe disimulo; el crimen

es menos detestable siendo franco.

VIRGINIA

iPadre del alma!
VIRGINIO

La traicion te dijo

gue no lo soy. jMentira, infame engafio!

iSoy tu padre: si, si; tu padre! Nunca
1295

lo dudes, hija mia.
VIRGINIA

iYo dudarlo!
VIRGINIO

El que tu infancia corono de flores;



el que de vanas pompas olvidado

gozd en tu gozo y suspir6 contigo

y Vivio de tu vida; el que arrostrando
1300

seguro riesgo a defenderte acude,

ése es tu padre. jY quieren separarnos!

¢Cémo romper el nudo que nos liga?

Naturaleza eterna lo ha formado.

¢Juzgas tan facil profanar sus leyes
1305

porque has vencido, las de Roma hollando?

Porque derecho nos robaste y gloria,

¢pretendes hoy el corazén robarnos?

Porque en la tierra dominar pudiste,

¢quieres al cielo mismo hacer esclavo?
1310

No te detengas. jAdelante! Sube...

i Tu caida sera desde mas alto!
CLAUDIO



Nunca supuse que existiera un hombre

capaz de cometer tal desacato.
VIRGINIO

i Yo nunca presumi que llegaria
1315

tiempo tan azaroso, tan infausto,

que ni puede Ilamarse el libre libre,

ni padre el padre!
CLAUDIO

Tu furor calmando,

quién soy recuerda. (En tono de amenaza.)
VIRGINIA

iA su venganza expuesto!

¢Cémo he podido, cielos, olvidarlo?
1320
(Atemorizada por el ademan y acento de CLAUDIO.)

Huye, déjame.
VIRGINIO

Nunca los peligros

en las sangrientas lides me arredraron.
iMerezca el hijo al amoroso padre

lo que debid la patria al buen soldado!

CLAUDIO

Ay de la patria que rebeldes nutre!
1325



VIRGINIO

iAy si depone el miedo, recordando

que siempre fue la horrenda tirania

férreo coloso en pedestal de barro!

CLAUDIO

jBasta! jLictores, acudid!

(Acercandose a la puerta del foro. Se oye confuso rumor de voces.)

VIRGINIO

Escucha.
CLAUDIO

¢Qué significa?...
VIRGINIO

Reconoce, insano,

1330

la voz del pueblo que nos presta auxilio.
CLAUDIO

Mientes.

Escena V
DICHOS, MARCO CLAUDIO; después, ICILIOy AULO.

MARCO

Sefior, el pueblo amotinado
a las puertas se agolpa.
VIRGINIA

iOh gozo!
CLAUDIO

iOh rabia!
VOCES

(Dentro.)



iVirginia! iEl juicio!
CLAUDIO

Al punto dispersadlo.
MARCO

Fuera empresa arriesgada. Hablarte quieren.
1335

CLAUDIO

So6lo a dos por la plebe designados

conduce a este lugar.

(Vase MARCO precipitadamente por la puerta del foro.)
VIRGINIO

iLo ves, soberbio!

Roma alienta de nuevo: estoy vengado.
(Nuevos rumores.)

CLAUDIO

Yo en su furor encuentro mi delicia,

que asi mas gloria al reprimirla gano.
1340

Esa voz es el ultimo quejido

gue lanza el moribundo entre mis manos.
VIRGINIO

Ese rumor que tu coraje irrita,

anuncia que volvio de su desmayo;

iy el despertar de un pueblo es mas terrible
1345

a medida que el suefio fue mas largo!
VIRGINIA



ilcilio!
(ICIL1O, AULO y MARCO entran por la puerta del foro.)
ICILIO

Roma por mi voz te ordena

que des al punto libertad a entrambos.

AULO

Que sin demora se celebre el juicio.
CLAUDIO

Pues bien, salid; y al juicio preparaos.
1350

(Fuera de si.)

ICILIO

iAl foro, al foro!
CLAUDIO

A mis clientes arma;
al foro mis lictores, mis soldados.
VIRGINIO

¢Quieres la guerra?
CLAUDIO

Cuenta mis secuaces.

¢Quiénes seran alli tus partidarios?
VIRGINIO

La juventud y la vejez unidas.
1355

VIRGINIA

jLos padres y los hijos, sublevados
al grito del amor!

ICILIO

Pronto veremos
(Acercandose a CLAUDIO.)



si en Roma alientan siervos o romanos.
VIRGINIA

iPronto en el juicio, de mi tierna madre
(Acercandose también al decenviro.)

veras sin mancha el nombre calumniado!
1360
VIRGINIO

Si, fementido: jla calumnia es nube

y la inocencia sol que brilla al cabo!
(Imitando el movimiento de ICILIO y VIRGINIA.)
VOCES

(Dentro.)

iVirginia! jEl juicio!
ICILIO

Tu castigo empieza.
CLAUDIO

Salid.
VIRGINIA

iCon honra entré; con honra salgo!

(VIRGINIO, amenazando todavia a CLAUDIO con la mirada, se dirige hacia la puerta
del foro seguido de su hija, ICILIO y AULO. EI decenviro, teniendo a MARCO a su
espalda, permanece colérico en el centro del escenario, sefialandoles la puerta de salida
con el brazo derecho.)

FIN DEL ACTO CUARTO

Acto quinto
Foro romano. -En el centro, la tribuna.

Escena |

Pueblo ocupando el ala derecha del escenario. -VIRGINIA, CAMILA y otras dos
mujeres, en el lado opuesto, de rodillas y en actitud suplicante. Las cuatro visten traje de
luto. VIRGINIO, ICILIO (enlutados también) y AULO ocupan el centro. -El primero,
con una corona de encina en la cabeza, estara mas cercano al proscenio y como
Ilamando la atencion hacia el grupo que forma su hija con las que la acompafian. El
pueblo da muestras de abatimiento, y parece esquivar las miradas de VIRGINIO.



VIRGINIO

Pueblo romano, tu favor implora
1365

enlutada familia. Atroz vileza

del pacifico hogar de mis abuelos,
para siempre tal vez la dicha aleja.

Nunca ignoré que mancha el beneficio

la vana ostentacién que lo recuerda;
1370

mas no lo mancha el infortunio honrado
cuando a la gratitud gimiendo apela.

Yo vengo, joh pueblo!, a recordar los mios;
que a extremo tal mi desventura llega.

Lucio Virginio soy: ni leve falta
1375

turba la eterna paz de mi conciencia.

Si a Roma supe defender, mi sangre
enrojeciendo el campo os lo demuestra.
Con oro y plata, generosa un dia,

Roma cifié mi frente en recompensa
1380

de haber salvado el campamento amigo
y rendido enemiga fortaleza.

También gané la veneranda encina

que en la corona civica se ostenta.

Miradla: os dice que salvé a un romano,
1385

matando a su enemigo en la refriega.



He aqui mis hechos: defender la patria

y amar a mi familia. ;Se me niega

el patrocinio que reclamo? jTodos

sabéis por qué! ¢Ninguno me contesta?
1390

AULO

iComo! ¢ Los que antes con gallardo intento
a Claudio amenazaban a las puertas

de su propia guarida, al ver que algunos

en su poder cayeron, porque elevan

cien lictores las fasces y el soldado
1395

con duelo el hierro envilecido muestra,

ya retroceden, y la frente inclinan

para besar la planta que los huella?

(Levantase VIRGINIA y se dirige al grupo de la derecha.)
VIRGINIA

iOh hermanas mias! Recordad que siempre

visteis en mi querida compafiera,
1400

y a vuestro lado visité los templos

y presencié los ritos y las fiestas.
¢Consentiréis que la traicion me prive
de cuanto amé desde la edad mas tierna?
ICILIO

Y si al ajeno llanto no te apiadas,

1405

mira, pueblo infeliz, tu propia mengua:
los ojos vuelve al lastimoso aspecto

que la ciudad de Romulo presenta.

Los decenviros, que formando leyes



a no cumplirlas aprendieron, huellan
1410

los més santos derechos; nuestra gloria
hundida yace en afrentosa guerra,

y el valiente adalid rindese ufano

por humillar al jefe que detesta.

Y... ¢lo pudisteis olvidar?... Sicinio
1415

victima fue de la traicion mas negra.
iVenganza piden sus airados manes,
vagando sin cesar en noche eterna!
¢ Es éste, es éste el valeroso pueblo

a quien Bruto leg6 tan rica herencia?
1420

¢Cay0 Tarquino, y tolerais humildes
que diez tiranos su rigor ejerzan?

No porque se alce con distinto nombre,
el malvado opresor de serlo deja,

ni la execrable servidumbre acaba
1425

porgue a un solo tirano diez sucedan.
VIRGINIO

Decid: ¢ninguno de vosotros llora
torpe desman, injusta violencia

del que hoy me agravia? A su apetito ciego

ya no tienen las virgenes defensa
1430

en el santo pudor; ni ya el marido,



recelando traidora estratagema,
en la virtud de su mujer descansa;
ni ya los padres con sus hijos cuentan.

iYa el amor en zozobra se convierte,
1435

y es don funesto el don de la belleza!
VIRGINIA
iOh, si; temblad: la desventura mia

es infalible anuncio de la vuestral

jAbraza, Emilia, a tu adorado padre,
(Impeliendo a una joven para que abrace a su padre.)

gue mafiana, infeliz, tal vez le pierdas!
1440

jAbrazalos, Octavia, ain son tus hijos;
(Levantando en sus brazos a un nifio y arrojandolo en los de OCTAVIA))

pero acaso muy pronto no lo sean!

EMILIA

jPadre! (Abrazando al anciano.)

OCTAVIA

jHijos mios!

(Estrechando al nifio que le ha dado VIRGINIA, y a otro que tiene a su lado.)
VIRGINIA

iSilvia, hoy eres libre;

quiza en esclava hoy mismo te conviertan!
SILVIA

iNunca!

VIRGINIA

¢Llorais? Oh amigas, en mi pecho

1445

cae vuestro llanto y su amargura templa.
(Abrazandola.)

SILVIA

iVirginial...

OCTAVIA

Claudio en nuestro mal se goza.
EMILIA

Y atodas nos ofende al ofenderla.
VIRGINIA

iPronto, en el juicio, al verme sin apoyo,



se burlaré de mi afliccion!

SILVIA

iNo temas!

1450

Si los romanos tu clamor desoyen,
para que libre y casta permanezcas,

a darte ayuda y reclamar justicia

las mujeres de Roma estan dispuestas.
ICILIO

Ellas os dan ejemplo.

VIRGINIO

jCuéantas veces

1455

arriesgando mi vida por la ajena,
dichoso me juzgué! Contad, amigos,
mis cicatrices. Marcio, ;no te acuerdas?

Yo me interpuse a recibir el golpe

que, al verte herido y solo en la pelea,
1460

fiero enemigo te asestaba. Mira

la sefial que en mi pecho se conserva.
MARCIO

Bien lo recuerdo, generoso amigo;

y si agotd la ancianidad mis fuerzas,

hoy a tu lado ocuparé mi puesto
1465

quien te debe de un padre la existencia.
DECIO
TU me salvaste de orfandad impia:

consiga yo satisfacer tal deuda.
ICILIO
Y también recordad que un tiempo Icilio

fue tribuno leal. Yo vuestras quejas



1470

apoyé en el Senado; yo el derecho
del pobre defendi; yo la soberbia
del senador y el consul refrenando,

hice que el pueblo respetado fuera.
MARCIO

Todos a Claudio pediran justicia.
1475

PUEBLO

Todos.

AULO

El pueblo generoso os premia.
VIRGINIA

iOh dichal

CAMILA

iOh dioses!

MARCIO

Amparar debemos

al soldado.

DECIO

jAl tribuno!

SILVIA

iA la doncella!
SERVILIO

ijBasta de infame cobardia!
MARCIO

i Tiemble

el que agot6 de Roma la paciencia!
1480

VIRGINIO

Al fin os reconozco. jSois romanos!
(Abrazando a varios.)

Esa bizarra indignacién lo prueba.
VIRGINIA

jPadre mio! (Viendo venir a CLAUDIO.)
VIRGINIO

iValor!

ICILIO

iLlegd el instante!

VIRGINIO

jRoma, sé Roma!

ICILIO

Tu sefior se acerca.



Escena ultima

DICHOS. APIO CLAUDIO, que toma asiento en la tribuna. -MARCO CLAUDIO, que
con sus esclavos permanece entre la multitud.-Clientes de APIO. -Lictores y soldados. -
Varios de los primeros se colocan a espaldas de CLAUDIO. Los demas se sitlan al pie

de la tribuna, y en el ala derecha y foro del escenario.

CLAUDIO

Pueblo romano, el deplorable juicio
1485

gue motiva tu asombro y tu impaciencia,
a comenzarse va. Cual siempre décil,
conjeturas inutiles desecha,

y en fiel balanza, silencioso el labio,

de entrambas partes las razones pesa.
1490

Aqui donde tan inclitos varones

su rectitud mostraron y su ciencia,;
en este sitio, donde el rayo hermoso
de la verdad disipa las tinieblas

del negro error, el decenviro Claudio
1495

ofrece culto a la divina Astrea.

Marco, Virginio, hablad.
MARCO
Pretendo sélo

que al punto a mi poder Virginia vuelva.
(Adelantandose.)

VIRGINIO

Ni estuvo en su poder, ni tu lo ignoras,

ni encontrards en Roma quien lo crea.
1500

CLAUDIO

Con maés cordura las palabras mide.
VIRGINIO

A herir de frente la batalla ensefia.



CLAUDIO
El juramento que la ley reclama,

ambos prestad sin dilacion.
MARCO
Le presta

de no mentir mi labio.
VIRGINIO

El mio jura

1505

que, al jurar no mentir, mintié su lengua.
CLAUDIO

iVirginio!

VIRGINIO

Juro en la verdad fundarme,

y la calumnia confundir con ella.
CLAUDIO

¢Cuando he sido, decidselo vosotros,
(Dirigiéndose al pueblo.)

para con él avaro de clemencia?
1510

¢Quién resolvid que se aplazase el juicio,
para evitar que desde luego sierva
suspirara Virginia? Y td, ¢qué hiciste?
Pagar el beneficio con la ofensa.

Alcen de nuevo atronadoras voces
1515

imputandome excesos Y vilezas;
clamen de nuevo que a Virginia adoro
y que Virginia mi pasion desdefa...
No importa: exento de cobarde safia,
el recto juez a sentenciar se apresta.
1520

VIRGINIA
Si asi tu acento a la mentira otorgas,



sobornada verdad, jmaldita seas!
MARCO
Momentos antes de morir, su fraude

mi esclava consigno.

(Entregando un papiro a CLAUDIO, que éste repasa con la vista.)
VIRGINIO

Y aungue asi fuera,

imerece en Roma crédito un esclavo?
1525

CLAUDIO

Pruebas escritas Marco me presenta,

pero ninguna ta.

VIRGINIO

Te enganias: lee...

CLAUDIO

¢Donde? (Interrumpiéndole.)
VIRGINIO

En el corazdn de Roma entera.
CLAUDIO

¢ Tienes testigos? (A MARCO.)
MARCO

Tres.

(A una sefal suya se adelantan tres ciudadanos.)
CLAUDIO

Hablad.

UN CIUDADANO

Nos consta,

(Los tres extienden el brazo derecho.)

y sostenemos cuanto Marco alega.

1530

CLAUDIO

Son ciudadanos y atestiguan. (A VIRGINIO.)
VIRGINIO

Siervo

es todo el que se vende.
CLAUDIO
Tu insolencia

ya nos agravia a todos.
VIRGINIO
He jurado

decir verdad, y cumplo mi promesa.
VIRGINIA
Otros afirman lo contrario.



CLAUDIO

¢Quiénes?

1535

CAMILA

Yo, que vi de su madre verdadera

el maternal delirio; jamor sublime

que en la menor caricia se revelal
AULO
Yo, sosteniendo que tan sélo aspiras

a manchar inclemente su pureza.

1540

ICILIO

Yo, a quien de Roma pérfido ahuyentaste,

para que nunca regresar pudiera.
PUEBLO

jTodos! jTodos!

CLAUDIO

Benignos ciudadanos,

no vil falacia y suplicas os venzan.

Turbar la paz pretenden. Tal designio
1545

a tiempo supe, y malogré su empresa.
(Sefialando a los soldados que rodean el foro.)

Claudio los compadece; el juez, de Marco

ve la razon, y en su favor sentencia.

(Movimiento general de indignacién. Rumores prolongados.)
VIRGINIA

iAlzate de la tumba, madre mia,

o den por ti los nUmenes respuestal!

1550

ICILIO

Feroz tan sélo te juzgué; de astuto (Ironicamente.)

fama también mereces duradera.
Siempre sera modelo de tiranos
el que tigre y raposo a un tiempo sea.

CLAUDIO
iAy de ti, miserable!



VIRGINIO
i'Y no hay remedio!
1555

¢De la que es hija mia te apoderas?
CLAUDIO
iCulpable obstinacion! Si en este engafio

has sido tl la victima primera,

¢cOmo puedes saber que es hija tuya?
VIRGINIO

iCoémo lo sé, preguntas! jSi os dijeran
1560

(Dirigiéndose al pueblo.)

que no sois padres de los hijos vuestros,
hijos de vuestros padres, ¢lo creyerais?
PUEBLO

iNunca! jJamas!

VIRGINIO

Para mayor victoria,

resuelve que me juzgue una asamblea

de padres de familia, y un suspiro
1565

sera en mi abono irrecusable prueba.

iComo lo se! Desventurado, ¢ignoras
que siempre fue verdad la voz secreta
con que a los tiernos corazones habla,

fuente de vivo amor, naturaleza?
1570

i Yo en mis entrafias resonar la escucho!

jHija!

VIRGINIA

iPadre! (Corriendo a precipitarse en sus brazos.)
VIRGINIO

¢Lo ves? jVana cautela!

Mi corazén es corazén de padre.



iCoémo lo sé! ;No basta que lo sienta?
VIRGINIA

Duélete de sus canas. ¢ Tienes hijos?
1575

Esta infeliz por ellos te lo ruega.
CLAUDIO

Yo solo atiendo a mi deber.
VIRGINIA

¢Qué dije?

jHijos t4, Claudio!... La justicia eterna
no pudo concedérselos al hombre

que a los demas robarselos intenta.
1580

CLAUDIO

Basta. Virginia pertenece a Marco.

No yo, las doce tablas la condenan.
(Nuevos rumores y gran movimiento en el pueblo.)
VIRGINIO

ijBarbaro!

CLAUDIO

¢ Lo escuchais?

SILVIA

iDefiende un hijo!

VIRGINIO

¢Qué puedo ya temer?

CLAUDIO

iLa muerte!

VIRGINIO

Venga.

La vida, infames, adorad vosotros,
1585

gue otra cosa no amais sobre la tierra.
CLAUDIO

Apoderaos de Virginia.

(A los lictores, que se adelantan hacia ella.)
ICILIO

iAmigos!

VIRGINIO

iEn vano arrebatarmela deseas!

(Cogiendo convulsivamente a su hija, y como procurando ocultarla entre sus brazos.)
CLAUDIO

La ley, la ley te la arrebata.

ICILIO



Siempre

la invoca méas quien menos la respeta.
1590

(El pueblo toma una actitud amenazadora.)
CLAUDIO

¢Quién duda ya que perturbar pretenden

la santa paz que afianz6 mi diestra?
VIRGINIO
Santa es la paz que en el amor se funda.

iNo la que el crimen y el terror engendran!
ICILIO

iVuestra hacéis la maldad si Claudio vence!
1595

(Al pueblo.)

PUEBLO

iNo! jNo!

CLAUDIO

La plebe dispersad y mueran.

(Los lictores acometen a la multitud, que retrocede.)
VIRGINIA

iCielo!

ICILIO

¢Y asi me abandonais? (Al pueblo.)
CLAUDIO

jLictores!

(Los lictores rodean a ICILIO, VIRGINIO y AULO.)
VIRGINIO

¢No hay padres en Roma?

ICILIO

Sélo quedan

siervos en Roma.

CLAUDIO

Aprisionadlos. Pronto.

(Los lictores separan de la multitud a los tres, llevandolos a la derecha del teatro.)

Sufriran el castigo.
(Abatimiento general. Pausa.)
VIRGINIA

¢ Es ésta, es ésta

1600

(Con enérgica desesperacion.)

vuestra justicia, oh dioses? Triunfa el malo,

sucumbe el bueno; jy dejaréis que pierda



familia, honor, la libertad que adoro
y hierve altiva dentro de mis venas!

jlcilio!... jPadre!... jRoma! La justicia
1605

huyo a la vez del cielo y de la tierra.

CLAUDIO

Llevadla.

(Los lictores dan un paso hacia VIRGINIA, y se detienen cuando empieza a hablar
VIRGINIO.)

VIRGINIA

iY nadie me defiende! jNadie!

(Mirando en torno suyo.)

VIRGINIO

iHija del corazén!

(Clavando los ojos en VIRGINIA. Después hace un gran esfuerzo sobre si mismo y se
dirige a CLAUDIO.)

¢Acaso anhelas

verme a tus pies rendido? jClaudio, el hombre
sucumbe al padre..., y gime... y se prosterna!
1610

(Cayendo de rodillas.)

Mas td, corona que debi a la patria,
(Quitandosela.)

huye de mi con toda tu pureza.
iNo cual las canas que ensalzaste un dia,

a los pies de un tirano te envilezcas!
(Arrojandola al suelo.)

¢Qué digo?... jAy, triste!... jCompasion, y al punto
1615

confesara mi voz, si tu lo ordenas,

que has sentenciado justo, que Virginia
a Marco pertenece; pero piensa

que por hija la tuve, que la adoro,

que es hija mia, jaun cuando no lo sea!



1620

VIRGINIA

Virginio el rayo de las arduas lides,
(Dirigiéndose a CLAUDIO.)

sangre del alma llora en ancha vena,
¢y tu rencor no cede? jClaudio! Mira
como la madre recelosa estrecha

al tierno hijuelo que su cuello oprime,
1625

y por instinto con horror te observa.
iComo triunfo la indignacion del miedo!
i Todo suspira..., 0 amenaza... o tiembla!

¢ Y th insensible permaneces?
CLAUDIO
Marco

ponga fin si le place a tu querella.

1630

MARCIO

Pues bien, si Marco de Virginia es duefio,

vendasela a Virginio.
PUEBLO

iQue la venda!

DECIO

i Yo mis bienes le ofrezco!
SILVIA

iYo los mios!
SERVILIO

i Yo todos mis rebafios!
MARCIO

i Yo mis tierras!
CLAUDIO

Decide. (A MARCO.)
MARCO

No la vendo.
CAMILA

iInfausto dia!

1635

SILVIA

Padre no tengo. Aceptame por ella.
VIRGINIO



iYo el esclavo seré! Mi nombre infama
con vil castigo, con horrible afrenta,

iy salvese Virginia!...
MARCO
El decenviro

ya sentencio; su duefio la conserva.
1640

CLAUDIO

Del foro, pues, arrancala. Obedece

al que es ya tu sefior, rebelde sierva.
VIRGINIO

¢ Persistes en robarmela? Responde:
(Como tomando una resolucion.)

te lo pregunto por la vez postrera.
CLAUDIO

Llevadla.

VIRGINIO

Cedo... y tu justicia acato.

1645

Pero Virginio humilde te lo ruega...

Permite, al menos, que la abrace.
CLAUDIO
Al punto

dejad, lictores, que abrazarla pueda.

(Los lictores se separan de VIRGINIO. Este se dirige hacia VIRGINIA, que le sale al
encuentro, y expresa con la voz y la actitud que ha comprendido el pensamiento de su
padre.)

VIRGINIA

jPadre!

VIRGINIO

jVirginial

VIRGINIA

Te comprendo.

VIRGINIO

Falta

hierro a mi mano.

VIRGINIA
Ten. Mi frente besa
1650

(Dandole el pufal que conserva en su poder desde el acto tercero.)



y acaba.

VIRGINIO

jHorrible acero!
VIRGINIA

¢Eres mi padre?
VIRGINIO

¢Lo dudas tu?
VIRGINIA

Lo dudaré si tiemblas.
VIRGINIO

iValor!

VIRGINIA

iMi madre a recibirme en triunfo

se preparal...

VIRGINIO

jHija mial

(Besandola en la frente.)

VIRGINIA

iEs fuerza!

(Cubriendose el rostro con el manto.)

VIRGINIO

iEs fuerza!

(Clavando el punal en el pecho de su hija.)

VIRGINIA

i Tirano, ya soy librel...

(Descubriéndose el rostro y avanzando algunos pasos hacia CLAUDIO. Después cae en
brazos de su nodriza y de otras mujeres que corren a sostenerla. Grito general.)
CLAUDIO

jHorror mil veces!

1655

(Levantandose despavorido y dando un grito espantoso.)

ICILIO

jVirginial

(Corriendo hacia ella, sin que los lictores puedan detenerlo.)

VIRGINIA

jlciliol... jAdids!... jMuero contental!...

(Expira.)

VIRGINIO

iVeis como soy su padre!...

(Levantando en alto el acero, como para mostrar al pueblo la sangre de su hija.)
CLAUDIO

iA mi, lictores!...

(Tréemulo de espanto. Los lictores rodean la tribuna, sacando las hachas de las fasces.)
VIRGINIO

iYo al averno consagro tu cabeza

(Acercandose a CLAUDIO.)

por esta sangre! (Rumores y gritos.)
ICILIO



Pueblo de Virginia,

acuérdate del pueblo de Lucrecia.

1660

SILVIA

iMuera el tirano!...

(Arrancando la espada a un soldado.)

ICILIOyY AULO

jLibertad!...

(Lanzandose en medio del escenario.)

VIRGINIO

iVenganzal

(Corriendo a asaltar la tribuna de CLAUDIO.)

PUEBLO

iMueral

(Trabase la lucha. Las mujeres toman parte en ella. Varios lictores y soldados caen
muertos, y otros son desarmados por la multitud.)

CLAUDIO

jLictores!

(De pie en la tribuna y con los brazos abiertos, como queriendo animar a los soldados.)
GRITOS GENERALES

iMuera! jMuera! jMuera!

(VIRGINIO e ICILIO, seguidos de varios del pueblo, asaltan la tribuna de CLAUDIO,
defendida por los lictores, algunos de los cuales caen rendidos a sus golpes. AULO
hiere a MARCO. Lucha encarnizada, en que el pueblo va quedando vencedor, mientras
se repiten los tres ultimos gritos. VIRGINIA, en los brazos de su nodriza y otras dos
mujeres, en un angulo del escenario. Varias madres solo atienden a salvar a sus hijos.)
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