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A ti, padre mío; a ti, que lloras aún  
la muerte de mi madre. 

 
 
 
 
 
Madrid, 8 de septiembre de 1853. 
SR. D. MANUEL CAÑETE. 
Terminada al fin la obra que hasta hoy ha sido mi mayor delicia y mi más cruel 
amargura, alimento casi exclusivo de toda mi alma, vuelvo a ti los ojos, Manuel mío, 
queriendo dar treguas al torturado pensamiento en el blando regazo de la amistad; y así 
como el enfermo que en vano trata de poner en olvido su dolencia, siento que de nuevo 
se entra por mis sentidos con más vigoroso empeño aquella dulce enemiga de quien ya 
me juzgaba libre. 
Y cuando no me autorizase a derramar en la tuya mi alma el nudo, nunca aflojado 
siquiera, de nuestro mutuo y desinteresado cariño, diérame a ello derecho suficiente el 
indomable entusiasmo y no quebrantada constancia con que, pródigo de tu erudición y 
talento en bien de la juventud que siente y cree, procuras disipar las tinieblas y señalar 
los escollos del traicionero laberinto en donde yacen ocultas Melpómene y Talía. 
Ruégote, sin embargo, mi querido Manuel, que me perdones si te importuno demasiado, 
abandonándome todo a las tumultuosas reflexiones que en este momento me absorben y 
dominan a pesar mío. 
¿Qué es Virginia? ¿Qué debería ser la tragedia para conseguir carta de naturaleza en la 
España de 1853? 
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Perdidamente enamorado de un género de literatura que siempre ha sido rey en la 
escena, y deseoso de que alguno de los jóvenes que tanto me aventajan en habilidad y 
talento dé cumplida cima a lo que yo vanamente hubiera intentado, juzgo además 
oportuno trasladar a esta carta, que tú, sin duda, me permitirás hacer pública, los no 
infundados recelos que son agrio fruto de mis reflexiones. 
Las tragedias de Cienfuegos, el Pelayo de nuestro gran Quintana y el Edipo de Martínez 
de la Rosa, superior acaso a los de Sófocles y Voltaire, son preciosas joyas de la 
literatura nacional; doña Gertrudis Gómez de Avellaneda, don José Díaz y otros, han 
cultivado este género recientemente; el bellísimo drama del señor Cervino, titulado 
Sara, puede considerarse, a mi juicio, como un paso muy feliz en la regeneración de la 
tragedia; pero no bastando a destruir una regla algunas excepciones honrosísimas, puede 
asegurarse que la tragedia clásica no vive en nuestra literatura. 
¿Por qué nunca ha podido aclimatarse en nuestro suelo el que siempre ha sido 
considerado como el más perfecto, el más noble linaje de poemas dramáticos? 
La obra concluida hoy por mi pluma tosca y desmayada es una tragedia. Si la condena 
el público, ¿no habré contribuido, por más que se tenga en cuenta mi incompetencia, a 
robustecer la opinión, apenas combatida, de que la tragedia no puede sostenerse en la 
escena española, retrayendo tal vez del plausible propósito de probar lo contrario a más 
expertas y vigorosas plumas que la mía? 
Este doloroso temor, amigo del alma, me obliga a declarar en voz alta que mi Virginia 
no es lo que, en mi concepto, debería ser la tragedia para lograr alzarse victoriosa en la 
España de nuestros días; y aun cuando no ignoro que en tan asendereada cuestión nada 
nuevo puede decirse, deber mío es recordar en este sitio algo de lo que todos saben, 
manifestando a la vez mis propias opiniones, aun cuando haya de ser con el desorden 
natural en quien escribe sin previo análisis ni coordinación de ideas. 
Hija la tragedia francesa de la tragedia antigua, quiso seguirla paso a paso, en cuanto era 
posible hacerlo así, dada la distinta índole de dos épocas tan separadas. Este sistema, 
merced al poderoso numen de Corneille y de Racine, al común acierto de sus 
innumerables émulos e imitadores, y a los respetables preceptos de la crítica, escudado 
por el venerando ejemplo de la antigüedad, y despótico señor de la literatura del 
portentoso siglo XVII en Francia, dio leyes al mundo y redujo desgraciadamente la 
tragedia clásica a la triste condición de planeta estacionario. 
¿Carece, por ventura, de defectos? ¿No es susceptible de mejora este tipo de belleza 
que, realzado en el teatro griego por el candor y la virginidad del recién nacido, es hoy 
contumaz y gastado caduco? 
Yo creo firmemente que en las bellezas parciales de sus obras llegaron los griegos a un 
punto de perfección que no se ha sobrepujado, ni aun igualado después; pero creo 
también que para que la tragedia conquiste en nuestros días el puesto preferente que le 
corresponde, es fuerza romper la cadena que, en cierto modo, une aún la tragedia 
moderna con la antigua, si bien las que en ésta son bellezas indudables han mudado 
naturaleza, y son en aquélla defectos, de los que nunca perdona un auditorio del siglo 
XIX. 
Los coros, profusamente prodigados en el poema trágico de la antigüedad y enteramente 
ajenos al argumento de la fábula, contribuían a estrechar más y más la acción, casi 
siempre esclavizada por las unidades de tiempo y de lugar. Reducido el poeta a trazar un 
solo momento de la vida de su héroe, el dolor tampoco tenía por lo común más que una 
sola manifestación; y exento las más de las veces el poema de la peripecia, que consiste 
en el cambio de la situación moral de los personajes, adolece necesariamente de cierta 
monotonía y languidez. Los griegos trazaban en sus obras, más que humanos, ciegos 
instrumentos de los dioses, que, libres de combates consigo mismos, caminaban 



derechos a su fin, sin estorbo ni detención alguna; resultando de aquí que, considerados 
los caracteres y los sentimientos como un efecto de la fatalidad, carecen de variado y 
profundo desarrollo, y el poema, en general, de aquella importancia moral y filosófica 
que tanto le enaltece convirtiéndole al ejemplo y enseñanza de las naciones. El teatro en 
Grecia, por otra parte, tenía un carácter esencialmente político y religioso, y el poeta no 
necesitaba redoblar sus esfuerzos para interesar y conmover a la multitud, seguro de 
lograrlo al recurrir a la superstición, o al ensalzar los hechos de los más ilustres 
antecesores de un pueblo tan virgen y entusiasta. Aun el mismo teatro contribuía a 
facilitar la ilusión. El teatro antiguo, según las palabras de Saint-Marc de Girardin, tenía 
por techo el firmamento y por decoraciones las montañas y los mares; y cuando Ayax 
saludaba al sol por última vez, el sol brillaba efectivamente en el cielo, iluminando el 
rostro moribundo del héroe y las afligidas miradas de los espectadores; y cuando 
exclamaba: «Salamina, suelo sagrado de mi tierra natal», éstos podían ver a Salamina y 
su golfo esclarecido; y cuando decía: «Bella y gloriosa Atenas, dulce hermana de mi 
patria», Atenas entera estaba delante de sus ojos. El poeta en la antigüedad todo lo 
hallaba virgen, y tenía a su disposición el cielo, el mundo y el infierno: los espectadores 
abrían el desnudo pecho a todas las impresiones que quería hacerles experimentar, y 
libre de crecido número de rivales, lograba fácilmente espontánea y duradera 
admiración. 
De todos estos elementos combinados nacieron las bellezas que tanto nos admiran, y los 
que no pudiendo llamarse defectos en el teatro antiguo, lo son aún imperdonables en el 
teatro clásico moderno. 
Los franceses y los italianos, sin tener en cuenta que la índole especial de un género de 
literatura cualquiera nace del influjo que sobre él ejerce el espíritu de una época dada, se 
amarraron gustosos con la triple cadena que muchas veces no había pesado sobre la 
Melpómene antigua; restableciendo y aumentando las opresoras trabas, y atentos muy 
particularmente a despojar los caracteres y las pasiones de todo movimiento y variedad. 
Y como la sencillez de los griegos no era ya natural entre los escritores de los siglos 
XVII y XVIII, resultó que, degenerando poco a poco la imitación, lo que en el teatro 
antiguo fue disculpable trivialidad, magnífica sencillez, y muchas veces vigorosísimo 
arrebato, vino a ser en Francia, y más aún en Italia, afectación, amaneramiento y 
monotonía. 
Firmes en el propósito de dar a la palabra y al sentimiento un tinte convencional de 
grandeza y decoro afectados, carece este género, por lo común, de toda la flexibilidad 
apetecible; y esta circunstancia, combinada con la pobreza del artificio, hace que todas 
las tragedias tengan un colorido análogo por cierta semejanza en la trabazón de la fábula 
y en el modo de hablar, pensar y sentir de sus personajes, héroes o esclavos, grandes o 
pequeños. 
Los escritores del presente siglo, que ponen su mayor conato en dar lógica combinación 
al plan de una comedia o drama, esto mismo es lo que más descuidan al tratar de 
componer una tragedia; y libres, por fortuna, de las trabas que motivan la uniformidad 
de expresión en la tragedia francesa e italiana, sacrifican, sin embargo, el interés a la 
monotonía de una sencillez rebuscada, la verdad a una grandeza casi siempre 
deslustrada por la afectación. Quizá sin darse cuenta a sí propios rinden a la tradición un 
culto idólatra, y se creen en el deber de despojar la fábula de la belleza del artificio en 
su parte material, y del interés que nace de las diferentes alternativas de toda pasión o 
carácter en su parte espiritual. Ni juzgo conveniente el que italianos y españoles hayan 
convertido en razón de belleza lo que entre los franceses es pura razón de necesidad. Si 
ellos escribieron y escriben, así la tragedia como la comedia y el drama, en un mismo 
metro invariable, es porque, como todo el mundo sabe, no tienen otro a propósito; pero 



cuando los mismos antiguos autorizan lo contrario, ¿a qué encerrarnos nosotros en tan 
vicioso círculo, con perjuicio notorio del poema dramático, que tanto pierde así del 
movimiento y galanura de su forma indígena? Esta reforma, ya admitida, pero no 
suficientemente autorizada, contribuiría también, sin duda alguna, a españolizar la 
tragedia, haciendo más fácil su vencimiento en el teatro. 
Quizá no sea posible adelantar un solo paso en el perfeccionamiento de varias de las 
dotes que ilustran ya la tragedia, levantándola sobre todos los demás géneros de 
literatura dramática; mas ¿perdería mucho, por ventura, si trocase sus envejecidos 
defectos por las lozanas cualidades del novísimo poema dramático, dócil al soplo 
perfeccionador de los siglos? Muchos rigurosos preceptistas prefieren, sin embargo, 
verla muerta para la literatura de la presente edad, a verla renacer con forma adecuada al 
espíritu de la época en que vivimos. El ya mencionado y justamente célebre Saint-Marc 
de Girardin, entre ellos, trata de probar que en lo antiguo todo era acabada perfección, y 
todo imperfección en lo contemporáneo; que los griegos pintaban las pasiones con 
verdadero colorido, y que ahora se equivoca por lo común el dolor físico con el moral, y 
en vez del sentimiento se retrata el instinto. Varios de los parangones que establece para 
probarlo me parecen inoportunos, cuando menos; pero, por lo demás, no seré yo el que 
me atreva a impugnar a los que condenan toda situación violenta en los productos del 
entendimiento, y aspiran a proscribir del teatro todo lo que sobresalga un poco del orden 
más general de la naturaleza, fundándose en que el exceso del dolor priva al hombre de 
su manera de ser. Pero ¿cuántos ejemplos irrecusables no podrían citarse en contra de 
tan sistemática doctrina? Y en el terreno de la realidad, ¿cuántos serán los que no hayan 
sentido mil veces ofuscada y vencida su razón a los rudos embates de las pasiones, 
siempre tan intranquilas y arrebatadas que, aun dado el carácter más apático, la menor 
contrariedad le lastima y ensoberbece? Y ¿no resultará una enseñanza profundamente 
saludable de hacer ver el extremo de angustia y degradación a que puede llegar el 
hombre impulsado por una pasión desordenada no reprimida a tiempo? 
Sabido es, mi querido Manuel, que sólo la época en que los ingenios florecen es 
responsable de un defecto común a los más diestros como a los menos hábiles, y no 
negaré yo que, así como las circunstancias especiales de los autores trágicos en Grecia 
dio a veces por resultado la trivialidad, así también entre los modernos produce a 
menudo el no menos reprensible defecto de la exageración, la exuberancia de vida de la 
sociedad que los conmueve y los desesperados esfuerzos que necesitan hacer para ganar 
o no perder un nombre. Hoy apenas halla el poeta un solo carácter, idea o sentimiento 
que no esté ya beneficiado, y tiene que luchar al mismo tiempo con la afectada 
susceptibilidad de los que sólo gustan de ver la superficie del hombre en el teatro, y la 
de los que todo se lo exigen y se lo vedan todo. Pero ¿cuándo se han trazado con más 
delicadeza de expresión, con más vigoroso colorido que ahora, los más recónditos 
arcanos del alma? ¿Cuándo la ficción ha imitado más perfectamente la verdad? Triste 
propensión la que nos inclina a despreciar todo lo que existe a nuestro lado, que es 
despreciarnos a nosotros mismos. Yo, el más humilde de todos, pero más afortunado 
que otros muchos, no necesito para divinizar al gran escritor esperar a que desaparezca 
de la tierra, por más que pueda ver al hombre con mis propios ojos, tal cual le hayan 
hecho la naturaleza y la sociedad. 
Ni se me diga que la tragedia dejaría de serlo si experimentase modificaciones en el 
carácter que la ha determinado hasta aquí. Esto equivaldría a querer que la comedia 
fuese siempre como la de Aristófanes o Terencio, o bien como la de Molière. La 
tragedia clásica, a mi ver, puede reformarse o regenerarse como la comedia y como el 
drama mismo, sin perder el sello peculiar que la distingue; sin confundirse en manera 
alguna con el drama llamado romántico; sin dejar de ser, respecto de los demás géneros 



de literatura dramática, lo que el severo y majestuoso ciprés respecto de los demás 
árboles. 
Nada que es difícil puede ser despreciable; ¿cómo ha de poder serlo el artificio 
dramático? Toda producción del arte se compone de dos elementos distintos: la 
estructura y la esencia; el cuerpo y el alma. Cuánto es más importante la segunda que el 
primero, no es menester decirlo; pero así como es difícil adivinar un alma hermosa en 
un cuerpo contrahecho y exiguo, así, en el poema dramático sobre todo, el artificio 
pobre y mal combinado debilita y encubre las bellezas del pensamiento. 
Nunca fue ni será bastante en España para componer una tragedia inventar dos o tres 
confidentes que escuchen impasibles de boca de sus dueños, o se cuenten entre sí lo que 
haya pasado o vaya sucediendo en el transcurso de la obra, y un mensajero o personaje 
episódico que en minuciosa relación describa su desenlace. 
No quiere tampoco el público de nuestros días ver a Medea, por ejemplo, siempre 
furiosa e irritada contra su pérfido amante, formar desde luego y llevar a cabo, sin 
obstáculo moral ni material, el propósito de dar muerte a Creón y su hija, prometida 
esposa de aquél, para clavar después el hierro homicida en el pecho de sus propios hijos. 
El público de nuestros días quiere que la acción de la obra dramática se enlace primero 
para ser desenlazada después; y no que sea, como sucede en la tragedia puramente 
clásica, un desenlace prolongado. El público de nuestros días querría que Medea no 
fuese sólo la venganza; querría que fuese el amor, el sacrificio, el desengaño, el dolor, la 
cólera, los celos, la mujer y la madre, y la venganza, al fin, triunfadora de todo. 
Voltaire, más atrevido que sus predecesores y coetáneos, deploraba ya la esclavitud a 
que el ingenio se veía reducido en su patria y envidiaba la cualidad soberana del teatro 
inglés. He aquí el secreto: el teatro inglés había tenido a Shakespeare por padre, así 
como el teatro español debía la vida a Lope de Vega y Calderón. El más alto privilegio 
de los seres prodigiosos, que verdaderamente pueden llamarse creadores, es el de 
transmitir su espíritu a las generaciones futuras. El de Shakespeare vivía y vivirá 
siempre en Inglaterra, como el de Lope y Calderón en España. La rica y portentosa vena 
de estos tres colosos ha dado un carácter indestructible a entrambas literaturas. La 
bandera enarbolada por ellos ondea todavía triunfadora en ambas naciones sobre las 
ruinas de la tradición, proclamando la libertad del ingenio. 
Y, por otra parte, ahora sólo van muchos al teatro a matar el fastidio durante algunas 
horas, y el autor dramático se dirige a una multitud que, al comenzarse la 
representación, apenas puede desprenderse de los graves o ridículos pensamientos que 
la absorben. La política, en que hoy interviene desde el más alto al más pequeño, y tanto 
preocupa a todos; los azares de las operaciones mercantiles, alma de las sociedades 
modernas; el afán desmedido de medro, que, merced a fabulosos ejemplos de fortunas 
improvisadas, punza y exacerba a los más humildes; el necio alarde de no pequeña parte 
de nuestra juventud de desdeñarlo todo y burlarse del dolor ajeno, así en la realidad 
como en la ficción; la ridícula manía de los muchos que siempre están dispuestos a 
satirizar lo humano y lo divino con tal de hacer reír a costa del prójimo; los celos 
literarios, tan enconados hoy que a veces no perdonan ni a los ingenios más ilustres; la 
envidia, prodigiosamente desarrollada y más despierta que nunca; la impaciencia, 
soberana absoluta del siglo XIX; todo, todo conspira contra el escritor dramático en la 
refinada y turbulenta sociedad en que vivimos. 
Ahora los buques surcan los mares sin necesidad de viento que los impulse; el vagón 
vuela inflamado por la llanura, destruyendo la distancia; la palabra cruza el espacio en 
alas del pensamiento; mil y mil portentosos descubrimientos se suceden a la carrera; 
atropéllanse los trastornos que mudan la faz a los pueblos; todo es agitación y vida, todo 
tiene proporciones colosales: el amor y el odio, la cobardía y el heroísmo, la perfidia y 



la lealtad, la frivolidad y el arrebato, el indiferentismo y la abnegación, la duda y la 
creencia; y gastada el alma a fuerza de nuevas y terribles impresiones, la sociedad es 
otro Prometeo, y el ansia de la novedad, buitre insaciable que le devora las entrañas. 
Y para conmover el alma y fijar la atención de un auditorio del siglo XIX, ¿no será 
preciso retratar su vida, su agitación, su manera de ser, ese indefinible conjunto de 
miseria y grandeza, en todo poema que aspire a obtener su aprobación en el teatro? ¿No 
será preciso romper, pulverizar las cadenas de la tradición, haciendo que la tragedia 
interese y conmueva como el drama moderno, aun cuando pierda algo de su severidad 
majestuosa? 
Menos desabrida sencillez, más lógico artificio; menos descriptiva, más acción; menos 
monótona austeridad, más diversidad de tonos, más claroscuro en la pintura de los 
caracteres; menos cabeza, más alma; menos estatua, más cuadro. 
Tal debería ser la tragedia, o mucho me engaño, queridísimo amigo, para lograr carta de 
naturaleza en la España de 1853. 
¿Son éstas las alteraciones que me he propuesto introducir en la presente obra? -No me 
he propuesto introducir ninguna. Exacto regulador de mis propias fuerzas, no he 
intentado descubrir un nuevo rumbo, y sólo el irresistible incentivo de mis gustos y 
tendencias particulares me han impulsado a hermanar algún tanto en ella el elemento 
moderno con el antiguo. 
Decidido a ensayarme en el género de que se trata, y creyendo que esta tragedia, mejor 
que otra alguna, podría tener en nuestros teatros ventajosa interpretación por la índole 
especial de los personajes que en ella figuran, di principio a tan ardua tarea con el calor 
de un entusiasmo virgen todavía, y animado, sobre todo, por la firme convicción de que 
la excelencia del asunto sería escudo protector a las imperfecciones de su desempeño. El 
pobre edificio construido por mi débil numen se apoya en dos fortísimas columnas: el 
amor a la honra, el amor a la libertad. Si mi Virginia desagrada, mía es toda la culpa; si, 
por lo contrario, alcanza éxito feliz, a aquellos dos sentimientos, tan puros como 
grandes, seré deudor de toda la gloria. 
Muchas eran las tragedias escritas sobre el mismo asunto; pero ninguna de ellas goza de 
gran popularidad, exceptuando una sola, que tampoco es la obra maestra de su autor. 
Esta reflexión, y la no menos convincente de que casi todos los asuntos teatrales de la 
historia romana están beneficiados en multitud de producciones trágicas, me alentaron a 
arrostrar aquel inconveniente teniendo también en cuenta la circunstancia de ser 
bastante pálidas y desabridas las Virginias trazadas por pluma española. Mairet, 
Dutheil, Leclerc, Chabanon, Le Blanc, Campistron, La Harpe y Latour de Saint-Ibars, 
en Francia; Alfieri, en Italia; el Conde Leopoldo, en Suecia, y Juan de la Cueva, 
Montiano y Ledesma, en España, entre otros, han presentado en obras dramáticas la 
muerte de Virginia y la caída del decenvirato. Conozco las de Alfieri, Latour de Saint-
Ibars, Leopoldo, Montiano y Ledesma, y la traducción que de la del primero hizo tan 
hábil y vigorosamente nuestro erudito Solís. Las otras de que tengo noticias no han 
llegado a mis manos. 
El grandilocuente arrebato de la de Alfieri, los rasgos atrevidos y gran tesoro de bellezas 
de la de Latour de Saint-Ibars y las patéticas situaciones de la del Conde Leopoldo, 
hacen resaltar a mis propios ojos las imperfecciones y bajeza de la mía; pero aún me 
lisonjeo de que, comparada con las de Montiano y Ledesma, podrá sostener con ventaja 
la competencia. 
Alfieri presenta a Virginio por primera vez en la mitad de la obra, sabiendo ya la atroz 
desventura de su hija; Montiano sólo le hace intervenir en el final. Yo he creído, con 
Latour de Saint-Ibars, que para que después interesasen hondamente sus dolores era 
preciso darle a conocer primero como virtuoso ciudadano y amorosísimo padre; 



prefiriendo parecerme a este último escritor, en la dura alternativa de tener que 
parecerme a alguno de los que antes que yo habían dado vida literaria a este suceso. 
Más padre que romano, tal como sistemáticamente se comprende este carácter, mi 
Virgilio se diferencia por esta circunstancia de los demás que conozco, y creo que, mal 
o buena, es creación que exclusivamente me pertenece. 
Lo mismo puedo decir, y tal vez con más sólida razón, del decenviro Claudio, cuyas 
fuertes y variadas tintas difieren en todo de las que hasta ahora se habían dado a este 
personaje. Cobarde y temerario a la vez, teme al noble soldado y al antiguo tribuno; 
teme a Roma; ríndese falto de aliento y vida no bien se alza delante de sus ojos el airado 
fantasma de la superstición, y tiembla de sí mismo; pero ni la tierra ni el cielo pueden 
detenerle en su carrera, y, simbolizando siempre la obstinación más ciega y 
desordenada, atropella todos los obstáculos y corre de escollo en escollo hasta 
precipitarse en el abismo. 
Icilio, que en la Virginia del enunciado trágico francés ha sido eliminado de la fábula y 
eclipsa completamente a los demás personajes en la de Alfieri, descuella en la mía 
mucho menos que cualquiera de los tres en que literaria, histórica y filosóficamente 
debe de estar reconcentrado el interés de la acción, sin dejar por esto de tener vida 
propia, como encarnación del amor a la libertad y del odio a la tiranía. 
También he procurado dar a mi Virginia distinta esencia de la que anima a las demás, y 
éste es quizá el carácter en que resulta más visible cierto consorcio del gusto antiguo 
con el moderno. Sobrio y severo, tiene, sin embargo, movimiento y variedad. Virginia 
teme y espera, suplica y manda, llora y resiste, ama la vida y muere. Verificadas las 
ceremonias con que entre los romanos se efectuaba el matrimonio, Virginia es 
conducida en mi tragedia, con arreglo a dichas ceremonias, a la casa de su marido. Pero, 
abandónala éste, animado por ella misma, antes de haber logrado la casta dicha de 
llamarse suya; y muriendo virgen por su honra, creo que el carácter de la que 
históricamente era prometida esposa de Icilio no pierde nada con semejante 
modificación, ya se le mida con el compás de la historia, ya se le contemple a la luz de 
la poesía. El cuadro a que podía dar lugar la presencia de la esposa en casa del esposo 
pareciome por extremo galano, y supuse a la vez que hacer depositaria a Virginia de su 
propia honra, de la del padre y de la del esposo, era en cierto modo completar el 
símbolo y dar al carácter más vivo interés. Y a ser éste un pecado, juzga tú, amigo mío, 
si pecado tan venial merece absolución, previa la penitencia de pedirla que 
voluntariamente me impongo. 
El último acto de mi tragedia y el de la de Latour de Saint-Ibars sólo se componen de 
dos escenas semejantes. Ambas son puramente históricas, y están, por tanto, bajo el 
público dominio. Nadie ignora, mi querido Manuel, que, según la práctica de aquellos 
tiempos, los acusados, vestidos de luto y seguidos de sus deudos, se presentaban al 
pueblo a fin de interesarle en su favor, recordando los servicios que habían prestado a la 
patria, y muchos historiadores refieren, además, detalladamente, cómo Virginio y su 
familia apelaron a este recurso extremo. Esta es la primera de ambas escenas referidas. 
Nada debo decir acerca de la segunda, que es la del juicio. 
Virginia, al recibir el golpe mortal, exclama, dirigiéndose a Claudio: «Tirano, ya soy 
libre.» Semejante rasgo, que tiene exacta equivalencia en Alfieri y Latour de Saint-
Ibars, brotó naturalmente de mi pluma; porque, ¿qué ha de decir el padre que mata a su 
hija para que no sea esclava, o la mujer que recibe la muerte para librarse de la 
esclavitud? Demás de que dicho rasgo, consignado en la historia por Tito Livio, ha sido 
formulado de distintas maneras por escritores antiguos y modernos. 
Después de concluida mi Virginia, me he ocupado en la ridícula tarea de dar diverso 
giro a varias situaciones y no pequeño número de pensamientos que, como era de todo 



punto indispensable que sucediese, tenían semejanza con otras situaciones y otros 
pensamientos de obras ajenas sobre el mismo asunto. Si todavía hay en la presente 
reminiscencias o imitaciones, culpa es, más que de un deliberado propósito, de la 
absoluta imposibilidad de que una Virginia escrita en 1853 sea completamente original 
en la acepción que hoy se da a esta palabra. Bástame que lo sea, por más que coincida a 
veces con alguna de sus hermanas en las dotes de expresión, en las más importantes 
situaciones, en la pintura de los caracteres, en el plan general de la fábula, en el lazo que 
une todos los sucesos y en el espíritu que les infunde ser y vida. 
Triste situación la mía al pesar en mi conciencia lo mucho que el público merece y lo 
poco que yo puedo darle. Pero fortaléceme el recuerdo de su benevolencia para conmigo 
en otras ocasiones, y la convicción profunda de que no puede ser indigna de toda gracia 
una obra en que, a vueltas de graves y numerosos defectos, hijos de la inexperiencia y 
de la escasez de ingenio, brillen como exhalaciones entre nubes el estudio, el 
entusiasmo, la constancia y la fe. 
No es modestia, mi querido amigo, la ridícula hipocresía que ha tomado su nombre y 
obliga a algunos escritores a condenar previamente la obra que someten, sin embargo, al 
fallo del público. El poeta que, ajeno a toda pasión bastarda, acaricia y alberga en lo 
más íntimo de su corazón la idea fija, compañera inseparable de su ser; ya 
miserablemente pequeño, ya grande a sus propios ojos; siempre en lucha, muerto para el 
mundo real, vivo sólo para el mundo resucitado por su fantasía, no puede ni debe 
condenar hipócritamente la casta concepción, fruto de incesantes vigilias y de no 
resarcibles amarguras. La verdadera modestia consiste en la duda, en la horrible duda 
que emponzoña el corazón del poeta, y es uno de los más amargos tormentos de la vida, 
hasta que, al fin, queda resuelta en la azarosa noche de una primera representación; 
noche en que el triunfo es para él una sensación dolorosísima, porque, rendido el ánimo, 
no se encuentra con fuerzas para soportarla. 
Los errores como los aciertos de mi Virginia han tenido un mismo manantial: el 
corazón, que tantas veces nos engaña y tantas otras nos ilumina. No; no se hallarán en la 
mía aquellas dotes que más ilustran las buenas obras de esta clase, y son, por lo regular, 
fruto de una vasta erudición y larga experiencia. Mi Virginia no es la obra trazada por la 
madurez de los años, que todo lo medita y analiza con fría calma, vencedora del 
entusiasmo la reflexión. Mi Virginia es hija de la ardorosa juventud, que siente más que 
reflexiona y se deja arrebatar en ímpetu irresistible para caer a veces, como Ícaro, 
despeñada. Virginia es hija del ciego entusiasmo, que sólo puede retratarse a sí mismo. 
Yo, como Claudio, me he gozado en escarnecer a un gran pueblo; yo he amado a 
Virginia con el amor de esposo y con el amor de padre; yo he sentido estremecerse mis 
entrañas al clavar en su pecho el hierro homicida; yo me he levantado con Roma 
gritando venganza y libertad, para derrocar al infame opresor. Feliz mil veces, adorado 
Manuel, ese loco que se llama poeta. 
Felices los que nunca conocieron la vana presunción que ciega los ojos del alma, ni el 
seco egoísmo que sólo vive dentro de sí propio, ni la voraz envidia que a sí misma se 
despedaza. Felices los que, saciado en un mundo ficticio el incontrastable anhelo de 
sensaciones fuertes y desconocidas que hoy atormenta al hombre, tranquila la 
conciencia y libres de todo doloroso recuerdo, sólo vuelven a la existencia real para 
convertir el pecho depurado a sensaciones de tierna piedad y desinteresado amor. 
Felices los que osan mostrarse a la luz del día sin la ridícula máscara con que hoy el 
crimen disfraza a la virtud. Felices los que pueden hacer propia la ajena satisfacción y 
dar cabida en su alma a la humanidad entera. 
Y dichoso también mil veces, con la dicha de ser tu hermano adoptivo, 
MANUEL TAMAYO Y BAUS. 



 
 
Madrid, 19 de diciembre de 1853. 
Cuando recibí, Manuel querido, la elocuente epístola con que ha tenido a bien honrarme 
tu cariñosa amistad, formé deliberadamente el propósito de no decirte acerca de ella la 
menor cosa y de remitir al tiempo la respuesta. Cumplida la has recibido ya del público, 
y tan satisfactoria y envidiable como la esperaba y apetecía el fraternal amor que desde 
la infancia te consagro. Tu Virginia es el más vivo ejemplo, la más expresiva 
confirmación de la doctrina que estableces en tu carta. 
Tragedia, y tragedia revestida de la severa majestad de formas del gusto clásico, tal 
como ha sido comprendido desde que prevaleció en Europa la imitación de la dramática 
francesa, Virginia ha conseguido en la primera escena de esta corte uno de los más altos 
triunfos que puede ambicionar el alma, abierta a los nobles sentimientos hijos del 
entusiasmo y de la gloria. Aquí, donde por falta de educación literaria no hay gusto 
formado para apreciar debidamente el mérito de creaciones de cierta elevación y 
grandeza; aquí, donde se ha perdido, en el oleaje de la revolución apellidada romántica, 
hasta la memoria de la tradición antigua, nunca muy autorizada entre nosotros, Virginia 
ha logrado esclavizar la atención del público, subyugar su corazón, conmoverlo, 
entusiasmarlo, y anular para siempre la falsa idea de que la tragedia era, y no podía 
menos de ser, planta exótica en nuestro suelo. 
¿Qué causas han contribuido a la realización de este singular fenómeno? ¿Por qué ha 
triunfado tu Virginia de la prevención desfavorable que abriga contra el género trágico 
la mayor parte de nuestro público? Porque has logrado hacer que en ella prevalezca el 
arte sobre el artificio, sobre la declamación el sentimiento. Porque la verdad impera al 
cabo hasta en el alma de los que no quieren oírla. Porque has pedido inspiraciones al 
corazón, formas al buen gusto, modelos a la naturaleza, nueva siempre y siempre rica 
para los que saben utilizar sus tesoros, y el corazón, la naturaleza y el buen gusto no han 
sido avaros de los suyos para contigo. Y en verdad que no han de arrepentirse con su 
largueza cuando consideren el digno empleo que ha hecho de ellos tu generoso 
entusiasmo. 
Yo, que soy joven como tú, que tengo también la fortuna de abrir un alma joven y que 
rindo culto idólatra a la belleza del arte, bien que jamás hayan dominado mi espíritu las 
caprichosas exigencias de gustos sistemáticos o exclusivos, no sólo creo que es 
condición imprescindible en las obras del ingenio atemperarse a la índole y 
circunstancias de la época que las produce, sino que juzgo de absoluta necesidad el 
proscribir las definiciones consagradas hasta ahora por críticos y preceptistas para 
determinar los diversos géneros literarios; definiciones que, por estar fundadas en la 
vana exterioridad de los objetos más que en la esencia vivificadora que los anima, son 
muchas veces tan erróneas como todo lo que es superficial y arbitrario. 
Dices, y con sobrada razón lo aseguras, que en los productos del arte, la forma, aunque 
importantísima, es secundaria y debe amoldarse a experimentar las transformaciones 
que experimenten, en el vario curso de los tiempos, la civilización y las costumbres. 
Esta doctrina liberal, hija legítima del cristianismo, que va prevaleciendo en Europa 
merced a los heroicos esfuerzos de la crítica moderna, y que expones y autorizas en tu 
carta con tanta lucidez y fuerza de lógica, es la única racional, la única verdadera, la 
única digna de fijar la consideración de los hombres pesadores. Profesándola con el 
ardor que la profesas, tienes mucho andado para llevar a cabo la regeneración profunda 
y filosófica de la tragedia. Sigue, pues, por el camino en que tan gran paso acabas de dar 
con tu Virginia. Afortunadamente, has encontrado lo que ni siquiera sospeché que 



llegases a encontrar: un público de bastante ilustración y criterio para comprender las 
bellezas de detalles que mal pudieran percibir gustos poco depurados. 
Esta circunstancia, de feliz augurio para los amantes de lo bello, acredita que la buena 
semilla prende siempre cuando el terreno es fecundante; cuando las manos, a veces 
inexpertas, que en él la arrojan, tienen la suficiente perseverancia para no desmayar 
aunque tarden en coger el fruto, aunque digan las apariencias que sus esfuerzos serán 
perdidos. Si es ilusoria esta creencia, permite, querido Manuel, que, estimándola real, 
me consuele con ella de los infinitos sinsabores que he debido, en el espacio de ocho 
años, a la firmeza con que, en todo género de luchas, he sustentado la que hoy me gozo 
en apellidar nuestra fe artística. Ya que no he sido el último en contribuir a la reforma 
del gusto que empezamos a saborear, y que vuelve provechosamente la atención de 
nuestro público, distraída en futilidades poco dignas, al cauce profundo y trascendental 
del arte que siente y piensa, deja que me lisonjee con la esperanza, engañosa si se 
quiere, de que alguna parte de gloria me ha de tocar en la saludable regeneración que se 
está verificando. Sin esta dulce esperanza, ¿no habría desfallecido mil veces nuestro 
espíritu, extraño al egoísmo interesado y calculador de los mercaderes que profanan el 
templo en que la belleza del arte se custodia? 
Ajeno fuera de este lugar detenerme en el examen de tu Virginia, o entrar a discutir lo 
que expones acerca de las circunstancias del público y de las que hoy debe tener la 
tragedia para aclimatarse entre nosotros. Tú, que conoces mi modo de pensar como el 
tuyo propio, y que, por tanto, posees la justa medida de mis opiniones y creencias, sabes 
que profeso ha tiempo las que proclamas con tan ardorosa convicción, y que estamos 
completamente de acuerdo. Siempre he juzgado que el drama (llámese tragedia, 
comedia o lo que se quiera), más que rebuscada sencillez, más que afectación 
tradicional, más que símbolos poéticos de convención, necesita pintar con el ingenuo 
candor de la poesía la verdad de la naturaleza. De este modo, cuando el pensamiento 
que deba hacer perceptible exija, para su más eficaz determinación, el empleo de 
personajes simbólicos, hará por que semejantes símbolos se compongan de elementos 
verdaderamente humanos. El corazón del hombre no puede interesarse profundamente 
si no percibe en la abstracción la realidad, si no ve delante de sus ojos la mezcla de 
grandeza y pequeñez, de elevación y bajeza, fruto de la pugna en que, por lo común, 
suelen estar las sublimes aspiraciones del espíritu con la sordidez de la materia. 
Pero insensiblemente me desvío de mi propósito, y quiero volver a él olvidándome de 
que soy crítico, malo o bueno, para hablarte sólo como amigo; para gozarme en tu gloria 
sin reserva de ninguna especie; para apartar la vista del lastimoso cuadro de envidias y 
flaquezas que ofrece el campo de nuestra literatura cada vez que nace una planta rica en 
frutos de buen sabor y duradera fragancia. El triunfo de tu Virginia, que desde hace 
doce días llena el teatro del Príncipe de un público que no cesa de aclamar, me ha 
proporcionado satisfacción tan intensa y pura, que no la concibe mayor el alma. Ni ha 
faltado al mérito de tu obra la sanción que prestan a lo que a todas luces es bueno los 
alaridos de la envidia; sólo que esta vez los alaridos se han convertido en sollozos, 
exhalados vergonzosamente por el despecho en el fondo de la oscuridad. 
Ya que conoces los elementos vitales de la sociedad de nuestros días; ya que has puesto 
el dedo en la llaga, desentrañando, ayudado de la meditación y del estudio, lo que ha 
sido hasta ahora la tragedia llamada clásica, y lo que puede y debe ser en adelante, pon 
mano esforzadamente en la obra de su completa regeneración. Ya que le has dado 
principio tan felizmente, procura llevarla a cabo. La duda que abriga tu corazón respecto 
a las facultades de tu espíritu, esa duda, origen verdadero de la modestia, según dices en 
tu carta, hará que salgas airoso en tan arduo empeño. La inteligencia, que sin nimios 
escrúpulos desconfía razonablemente de sí propia, casi siempre hace prodigios. Y harto 



lo es, en mi concepto, haber escrito a veinticuatro años de edad una tragedia como 
Virginia, harto haber hermanado con el vigor y lozanía de la juventud la sobriedad y 
madurez, producto de los años y de la experiencia. Verdad es que la imaginación del 
hombre de genio vive largos años en un minuto. Tan grande es el poder de la intuición 
en las almas nacidas para la gloria. 
Dos palabras y concluyo: otorgo el permiso que me pides para dar tu carta a la luz del 
público; pero exijo de tu amistad que des al mismo tiempo la mía. Es un tributo de 
admiración que te rinde mi amor al arte; es una prueba de cariño que tu santa madre en 
el cielo y tu buen padre en la tierra se gozarán en que publiques, por ser verdadera y por 
ser mía, y no quiere rehusarles este placer tu hermano adoptivo, 
MANUEL CAÑETE. 
 
 
 
 . 
 
 
PERSONAJES 
  
 
 
VIRGINIA 
  
 
CAMILA 
  
 
 
SILVIA 
  
 
OCTAVIA 
  
 
 
EMILIA 
  
 
VIRGINIO 
  
 
APIO CLAUDIO 
  
 
ICILIO 
  
 
MARCO CLAUDIO 
  
 



 
AULO 
  
 
UN AUGUR 
  
 
MARCIO 
  
 
SERVILIO 
  
 
DECIO 
  
 
UN POETA 
  
 
UN TRIARIO 
  
 
 
UN CIUDADANO 
  
 
Dos camilos, tres mancebos, amigos y esclavos de VIRGINIO, ídem de ICILIO, ídem 
de APIO CLAUDIO, clientes del mismo, triarios, soldados, lictores y pueblo. 
Roma. -305. 
 
 
 
Acto primero 
Atrio de casa de ICILIO. Gran puerta en el foro, por la cual se distingue el vestíbulo; en 
segundo término un lecho; en las paredes, trofeos militares con toda clase de armas. 
 
Escena I 
ICILIO y VIRGINIO, sentados en el lecho. Después, AULO. 
 
ICILIO 
 
Deja que el pecho en júbilo palpite; 
 
 
deja que eleve a númenes propicios 
 
 
ardiente voz de gratitud, y encomie 
 
 



de Virginia el encanto peregrino. 
 
 
Y tú, que debes al triunfante arrojo 
5 
 
 
lauro envidiable, y sin igual prestigio 
 
 
a la virtud doméstica, modelo 
 
 
de padres de familia y de caudillos; 
 
 
tú, que me diste en la mujer amada 
 
 
de inocencia y beldad raro prodigio, 
10 
 
 
benigno acoge el férvido tributo 
 
 
que de eterna amistad te rinde Icilio. 
VIRGINIO 
 
Tuya será la cándida Virginia, 
 
 
que en este lazo mi ventura cifro. 
 
 
Ya a los amantes convirtió en esposos 
15 
 
 
el sacro farro entre los dos partido; 
 
 
ya desde el ara la potente Juno 
 
 
vio la sangre correr del sacrificio: 
 
 
sin más tardanza la reciente esposa 
 



 
quedará sometida a tu dominio. 
20 
 
 
¡Y yo dichoso, que premiarte puedo, 
 
 
yo, que nunca olvidé los beneficios 
 
 
que en otro tiempo te debió la patria, 
 
 
cuando tu voz y arrojo tribunicio 
 
 
eran espanto al pérfido magnate, 
25 
 
 
consuelo y esperanza al afligido! 
ICILIO 
 
¡Gloria que huyó veloz! -Tu acento aviva 
 
 
el recuerdo, un instante fugitivo, 
 
 
de la presente mengua. ¡Oh patria! ¿Cómo 
 
 
te dejaste engañar y a diez inicuos 
30 
 
 
tu libertad fiaste? Y ¿cómo, ¡oh dioses, 
 
 
protectores del Lacio!, envilecido 
 
 
lo veis, y el rayo vengador no lanza 
 
 
Júpiter a la tierra? Al fin pudimos 
 
 
romper un día la coyunda infame 



35 
 
 
¿y hoy suspiramos en el propio abismo? 
 
 
¡No hay escarmiento a la torpeza humana! 
 
 
Tal es de un pueblo el mísero destino: 
 
 
caer mil veces en el propio lazo; 
 
 
por culpa igual sufrir igual castigo. 
40 
VIRGINIO 
 
Alguien se acerca. 
ICILIO 
 
Es Aulo. 
VIRGINIO 
 
Enojo y duelo. 
 
 
muestra su torva faz. 
AULO 
 
Salud, amigos. 
VIRGINIO 
 
Di, ¿qué sucede? 
AULO 
 
El venerable anciano 
 
 
a quien debió la patria más servicios; 
 
 
el valiente adalid que en cien batallas 
45 
 
 
dio de valor ejemplos infinitos, 
 
 



el héroe augusto, el semidiós de Roma... 
VIRGINIO 
 
¿Dentato? 
AULO 
 
Sí; Dentato ha sucumbido. 
ICILIO 
 
Luchando siempre como bueno. 
AULO 
 
Astutos 
 
 
lo han matado a traición los decenviros: 
50 
 
 
que amar la patria cuando yace opresa 
 
 
es ofender al que la oprime altivo. 
VIRGINIO 
 
¿Será verdad? 
AULO 
 
El rencoroso Claudio, 
 
 
oyendo sus clamores repetidos, 
 
 
temió su audacia, y lo envió a la lucha 
55 
 
 
para que nunca retornase. 
VIRGINIO 
 
Dinos 
 
 
cómo se perpetró tan negra infamia. 
AULO 
 
Pronto a la voz del general, Sicinio 
 
 



a recorrer el campamento sale 
 
 
con cien soldados que le da el inicuo, 
60 
 
 
y no bien llegan a paraje oculto, 
 
 
acométenle todos de improviso. 
 
 
Como tigre y león potente y ágil 
 
 
resguárdase la espalda con un risco, 
 
 
y el rudo choque impávido resiste, 
65 
 
 
en otros cien su acero convertido; 
 
 
y nunca al bravo campeón rindieran 
 
 
a no apelar a infames artificios. 
 
 
Flechas le asestan, y entre tanto algunos 
 
 
subiendo al monte que le presta arrimo, 
70 
 
 
con duras piedras su cerviz quebrantan, 
 
 
y acero y alma rinde a un tiempo mismo. 
ICILIO 
 
¡Fiera traición! 
VIRGINIO 
 
¡Oh ilustre compañero! 
AULO 



 
¿Y nosotros cobardes lo sufrimos 
 
 
cuando un acento, un soplo bastaría 
75 
 
 
a vengar los ultrajes recibidos? 
ICILIO 
 
Cese el infame abatimiento, caigan 
 
 
Apio Claudio y sus cómplices malditos. 
VIRGINIO 
 
Las sabias leyes de la culta Grecia, 
 
 
trasplantadas a Roma por Sulpicio, 
80 
 
 
Manlio y Postumio en venturosas naves 
 
 
que el fiero mar acarició sumiso, 
 
 
por ellos rigen. 
AULO 
 
En las doce tablas 
 
 
para escarnio y baldón las han escrito, 
 
 
al propio tiempo las de Roma hollando, 
85 
 
 
para saciar su anhelo desmedido, 
 
 
perpetuo aclaman el poder que un día 
 
 
redujo el pueblo a término preciso. 



ICILIO 
 
Para hacer leyes lo pidieron sólo; 
 
 
no para hacer esclavos se lo dimos. 
90 
 
 
¡Oh cara libertad! ¡Oh patria mía! 
VIRGINIO 
 
Modérese tu afán y espera, Icilio. 
ICILIO 
 
¡Es la esperanza el único tesoro 
 
 
que a la opresión no cede el oprimido! 
 
 
Pronto remedio nuestro mal exige. 
95 
 
 
Ya de los diez varones elegidos, 
 
 
uno manda cual déspota inhumano. 
 
 
¿Qué resta ya del patrio poderío? 
 
 
¿Qué fue de aquellos venerables padres 
 
 
que dio al Estado Rómulo Quirino? 
100 
 
 
¿Dónde el tribuno que en el monte Velio 
 
 
se alzó calmando el popular bullicio, 
 
 
y fue sostén de las augustas leyes? 
 
 



Todo, todo acabó; y en tal conflicto 
 
 
inerte el pueblo su cadena arrastra 
105 
 
 
y en mudo asombro gime; los patricios 
 
 
el miedo alivian en nefarios goces; 
 
 
duerme el Senado al campo retraído. 
 
 
Ved al Ecuo en el Algido triunfante 
 
 
y amenazando a Túsculo; al Sabino 
110 
 
 
en el Ereto vencedor; rendidas 
 
 
las águilas de Roma; dentro vicio 
 
 
y tiranía y desaliento; fuera 
 
 
mengua y espanto y robo y exterminio. 
VIRGINIO 
 
De ambos tribunos el arrojo aplaudo; 
115 
 
 
mas todavía os cumple reprimirlo. 
 
 
Al rey clemente de la ninfa Egeria 
 
 
ciego amador, benéfico Pompilio, 
 
 
Roma idolatra; pero Hostilio y Marcio 
 



 
y Tulio expiran en su sangre tintos, 
120 
 
 
y al fin el trono de los reyes vuelca 
 
 
el golpe audaz de Bruto y Colatino. 
 
 
La fuerza de los cónsules no basta 
 
 
si Mavorte se muestra enfurecido, 
 
 
y álzase el Dictador que lucha y vence, 
125 
 
 
pero cuyo poder juzga excesivo 
 
 
la altiva Roma; de los diez varones 
 
 
hoy nos abruma el yugo aborrecido. 
 
 
El primero en odiar a los tiranos, 
 
 
yo como tú pretendo combatirlos; 
130 
 
 
pero evitemos nueva tiranía 
 
 
antes de dar un golpe decisivo: 
 
 
triunfemos, pues, del enemigo extraño 
 
 
para hundir al doméstico enemigo. 
 
 
Los breves días que el amor de padre 



135 
 
 
lejos del campamento me ha tenido 
 
 
son grave peso al alma... Al fin ya puedo 
 
 
volver a batallar con doble ahínco. 
 
 
Mas vuela el tiempo, y entre tanto... mira: 
(Asomándose a la ventana y señalando.) 
 
 
junto a mi albergue espera rëunido 
140 
 
 
el séquito nupcial. 
AULO 
 
Camila llega. 
 
Escena II 
DICHOS y CAMILA, que entra aceleradamente. 
 
CAMILA 
 
Corre, señor; te aguardan tus amigos 
 
 
y tus parientes todos; con el huso 
 
 
y la rueca tus siervos más adictos; 
 
 
los dos camilos y los tres mancebos 
145 
 
 
de la blanca pretexta revestidos. 
 
 
Ya de Himeneo la risueña antorcha 
 
 
aumenta el gozo con su claro brillo; 



 
 
y al dulce son de las acordes flautas 
 
 
prorrumpe el vate su cántico divino, 
150 
 
 
enalteciendo el nombre de Talasio, 
 
 
de las sabinas robador invicto. 
VIRGINIO 
 
Corramos, pues. 
ICILIO 
 
¡Virginia idolatrada! 
VIRGINIO 
 
Muy pronto aquí la mirarás conmigo. 
(Vase con AULO.) 
 
Escena III 
ICILIO, CAMILA y esclavos. 
 
ICILIO 
 
Esclavos, acudid. 
 
(Gritando desde la puerta del foro. Los esclavos se presentan en la misma.) 
 
 
 
 
 
 
Aquellos muros 
155 
 
 
con mis tapices adornad más ricos, 
 
 
y esta puerta cubrid de gayas flores, 
 
 
que ante Virginia perderán su hechizo. 
 



(Los esclavos empiezan a enguirnaldar la puerta. Otros cruzan por el vestíbulo cargados 
de tapices.) 
 
 
 
 
 
¡Oh, cuán hermosa la verán mis ojos 
 
 
cuando, elevada por los dos camilos, 
160 
 
 
iris de amor, encanto de mi vida, 
 
 
sin tocar el umbral llegue a este sitio! 
CAMILA 
 
La blanca veste de purpúreas franjas, 
 
 
el ceñidor que anuncia del marido 
 
 
la próxima ventura, el casto velo 
165 
 
 
que hurtó a la llama su color rojizo 
 
 
y la guirnalda que tejió su mano, 
 
 
y su cabello en trenzas dividido, 
 
 
ya de Virginia púdica realzan 
 
 
el noble aspecto y mágico atractivo. 
170 
ICILIO 
 
Los cielos hoy, anciana venerable, 
 
 
supremo bien me otorgan compasivos, 



 
 
que es la virtud de la mujer reposo, 
 
 
dicha y valor del hombre. ¡Cuál bendigo 
 
 
el que te debe generoso afecto! 
175 
CAMILA 
 
¿Y cómo no quererla con delirio 
 
 
si la estreché solícita en mis brazos 
 
 
cuando exhalaba su primer gemido? 
 
 
Yo de mi seno la miré pendiente 
 
 
como de tosca vid pende el racimo, 
180 
 
 
y yo temblé por su preciosa vida 
 
 
en raudales mis ojos convertidos, 
 
 
hasta que al fin su juventud lozana 
 
 
fue de mi yerta ancianidad abrigo, 
 
 
y altiva pude contemplar el fruto 
185 
 
 
sazonado al calor de mis suspiros. 
 
 
Dichoso tú que para eterna gloria 
 
 



la arrancas hoy de su vergel nativo. 
 
 
¿Oyes? 
ICILIO 
 
Se acercan. ¡Venturoso instante! 
 
 
Mas no juzgues, ¡oh patria!, que te olvido. (Vase.) 
190 
CAMILA 
 
¿Por qué, por qué cuando Virginia obtiene 
 
 
el codiciado bien, cuando la miro 
 
 
de insigne esposo en los amantes brazos, 
 
 
cuando también mi anhelo está cumplido, 
 
 
por qué en mi pecho a batallar comienzan 
195 
 
 
el gozo y el dolor brotando unidos? 
 
 
Deidades protectoras de Himeneo, 
 
 
benéficas prestadle vuestro auxilio. 
 
(En este momento empieza a oírse una música de flautas, liras y sistros, que no cesa 
hasta la conclusión del epitalamio.) 
 
Escena IV 
CAMILA e ICILIO; en seguida AULO y VIRGINIO, sus parientes y amigos; esclavos 
con husos, ruecas y cestos de flores, y otro en que se supone estar la ropa de la 
desposada; tres mancebos con pretextas blancas; dos de ellos con teas encendidas en la 
mano y otro con la antorcha de Himeneo; esclavos de ICILIO (uno trae una ánfora y 
otro las llaves de la casa.) Después, VIRGINIA, que en medio de dos camilos se detiene 
en el vestíbulo, cerca de la puerta del foro. 
 
 
 



ICILIO 
 
¿Quién eres? 
VIRGINIA 
 
Caya soy. 
ICILIO 
 
Yo Cayo. 
 
(Los dos camilos, sosteniendo en alto a VIRGINIA, hacen que entre en el atrio sin tocar 
el umbral de la puerta.) 
VIRGINIO 
 
El fuego 
 
 
tocad y el agua, cual lo manda el rito. 
200 
 
(ICILIO y VIRGINIA sumergen en el ánfora las teas que han sacado dos de los 
mancebos.) 
 
 
 
 
 
Ocúltese la antorcha de Himeneo 
 
 
para que no se aplique a maleficios. 
 
(El mancebo que tiene en la mano la antorcha de Himeneo desaparece con ella.) 
 
 
 
POETA 
 
Deja, deja el Olimpo, Himeneo: 
 
 
solícito ven, 
 
 
el placer derramando y la vida, 
205 
 
 
de mirto ceñida la cándida sien. 
 



 
¿Qué tardáis, fortunados amantes? 
 
 
Las almas unid; 
 
 
y copiad en benéficos lazos 
 
 
los dulces abrazos del olmo y la vid. 
210 
 
 
¡Plegue a Jove que os den vuestros hijos 
 
 
perpetuo solaz, 
 
 
y a su pueblo, señor de la tierra, 
 
 
el triunfo en la guerra, la dicha en la paz! 
 
 
¡Oh momento! Desciende, Ciprina, 
215 
 
 
bañada en fulgor; 
 
 
que ya el mar y la tierra y el cielo 
 
 
con férvido anhelo suspiran de amor. 
 
 
La robada sabina le debe 
 
 
diadema nupcial; 
220 
 
 
él en próvido gozo la inunda, 
 
 
y Roma es fecunda, ¡Talasio inmortal! 



 
 
¡Oh momento! Desciende, Ciprina, 
 
 
bañada en fulgor; 
 
 
que ya el mar y la tierra y el cielo 
225 
 
 
con férvido anhelo suspiran de amor. 
ICILIO 
 
He aquí las llaves del modesto albergue 
 
 
con tu presencia al cabo embellecido. 
 
 
Guárdalas fiel a tu deber de esposa; 
 
 
guárdalas: te amo y en tu amor confío. 
230 
VIRGINIO 
 
Eres su esposo. Abrázala. 
ICILIO 
 
¡Virginia! 
 
 
(Abrazándola.) El contento y la paz vienen contigo. 
 
 
Bella en el rostro y en el alma pura, 
 
 
trémulo el pecho de placer te admiro, 
 
 
cual flor lozana cuyo seno esconde 
235 
 
 
encantadora perla de rocío. 
 
 



¿Por qué la frente silenciosa inclinas 
 
 
y el velo del pudor amengua el brillo 
 
 
de tus fúlgidos ojos, como suele 
 
 
flotante nube el de Orïon divino? 
240 
 
 
Cese la turbación que te avasalla, 
 
 
dame de esposo el nombre apetecido, 
 
 
calma el afán de quien por ti suspira 
 
 
y alienta sólo en tu beldad cautivo. 
VIRGINIA 
 
¡Señor!... 
VIRGINIO 
 
Habla, Virginia. 
VIRGINIA 
 
Bien, callando 
245 
 
 
el dulce objeto de mis ansias digo. 
 
 
Pero si en día tan solemne debo 
 
 
dar a la voz el sentimiento mío, 
 
 
y así mi padre y mi señor lo mandan, 
 
 
enmudezca el pudor y hable el cariño. 
250 
 



 
Amante ayer, a tu querella sólo 
 
 
respondió el corazón con sus latidos; 
 
 
esposa ya, mi corazón palpita 
 
 
y al propio tiempo ufana lo publico. 
 
 
Del tierno padre que sumisa adoro 
255 
 
 
diome cumplir el Hado los designios 
 
 
labrando mi ventura. ¡Cuántas veces 
 
 
ojos y manos levanté al Olimpo 
 
 
y a mis penates adoré postrada, 
 
 
pidiéndoles tu amor, oh caro Icilio! 
260 
 
 
Llegó el instante de llamarme tuya, 
 
 
todo mi ser con júbilo te rindo; 
 
 
amarte fiel hasta la muerte juro, 
 
 
cumplir humilde tu menor capricho; 
 
 
y de mi firme juramento sean 
265 
 
 
los sacrosantos númenes testigos. 



VIRGINIO 
 
Yo ventura sin fin para vosotros 
 
 
y algún consuelo para mí les pido. 
 
 
¡Te di la vida, te adoré, te pierdo! 
 
 
Así lo manda próvido destino. 
270 
 
 
También yo un día la que fue mi esposa 
 
 
arrebaté a sus padres; un marido 
 
 
hoy te arranca a mi amor; del tronco viejo 
 
 
fuerza es que se desprenda el fruto opimo. 
 
 
Comprende bien la obligación sublime 
275 
 
 
que madre de familia has contraído. 
 
 
Un yerro, tarde se remedia o nunca; 
 
 
la ociosidad es llave del delito. 
 
 
Sobria fatiga fortalece el cuerpo 
 
 
y a un tiempo el alma; inútil regocijo 
280 
 
 
prudente evita: la mujer casada 
 
 



brilla en el fondo de su hogar tranquilo 
 
 
más que a la luz del sol. Intacta siempre 
 
 
resplandezca tu honra, y si en peligro 
 
 
se encuentra alguna vez, resiste, lucha, 
285 
 
 
vence, o exhala tu postrer suspiro. 
 
 
Si el tálamo nupcial produce flores, 
 
 
árbol hallen en ti que les dé abrigo. 
 
 
El temor que los Númenes reclaman 
 
 
a tus hijos infunde; sus instintos 
290 
 
 
dirige al bien; su entendimiento ilustra 
 
 
con los altos ejemplos de otros siglos, 
 
 
para que en Bruto al ciudadano adoren, 
 
 
y al tirano aborrezcan en Tarquino, 
 
 
y ávidos quieran derramar su sangre 
295 
 
 
de Roma y libertad al santo grito. 
VIRGINIA 
 
¡Padre del corazón! 
(Arrojándose en sus brazos.) 



VIRGINIO 
 
El llanto enjuga. 
(Sin poder dominar su emoción.) 
ICILIO 
 
En rostro de mujer es nuevo hechizo, 
 
 
¿mas tú, soldado valeroso?... 
(En tono de cariñosa reconvención.) 
VIRGINIO 
 
Lloran 
 
 
los soldados también si tienen hijos. 
300 
VOCES 
 
¡Al Capitolio! ¡Al Capitolio! (Dentro.) 
ICILIO 
 
¿Voces, 
 
 
y el crujir de las armas?... 
VIRGINIO 
 
¿Qué motivo?... 
AULO 
 
Ved cuál pasan guerreros. 
(Señalando a la última puerta, por la cual se ve la calle.) 
VIRGINIO 
 
Vuela, inquiere... 
(A AULO.) 
ICILIO 
 
Súbita alarma acaso... 
VIRGINIO 
 
¡El decenviro! 
 
(Al ir a salir AULO, se presenta APIO CLAUDIO en la puerta.) 
 
Escena V 
DICHOS y APIO CLAUDIO, MARCO CLAUDIO, doce lictores y soldados. Después, 
seis triarios de la centuria de VIRGINIO. 



 
 
 
 
CLAUDIO 
 
¡Ay de Roma! 
ICILIO 
 
¿Qué nueva desventura 
305 
 
 
la amenaza? 
VIRGINIO 
 
¿Qué nuevo precipicio 
 
 
a nuestras plantas se abre? 
CLAUDIO 
 
Las legiones 
 
 
en otra nueva lid han sucumbido. 
ICILIO 
 
¡Oh mengua! 
CLAUDIO 
 
El campo de insepultos muertos 
 
 
sembrado está. 
VIRGINIA 
 
¡Qué horror! 
CLAUDIO 
 
Y el enemigo 
310 
 
 
rápido avanza a esclavizar a Roma. 
ICILIO 
 
Cadáveres y templos derruïdos 
 
 



podrá tan sólo esclavizar, si triunfa; 
 
 
que no a Roma. 
CLAUDIO 
 
No bien cundió el aviso 
 
 
ya vuelan en tumulto al Capitolio 
315 
 
 
fuertes guerreros y hábiles caudillos. 
 
 
Tu legión parte al Algido; la tuya 
 
 
al Ereto.) 
(Dirigiéndose a VIRGINIO e ICILIO.) 
ICILIO 
 
Mis armas. 
 
 
(Los esclavos descuelgan las armas de un trofeo y se las visten a ICILIO.) 
 
 
 
 
VIRGINIO 
 
Pronto, amigos, 
 
 
seréis vengados. 
VIRGINIA 
 
¡Al tocar el gozo 
 
 
verlo en humo fugaz desvanecido! 
320 
CAMILA 
 
Con nuevo amor le abrazarás triunfante. 
VIRGINIA 
 
¡Ay, que de Roma se cambió el destino! 



VIRGINIO 
 
No siempre Roma gemirá vencida; 
 
 
no siempre ha de correr su sangre a ríos; 
 
 
no, que las armas de los pueblos libres 
325 
 
 
triunfan al cabo, si con alto brío 
 
 
leyes defienden y familia y honra 
 
 
y patria y dioses. 
TRIARIO 
 
¡A lidiar, Virginio! 
 
 
(Entrando seguido de otros cinco; uno trae la enseña del águila romana.) 
 
 
 
 
VIRGINIO 
 
Son mis triarios. 
CLAUDIO 
 
En tu busca vienen. 
VIRGINIO 
 
¡A vencer o morir! 
CLAUDIO 
 
Yo deposito 
330 
 
 
en tus manos el águila. Saturno 
 
 
la custodió en su templo... 
VIRGINIO 
 



Honor debido 
 
 
al centurión de los triarios. 
VIRGINIA 
 
Tiembla 
 
 
cobarde el pecho, tiembla a pesar mío. 
ICILIO 
 
¡Virginia, la república me llama! 
335 
(Acercándose a ella completamente armado.) 
VIRGINIA 
 
Parte, lucha, sucumbe si es preciso. 
ICILIO 
 
De tu valor no dudo. 
VIRGINIO 
 
Es hija mía. 
 
 
¡Roma ante todo! 
VIRGINIA 
 
Si morís, unidos 
 
 
moriremos los tres: venced por ella, 
 
 
y algo de vuestra gloria será mío. 
340 
VIRGINIO 
 
¡Dioses del Lacio, sálvese la patria 
 
 
y muera yo; pero que viva Icilio! 
(Vanse todos, excepto CLAUDIO, MARCO, los lictores y los soldados.) 
 
Escena VI 
APIO CLAUDIO, MARCO CLAUDIO, lictores y soldados. 
 
CLAUDIO 
 



¡Corred ansiosos de renombre y lauros; 
 
 
corred, que sólo encontraréis castigo! 
 
 
Me odiáis: me vengo, y mi implacable furia 
345 
 
 
sacio a la vez y mi anhelar más vivo. 
MARCO 
 
Pero recuerde mi feliz patrono 
 
 
que ha de quedar muy pronto desmentido 
 
 
el supuesto revés que al pueblo alarma. 
CLAUDIO 
 
Diremos todos que engañados fuimos 
350 
 
 
por falsa nueva. Y si logré alejarlos 
 
 
cuando ya la hospedaba este recinto, 
 
 
¿qué importa lo demás? 
MARCO 
 
Volver pudieran 
 
 
el padre y el esposo. 
CLAUDIO 
 
Fabio, Atilio, 
(Dirigiéndose a dos soldados.) 
 
 
mi mandato cumplid. 
(Vanse los soldados. Dirigiéndose a MARCO.) 
 
 
Con ellos parten 



355 
 
 
y en reservadas órdenes prohíbo 
 
 
que a Roma vuelvan. 
MARCO 
 
Luego ya es inútil 
 
 
el plan que ayer contra Virginia urdimos. 
CLAUDIO 
 
Si cede, inútil; si mi voz desoye, 
 
 
tú su dueño serás mañana mismo. 
360 
MARCO 
 
Cauto procede: la soberbia Roma 
 
 
echa de menos su gobierno antiguo. 
CLAUDIO 
 
Siempre los pueblos ávidos codician 
 
 
lo que aún ignoran o lo que han perdido. 
 
 
No bien se alejen buscaré a Virginia. 
365 
 
 
La vi, y al verla, en férvido incentivo 
 
 
mi pecho ardió; sucumba. ¡Así lo quiere 
 
 
quien nació para ser obedecido! 
(Dirígese, seguido de MARCO, hacia la puerta del foro.) 
 
FIN DEL ACTO PRIMERO 
 



Acto segundo 
Larario u hogar en casa de VIRGINIO. Puertas laterales y una mayor en el foro. A la 
izquierda, el ara de los penates. A la derecha, en primer término, una ventana. En el 
ángulo de la izquierda, un lecho. Es de noche. 
 
Escena I 
VIRGINIA y CAMILA: la primera reclinada sobre el antepecho de la ventana; la 
segunda, hilando a la luz de una lámpara. 
 
VIRGINIA 
 
Pálida reina de la noche umbría, 
 
 
mudo testigo de mi afán violento, 
370 
 
 
rápido al fin desaparece, y brille 
 
 
el suspirado resplandor de Febo. 
 
 
Sólo una vez, de las nocturnas aves 
 
 
llegó a mi oído el perezoso vuelo; 
 
 
sólo una vez, a mis dolientes quejas 
375 
 
 
con sus lúgubres ayes respondieron. 
 
 
Ni ya, cual antes, se querella el Tíber 
 
 
llorando el deshonor del patrio suelo; 
 
 
ni el aire mismo a revolar se atreve 
 
 
de la quietud esclavo y el silencio. 
380 
 
 



¡Todo enmudece y su favor me niega! 
 
 
¡Cuanto mis ojos ven, parece muerto! 
 
 
Hija infeliz y desdichada esposa, 
 
 
¿qué fue del gozo y anhelar inquieto 
 
 
que ayer tu amante corazón llenaban? 
385 
 
 
Los nupciales ornatos ¿qué se hicieron? 
 
 
Torció su rueda la voluble diosa, 
 
 
y arrancando a mi sien guirnalda y velo, 
 
 
de esposa el nombre me dejó tan solo, 
 
 
trocada la ventura en sufrimiento. 
390 
 
 
¡Oh Icilio! ¡Oh padre! En las guerreras filas 
 
 
marchando hacia distintos campamentos, 
 
 
tal vez a Roma la mirada vuelven, 
 
 
y amantes me consagran un recuerdo. 
 
 
Tal vez, ¡ay triste!, en desigual pelea 
395 
 
 
rinden la vida al enemigo acero. 
 



 
Fieles penates, del hogar custodios, 
 
 
como ofrenda acoged mi llanto acerbo, 
 
 
único alivio a mi profunda pena, 
 
 
único bien que en mi aflicción poseo. 
400 
CAMILA 
 
No infundado temor tu pena agrave; 
 
 
ya tenaz rechazando mis consejos, 
 
 
has convertido en manantial de horrores 
 
 
la que es plácida madre del sosiego. 
VIRGINIA 
 
¿Libre me juzgas del furor de Claudio 
405 
 
 
porque me oculte en el hogar paterno? 
 
 
¿No me privó de los que pueden sólo 
 
 
prestarme ayuda, y a su aleve intento 
 
 
sólido muro alzar? ¿Desiste acaso 
 
 
de atroz designio quien nació perverso? 
410 
 
 
¿No le viste siguiéndome implacable, 
 
 
como si fuera sombra de mi cuerpo? 



 
 
¿No me detuvo en las desiertas vías? 
 
 
¿No turbó mi plegaria a Jove excelso 
 
 
y al fin comprar tu lëaltad no quiso? 
415 
 
 
¿Has olvidado sus traidores hechos, 
 
 
del vicio campëon, bárbaro azote 
 
 
de la virtud? ¡Es Claudio; el monstruo fiero 
 
 
que el llanto de sus víctimas apura, 
 
 
y se nutre voraz de oprobio ajeno! 
420 
 
 
Di que no tiemble al nauta, amenazado 
 
 
por la furia de impíos elementos; 
 
 
di que no tiemble a la infeliz paloma, 
 
 
cuando el milano la persigue hambriento; 
 
 
mas deja, deja que Virginia llore, 
425 
 
 
deja que vele, minorando el riesgo; 
 
 
deja que al padre y al esposo envíe 
 
 



en las alas del aire sus lamentos. 
CAMILA 
 
Pero si Claudio, cual recelas, fija 
 
 
en nuestro hogar la planta, ¿qué debemos 
430 
 
 
hacer? Responde. 
VIRGINIA 
 
Valeroso el labio 
 
 
de su deber le mostrará el sendero. 
(CAMILA se acerca a la ventana.) 
CAMILA 
 
Cobra esperanza: la tiniebla odiosa 
 
 
desciende ya del Aventino, huyendo; 
 
 
ya en soplo leve el céfiro susurra, 
435 
 
 
húmedo de rocío, y sus reflejos 
 
 
manda a la tierra la naciente aurora, 
 
 
el limpio azul en púrpura tiñendo. 
VIRGINIA 
 
¡Cuánto es bella su luz tras noche horrible! 
(Aproximándose también a la ventana.) 
CAMILA 
 
Ahuyente al par la sombra y tu recelo. 
440 
VIRGINIA 
 
¡Padre del día, bienhechor del mundo, 
 
 



yo te bendigo, y renacer me siento! 
 
 
¡Oh!... No me engaño... Acércate, Camila. 
 
 
¿No ves un hombre que en su toga envuelto, 
 
 
hacia aquí se dirige? ¡Es Claudio! 
CAMILA 
 
¡Claudio! 
445 
VIRGINIA 
 
Llega a la puerta. 
CAMILA 
 
¡Audacia sin ejemplo! 
VIRGINIA 
 
¡Y ábrela algún esclavo miserable 
 
 
a quien temor o dádivas rindieron! 
 
 
¡Míralo, y di si con razón temía! 
CAMILA 
 
¿Y pudo hacer que tus leales siervos...? 
450 
VIRGINIA 
 
¡Ay! El malvado es fruto corrompido 
 
 
que al sano comunica su veneno. 
 
 
¿Qué logro retardando una entrevista 
 
 
que no puedo evitar?... Vete. 
CAMILA 
 
Obedezco; 
 
 



mas piensa... 
VIRGINIA 
 
Acude si mi voz te llama. 
455 
CAMILA 
 
(¡Valedla, dioses!) 
VIRGINIA 
 
(¡Amparadme, cielos!) 
 
Escena II 
VIRGINIA y APIO CLAUDIO. 
 
CLAUDIO 
 
(¡Despierta, sola!) El decenviro Claudio 
 
 
perdón te pide. 
VIRGINIA 
 
Gratitud le debo. 
 
 
¿Cuándo el hogar del centurión Virginio 
 
 
honra tal mereció? 
CLAUDIO 
 
Si en él penetro 
460 
 
 
no bien alumbra el resplandor del alba... 
VIRGINIA 
 
¿Es quizá porque fausto mensajero 
 
 
nuevas te dio de mi valiente padre?... 
CLAUDIO 
 
Cesa y no ultraje tu desdén el fuego 
 
 
en que por ti mi corazón se abrasa. 
465 



 
 
A repetir que te idolatro vengo. 
VIRGINIA 
 
Bien se comprende el móvil que te guía, 
 
 
por más que así lo ocultes: tu deseo 
 
 
es probar mi virtud; y cuando Icilio 
 
 
y el tierno padre vuelvan, como en premio 
470 
 
 
de su valor en la campal batalla, 
 
 
referirles mi púdico denuedo. 
 
 
¿Tú perseguir a la infeliz doncella, 
 
 
mientras lucha y tal vez muere contento 
 
 
el amoroso padre de familia 
475 
 
 
la libertad romana defendiendo? 
 
 
Tú que gobiernas, y a la faz de Roma 
 
 
debes favor a todos justiciero, 
 
 
recompensar al ínclito soldado 
 
 
con amargura eterna y vilipendio? 
480 
 
 



¿Ser un patricio, como nadie ilustre, 
 
 
menos leal que el último plebeyo? 
 
 
¡Nunca: imposible! Quien lo diga miente; 
 
 
se engaña quien se atreva a suponerlo. 
CLAUDIO 
 
Fija la mente en codiciosos planes 
485 
 
 
miré el amor con lástima y desprecio, 
 
 
hasta que Venus decretó sañuda 
 
 
que en viva lumbre se cambiase el hielo; 
 
 
y al ver tu rostro, me clavó en el alma 
 
 
la aguda flecha del amor primero. 
490 
 
 
Sé que al amparo de tu padre, ofreces 
 
 
a las más puras vírgenes ejemplo, 
 
 
y auméntase el afán; que a Icilio adoras, 
 
 
y hórrida tempestad rompe en mi pecho. 
 
 
Juro olvidar el malhadado sitio 
495 
 
 
en que te vi, y a recorrerle vuelvo; 
 



 
pasas, y miro tu divino rostro 
 
 
jurando no mirarte al propio tiempo. 
 
 
Contra el amor que me avergüenza lucho; 
 
 
vana es la lid. Mi corazón soberbio, 
500 
 
 
que armado en ira resistencia opone 
 
 
al fuerte impulso de voraz deseo, 
 
 
sucumbe al fin, y despechado late 
 
 
cual ruda peña que estremece el viento. 
 
 
Ya desistí de la tenaz porfía: 
505 
 
 
ávido cunde el comprimido incendio, 
 
 
y amado quiero ser. Mi nombre sabes, 
 
 
dueño de Roma soy, y he dicho quiero. 
VIRGINIA 
 
Ni al corazón se manda, ni me asusta 
 
 
vano furor, ni Roma tiene dueño. 
510 
 
 
Esposa, es fuerza que me acates; hija, 
 
 
favor me debes; tu piedad merezco, 



 
 
niña infeliz y sola; ciudadano, 
 
 
ceder te cumple a mi ferviente ruego; 
 
 
padre de Roma, en tan amargo trance 
515 
 
 
contra ti mismo a tu defensa apelo. 
 
 
¿Quieres que doble la cerviz? Humilde 
 
 
me postro y lloro. Desarruga el ceño; 
 
(Se arrodilla a alguna distancia de CLAUDIO. Este aparta de ella la vista.) 
 
 
 
abre el seno a mis lágrimas: fecundo 
 
 
en flores de piedad le hará este riego. 
520 
 
 
¿Es por ventura apetecible hazaña 
 
 
rendir a una mujer? Más digno objeto 
 
 
reclama tu valor. El ¡ay! escucha 
 
 
que dan al aire en crudo abatimiento 
 
 
madres, viudas y huérfanas; contempla 
525 
 
 
los campos de cadáveres cubiertos; 
 
 



de extraño yugo amenazada Roma. 
 
 
¿Y tú lo sufres? No; ¡que ya te veo 
 
 
arder en nobles ímpetus! ¿Qué aguardas? 
 
 
Débase el triunfo a tu incansable celo; 
530 
 
 
y el bien de Roma codiciando solo, 
 
 
dicha tendrás y plácido sosiego, 
 
 
libre de infausto amor; que amor de patria 
 
 
basta a llenar un corazón entero. 
CLAUDIO 
 
Sólo tu amor codicio. ¿Y qué, pudiste 
535 
 
 
ambicionar más alto vencimiento? 
 
 
¿Débil mujer con su desdén me agravia, 
 
 
y yo el agravio sin venganza dejo? 
 
 
Venid, cobardes ciudadanos: todos, 
 
 
sin que la lengua os paralice el miedo, 
540 
 
 
decid si el hombre que su afán reprime 
 
 
y suplica y aguarda, es el tremendo 
 



 
decenviro, el tirano, el que dispone 
 
 
de haciendas y de vidas, y a un acento 
 
 
difunde en torno el júbilo, o de espanto 
545 
 
 
hace temblar de Roma los cimientos. 
 
 
¡Tampoco yo me reconozco ahora: 
 
 
yo también de mí propio me avergüenzo! 
 
 
Venid, venid y en mi baldón gozäos: 
 
 
el que tigre os espanta es vil cordero. 
550 
 
 
¡Venid, y el susto convirtiendo en mofa, 
 
 
ved al tirano convertido en siervo! 
VIRGINIA 
 
Déjame. 
CLAUDIO 
 
No lo esperes. 
VIRGINIA 
 
Me horroriza 
 
 
tu amor. 
CLAUDIO 
 
¡El de otro te seduce! 
VIRGINIA 
 
Eterno 
 



 
será al que a Icilio consagré. 
CLAUDIO 
 
Desiste. 
555 
VIRGINIA 
 
Nunca. 
CLAUDIO 
 
Olvídale. 
VIRGINIA 
 
¿Ignoras que un afecto 
 
 
que en la virtud se funda, acaba sólo 
 
 
con la vida? ¡Le adoro! ¡Te aborrezco! 
CLAUDIO 
 
Pues bien, mía serás. 
VIRGINIA 
 
¿Virginia tuya? 
 
 
Sella el impuro labio. 
CLAUDIO 
 
Estoy resuelto: 
560 
 
 
tú misma el precio del favor señala. 
VIRGINIA 
 
¿Yo vender mi virtud? ¡No tiene precio! 
CLAUDIO 
 
Pues tiembla. 
VIRGINIA 
 
En vano intimidarme quieres. 
CLAUDIO 
 
¿Ignoras, desdichada, cuánto puedo? 
VIRGINIA 



 
A reprimir y castigar delitos 
565 
 
 
alcanza tu poder; no a cometerlos. 
CLAUDIO 
 
El corazón de la mujer es cera. 
 
 
El tuyo al fin se ablandará; lo espero. 
VIRGINIA 
 
El corazón de la mujer romana 
 
 
es cera a la virtud, al vicio hierro. 
570 
CLAUDIO 
 
Lástima sólo tu desdén me inspira. 
 
 
Yo postraré tu efímero ardimiento. 
VIRGINIA 
 
¡Auxilio a Roma pediré! 
CLAUDIO 
 
¿Y en Roma 
 
 
quién puede más que el decenviro? 
VIRGINIA 
 
El pueblo. 
CLAUDIO 
 
Basta. Adiós, pues. Para luchar contigo 
575 
 
 
tengo astucia y poder, y tengo celos. 
VIRGINIA 
 
Para vencer en la contienda impía, 
 
 
yo mi virtud y mi constancia tengo. 



(Vase APIO CLAUDIO.) 
 
Escena III 
VIRGINIA y CAMILA. 
 
VIRGINIA 
 
¡Camila!..., ven. ¡Camila! 
CAMILA 
 
¿Fuese? 
VIRGINIA 
 
Tanto 
 
 
pude lograr. 
CAMILA 
 
¿Qué hiciste, di? 
VIRGINIA 
 
Primero 
580 
 
 
responder con la súplica al agravio; 
 
 
después con la arrogancia y el desprecio 
 
 
desafiar su cólera, humillarle, 
 
 
hacerle huir rabioso de despecho, 
 
 
probarle que el valor que al hombre inflama 
585 
 
 
cabe también en mujeriles pechos! 
CAMILA 
 
¡Oh, sí! Los dioses tu inocencia escudan. 
 
 
Mas ya que el triunfo en su bondad te dieron, 
 



 
al buen soldado que en la tregua atiende 
 
 
a reponer el abatido esfuerzo, 
590 
 
 
dócil imita, y tu zozobra acabe 
 
 
en los tranquilos brazos de Morfeo: 
 
 
que mal conserva su vigor el alma 
 
 
si en largo insomnio desfallece el cuerpo. 
VIRGINIA 
 
En tu adhesión y tu prudencia fío, 
595 
 
 
y a obedecerte voy. Ya nada temo. 
CAMILA 
 
Y Marte quiera que el bifronte Jano 
 
 
cierre en breve las puertas de su templo. 
VIRGINIA 
 
Cumple a los hombres defender con gloria 
 
 
el honor de la patria combatiendo; 
600 
 
 
guardar intacto a las mujeres cumple 
 
 
el honor de los hombres. Lidien ellos 
 
 
con armas en el campo; aquí nosotras 
 
 
armadas de virtud lidiar sabremos. 



 
 
Prendas del alma, cuya ausencia lloro, 
605 
 
 
hoy nos amaga pérfido extranjero; 
 
 
soldados sois: por el honor de Roma 
 
 
impávidos luchad; yo guardo el vuestro. 
(Entra en su estancia.) 
 
Escena IV 
CAMILA; después, ICILIO. 
 
CAMILA 
 
¡Amigo bienhechor del ser que llora, 
 
 
inagotable fuente de consuelo, 
610 
 
 
padre del hondo olvido, hermosa imagen 
 
 
de la eternal quietud, próvido sueño! 
 
 
Sobre ella ejerce tu benigno influjo, 
 
 
librándola de aciagos pensamientos. 
 
 
¡Horrible fuera padecer velando, 
615 
 
 
buscar reposo y padecer durmiendo! 
 
 
Tú, que al agravio de enemiga suerte 
 
 
dulce mentira opones, placentero 



 
 
con ósculo de paz su frente sella, 
 
 
bate a su alrededor tu manso vuelo, 
620 
 
 
y plácidas imágenes sonrían 
 
 
a quien busca en tu amor pronto remedio, 
 
 
ya que afilando la insaciable garra, 
 
 
torvo espera el dolor pegado al lecho. (Pausa.) 
 
 
Mas ¿qué nuevo rumor?... ¿Será posible 
625 
 
 
que torne Claudio?... Corro a detenerlo. 
 
 
¡Icilio! 
ICILIO 
 
¡Gracias, soberanos dioses! 
(Dando señales de fatiga.) 
 
 
¡Al fin logré llegar, al fin aliento! 
(Dejándose caer en un lecho.) 
CAMILA 
 
Cómo, señor, ¿tú en Roma? 
ICILIO 
 
Al punto, corre, 
 
 
llama a Virginia. 
CAMILA 
 
Mírala. 
ICILIO 



 
Durmiendo. 
630 
CAMILA 
 
¡Ha padecido tanto! 
ICILIO 
 
¡Horrible duda! 
 
 
¿Quién su dolor motiva? 
CAMILA 
 
¡Ay! El exceso 
 
 
de mal tan grande adivinar no puedes. 
ICILIO 
 
Lo ignoro aún, pero si a Roma vuelvo 
 
 
es porque el alma resistir no pudo 
635 
 
 
a la voz de fatal presentimiento. 
 
 
¡Y ojalá que me engañe! Ayer que el lauro 
 
 
iba a lograr de mi ferviente anhelo, 
 
 
el decenviro de mi bien me aparta, 
 
 
falsa derrota, astuto, suponiendo. 
640 
 
 
El fiero Atilio, que cayó en mis brazos 
 
 
herido por sus propios compañeros, 
 
 
ultrajados por él, llevaba ocultas 



 
 
órdenes misteriosas, prohibiendo 
 
 
que yo a Roma volviese... La perfidia 
645 
 
 
del proceder de Claudio..., el desenfreno 
 
 
de sus nefandos vicios..., la hermosura 
 
 
de Virginia... ¡Mil dudas!... ¡Mil recelos!... 
CAMILA 
 
Habla: ¿recelas?... 
ICILIO 
 
Que el protervo Claudio 
 
 
ama a Virginia. 
CAMILA 
 
¡Desdichado, es cierto! 
650 
ICILIO 
 
¡Oh!, sí: se engaña el corazón que espera, 
 
 
mas no el que teme... ¡Apenas me sostengo!... 
 
 
¡Valedme, amor y libertad!... Inicuo. 
 
 
¿Lo que ofreciste al mendigar tu puesto 
 
 
de esta manera se nos cumple? Siempre, 
655 
 
 
 
 
(CAMILA cierra la puerta del aposento de VIRGINIA como para que la voz de ICILIO 



no la despierte.) 
 
 
 
 
 
 
vil opresor, empezarás pidiendo, 
 
 
para negar después; siempre a tu lado 
 
 
ha de tomar la ingratitud asiento. 
 
 
¡Y Roma expira bajo infando yugo, 
 
 
cáncer que pudre el alma de los pueblos! 
660 
 
 
No: Roma vive. Si matarla quieres, 
 
 
tirano, ven y mátala en mi pecho. 
CAMILA 
 
Piensa en Virginia. 
ICILIO 
 
Defenderla juro, 
 
 
Aulo me ayudará; venga al momento. 
CAMILA 
 
Ha largo rato le envié un aviso; 
665 
 
 
pronto aquí le verás. 
ICILIO 
 
Que el fiel Numerio 
 
 
a la senda que al Algido conduce, 
 



 
vuele en raudo corcel, y con secreto 
 
 
diga a Virginio que regrese al punto, 
 
 
que Virginia le llama; que muy luego 
670 
 
 
podrá tornar al campo. 
CAMILA 
 
No es posible 
 
 
que desoiga su voz. 
ICILIO 
 
Mas, dime, ¿el siervo 
 
 
cuanto sucede ignora?... 
CAMILA 
 
Nada sabe. 
ICILIO 
 
Entonces, guía. 
CAMILA 
 
Por aquí. Volemos. 
(Vanse por la puerta de la derecha.) 
 
Escena V 
APIO CLAUDIO, MARCO CLAUDIO y cuatro esclavos, que entran por la puerta del 
foro. Después, VIRGINIA, y a poco, ICILIO y CAMILA. 
 
CLAUDIO 
 
Entrad. Aquí la vi. 
MARCO 
 
Tal vez medrosa 
675 
 
 
huyó a esconderse bajo amigo techo. 
CLAUDIO 



 
¡Por Júpiter! Mi encono redoblara 
 
 
la empresa dilatando que proyecto. 
 
 
Ella lo quiso: me rechaza libre, 
 
 
esclava tuya depondrá el esfuerzo. 
680 
MARCO 
 
Cesa, y escucha sus dolientes ayes. 
CLAUDIO 
 
Ven, pues, y a cabo nuestro plan llevemos. 
(Abre la puerta de la estancia de VIRGINIA y se detiene.) 
 
 
¡Dormida! 
MARCO 
 
Horrible agitación demuestra. 
CLAUDIO 
 
Tal vez mi sombra la persigue en sueños. 
VIRGINIA 
 
¡Claudio! (Dentro.) 
CLAUDIO 
 
No me engañé. 
VIRGINIA 
 
Detente..., aparta... 
685 
(Dentro.) 
MARCO 
 
Va a despertar. 
VIRGINIA 
 
¡Socorro! (Dentro.) 
CLAUDIO 
 
Aquí la espero. 
VIRGINIA 
 



¡Huye, impío, de mí!... ¡Déjame!... ¡Nunca!... 
(Sale despavorida de su estancia y como queriendo detener a alguno.) 
 
 
¡Antes la vida!... ¡Ay, mísera!... ¿Qué es esto? 
(Como volviendo en sí.) 
 
 
¿Es sueño o realidad? A Claudio he visto 
 
 
y he luchado con él..., y aún juzgo verlo 
690 
 
 
tender los brazos hacia mí. 
CLAUDIO 
 
¡Virginia! 
(Presentándose a ella.) 
VIRGINIA 
 
¡Oh!... ¡Claudio!... ¡No he dormido!... No; no sueño: 
 
 
es él... ¡Es realidad!... ¡Favor!... ¡Socorro! 
 
 
Déjame..., tente... Aparta. ¡Lejos!... ¡Lejos! 
(Sale retrocediendo por la puerta del foro.) 
CAMILA 
 
¡Icilio! 
(Presentándose en la puerta de la derecha.) 
CLAUDIO 
 
¿Qué oigo? (Deteniéndose.) 
CAMILA 
 
¡Icilio! 
ICILIO 
 
¡Claudio! 
(Apareciendo igualmente en la puerta de la derecha.) 
CLAUDIO 
 
¡Oh, furia! 
695 
CAMILA 
 



¿Dónde, Virginia..., dónde? ¡Allí la veo! 
 
 
 
 
(Después de haber recorrido el escenario se asoma a la puerta del foro y sale por ella 
precipitadamente.) 
 
 
 
 
CLAUDIO 
 
La ley castigue al desertor. Vosotros 
 
 
detenedla. 
ICILIO 
 
¿Por qué? 
(Colocándose en medio de la puerta del foro.) 
CLAUDIO 
 
Marco es su dueño: 
 
 
la reclama. 
ICILIO 
 
¿Qué dices? 
CLAUDIO 
 
Pronto en Roma 
 
 
se sabrá la verdad de este misterio. 
700 
ICILIO 
 
¿Creíste hallar dos tímidas mujeres?... 
CLAUDIO 
 
Seguidla. 
AULO 
 
¡Icilio! 
(Presentándose en la puerta del foro.) 
ICILIO 
 
Ven. ¡Te envía el cielo! 



CLAUDIO 
 
Deja al traidor y al decenviro acata. 
AULO 
 
¡Por él y contra ti brille mi acero! 
(Desnudando el estoque y preparándose a guardar la puerta.) 
CLAUDIO 
 
Paso, o temed mi cólera. 
ICILIO 
 
¡Detente, 
705 
(Desnudando también el estoque.) 
 
 
o Roma es libre y a Virginia vengo! 
 
FIN DEL ACTO SEGUNDO 
 
Acto tercero 
Plaza. Desde el promedio del escenario se extiende hacia el foro el atrio de un templo 
dedicado a Júpiter. 
 
Escena I 
VIRGINIA, ICILIO y CAMILA. 
 
ICILIO 
Descansa aquí, y en mis amantes brazos 
 
da treguas al dolor. Yo te lo ruego; 
 
la causa dinos del pavor que sientes. 
VIRGINIA 
No, que olvidarla para siempre anhelo. 
 
710 
 
¿Y Claudio? ¿Cómo su furor burlaste? 
 
¿Dónde está? ¿Nos persigue? 
ICILIO 
No queriendo 
 
acrecentar la indignación de Roma 
 
si era en el rudo choque descubierto, 
 
de no seguirte ni espiar mis pasos 



 
715 
 
rindió por el dios Fidio juramento. 
 
Franca dejando la salida entonces, 
 
Aulo y yo, nos lanzamos por diversos 
 
caminos en tu busca. 
VIRGINIA 
¡Oh monstruo aleve! 
CAMILA 
En nuestro hogar con impío atrevimiento 
 
720 
 
fijó la planta, pero tú le diste 
 
mil y mil pruebas de virtud y esfuerzo. 
 
Tal vez comprenda que triunfar no puede, 
 
y desista por fin del loco intento. 
VIRGINIA 
Mal le conoces, o me engañas. 
ICILIO 
Pronto 
 
725 
 
verás en Roma al ínclito guerrero 
 
que el ser te dio. 
VIRGINIA 
¡Mi padre! 
ICILIO 
Adicto esclavo 
 
partió veloz... 
VIRGINIA 
Salgamos al encuentro 
 
del que se acerca a defenderme. 
ICILIO 
Apenas 
 
puedes mover la planta. 
VIRGINIA 
¡Bien lo veo! 



 
730 
CAMILA 
Si el decenviro nuestra fuga sabe, 
 
nos seguirán... 
ICILIO 
Más tarde partiremos: 
 
cuando el terror que te domina cese. 
 
Habla, mi bien; a comprender no acierto 
 
por qué gritando y pálido el semblante, 
 
735 
 
trémula de pavor... 
VIRGINIA 
¡Fatal recuerdo! 
ICILIO 
No así te rindas al quebranto: piensa 
 
que venga a veces rápido momento 
 
las maldades de un siglo. Si hoy el crimen 
 
vence, y al carro de sus triunfos vemos 
 
740 
 
la ley atada, y la virtud por senda 
 
de abrojos huye lágrimas vertiendo, 
 
quizá, Virginia, encontrarán mañana 
 
castigo el crimen, la inocencia premio. 
 
Ni el engreído Claudio es invencible 
 
745 
 
porque hoy se mire en elevado puesto 
 
y nos agravie audaz: también se eleva 
 
en alta cima el roble corpulento, 
 
desafiando al huracán, y sopla 



 
el huracán, y dóblase gimiendo, 
 
750 
 
y cede y cae. 
CAMILA 
La esperanza aliente 
 
tu acongojado espíritu de nuevo. 
ICILIO 
Dínoslo todo. 
VIRGINIA 
¿Lo queréis? Oídme: 
 
dolor comunicado agobia menos. 
 
Después que huyó de mi presencia Claudio, 
 
755 
 
procuré, reclinándome en el lecho, 
 
las fuerzas recobrar. ¡Ojalá nunca, 
 
ojalá nunca me venciera el sueño! 
 
Dormí..., ¡soñé! Fatídicas visiones 
 
cruzaron las tinieblas en silencio, 
 
760 
 
cuando al embate de huracán bravío, 
 
estallando el relámpago y el trueno, 
 
Claudio aparece súbito: al mirarme 
 
brillan sus ojos con fulgor siniestro; 
 
quiero gritar, y en mi garganta expira 
 
765 
 
muda la voz, y el pavoroso espectro 
 
corre hacia mí... Pero en el mismo instante, 
 
rápida de las nubes descendiendo, 



 
una mujer entre los dos se lanza, 
 
fijo en su corazón puñal sangriento. 
 
770 
 
Claudio la mira, y tiembla y retrocede; 
 
y ella, doblando con el pie su cuello, 
 
«Lucrecia soy», prorrumpe; «otro tirano 
 
dicha y honor me arrebató; muriendo 
 
lavé mi mancha, y al tirano impío 
 
775 
 
ahogué en la sangre que vertió mi pecho.» 
 
Cesa, y al punto de la edad pasada 
 
la imagen fiel atónita contemplo: 
 
álzase Bruto a la venganza; Roma 
 
arde en justo furor; a extraño suelo 
 
780 
 
con vil desdoro los Tarquinos huyen; 
 
triunfa la libertad del yugo horrendo. 
 
Y en mí Lucrecia su mirar clavando, 
 
«La patria gime en nuevo vilipendio: 
 
que nueva sangre de mujer la riegue; 
 
785 
 
te espero», dijo, y remontó su vuelo. 
 
Y el hondo trueno en su postrer murmullo 
 
«¡Te espero!» clama en lúgubre lamento; 
 
y el huracán, perdiéndose en la esfera, 



 
con ¡ay! doliente repitió «¡te espero!» 
 
790 
 
Entonces Claudio su furor redobla, 
 
lucho..., y ya sabes lo demás. Despierto; 
 
y al despertar, como le vi dormida, 
 
al tigre miro de mi honor sediento; 
 
crece mi asombro, y de mi albergue salgo; 
 
795 
 
juzgo que me persigue, y más me alejo; 
 
llego rendida aquí, tu voz me llama, 
 
y gozosa al oírla me detengo. 
ICILIO 
¡Cielos, que nunca a realizarse llegue 
 
tan aciaga visión! 
CAMILA 
¡Infausto ensueño! 
 
800 
 
Yo con la mano en su rodilla puesta 
 
elevaré mi voz al Dios supremo 
 
que el orbe rige; a su benigno solio 
 
suba tu nombre en mi suspiro envuelto. 
ICILIO 
Mas ved: la multitud el templo deja. 
 
805 
 
Escena II 
DICHOS. AULO, que llega por el segundo término de la izquierda, y pueblo, que 
empieza a salir del templo pausadamente. A poco, MARCO CLAUDIO, seguido de tres 
esclavos. Después, APIO CLAUDIO, con doce lictores. 
 
ICILIO 
¡Aulo! 



AULO 
Amigo infeliz, al fin te encuentro. 
 
¿Qué debo hacer? 
ICILIO 
En busca de Virginio 
 
con ella parto. 
AULO 
Os seguiré. 
VIRGINIA 
Marchemos. 
(Dirigiéndose a la derecha.) 
MARCO 
Detente, y ven conmigo. 
(Llega por el mismo sitio que AULO. Queriendo asir de un brazo a VIRGINIA.) 
ICILIO 
¡Aparta! 
VIRGINIA 
¡Oh dioses! 
ICILIO 
¿Ella seguirte? 
MARCO 
Ayer se ha descubierto 
 
810 
 
oculto engaño, y a la faz de Roma 
 
hoy de Virginia apoderarme puedo. 
 
Si no me sigue, apelaré a la fuerza. 
(Haciendo a sus esclavos señal de que se acerquen.) 
ICILIO 
¡Tened! (Amenazándolos.) 
MARCIO 
¿Por qué razón? 
ALGUNOS DEL PUEBLO 
¿Con qué derecho? 
CLAUDIO 
Siempre a tu voz el decenviro acude, 
 
815 
(Sale por la izquierda, seguido de doce lictores.) 
 
pueblo romano. Explícame el suceso 
 
que así te alarma. 
ICILIO 
¡Y se atrevió a jurarme 



 
que no te seguiría! 
MARCO 
Ampara recto 
 
a quien justicia y protección reclama. 
 
Mi labio ayer te reveló un misterio 
 
820 
 
que dueño me hace de Virginia. Vuelva 
 
a mi poder. 
CLAUDIO 
A tu demanda accedo. 
MARCO 
Sígueme. 
VIRGINIA 
Dinos el motivo. 
CLAUDIO 
¡Ay, triste! 
 
No lo quieras saber. 
VIRGINIA 
Quiero saberlo. 
CLAUDIO 
Habla. 
MARCO 
La que pasó por madre tuya, 
 
825 
 
no lo fue en realidad. 
VIRGINIA 
¿Qué dices? 
MARCO 
Viendo 
 
su lecho estéril y al airado esposo 
 
en lejana región, compra en secreto 
 
a mi esclava Laódice una niña, 
 
y hace creer que es fruto de su seno. 
 
830 
 
Ayer murió tu verdadera madre, 



 
esta escondida trama descubriendo. 
 
Según la ley, el hijo de mi esclava 
 
me pertenece. 
VIRGINIA 
¡Sí..., no hay duda!... ¡Aún sueño! 
CAMILA 
¡Qué iniquidad! 
ICILIO 
¡Calumnia! 
PUEBLO 
¡Sí; calumnia! 
 
835 
ICILIO 
Fácil es comprender tu infame objeto. 
CLAUDIO 
Es su esclava. (Al pueblo, que murmura.) 
VIRGINIA 
¡Yo esclava..., yo!... 
MARCO 
Lo afirmo. 
VIRGINIA 
Sí, tú lo afirmas; pero yo lo niego. 
CLAUDIO 
Niegas en vano que naciste esclava. 
VIRGINIA 
Libre nació Virginia. 
CLAUDIO 
¡Error funesto! 
 
840 
VIRGINIA 
Virginia es libre. 
CLAUDIO 
¿Quién te lo asegura? 
VIRGINIA 
La sangre a voces me lo está diciendo. 
MARCO 
Haz que me siga adonde yo la ordene. 
ICILIO 
Mi cólera temed. 
VIRGINIA 
¿Y se atrevieron 
 
a mancillar el adorado nombre 
 
845 



 
de aquella madre que debí a los cielos? 
 
Si verme al cabo en tu poder querías, 
 
de mi virtud vengarte, y mis esfuerzos 
 
vanos hacer, ¿por qué no has empleado 
 
para lograr tu afán distintos medios? 
 
850 
 
Yo sola te ofendí: la culpa es mía, 
 
lanza sobre mí sola tu veneno; 
 
pero respeta el nombre de mi madre, 
 
¡respeta la memoria de los muertos! 
CLAUDIO 
Llevadla. 
VIRGINIA 
¡Oh madre, a defenderme acude; 
 
855 
 
yo te lo pido por el gozo inmenso 
 
que te inundó cuando por vez primera 
 
fue tu Virginia a tus entrañas peso! 
CAMILA 
Amparadla. 
 
 
 
 
(Al pueblo. Este se adelanta hacia CLAUDIO, dando muestras de furor. A una señal del 
decenviro, los lictores amenazan con las fasces, y el pueblo retrocede.) 
 
 
ICILIO 
¿Calláis? 
AULO 
¡Oh mengua! 
ICILIO 
Nunca 
 
el heroísmo floreció entre hierros. 



 
860 
CLAUDIO 
Lictores: obligadla a que obedezca 
 
a Marco, su señor. 
ICILIO 
Juzga primero; 
 
después condenarás. 
GRITOS GENERALES 
¡El juicio! ¡El juicio! 
AULO 
Todos lo piden. 
PUEBLO 
Todos. 
CLAUDIO 
Ya os precedo, 
 
y al punto mismo... 
ICILIO 
¿Ignoras que Virginia 
 
865 
 
tiene un padre supuesto o verdadero? 
 
¡Es Virginio! 
MARCIO 
¡Un soldado valeroso! 
AULO 
¡Un héroe! 
ICILIO 
Que se aguarde a su regreso. 
MARCO 
(Sin orden tuya regresar no puede.) 
(A CLAUDIO.) 
CLAUDIO 
Pues bien; de Roma acato los preceptos. 
 
870 
VIRGINIA 
¡Gracias, clemente Jove! 
CLAUDIO 
Pero en tanto 
 
que el juicio que pedís se lleva a efecto, 
 
es fuerza que a Virginia se custodie 
 



en seguro lugar. Nadie, os lo advierto, 
 
verla podrá; ni el centurión Virginio. 
 
875 
MARCO 
Yo la reclamo: custodiarla debo. 
VIRGINIA 
¡Tú! Nunca. (Murmullos del pueblo.) 
CLAUDIO 
Yo, mi rectitud probando, 
 
la guardaré bajo mi propio techo. 
VIRGINIA 
¡Ten de mí compasión! 
ICILIO 
Oídme: quiere 
 
ponerla en tan odioso cautiverio 
 
880 
 
porque lúbrico amor su pecho inflama. 
VIRGINIA 
¡Amor al crimen que inspiró el averno! 
ICILIO 
¡Porque rendir su honestidad pretende! 
VIRGINIA 
¡Y porque yo, romanos, la defiendo! 
CLAUDIO 
Sustraerse a la ley en vano esperan 
 
885 
 
con tal acusación, que yo desprecio. 
 
¡Ay del que, osado, a mi querer se oponga! 
(Al pueblo, que da muestras de indignación y cólera. El pueblo retrocede de nuevo.) 
ICILIO 
Mátame. 
CLAUDIO 
A Icilio aprisionad. 
VIRGINIA 
Teneos. 
 
Cede a la fuerza, y a mi padre aguarda. 
 
Yo a los tres mi venganza os encomiendo. 
 
890 



 
¿Tú morir? No; ¡para salvarme, vive! 
ICILIO 
¡Oh rabia! 
VIRGINIA 
(Tu puñal. 
(ICILIO entrega un puñal a VIRGINIA; ésta le oculta.) 
 
Gracias.) Marchemos. 
 
Roma degenerada, ¿así me entregas 
 
al corruptor infame? Quiera el cielo 
 
que no se miren vuestras hijas nunca 
 
895 
 
en el horrible trance en que me veo. 
 
¡Sígueme: yo te mostraré el camino 
 
gritando que soy libre y te aborrezco! 
(Da un paso y se detiene.) 
 
¿Y permitís, oh númenes, que nazcan 
 
tales malvados? Pero, sí; comprendo 
 
900 
 
el gran designio..., y mi valor se aumenta. 
 
¡Al malo hacéis para probar al bueno! 
 
¡Vamos! 
(Vase por la izquierda, seguida de APIO CLAUDIO, MARCO CLAUDIO, los lictores 
y los esclavos.) 
 
Escena III 
ICILIO, AULO, CAMILA y pueblo; después, VIRGINIO. 
 
ICILIO 
¡No, no es posible! Antes la muerte 
 
que abandonarla a su destino adverso. 
AULO 
Fuera tu arrojo inútil. (Deteniéndole.) 
ICILIO 
¡Me abandonan 



 
905 
 
las fuerzas!... ¡Oh! Corred a detenerlos; 
 
no toleréis que me la robe. Amigos, 
 
¡ved que es mi bien, mi esposa! ¡Yo fallezco! 
AULO 
¡Icilio! ¡Icilio! Desdichado, alienta 
 
para vengarla. ¡Sí, la vengaremos! 
 
910 
CAMILA 
Pronto Virginio volverá, y entonces... 
AULO 
Sucumbirá también si al tigre fiero 
 
su presa intenta arrebatar. 
CAMILA 
¡Bien dices! 
AULO 
Todos calmar su furia procuremos. 
CAMILA 
¿Quién, hija mía, llorará contigo? 
 
915 
 
¿Quién te dará su ayuda en tanto duelo? 
SERVILIO 
¿Qué piensas tú de lo que está pasando? 
MARCIO 
Que ni en Roma nacimos, ni tenemos 
 
sangre en las venas. 
SILVIA 
¡Desdichada joven! 
 
¡Maldito decenviro! 
MARCIO 
¡Me avergüenzo 
 
920 
 
al recordar!... 
OCTAVIA 
¡Y cuando vuelva el padre!... 
SILVIA 
¡Crudo golpe le aguarda! 



ICILIO 
¿Es cierto, es cierto 
 
que la virtud a la traición sucumbe, 
 
que el vil me la arrebata? 
DECIO 
¿Qué estoy viendo? 
 
Aquellos dos que en rápidos corceles 
 
925 
 
hacia aquí se dirigen... 
CAMILA 
Sí, son ellos. 
(Mirando en la misma dirección.) 
ICILIO 
El esclavo y Virginio. 
MARCIO 
Allí. 
(Indicando a algunos del pueblo el lugar por donde se supone que llega VIRGINIO.) 
ICILIO 
¡Y es fuerza 
 
decirle la verdad! Yo no me atrevo. 
(Retírase con AULO, como temiendo la presencia de VIRGINIO.) 
CAMILA 
Me ve. 
DECIO 
Desciende. 
CAMILA 
¡Oh númenes! 
VIRGINIO 
¡Camila! 
(Dentro.) 
MARCIO 
¡Padre infeliz! 
SILVIA 
¡Ay triste! 
CAMILA 
Me estremezco. 
 
930 
VIRGINIO 
¿Aquí por dicha me esperabas? Dime. 
(Saliendo por la derecha.) 
 
¿Por qué me obliga a regresar Numerio; 
 



por qué a tu lado se encontraba Icilio? 
(Breve pausa.) 
 
En el camino a mi centuria dejo; 
 
y, al obtener la competente venia, 
 
935 
 
juré llegar mañana al campamento. 
(Otra breve pausa.) 
 
¿Qué sucede? ¿Y Virginia?... ¡El rostro ocultas!... 
(Separándole las manos del rostro.) 
 
¡Cómo! ¿Llorando estás? ¿Por qué?... ¡No acierto!... 
 
Vamos, dilo. 
CAMILA 
¡Señor! 
VIRGINIO 
Prosigue. 
CAMILA 
El llanto 
 
que me ahoga conteste; yo no puedo. 
 
940 
VIRGINIO 
¡Sacras deidades! ¿Y también vosotros 
 
del padre os alejáïs? ¡Tampoco obtengo 
(Mirando al pueblo, que se retira de él en ademán de dolor.) 
 
de vosotros respuesta!... ¿Qué infortunio 
 
más grande que la duda?... Yo os lo ruego: 
 
de esta ansiedad libradme. ¡Y callan todos! 
 
945 
 
¿Será?... ¡No, no; qué horrible pensamiento! 
 
Sosiégate, Camila. ¿Acaso dudas 
 
de mi valor? 
ICILIO 
¿Y quién ha de tenerlo 
(Presentándose con AULO.) 



 
en tan infausto día? 
VIRGINIO 
¡Icilio! 
ICILIO 
¡Padre! 
(Con desesperación y amargura.) 
VIRGINIO 
¡Ay, que no me engañé! ¡Virginia ha muerto! 
 
950 
ICILIO 
¡Infeliz! 
VIRGINIO 
¡Hija mía!... Vamos..., vamos. 
 
Regaré con mis lágrimas su cuerpo; 
 
su casta frente ceñiré de flores; 
 
daré a sus labios el postrero beso... 
 
Y después, al combate. ¡Oh patria mía! 
 
955 
 
¡Dichoso yo si expiro como bueno! 
AULO 
Virginia vive. 
VIRGINIO 
¡Vive! 
ICILIO 
Tu infortunio 
 
fuera si no viviese más pequeño. 
VIRGINIO 
Acaba de una vez... 
ICILIO 
Mi tierna esposa 
 
se hallaba en este sitio hace un momento... 
 
960 
AULO 
Y Claudio ahora en su poder la tiene. 
ICILIO 
Marco a Virginia reclamó diciendo 
 
que fue su madre verdadera, esclava 
 



que le pertenecía, y que en secreto, 
 
lejano tú, se la vendió a tu esposa. 
 
965 
(VIRGINIO los mira alternativamente con el mayor asombro.) 
AULO 
Aún comprender no puedes el misterio 
 
de tan horrenda trama. 
ICILIO 
El decenviro 
 
arde por ella en licencioso fuego. 
AULO 
¡Y a tus brazos la arranca! 
ICILIO 
¡Y la condena 
 
a ceder sin defensa en duro encierro! 
 
970 
VIRGINIO 
¡Oh!... ¿Qué dices?... Repítelo... ¿Qué tardas? 
 
¡Para creer el mal ni aun basta verlo! 
 
¡Deshonra! ¡Esclavitud!... ¡Virginia!...¡Claudio!... 
 
¿Cuál de los dos delira?... ¡Tú!... ¿No es cierto 
(Dirigiéndose al pueblo.) 
 
que ya el sepulcro la inocencia guarda 
 
975 
 
de la que fue mi orgullo y mi embeleso? 
 
¿Será verdad?... ¡Esclavitud!... ¡Deshonra!... 
 
¡No!... ¡Mentira!... ¡Imposible!... ¡No lo creo! 
 
(Pausa. Todos demuestran el mayor abatimiento. VIRGINIO dirige una mirada 
indagadora en torno suyo, y exclama, dirigiéndose al pueblo:) 
 
 
 
¡Y aquí se hallaba..., y los traidores lobos 
 
por la tímida oveja aquí vinieron! 



 
980 
 
Dadme a Virginia; dádmela. ¡Cobardes, 
 
el brillo de una espada os causa miedo!... 
 
Bien hace Claudio en oprimir a Roma: 
 
cuando un pueblo es esclavo, debe serlo. 
CAMILA 
¡Señor! 
AULO 
Escucha. 
ICILIO 
Cálmate. 
VIRGINIO 
Dejadme: 
 
985 
 
no irritéis mi dolor con el consuelo. 
 
Venganza pide la virtud, venganza 
 
la libertad, venganza mundo y cielo. 
 
¡Le buscaré! ¡Le mataré! 
(Desnudando el estoque.) 
AULO 
Detente. 
ICILIO 
Sólo a tu perdición caminas ciego. 
 
990 
VIRGINIO 
Y ¿qué he de hacer? Aconsejadme todos; 
 
prestadme ayuda. Si triunfar no puedo, 
 
mi fuerte brazo perderá la patria, 
 
que no hay valor sin honra... ¡Y vuela el tiempo 
 
y su pureza el bárbaro marchita, 
 
995 
 
y ultrajando mi honor, ultraja el vuestro! 
 



Por la sangre en los campos derramada, 
 
perdonadme estas lágrimas que vierto. 
 
¡Era mi solo bien! ¡Único es siempre 
 
el hijo desdichado! Hablad: salvemos 
 
1000 
 
a la infeliz, o el que la agravia expire. 
 
¡A su lado! ¡Indefensa! ¡Un medio! ¡Un medio! 
(Recorriendo la escena y dirigiéndose a todos.) 
ICILIO 
Valor, romano, y tu aflicción modera. 
VIRGINIO 
¿Sabes tú, por ventura, lo que pierdo? 
 
¡Tú no eres padre! 
CAMILA 
Protegedla, ¡oh dioses!... 
 
1005 
(ICILIO y AULO hablan aparte, como para tomar una resolución.) 
VIRGINIO 
Sí, la protegerán; los elementos 
 
nuncian su encono, la tormenta avanza. 
 
Hunde, tonante Dios, hunde al protervo. 
 
(La escena se oscurece rápidamente. El pueblo, sobrecogido de pavor, se retira al fondo 
del teatro, donde permanece hasta la conclusión del acto.) 
 
 
ICILIO 
Corre y en sus moradas penetrando 
 
refiere a tus amigos y tus deudos 
 
1010 
 
la iniquidad que te deshonra. (A VIRGINIO.) 
VIRGINIO 
Al punto. 
AULO 
Haz que te sigan, y arrostrando el riesgo 
 
vuela al palacio del traidor. 



ICILIO 
Su guardia 
 
quizá no te conozca. 
VIRGINIO 
Mensajero 
 
me fingiré del campo. 
ICILIO 
Tu presencia 
 
1015 
 
refrenará la audacia del perverso. 
AULO 
Yo a mis parciales buscaré. 
ICILIO 
Los míos 
 
acudirán veloces. 
CAMILA 
En el templo 
 
rogaré por vosotros. 
ICILIO 
¡Ciudadanos, 
 
dirá mi voz, por nuestro honor lidiemos! 
 
1020 
AULO 
¡Por nuestra libertad! 
VIRGINIO 
¡Por nuestros hijos! 
ICILIO 
¡Esperanza! 
AULO 
¡Valor! 
VIRGINIO 
¡Pronto! 
ICILIO 
¡Volemos! 
VIRGINIO 
¡Y si he de hallarla deshonrada o muerta, 
 
que la encuentre sin vida, justo cielo! 
(Los tres salen precipitadamente por distintos lados. CAMILA se dirige al templo.) 
 
FIN DEL ACTO TERCERO 
 



Acto cuarto 
Atrio de casa de APIO CLAUDIO. Puerta en el foro. A la derecha, la silla de marfil 
sobre una especie de altar. A la izquierda, un lecho muy elevado; otro más pequeño en 
primer término. Trofeos, estatuas, etc. 
 
Escena I 
APIO CLAUDIO sobre un lecho. El AUGUR, de pie, a su lado, revestido de la trabea y 
con el lituo en la mano derecha. MARCO CLAUDIO. Esclavos arrodillados y como 
implorando al cielo. Estos se levantan. CLAUDIO vuelve de su letargo. 
 
AUGUR 
 
Rotas, señor las turbulentas nubes, 
1025 
 
 
ya no silban los vientos desatados, 
 
 
ni rodando veloz retumba el trueno, 
 
 
ni la atmósfera rasga el ígneo rayo. 
 
 
Respira al fin, y a la existencia vuelve. 
CLAUDIO 
 
Al fin respiro, y triunfo del letargo 
1030 
 
 
que heló mi sangre. 
(Incorporándose en el lecho.) 
AUGUR 
 
Del tonante Jove 
 
 
tal es el poderío soberano. 
 
 
A un revolver de sus ardientes ojos 
 
 
hondo estrépito asorda los espacios, 
 
 
y el cielo vierte sobre el mar su lumbre, 
1035 



 
 
y álzase el mar al cielo rebramando. 
 
 
A otra señal los elementos gimen 
 
 
a sus plantas de nuevo encadenados, 
 
 
y el cielo copia las azules ondas, 
 
 
y el mar refleja el brillo de los astros. 
1040 
CLAUDIO 
 
Al sumo Dios que en el Olimpo reina 
 
 
también el hombre gime esclavizado. 
 
 
Mi pecho hervía en el afán más vivo, 
 
 
y al terrífico son nuncio de estragos, 
 
 
desfalleció mi espíritu cobarde. 
1045 
AUGUR 
 
La alegre fiesta, los solemnes actos, 
 
 
las ceremonias se interrumpen, tiembla 
 
 
lleno de susto el corazón más bravo, 
 
 
cuando Júpiter muestra sus furores, 
 
 
estremeciendo chozas y palacios. 
1050 
 
 



Tú me llamaste, y obediente vine. 
 
 
¿Qué anhelas? 
CLAUDIO 
 
Despejad. 
(MARCO y los esclavos se van por la puerta del foro.) 
 
 
Augur, reclamo 
 
 
de tu saber los beneficios. 
AUGUR 
 
Habla. 
CLAUDIO 
 
Tumba sea tu pecho a mi relato. 
 
 
Existe una mujer que me aborrece 
1055 
 
 
y a quien rendir frenético he jurado; 
 
 
mas hoy que la privé de humana ayuda, 
 
 
llevar queriendo mi designio a cabo, 
 
 
nuevo Tarquino me llamó, Lucrecia 
 
 
una vez y otra vez sonó en su labio, 
1060 
 
 
y a Jove luego demandó socorro, 
 
 
y al punto Jove respondió tronando; 
 
 
y «¡Jove me defiende, tiembla!» dijo, 
 



 
y temblé..., como tiemblo al recordarlo... 
 
 
Corro al hogar, ofrezco a mis penates 
1065 
 
 
dulce miel, y a mis plantas la derramo; 
 
 
huyo de nuevo, y rásgase mi toga; 
 
 
y corro más, y cuando llego al atrio, 
 
 
gira a mi alrededor siniestro búho, 
 
 
negro can a mi vista pasa aullando, 
1070 
 
 
y siento al fin mi sangre congelada, 
 
 
y me roba la vida el fiero espanto. 
 
 
¿Qué significa mi fatal congoja? 
 
 
¿Qué me dicen augurios tan infaustos? 
 
 
Rasgue tu ciencia el misterioso velo 
1075 
 
 
que sobre lo futuro extiende el hado. 
AUGUR 
 
Cálmate. 
CLAUDIO 
 
Ningún riesgo me amenaza, 
 
 
¿no es cierto? Sí; ¡lo presumía! Caro 



 
 
pagará la cuitada el hondo susto 
 
 
que en fatídico instante me ha causado. 
1080 
 
 
Pronto sin honra bajará a la tumba. 
AUGUR 
 
(¡Tan joven, tan hermosa!) 
CLAUDIO 
 
En holocausto 
 
 
al sumo Jove ofreceré su sangre. 
AUGUR 
 
¡Ay de ti si ella muere, desdichado! 
CLAUDIO 
 
¡Oh! ¿Qué pronuncias? 
AUGUR 
 
El funesto augurio 
1085 
 
 
es ya a mis ojos como el día claro. 
CLAUDIO 
 
¿Qué tardas? ¡Habla; explícate!... 
AUGUR 
 
La vida 
 
 
de esa mujer, que el repetido halago 
 
 
supo esquivar impávida, a la tuya 
 
 
ligada está por invisible lazo. 
1090 
 
 



Será su muerte de tu muerte anuncio, 
 
 
y entre ambas mediará muy breve espacio. 
CLAUDIO 
 
¡Qué horror! ¿Será verdad? 
AUGUR 
 
Cuando ella muera 
 
 
tú morirás también. 
CLAUDIO 
 
¡Destino aciago! 
 
 
Pero ¿qué debo recelar? 
AUGUR 
 
Las aves 
1095 
 
 
predecían ayer con vuelo y canto 
 
 
crimen horrendo y sin igual desdicha; 
 
 
negro aviso también del mal cercano 
 
 
las víctimas al cielo consagradas 
 
 
ayer a los arúspices mostraron. 
1100 
CLAUDIO 
 
¿Y no es posible desatar el nudo 
 
 
que a ella me liga? ¡Fuerza es desatarlo! 
AUGUR 
 
Si cede al fin la cólera del cielo, 
 
 



serán independientes vuestros hados; 
 
 
si no cede el furor y ella sucumbe, 
1105 
 
 
¡ay de Claudio! 
CLAUDIO 
 
¡No sigas! 
AUGUR 
 
¡Ay de Claudio! 
(Vase lentamente por la puerta del foro.) 
 
Escena II 
CLAUDIO solo; después, MARCO. 
 
CLAUDIO 
 
¡Oh! Sus palabras, su ademán, su acento 
 
 
de turbación mi espíritu han llenado. 
 
 
«Cuando ella muera, morirás.» ¡Mi vida 
 
 
es de otra vida esclava!... En vano, en vano 
1110 
 
 
querré salvarme si mortal congoja 
 
 
se ceba en ella, si imprevisto acaso 
 
 
abre su tumba. El moribundo espera; 
 
 
yo ni aun podré esperar en tal quebranto, 
 
 
y vivo aún, ¡me juzgaré sin vida! 
1115 
 
 



¡Qué ansiedad!... ¡Qué morir tan prolongado! 
 
 
Mas ¿qué recelo?... Juventud lozana 
 
 
presta a Virginia vigoroso encanto. 
 
 
Aquel semblante en púrpura teñido 
 
 
salud proclama... Infatigable avaro 
1120 
 
 
yo miraré en su vida mi tesoro, 
 
 
y le sabré guardar años y años... (Pausa.) 
 
 
Ya no se escucha ni el rumor más leve... 
 
 
Sin duda en mi cerebro acalorado 
 
 
sólo existieron tétricas visiones. 
1125 
 
 
¡Aún soy el decenviro..., el rey..., el amo; 
 
 
y de Virginia triunfaré!... Mañana 
 
 
calmará su dolor el brillo, el fasto. 
 
 
¿Yo desistir? Mi voluntad no cede. 
 
 
¡Yo por doncella mísera humillado!... 
1130 
 
 
Álcese el pueblo en impotente saña: 
 



 
fiero león dispersará el rebaño. 
 
 
Ruja otra vez la tempestad; ¿qué importa? 
 
 
¡Aún soy el decenviro..., aún puedo... aún mando! 
 
 
Marco. 
(Acercándose resueltamente a la puerta del foro.) 
MARCO 
 
Señor. (Entrando por el mismo sitio.) 
CLAUDIO 
 
¿Qué hiciste? 
MARCO 
 
Al campamento 
1135 
 
 
ha partido veloz nuevo legado, 
 
 
y una vez en el Algido Virginio, 
 
 
intentará sin fruto abandonarlo. 
CLAUDIO 
 
¿Y a mi guardia severo preveniste?... 
MARCO 
 
Que sólo entrar no vede a quien del campo 
1140 
 
 
algún mensaje traiga. 
CLAUDIO 
 
Corre, y torna 
 
 
con Virginia a este sitio. Escucha, Marco. 
(MARCO se detiene.) 
 
 



Si el juicio al fin se verifica, y eres 
 
 
de esa doncella dueño declarado, 
 
 
hasta que yo la guarde, de su vida 
1145 
 
 
tú me responderás. Ni leve daño 
 
 
sufra Virginia si la tuya aprecias. 
MARCO 
 
Fía en mí. (Vase por la puerta de la izquierda.) 
CLAUDIO 
 
¡Venceré! No amor liviano 
 
 
a Claudio avasalló; pasión más grande 
 
 
le embravece: ¡el despecho! ¿Triunfa acaso 
1150 
 
 
débil arbusto de huracán soberbio 
 
 
a cuyo fuerte empuje el monte es llano? 
 
 
Hela aquí. 
 
Escena III 
APIO CLAUDIO. VIRGINIA, que cruzada de brazos se adelanta hacia el proscenio. 
MARCO y dos esclavos, que a una seña de CLAUDIO se retiran por la puerta del foro. 
 
CLAUDIO 
 
Ya lo ves: nadie te ampara; 
 
 
aquí todo obedece a mi mandato; 
 
 
sola estás. 



VIRGINIA 
 
El pudor está conmigo. 
1155 
CLAUDIO 
 
No lograrás enfurecerme: te amo. 
VIRGINIA 
 
Pruébalo. 
CLAUDIO 
 
¿De qué modo? 
VIRGINIA 
 
El sacrificio 
 
 
es del amor inseparable hermano. 
 
 
Renuncia a tu propósito; respeta 
 
 
a la mujer amada. 
CLAUDIO 
 
Nunca el dardo 
1160 
 
 
en su rápido vuelo retrocede: 
 
 
tal es mi voluntad. 
VIRGINIA 
 
¿Y así obcecado, 
 
 
su cólera tremenda desafías, 
 
 
el aviso del cielo despreciando? 
 
 
Sé clemente una vez; si humanos padres, 
1165 
 
 



y no insensibles fieras te engendraron, 
 
 
benigno cede, o teme que los dioses 
 
 
borren hasta la huella de tus pasos. 
CLAUDIO 
 
¡Loca audacia! ¿Qué esperas? ¿Qué presumes? 
 
 
¿Qué te propones? 
VIRGINIA 
 
Sucumbir lidiando. 
1170 
CLAUDIO 
 
¿Morir deseas?... 
(Como recordando el pronóstico del AUGUR.) 
VIRGINIA 
 
Cuando amada vivo, 
 
 
¿cómo no amar la vida? Claudio, Claudio, 
 
 
¿por qué te privas del mayor deleite 
 
 
que ennobleció jamás un pecho humano? 
 
 
¡Llanto ajeno secar! La propia dicha 
1175 
 
 
con la ajena se labra. 
CLAUDIO 
 
¿En lloro amargo 
 
 
trocada miro la altivez? 
VIRGINIA 
 
¿Qué fuera 
 



 
de quien padece en triste desamparo, 
 
 
si como airada tempestad su lluvia 
 
 
no tuviese el dolor su amigo llanto? 
1180 
CLAUDIO 
 
¿Cómo vencer tu repugnancia, cómo 
 
 
tu afecto conseguir? 
VIRGINIA 
 
Puedes lograrlo. 
 
 
Existe una mansión donde mi vida 
 
 
libre corrió de aleve sobresalto. 
 
 
Mi madre unidos prodigome en ella 
1185 
 
 
tiernas caricias y preceptos sabios. 
 
 
Allí mi boca en su postrer aliento 
 
 
su espíritu bebió; mi yerta mano 
 
 
cerró sus ojos, y por cuatro veces 
 
 
con lacrimoso acento la llamamos. 
1190 
 
 
Aquel recinto venturoso un día, 
 
 
aún yace en sus virtudes impregnado, 



 
 
y aquel ambiente próvida perfuma 
 
 
la flor eterna de recuerdo santo. 
 
 
Condúceme tú propio a tal morada, 
1195 
 
 
y puro afecto lograrás en cambio, 
 
 
que es perdonar en la mujer trofeo, 
 
 
y borra un beneficio mil agravios. 
CLAUDIO 
 
¿Dejar que libre a tu morada vuelvas? 
 
 
¿Unida verte a mi feliz contrario? 
1200 
 
 
¡Para que vuestro júbilo me insulte! 
 
 
¡Locura fue tan sólo imaginarlo! 
 
 
Arda su pecho en cancerosa envidia, 
 
 
sufra la pena del talión, calmando 
 
 
con su rabia mi rabia. Roma entera 
1205 
 
 
llorará tu desdén. Sierva de Marco, 
 
 
te compraré a tu dueño: de mi vista 
 
 



nunca te apartarás; ¡siempre a mi lado! 
VIRGINIA 
 
¡Hazañas dignas de memoria eterna! 
 
 
Yo desde luego tu heroísmo aplaudo. 
1210 
 
 
Siga rigiendo en la potente Roma 
 
 
tan recto juez, caudillo tan bizarro, 
 
 
y el pueblo rey que amenazaba al mundo, 
 
 
siervo se arrastrará de pueblo extraño. 
 
 
Gozarte ansioso en el dolor ajeno, 
1215 
 
 
recurrir a encubierto asesinato, 
 
 
cebar tu saña en tímida doncella; 
 
 
las leyes que tú mismo has sancionado 
 
 
pérfido hollar, juzgarte valeroso 
 
 
cuando te cerca bélico aparato, 
1220 
 
 
¡oh, sí; de tantos portentosos hechos 
 
 
ciñe tu frente el envidiable lauro! 
 
 
Pero en la cumbre del poder te miras 
 



 
a desventura eterna condenado, 
 
 
porque a sí propia la maldad se hiere, 
1225 
 
 
porque al hacer temblar, tiembla el tirano. 
CLAUDIO 
 
En breve los excesos que me imputas 
 
 
verás en justa pena realizados. 
 
 
Esto exige mi amor. 
VIRGINIA 
 
¡Maldito sea 
 
 
amor que al odio se parece tanto! 
1230 
CLAUDIO 
 
Icilio morirá. 
VIRGINIA 
 
Con honra expire. 
CLAUDIO 
 
Será tu padre de mi furia blanco. 
VIRGINIA 
 
Mátele el golpe de enemiga saña, 
 
 
y no el dolor de verse deshonrado. 
CLAUDIO 
 
¿Por qué desdeñas a propicia suerte? 
1235 
 
 
Pronuncia un sí, pronúncialo, y ufano 
 
 
rompo tus hierros y te doy riquezas, 



 
 
¡poder! Un no te abismará en el fango. 
 
 
Responde. 
VIRGINIA 
 
No. 
CLAUDIO 
 
Tu desventura labras. 
VIRGINIA 
 
Mil veces no. 
CLAUDIO 
 
Si galardón más alto 
1240 
 
 
codicias, habla; pide, y Roma es tuya. 
VIRGINIA 
 
Fácilmente se otorga un bien robado. 
CLAUDIO 
 
Pues de la tumba o mía. 
VIRGINIA 
 
De la tumba. 
CLAUDIO 
 
¡Al punto! 
(Dirigiéndose hacia la puerta del foro.) 
VIRGINIA 
 
Corre, que impaciente aguardo. 
CLAUDIO 
 
Piénsalo bien. ¡La muerte! (Deteniéndose.) 
VIRGINIA 
 
Soy romana. 
1245 
CLAUDIO 
 
Pierdes la vida. 
VIRGINIA 
 



La inocencia salvo. 
CLAUDIO 
 
Mía serás aunque el averno mismo 
 
 
te dé favor. (Con arranque de ciego furor.) 
VIRGINIA 
 
¡Jamás! (Retirándose.) 
CLAUDIO 
 
Pronto en mis brazos... 
(Dirigiéndose a ella furioso.) 
VIRGINIA 
 
¡Un paso más, y abrazas un cadáver! 
(Levantando sobre su pecho el puñal que ICILIO le dio en el acto anterior.) 
CLAUDIO 
 
¡Qué miro!... ¡Horror! Detente. 
(Retrocediendo.) 
VIRGINIA 
 
¡Un solo paso! 
1250 
(En la misma actitud.) 
CLAUDIO 
 
¡Oh, no!... Perdona... ¡Compasión! El hierro 
 
 
dame... Dámelo. 
(Acercándose a ella como para quitarle el puñal.) 
VIRGINIA 
 
Aparta. 
(Haciendo nuevo ademán de herirse.) 
CLAUDIO 
 
Sí; me aparto. 
(Retrocediendo otra vez.) 
 
 
Tú mandas, tú... Pero del pecho aleja 
 
 
ese puñal... Lo pido arrodillado... 
(Inclinándose.) 
 



 
Fingí querer matarte... ¡Vive..., vive!... 
1255 
(Cayendo completamente de rodillas.) 
 
 
¡Ay, que si mueres tú!... ¡Fatal presagio! 
VIRGINIA 
 
Que mueras manda el cielo. 
(Dirigiéndose a él como inspirada para darle muerte.) 
 
 
¡Ah, no! ¡La vida 
 
 
es el mayor castigo a los malvados! 
VIRGINIO 
 
¡Hija! (Dentro.) 
CLAUDIO 
 
¡Esa voz! (Levantándose.) 
VIRGINIO 
 
¡Virginia! (Dentro.) 
VIRGINIA 
 
¡Padre! 
CLAUDIO 
 
Calla. 
VIRGINIA 
 
¡Padre! (Dirigiéndose hacia la puerta del foro.) 
CLAUDIO 
 
Tente. (Deteniéndola.) 
 
Escena IV 
DICHOS y VIRGINIO, presentándose en la puerta. 
 
VIRGINIO 
 
¡Hija mía! 
VIRGINIA 
 
¡Padre amado 
1260 
(Corriendo a precipitarse en los brazos de VIRGINIO.) 



VIRGINIO 
 
¡Hija del corazón! (Abrazándola.) 
CLAUDIO 
 
¡Cielo implacable! 
VIRGINIO 
 
Ya no está sola, inicuo: ¡está en mis brazos! 
VIRGINIA 
 
Sí; te esperaba. 
VIRGINIO 
 
Pero no... ¡Virginia!... 
(Apartándola de sí.) 
 
 
Habla, responde, sepa un desdichado 
 
 
si aún te puede abrazar. 
VIRGINIA 
 
Por vez primera 
1265 
 
 
me juzgo digna del paterno halago. 
VIRGINIO 
 
¿Triunfar pudiste?... ¡Desdichada! ¿Cómo? 
(Manifestando duda.) 
VIRGINIA 
 
¿No vences tú peligros batallando, 
 
 
que el más valiente insuperables juzga? 
 
 
¡Pues yo también el riesgo he despreciado, 
1270 
 
 
que el amor a la honra, padre mío, 
 
 
vence imposibles como el fuego patrio! 
VIRGINIO 



 
Vuelve a mi seno, prenda idolatrada. 
 
 
¡Oh noble ardor! ¡Oh esfuerzo sobrehumano! 
 
 
¿Dónde más alta gloria? ¿Cuándo un padre 
1275 
 
 
se miró por un hijo más honrado? 
 
 
¿Qué importan los dolores padecidos? 
 
 
¡Este momento basta a compensarlos! 
(Abrazando a su hija repetidas veces, frenético de gozo.) 
VIRGINIA 
 
¡Envidia el triunfo de las almas puras; 
 
 
hallar consuelo en el mayor quebranto! 
1280 
VIRGINIO 
 
Casi me inclino a perdonar el crimen 
 
 
que tu virtud a conocer me ha dado. 
CLAUDIO 
 
¿Cómo entraste? Responde. 
VIRGINIO 
 
Mensajero 
 
 
del campo me fingí. Luego, burlando 
 
 
la vigilancia de tu guardia... 
CLAUDIO 
 
¿Y osas 
1285 
 
 



confesar que has mentido? 
VIRGINIO 
 
¿Ignora Claudio 
 
 
cuánto puede su influjo? El mal ejemplo 
 
 
del magnate corrompe a los vasallos. 
(Con ironía.) 
CLAUDIO 
 
¿A qué viniste? 
VIRGINIO 
 
A rescatarla vengo. 
(Señalando a VIRGINIA.) 
CLAUDIO 
 
¿No sabes ya que pertenece a Marco? 
1290 
VIRGINIO 
 
Basta de torpe disimulo; el crimen 
 
 
es menos detestable siendo franco. 
VIRGINIA 
 
¡Padre del alma! 
VIRGINIO 
 
La traición te dijo 
 
 
que no lo soy. ¡Mentira, infame engaño! 
 
 
¡Soy tu padre: sí, sí; tu padre! Nunca 
1295 
 
 
lo dudes, hija mía. 
VIRGINIA 
 
¡Yo dudarlo! 
VIRGINIO 
 
El que tu infancia coronó de flores; 



 
 
el que de vanas pompas olvidado 
 
 
gozó en tu gozo y suspiró contigo 
 
 
y vivió de tu vida; el que arrostrando 
1300 
 
 
seguro riesgo a defenderte acude, 
 
 
ése es tu padre. ¡Y quieren separarnos! 
 
 
¿Cómo romper el nudo que nos liga? 
 
 
Naturaleza eterna lo ha formado. 
 
 
¿Juzgas tan fácil profanar sus leyes 
1305 
 
 
porque has vencido, las de Roma hollando? 
 
 
Porque derecho nos robaste y gloria, 
 
 
¿pretendes hoy el corazón robarnos? 
 
 
Porque en la tierra dominar pudiste, 
 
 
¿quieres al cielo mismo hacer esclavo? 
1310 
 
 
No te detengas. ¡Adelante! Sube... 
 
 
¡Tu caída será desde más alto! 
CLAUDIO 
 



Nunca supuse que existiera un hombre 
 
 
capaz de cometer tal desacato. 
VIRGINIO 
 
¡Yo nunca presumí que llegaría 
1315 
 
 
tiempo tan azaroso, tan infausto, 
 
 
que ni puede llamarse el libre libre, 
 
 
ni padre el padre! 
CLAUDIO 
 
Tu furor calmando, 
 
 
quién soy recuerda. (En tono de amenaza.) 
VIRGINIA 
 
¡A su venganza expuesto! 
 
 
¿Cómo he podido, cielos, olvidarlo? 
1320 
(Atemorizada por el ademán y acento de CLAUDIO.) 
 
 
Huye, déjame. 
VIRGINIO 
 
Nunca los peligros 
 
 
en las sangrientas lides me arredraron. 
 
 
¡Merezca el hijo al amoroso padre 
 
 
lo que debió la patria al buen soldado! 
CLAUDIO 
 
¡Ay de la patria que rebeldes nutre! 
1325 



VIRGINIO 
 
¡Ay si depone el miedo, recordando 
 
 
que siempre fue la horrenda tiranía 
 
 
férreo coloso en pedestal de barro! 
CLAUDIO 
 
¡Basta! ¡Lictores, acudid! 
(Acercándose a la puerta del foro. Se oye confuso rumor de voces.) 
VIRGINIO 
 
Escucha. 
CLAUDIO 
 
¿Qué significa?... 
VIRGINIO 
 
Reconoce, insano, 
1330 
 
 
la voz del pueblo que nos presta auxilio. 
CLAUDIO 
 
Mientes. 
 
Escena V 
DICHOS, MARCO CLAUDIO; después, ICILIO y AULO. 
 
MARCO 
 
Señor, el pueblo amotinado 
 
 
a las puertas se agolpa. 
VIRGINIA 
 
¡Oh gozo! 
CLAUDIO 
 
¡Oh rabia! 
VOCES 
 
(Dentro.) 
 
 



¡Virginia! ¡El juicio! 
CLAUDIO 
 
Al punto dispersadlo. 
MARCO 
 
Fuera empresa arriesgada. Hablarte quieren. 
1335 
CLAUDIO 
 
Sólo a dos por la plebe designados 
 
 
conduce a este lugar. 
(Vase MARCO precipitadamente por la puerta del foro.) 
VIRGINIO 
 
¡Lo ves, soberbio! 
 
 
Roma alienta de nuevo: estoy vengado. 
(Nuevos rumores.) 
CLAUDIO 
 
Yo en su furor encuentro mi delicia, 
 
 
que así más gloria al reprimirla gano. 
1340 
 
 
Esa voz es el último quejido 
 
 
que lanza el moribundo entre mis manos. 
VIRGINIO 
 
Ese rumor que tu coraje irrita, 
 
 
anuncia que volvió de su desmayo; 
 
 
¡y el despertar de un pueblo es más terrible 
1345 
 
 
a medida que el sueño fue más largo! 
VIRGINIA 
 



¡Icilio! 
(ICILIO, AULO y MARCO entran por la puerta del foro.) 
ICILIO 
 
Roma por mi voz te ordena 
 
 
que des al punto libertad a entrambos. 
AULO 
 
Que sin demora se celebre el juicio. 
CLAUDIO 
 
Pues bien, salid; y al juicio preparaos. 
1350 
(Fuera de sí.) 
ICILIO 
 
¡Al foro, al foro! 
CLAUDIO 
 
A mis clientes arma; 
 
 
al foro mis lictores, mis soldados. 
VIRGINIO 
 
¿Quieres la guerra? 
CLAUDIO 
 
Cuenta mis secuaces. 
 
 
¿Quiénes serán allí tus partidarios? 
VIRGINIO 
 
La juventud y la vejez unidas. 
1355 
VIRGINIA 
 
¡Los padres y los hijos, sublevados 
 
 
al grito del amor! 
ICILIO 
 
Pronto veremos 
(Acercándose a CLAUDIO.) 
 
 



si en Roma alientan siervos o romanos. 
VIRGINIA 
 
¡Pronto en el juicio, de mi tierna madre 
(Acercándose también al decenviro.) 
 
 
verás sin mancha el nombre calumniado! 
1360 
VIRGINIO 
 
Sí, fementido: ¡la calumnia es nube 
 
 
y la inocencia sol que brilla al cabo! 
(Imitando el movimiento de ICILIO y VIRGINIA.) 
VOCES 
 
(Dentro.) 
 
 
¡Virginia! ¡El juicio! 
ICILIO 
 
Tu castigo empieza. 
CLAUDIO 
 
Salid. 
VIRGINIA 
 
¡Con honra entré; con honra salgo! 
 
(VIRGINIO, amenazando todavía a CLAUDIO con la mirada, se dirige hacia la puerta 
del foro seguido de su hija, ICILIO y AULO. El decenviro, teniendo a MARCO a su 
espalda, permanece colérico en el centro del escenario, señalándoles la puerta de salida 
con el brazo derecho.) 
 
FIN DEL ACTO CUARTO 
 
Acto quinto 
Foro romano. -En el centro, la tribuna. 
 
Escena I 
Pueblo ocupando el ala derecha del escenario. -VIRGINIA, CAMILA y otras dos 
mujeres, en el lado opuesto, de rodillas y en actitud suplicante. Las cuatro visten traje de 
luto. VIRGINIO, ICILIO (enlutados también) y AULO ocupan el centro. -El primero, 
con una corona de encina en la cabeza, estará más cercano al proscenio y como 
llamando la atención hacia el grupo que forma su hija con las que la acompañan. El 
pueblo da muestras de abatimiento, y parece esquivar las miradas de VIRGINIO. 
 



VIRGINIO 
Pueblo romano, tu favor implora 
1365 
 
enlutada familia. Atroz vileza 
 
del pacífico hogar de mis abuelos, 
 
para siempre tal vez la dicha aleja. 
 
Nunca ignoré que mancha el beneficio 
 
la vana ostentación que lo recuerda; 
1370 
 
mas no lo mancha el infortunio honrado 
 
cuando a la gratitud gimiendo apela. 
 
Yo vengo, ¡oh pueblo!, a recordar los míos; 
 
que a extremo tal mi desventura llega. 
 
Lucio Virginio soy: ni leve falta 
1375 
 
turba la eterna paz de mi conciencia. 
 
Si a Roma supe defender, mi sangre 
 
enrojeciendo el campo os lo demuestra. 
 
Con oro y plata, generosa un día, 
 
Roma ciñó mi frente en recompensa 
1380 
 
de haber salvado el campamento amigo 
 
y rendido enemiga fortaleza. 
 
También gané la veneranda encina 
 
que en la corona cívica se ostenta. 
 
Miradla: os dice que salvé a un romano, 
1385 
 
matando a su enemigo en la refriega. 
 



He aquí mis hechos: defender la patria 
 
y amar a mi familia. ¿Se me niega 
 
el patrocinio que reclamo? ¡Todos 
 
sabéis por qué! ¿Ninguno me contesta? 
1390 
AULO 
¡Cómo! ¿Los que antes con gallardo intento 
 
a Claudio amenazaban a las puertas 
 
de su propia guarida, al ver que algunos 
 
en su poder cayeron, porque elevan 
 
cien lictores las fasces y el soldado 
1395 
 
con duelo el hierro envilecido muestra, 
 
ya retroceden, y la frente inclinan 
 
para besar la planta que los huella? 
(Levántase VIRGINIA y se dirige al grupo de la derecha.) 
VIRGINIA 
¡Oh hermanas mías! Recordad que siempre 
 
visteis en mí querida compañera, 
1400 
 
y a vuestro lado visité los templos 
 
y presencié los ritos y las fiestas. 
 
¿Consentiréis que la traición me prive 
 
de cuanto amé desde la edad más tierna? 
ICILIO 
Y si al ajeno llanto no te apiadas, 
1405 
 
mira, pueblo infeliz, tu propia mengua: 
 
los ojos vuelve al lastimoso aspecto 
 
que la ciudad de Rómulo presenta. 
 
Los decenviros, que formando leyes 



 
a no cumplirlas aprendieron, huellan 
1410 
 
los más santos derechos; nuestra gloria 
 
hundida yace en afrentosa guerra, 
 
y el valiente adalid ríndese ufano 
 
por humillar al jefe que detesta. 
 
Y... ¿lo pudisteis olvidar?... Sicinio 
1415 
 
víctima fue de la traición más negra. 
 
¡Venganza piden sus airados manes, 
 
vagando sin cesar en noche eterna! 
 
¿Es éste, es éste el valeroso pueblo 
 
a quien Bruto legó tan rica herencia? 
1420 
 
¿Cayó Tarquino, y toleráis humildes 
 
que diez tiranos su rigor ejerzan? 
 
No porque se alce con distinto nombre, 
 
el malvado opresor de serlo deja, 
 
ni la execrable servidumbre acaba 
1425 
 
porque a un solo tirano diez sucedan. 
VIRGINIO 
Decid: ¿ninguno de vosotros llora 
 
torpe desmán, injusta violencia 
 
del que hoy me agravia? A su apetito ciego 
 
ya no tienen las vírgenes defensa 
1430 
 
en el santo pudor; ni ya el marido, 
 



recelando traidora estratagema, 
 
en la virtud de su mujer descansa; 
 
ni ya los padres con sus hijos cuentan. 
 
¡Ya el amor en zozobra se convierte, 
1435 
 
y es don funesto el don de la belleza! 
VIRGINIA 
¡Oh, sí; temblad: la desventura mía 
 
es infalible anuncio de la vuestra! 
 
¡Abraza, Emilia, a tu adorado padre, 
(Impeliendo a una joven para que abrace a su padre.) 
 
que mañana, infeliz, tal vez le pierdas! 
1440 
 
¡Abrázalos, Octavia, aún son tus hijos; 
(Levantando en sus brazos a un niño y arrojándolo en los de OCTAVIA.) 
 
pero acaso muy pronto no lo sean! 
EMILIA 
¡Padre! (Abrazando al anciano.) 
OCTAVIA 
¡Hijos míos! 
(Estrechando al niño que le ha dado VIRGINIA, y a otro que tiene a su lado.) 
VIRGINIA 
¡Silvia, hoy eres libre; 
 
quizá en esclava hoy mismo te conviertan! 
SILVIA 
¡Nunca! 
VIRGINIA 
¿Lloráis? Oh amigas, en mi pecho 
1445 
 
cae vuestro llanto y su amargura templa. 
(Abrazándola.) 
SILVIA 
¡Virginia!... 
OCTAVIA 
Claudio en nuestro mal se goza. 
EMILIA 
Y a todas nos ofende al ofenderla. 
VIRGINIA 
¡Pronto, en el juicio, al verme sin apoyo, 



 
se burlará de mi aflicción! 
SILVIA 
¡No temas! 
1450 
 
Si los romanos tu clamor desoyen, 
 
para que libre y casta permanezcas, 
 
a darte ayuda y reclamar justicia 
 
las mujeres de Roma están dispuestas. 
ICILIO 
Ellas os dan ejemplo. 
VIRGINIO 
¡Cuántas veces 
1455 
 
arriesgando mi vida por la ajena, 
 
dichoso me juzgué! Contad, amigos, 
 
mis cicatrices. Marcio, ¿no te acuerdas? 
 
Yo me interpuse a recibir el golpe 
 
que, al verte herido y solo en la pelea, 
1460 
 
fiero enemigo te asestaba. Mira 
 
la señal que en mi pecho se conserva. 
MARCIO 
Bien lo recuerdo, generoso amigo; 
 
y si agotó la ancianidad mis fuerzas, 
 
hoy a tu lado ocuparé mi puesto 
1465 
 
quien te debe de un padre la existencia. 
DECIO 
Tú me salvaste de orfandad impía: 
 
consiga yo satisfacer tal deuda. 
ICILIO 
Y también recordad que un tiempo Icilio 
 
fue tribuno leal. Yo vuestras quejas 



1470 
 
apoyé en el Senado; yo el derecho 
 
del pobre defendí; yo la soberbia 
 
del senador y el cónsul refrenando, 
 
hice que el pueblo respetado fuera. 
MARCIO 
Todos a Claudio pedirán justicia. 
1475 
PUEBLO 
Todos. 
AULO 
El pueblo generoso os premia. 
VIRGINIA 
¡Oh dicha! 
CAMILA 
¡Oh dioses! 
MARCIO 
Amparar debemos 
 
al soldado. 
DECIO 
¡Al tribuno! 
SILVIA 
¡A la doncella! 
SERVILIO 
¡Basta de infame cobardía! 
MARCIO 
¡Tiemble 
 
el que agotó de Roma la paciencia! 
1480 
VIRGINIO 
Al fin os reconozco. ¡Sois romanos! 
(Abrazando a varios.) 
 
Esa bizarra indignación lo prueba. 
VIRGINIA 
¡Padre mío! (Viendo venir a CLAUDIO.) 
VIRGINIO 
¡Valor! 
ICILIO 
¡Llegó el instante! 
VIRGINIO 
¡Roma, sé Roma! 
ICILIO 
Tu señor se acerca. 



 
Escena última 
DICHOS. APIO CLAUDIO, que toma asiento en la tribuna. -MARCO CLAUDIO, que 
con sus esclavos permanece entre la multitud.-Clientes de APIO. -Lictores y soldados. -
Varios de los primeros se colocan a espaldas de CLAUDIO. Los demás se sitúan al pie 
de la tribuna, y en el ala derecha y foro del escenario. 
 
CLAUDIO 
Pueblo romano, el deplorable juicio 
1485 
 
que motiva tu asombro y tu impaciencia, 
 
a comenzarse va. Cual siempre dócil, 
 
conjeturas inútiles desecha, 
 
y en fiel balanza, silencioso el labio, 
 
de entrambas partes las razones pesa. 
1490 
 
Aquí donde tan ínclitos varones 
 
su rectitud mostraron y su ciencia; 
 
en este sitio, donde el rayo hermoso 
 
de la verdad disipa las tinieblas 
 
del negro error, el decenviro Claudio 
1495 
 
ofrece culto a la divina Astrea. 
 
Marco, Virginio, hablad. 
MARCO 
Pretendo sólo 
 
que al punto a mi poder Virginia vuelva. 
(Adelantándose.) 
VIRGINIO 
Ni estuvo en su poder, ni tú lo ignoras, 
 
ni encontrarás en Roma quien lo crea. 
1500 
CLAUDIO 
Con más cordura las palabras mide. 
VIRGINIO 
A herir de frente la batalla enseña. 



CLAUDIO 
El juramento que la ley reclama, 
 
ambos prestad sin dilación. 
MARCO 
Le presta 
 
de no mentir mi labio. 
VIRGINIO 
El mío jura 
1505 
 
que, al jurar no mentir, mintió su lengua. 
CLAUDIO 
¡Virginio! 
VIRGINIO 
Juro en la verdad fundarme, 
 
y la calumnia confundir con ella. 
CLAUDIO 
¿Cuándo he sido, decídselo vosotros, 
(Dirigiéndose al pueblo.) 
 
para con él avaro de clemencia? 
1510 
 
¿Quién resolvió que se aplazase el juicio, 
 
para evitar que desde luego sierva 
 
suspirara Virginia? Y tú, ¿qué hiciste? 
 
Pagar el beneficio con la ofensa. 
 
Alcen de nuevo atronadoras voces 
1515 
 
imputándome excesos y vilezas; 
 
clamen de nuevo que a Virginia adoro 
 
y que Virginia mi pasión desdeña... 
 
No importa: exento de cobarde saña, 
 
el recto juez a sentenciar se apresta. 
1520 
VIRGINIA 
Si así tu acento a la mentira otorgas, 
 



sobornada verdad, ¡maldita seas! 
MARCO 
Momentos antes de morir, su fraude 
 
mi esclava consignó. 
(Entregando un papiro a CLAUDIO, que éste repasa con la vista.) 
VIRGINIO 
Y aunque así fuera, 
 
¿merece en Roma crédito un esclavo? 
1525 
CLAUDIO 
Pruebas escritas Marco me presenta, 
 
pero ninguna tú. 
VIRGINIO 
Te engañas: lee... 
CLAUDIO 
¿Dónde? (Interrumpiéndole.) 
VIRGINIO 
En el corazón de Roma entera. 
CLAUDIO 
¿Tienes testigos? (A MARCO.) 
MARCO 
Tres. 
(A una señal suya se adelantan tres ciudadanos.) 
CLAUDIO 
Hablad. 
UN CIUDADANO 
Nos consta, 
(Los tres extienden el brazo derecho.) 
 
y sostenemos cuanto Marco alega. 
1530 
CLAUDIO 
Son ciudadanos y atestiguan. (A VIRGINIO.) 
VIRGINIO 
Siervo 
 
es todo el que se vende. 
CLAUDIO 
Tu insolencia 
 
ya nos agravia a todos. 
VIRGINIO 
He jurado 
 
decir verdad, y cumplo mi promesa. 
VIRGINIA 
Otros afirman lo contrario. 



CLAUDIO 
¿Quiénes? 
1535 
CAMILA 
Yo, que vi de su madre verdadera 
 
el maternal delirio; ¡amor sublime 
 
que en la menor caricia se revela! 
AULO 
Yo, sosteniendo que tan sólo aspiras 
 
a manchar inclemente su pureza. 
1540 
ICILIO 
Yo, a quien de Roma pérfido ahuyentaste, 
 
para que nunca regresar pudiera. 
PUEBLO 
¡Todos! ¡Todos! 
CLAUDIO 
Benignos ciudadanos, 
 
no vil falacia y súplicas os venzan. 
 
Turbar la paz pretenden. Tal designio 
1545 
 
a tiempo supe, y malogré su empresa. 
(Señalando a los soldados que rodean el foro.) 
 
Claudio los compadece; el juez, de Marco 
 
ve la razón, y en su favor sentencia. 
(Movimiento general de indignación. Rumores prolongados.) 
VIRGINIA 
¡Álzate de la tumba, madre mía, 
 
o den por ti los númenes respuesta! 
1550 
ICILIO 
Feroz tan sólo te juzgué; de astuto (Irónicamente.) 
 
fama también mereces duradera. 
 
Siempre será modelo de tiranos 
 
el que tigre y raposo a un tiempo sea. 
CLAUDIO 
¡Ay de ti, miserable! 



VIRGINIO 
¡Y no hay remedio! 
1555 
 
¿De la que es hija mía te apoderas? 
CLAUDIO 
¡Culpable obstinación! Si en este engaño 
 
has sido tú la víctima primera, 
 
¿cómo puedes saber que es hija tuya? 
VIRGINIO 
¡Cómo lo sé, preguntas! ¡Si os dijeran 
1560 
(Dirigiéndose al pueblo.) 
 
que no sois padres de los hijos vuestros, 
 
hijos de vuestros padres, ¿lo creyerais? 
PUEBLO 
¡Nunca! ¡Jamás! 
VIRGINIO 
Para mayor victoria, 
 
resuelve que me juzgue una asamblea 
 
de padres de familia, y un suspiro 
1565 
 
será en mi abono irrecusable prueba. 
 
¡Cómo lo sé! Desventurado, ¿ignoras 
 
que siempre fue verdad la voz secreta 
 
con que a los tiernos corazones habla, 
 
fuente de vivo amor, naturaleza? 
1570 
 
¡Yo en mis entrañas resonar la escucho! 
 
¡Hija! 
VIRGINIA 
¡Padre! (Corriendo a precipitarse en sus brazos.) 
VIRGINIO 
¿Lo ves? ¡Vana cautela! 
 
Mi corazón es corazón de padre. 
 



¡Cómo lo sé! ¿No basta que lo sienta? 
VIRGINIA 
Duélete de sus canas. ¿Tienes hijos? 
1575 
 
Esta infeliz por ellos te lo ruega. 
CLAUDIO 
Yo sólo atiendo a mi deber. 
VIRGINIA 
¿Qué dije? 
 
¡Hijos tú, Claudio!... La justicia eterna 
 
no pudo concedérselos al hombre 
 
que a los demás robárselos intenta. 
1580 
CLAUDIO 
Basta. Virginia pertenece a Marco. 
 
No yo, las doce tablas la condenan. 
(Nuevos rumores y gran movimiento en el pueblo.) 
VIRGINIO 
¡Bárbaro! 
CLAUDIO 
¿Lo escucháis? 
SILVIA 
¡Defiende un hijo! 
VIRGINIO 
¿Qué puedo ya temer? 
CLAUDIO 
¡La muerte! 
VIRGINIO 
Venga. 
 
La vida, infames, adorad vosotros, 
1585 
 
que otra cosa no amáis sobre la tierra. 
CLAUDIO 
Apoderaos de Virginia. 
(A los lictores, que se adelantan hacia ella.) 
ICILIO 
¡Amigos! 
VIRGINIO 
¡En vano arrebatármela deseas! 
(Cogiendo convulsivamente a su hija, y como procurando ocultarla entre sus brazos.) 
CLAUDIO 
La ley, la ley te la arrebata. 
ICILIO 



Siempre 
 
la invoca más quien menos la respeta. 
1590 
(El pueblo toma una actitud amenazadora.) 
CLAUDIO 
¿Quién duda ya que perturbar pretenden 
 
la santa paz que afianzó mi diestra? 
VIRGINIO 
Santa es la paz que en el amor se funda. 
 
¡No la que el crimen y el terror engendran! 
ICILIO 
¡Vuestra hacéis la maldad si Claudio vence! 
1595 
(Al pueblo.) 
PUEBLO 
¡No! ¡No! 
CLAUDIO 
La plebe dispersad y mueran. 
(Los lictores acometen a la multitud, que retrocede.) 
VIRGINIA 
¡Cielo! 
ICILIO 
¿Y así me abandonáis? (Al pueblo.) 
CLAUDIO 
¡Lictores! 
(Los lictores rodean a ICILIO, VIRGINIO y AULO.) 
VIRGINIO 
¿No hay padres en Roma? 
ICILIO 
Sólo quedan 
 
siervos en Roma. 
CLAUDIO 
Aprisionadlos. Pronto. 
(Los lictores separan de la multitud a los tres, llevándolos a la derecha del teatro.) 
 
Sufrirán el castigo. 
(Abatimiento general. Pausa.) 
VIRGINIA 
¿Es ésta, es ésta 
1600 
(Con enérgica desesperación.) 
 
vuestra justicia, oh dioses? Triunfa el malo, 
 
sucumbe el bueno; ¡y dejaréis que pierda 
 



familia, honor, la libertad que adoro 
 
y hierve altiva dentro de mis venas! 
 
¡Icilio!... ¡Padre!... ¡Roma! La justicia 
1605 
 
huyó a la vez del cielo y de la tierra. 
CLAUDIO 
Llevadla. 
(Los lictores dan un paso hacia VIRGINIA, y se detienen cuando empieza a hablar 
VIRGINIO.) 
VIRGINIA 
¡Y nadie me defiende! ¡Nadie! 
(Mirando en torno suyo.) 
VIRGINIO 
¡Hija del corazón! 
(Clavando los ojos en VIRGINIA. Después hace un gran esfuerzo sobre sí mismo y se 
dirige a CLAUDIO.) 
 
¿Acaso anhelas 
 
verme a tus pies rendido? ¡Claudio, el hombre 
 
sucumbe al padre..., y gime... y se prosterna! 
1610 
(Cayendo de rodillas.) 
 
Mas tú, corona que debí a la patria, 
(Quitándosela.) 
 
huye de mí con toda tu pureza. 
 
¡No cual las canas que ensalzaste un día, 
 
a los pies de un tirano te envilezcas! 
(Arrojándola al suelo.) 
 
¿Qué digo?... ¡Ay, triste!... ¡Compasión, y al punto 
1615 
 
confesará mi voz, si tú lo ordenas, 
 
que has sentenciado justo, que Virginia 
 
a Marco pertenece; pero piensa 
 
que por hija la tuve, que la adoro, 
 
que es hija mía, ¡aun cuando no lo sea! 



1620 
VIRGINIA 
Virginio el rayo de las arduas lides, 
(Dirigiéndose a CLAUDIO.) 
 
sangre del alma llora en ancha vena, 
 
¿y tu rencor no cede? ¡Claudio! Mira 
 
cómo la madre recelosa estrecha 
 
al tierno hijuelo que su cuello oprime, 
1625 
 
y por instinto con horror te observa. 
 
¡Cómo triunfó la indignación del miedo! 
 
¡Todo suspira..., o amenaza... o tiembla! 
 
¿Y tú insensible permaneces? 
CLAUDIO 
Marco 
 
ponga fin si le place a tu querella. 
1630 
MARCIO 
Pues bien, si Marco de Virginia es dueño, 
 
véndasela a Virginio. 
PUEBLO 
¡Que la venda! 
DECIO 
¡Yo mis bienes le ofrezco! 
SILVIA 
¡Yo los míos! 
SERVILIO 
¡Yo todos mis rebaños! 
MARCIO 
¡Yo mis tierras! 
CLAUDIO 
Decide. (A MARCO.) 
MARCO 
No la vendo. 
CAMILA 
¡Infausto día! 
1635 
SILVIA 
Padre no tengo. Acéptame por ella. 
VIRGINIO 



¡Yo el esclavo seré! Mi nombre infama 
 
con vil castigo, con horrible afrenta, 
 
¡y sálvese Virginia!... 
MARCO 
El decenviro 
 
ya sentenció; su dueño la conserva. 
1640 
CLAUDIO 
Del foro, pues, arráncala. Obedece 
 
al que es ya tu señor, rebelde sierva. 
VIRGINIO 
¿Persistes en robármela? Responde: 
(Como tomando una resolución.) 
 
te lo pregunto por la vez postrera. 
CLAUDIO 
Llevadla. 
VIRGINIO 
Cedo... y tu justicia acato. 
1645 
 
Pero Virginio humilde te lo ruega... 
 
Permite, al menos, que la abrace. 
CLAUDIO 
Al punto 
 
dejad, lictores, que abrazarla pueda. 
(Los lictores se separan de VIRGINIO. Este se dirige hacia VIRGINIA, que le sale al 
encuentro, y expresa con la voz y la actitud que ha comprendido el pensamiento de su 
padre.) 
VIRGINIA 
¡Padre! 
VIRGINIO 
¡Virginia! 
VIRGINIA 
Te comprendo. 
VIRGINIO 
Falta 
 
hierro a mi mano. 
VIRGINIA 
Ten. Mi frente besa 
1650 
(Dándole el puñal que conserva en su poder desde el acto tercero.) 
 



y acaba. 
VIRGINIO 
¡Horrible acero! 
VIRGINIA 
¿Eres mi padre? 
VIRGINIO 
¿Lo dudas tú? 
VIRGINIA 
Lo dudaré si tiemblas. 
VIRGINIO 
¡Valor! 
VIRGINIA 
¡Mi madre a recibirme en triunfo 
 
se prepara!... 
VIRGINIO 
¡Hija mía! 
(Besándola en la frente.) 
VIRGINIA 
¡Es fuerza! 
(Cubriéndose el rostro con el manto.) 
VIRGINIO 
¡Es fuerza! 
(Clavando el puñal en el pecho de su hija.) 
VIRGINIA 
¡Tirano, ya soy libre!... 
(Descubriéndose el rostro y avanzando algunos pasos hacia CLAUDIO. Después cae en 
brazos de su nodriza y de otras mujeres que corren a sostenerla. Grito general.) 
CLAUDIO 
¡Horror mil veces! 
1655 
(Levantándose despavorido y dando un grito espantoso.) 
ICILIO 
¡Virginia! 
(Corriendo hacia ella, sin que los lictores puedan detenerlo.) 
VIRGINIA 
¡Icilio!... ¡Adiós!... ¡Muero contenta!... 
(Expira.) 
VIRGINIO 
¡Veis como soy su padre!... 
(Levantando en alto el acero, como para mostrar al pueblo la sangre de su hija.) 
CLAUDIO 
¡A mí, lictores!... 
(Trémulo de espanto. Los lictores rodean la tribuna, sacando las hachas de las fasces.) 
VIRGINIO 
¡Yo al averno consagro tu cabeza 
(Acercándose a CLAUDIO.) 
 
por esta sangre! (Rumores y gritos.) 
ICILIO 



Pueblo de Virginia, 
 
acuérdate del pueblo de Lucrecia. 
1660 
SILVIA 
¡Muera el tirano!... 
(Arrancando la espada a un soldado.) 
ICILIO y AULO 
¡Libertad!... 
(Lanzándose en medio del escenario.) 
VIRGINIO 
¡Venganza! 
(Corriendo a asaltar la tribuna de CLAUDIO.) 
PUEBLO 
¡Muera! 
(Trábase la lucha. Las mujeres toman parte en ella. Varios lictores y soldados caen 
muertos, y otros son desarmados por la multitud.) 
CLAUDIO 
¡Lictores! 
(De pie en la tribuna y con los brazos abiertos, como queriendo animar a los soldados.) 
GRITOS GENERALES 
¡Muera! ¡Muera! ¡Muera! 
 
(VIRGINIO e ICILIO, seguidos de varios del pueblo, asaltan la tribuna de CLAUDIO, 
defendida por los lictores, algunos de los cuales caen rendidos a sus golpes. AULO 
hiere a MARCO. Lucha encarnizada, en que el pueblo va quedando vencedor, mientras 
se repiten los tres últimos gritos. VIRGINIA, en los brazos de su nodriza y otras dos 
mujeres, en un ángulo del escenario. Varias madres sólo atienden a salvar a sus hijos.) 
 
FIN DE LA TRAGEDIA 
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