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Visiones fantasticas en la prosa literaria
de Amado Nervo

Francisco Tovar Blanco

Todavia hoy, Amado Nervo es considerado, fundamentalmente, un poeta. La
obra en prosa del escritor, en el mejor de los casos, tiende a valorarse como un
apéndice de su poesia, un trabajo vicario, no exento de utilitarismo, que
complementa la tarea del creador de versos, mostrando los rincones de una
trastienda imaginativa. Es en ese espacio donde se respiran los aires magicos
de una particular expresion poética modernista repleta de experiencias,
curiosidades, ideas y férmulas de pensamiento. Sea este juicio critico, por
razonable en sus diferentes argumentaciones. Sin embargo, no hay que olvidar
que fue precisamente una novela corta: E/ bachiller (1895), la que expuso en
escaparate publico, con todas sus consecuencias, a Amado Nervo,
demostrando este, en el texto, su plena competencia narrativa. Como afirma
Francisco Gonzalez Guerrero, era capaz de enseiar sus figuras, cautivando «a
los demas por las virtudes orficas del canto, cualesquiera que sean las formas

de su expresion»l.

En cualquier caso, la identidad de la escritura de Nervo también se localiza

€n su prosa, aun en la mas liviana o en aquella que le sirvio como simple medio
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de supervivencia. Ninguno de esos registros deben ocupar una marginalidad
que no les corresponde. Las narraciones descubren los rasgos de un quehacer
literario que, respondiendo plenamente a su natural artificio, no extrana mostrar
fragmentos de un particular universo curioso repleto de historias, de creencias

y de fantasias.

Alfonso Reyes admite que las prosas de Amado Nervo sostienen el edificio
de un decir original que, asumiendo su compromiso, siente la herencia, se
entretiene en desarrollarla, descubre afinidades y gustos, y elige con cuidado
aquellos modelos que mejor se ajustan a sus propositos. La tarea narrativa de
Nervo, dice Reyes, transita por «las lucubraciones cientificas, por los gabinetes
de experiencias: hay en el fondo de su alma una nostalgia de Escuela
Preparatoria. Os aseguro que le gustaria escribir novelas de ciencia fantastica

a la manera de Wells»2.

Ya tenemos una excusa para abordar, con plena autorizacion, ciertos relatos
fantasticos de Amado Nervo, comprendiéndolos dentro de su proceso
biografico, de su completo proceder literario y de una época determinada. Wells
es una referencia que, sin embargo, no excluye ampliaciones, hasta hundir sus
raices en la tradicibn mas antigua, en los acordes romanticos o en la
hermandad de sus contemporaneos, todos cémplices validos en una sola
aventura moderna. Esas sinceras marcas de /o faniastico, entendiendo el
término en su sentido menos restrictivo, incluyen lo extrafio, lo maravilloso, lo
macabro, lo misterioso y lo terrorifico, respondiendo siempre a la conciencia y
al vitalismo sensibles de un individuo informado, que se mueve como mejor
sabe y puede entre las redes del entramado social, politico y cultural del tiempo
que le ha tocado en suerte. Algunos de esos antecedentes, y no pocos de los
acordes contemporaneos, los enumera José Olivio Jiménez cuando, en uno de
sus trabajos, aborda la fantasia en las narraciones modernistas, sefialando a
su vez la compleja muestra de unas plantillas estilisticas comunes3. No cabe
duda, sin embargo, que cada autor, cuando en verdad es un creador de reales
mundos literarios, pretende la originalidad en sus discursos, pero esa
originalidad no niega el pasado ni cierra las puertas a cualquier discurrir valido

en el futuro. Ni sumisiones ni magisterios, una ley compartida, formulada
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expresamente por Dario, se cumple en Nervo. Este, como sus compafneros de
viaje mas destacados, conseguira a veces sus propositos... 0 se aproximara a

ellos.

Esta claro que Amado Nervo no se siente aislado de su entorno; tampoco
permanece ajeno a su libre estar condicionado. Esa consideracion permite
comprender /o fantastico, lo misterioso, como registros que siguen interesando
en un siglo que se declara abiertamente enemigo por excelencia de la
imaginacion y de la maravilla, demostrando de esa manera una realidad
contradictoria. La paradoja, si bien se mira, tiene respuestas logicas. La misma
realidad presente hace que

...el banquero ventri y auripotente, que ha pasado
todo el dia en Wall Street haciendo malabarismos de
bolsa, vuelve a su Aome, se planta sus babuchas, y al
lado de la luminosa ventana que da a la Quinta
Avenida, se engolfa en la lectura de la ultima
produccion de Conan Doyle, de Wells o de Maria

Corelli4.

Cambian las apariencias; permanece el amor, el interés del juego y el afan
de lo milagroso. Cierto es que esas paginas sirven para evadirse, pero también

son entranables, aunque su atractivo

...no se llama ya ni talisman, ni conjuro, ni varita de
virtud, ni lampara de Aladino, ni sésamo abrete. Se
llama Sherlock Holmes, Cavor, el doctor Moreau, etc.;
el juguete se nos ha vuelto cientifico, pero sigue siendo
el juguete predilecto. ElI buquecito ya no anda con
ruedas, sino con vapor; el canoncito no es ya de
resorte, sino de retrocarga, de acero rayado... Como
los grandes. El molino ya no se mueve con aspas de

cartén, a las cuales se les da cuerda, sino con motor
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eléctrico3.

El espiritu de las gentes, aun al filo del siglo XX, se alimenta de /o fantastico.
No cabe renunciar a las ventajas del dinero, la ciencia o la técnica, deteniendo
repentinamente el proceso social o los acelerados logros del conocimiento. Se
trata de no esconder el bulto ni negar lo fundamental ante los principios
naturales de un mundo enigmatico que sigue guardando celosamente el
secreto de la esfinge. El organismo social, como el cuerpo, puede caer
enfermo, pero también tienen defensas y se descubren remedios en los

laboratorios:

Nosotros, hombres serios de este orto del siglo XX;
nosotros, hombres desdefnosos del prodigio,
atiborrados de filosofia positiva, orgullosos de la
linterna temblorosa con que alumbramos un pie
cuadrado de terreno en medio de este océano sin
limites de lo desconocido...; nosotros no perecemos
por el milagro, por los cuentos de nodriza, exactamente
como nuestros antepasados. Solo que, temerosos de
que padezca nuestra infantil reputaciéon de hombres de
seso, de personas formales, en el dia hacemos la
comedia de la seriedad, y en la noche sacamos de
debajo de la almohada el libro que nos transporta a

mundos desconocidoss.

La aventura no ha concluido y en ella cabe la majestad y el silencio,
situandose una y otro ya no sdlo fuera, sino dentro de la persona. La vida
continua gracias a los reclamos de esas ficciones en las que el individuo se
identifica con las figuras de una representacion intima, repleta de esperanza y

de angustias:


javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);
javascript:void(null);

...ansiosos, inquietos, presintiendo que nos vamos,
que desaparecemos de un momento a otro, sin darnos
cuenta ni siquiera de la envoltura, de la fisonomia, del
embozo, de eso desconocido que nos rodea; y llenos
también de una curiosidad que nos pica a todas horas
el alma, apoyamos nuestra frente en el regazo de la
buena nodriza que se llama Novela maravillosa, y le

decimos:

-Nana, cuéntame un cuento... Resuélveme lo que yo
no puedo resolver. Dime lo que sucedera manana.
Descubreme los sortilegios del siglo futuro... Explicame
como se despejaran todas las enredadas ecuaciones

que nos rodean...

Y la nana, esa nana de todos los siglos, la que nos
ha hablado por boca de un Luciano de Samosanta, de
un Ariosto, de un Wilkins, de un Cyrano de Bergerac,
de un Kirchen, de un Holberg, de un Voltaire; de un
Swedenborg, de un Alquebert, de un Edgar Poe, de un
Egrand, de un Wells..., nos cuenta un cuento, su eterno
cuento estelar, su luminoso cuento de fantasmas,
mientras gravita sobre nuestras frentes todo el silencio
arcano de la inaccesible noche en que tiemblan

mundos desconocidos’.

Quizas Nervo acepta cumplir, en la medida en que puede permitirselo, con el
papel de nana, narrando y hasta cantando esos relatos fantasticos que se
encuentran en sus obras. Algunos los escribe pronto, exponiendo ya con ellos

la fuerza de sus fantasmagorias.
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Narrar el engano

Amado Nervo, ya en ciudad de México, publica en las paginas de E/ Mundo
llustrado, entre 1894 y 1895, una serie de relatos cortos. Esos cuentos no sélo
vienen a confirmar la temprana aficion del escritor por ese tipo de féormula
literaria, que seguira practicando con cierta frecuencia, sino que, al margen de
juicios cualitativos exigentes, apuntan rasgos expresivos de innegable valorg.
En cada una de esas primeras narraciones, la imaginacion y la fantasia son
moneda corriente, confundiéndose esos registros con alguna anécdota
biografica del autor, con determinadas lecturas y con no pocas impresiones

artisticas. El discurso adquiere asi categoria de realidad misteriosa.

Fechado el 25 de agosto de 1895, «La Diablesa» es uno de esos cuentos
iniciales de Nervo, siendo el que mejor se ajusta a los presupuestos de /o
fantastico. Entre los elementos de la composicion se revelan aquellos que
Amado Nervo recoge del romanticismo; algunos rasgos estilisticos del realismo

decimondnico; y una particular propuesta modernista.

El cuento viene precedido de una carta-prélogo, firmada por el mismo escritor
y dirigida a don Manuel Larrafhaga Portugal. En ese texto, que se mantiene
convenientemente aislado del que habra de sucederle en el discurso, no solo
se descubre el motivo de inspiracion del relato, sino que se reclama su
identificacion. No interesa la valoracion estética de lo narrado; importa la
calidad de un dibujo literario que desea representar la figura de una mujer

concreta: Elena

...una soberbia dama, soberbia por su hermosura y
por su orgullo, que pasea por Plateros a la hora
clasica, sonrie ante los murmullos de admiracién que
hace surgir al paso de su landau y suele premiar con
una mirada nuestra admiracion irénica. La conoces
bien y la conozco. La amaste y yo suelo hallarla

encantadora®.
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La misiva concluye con una serie de interrogantes retoéricos: «¢ El boceto es
fiel? 4 Es ella?i Es nuestra Elena?». Las respuestas habran de encontrarse en
la misma narracion, siendo esta accion la que se impone como entrega

amistosa y como gesto posesivo comun.

Comienza la ficcién citando a uno de sus protagonistas: Jaime Alvarez de la
Rosa, un personaje que, en apariencia, encaja en los modelos fisicos del
romanticismo, si bien su actitud moral responde a los esquemas artificiales del
dandy moderno. Jaime se presenta dentro de un ambito decadente, siendo un
individuo soltero, de treinta y tres anos, rico, solo y fuerte; inteligente, artista y
hombre de mundo..., pero sumido en el tedio y anclado en la apatia. Le
adornan todas las gracias y sufre el hastio de haber agotado su capacidad de
gozarlas plenamente. Sélo le queda un recurso para escapar del tremendo
aburrimiento que sufre: entretenerse en invocar un milagro que unicamente se
cumple en las paginas de los libros. Como Fausto, necesita la ayuda del Diablo
para solicitar no la juventud, reiniciando asi su aventura de conocimiento, sino
«algo mas bueno, algo mejor que la juventud eterna; lo que Fausto pidiod

cuando Fausto tuvo mas seso: a Elena».

...el ideal encarnado: la Venus de Clemoneo con el
alma de Ofelia; la Venus mortal, con las ternuras
apasionadas de Eros, la coqueteria inmensa de Ninén,
el valor de Judith, la constancia de Penélope, la voz de
las sirenas mitoldgicas, los refinamientos de Aspasian,

la... 1o,

Juntos, Elena y Jaime, piensa este, configurarian la pareja perfecta,

permitiendo al hombre convertirse en Dios.

En ese discurrir del solitario aburrido, se anuncia una visita siguiendo el ritual
de un protocolo social corriente. El criado le entrega a su sefor una elegante
tarjeta en la que se lee el nombre de Mefistofeles, solicitando el

correspondiente permiso para conversar con Jaime en el salon. Lo increible se
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ha realizado fuera de su espacio, sorprendiendo asi a quién juega con las
imagenes de un mundo literario. Ha de comprobarse la identidad del visitante,
tanto mas cuanto no coincide con la iconografia religiosa al uso. La vision
mefistofélica, ahora, era correcta, agradable, amable y cas/ bondadosa,
contradiciendo su regular apariencia de monstruo. La explicacion de este

desajuste es logica, y hasta cientifica, segun aclara el atractivo ser diabdlico:

Todo evoluciona. Desde el aborigen hasta el
gentleman, qué inmensa cadena ¢verdad? Yo la he
seguido... El Diablo, en los tiempos primitivos, fue
Belial; en la edad media, Satanas...; hoy es Mefisto;
viste frac, dice madrigales y no bebe fuego, sino

cognac. ¢, Qué le parece a usted?!!

Tampoco coinciden las intenciones de este diablo con las que alimenta
cualquiera de sus antecedentes: la demanda de Jaime no exige la entrega de
su alma, condenandolo al castigo del infierno, acuerdo que evidentemente
tranquiliza a quien lo provoca. Soélo se impone una condiciéon para llevar a
efecto el regalo de esa mujer ideal: desaparecera en el mismo momento en que
engafne a su amante, porque el modelo ideal no incluye la fidelidad. A Elena se
la reconocera por sorpresa, en cualquier parte y a través de un impulso del
corazon. El pacto se firma sin documento que lo medie, retirandose la visita
como le corresponde: por la puerta, hacia las escaleras y hasta la calle,

confundiéndose con la multitud que circula.

Ha llegado el momento de seguir a Mefistdfeles en su itinerario callejero,
situarlo en su domicilio y encerrarlo en su laboratorio. Enfonces se transfiguro,
apareciendo en foda su fantastica belleza. El diablo creara una Eva distinta a la
que creo Dios para acompafar al primer hombre, siguiendo el rito oculto de su
ciencia y la ley que impone construir a imagen y semejanza; crear infundiendo

espiritu. Y la Diablesa

...echod hacia atras el soberbio caudal de sus cabellos
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negros y, clavando su mirada en la de Mefisto,
murmur6 con voz de edlica arpa herida por el viento

suave de la tarde: -jGracias, padre mio!12

Es Elena la que entra en la representacidon, localizada en una fiesta
mundana. Ahi coincidira con Jaime que, impresionado, se rendira de inmediato
a sus encantos. El cortejo se celebrara durante el baile, despidiéndose la
pareja no sin prometerse una cita en la siguiente jornada. El hombre vivira unas
horas de intensa felicidad, esperando realizar, al fin, ese suefio que habia
expresado: unirse a una mujer fantastica. Sin embargo, la esperanza se
rompera cuando compruebe, en el rendez vous fijado tras la promesa, que
Elena se estaba rindiendo en los brazos de ese amigo comun que en todas las
novelas se llama Juan. De inmediato, la mujer ideal desaparecera, privando de
su regalo magico al protagonista de la historia. Este acusara al Diablo de su
infelicidad, pero Mefisto le respondera que ha cumplido con su parte del pacto,
salvandolo de otro peligroso hastio. La moraleja del cuento esta en el sentido

del discurso, anadiéndose en una primera conclusion:

La mujer es adorable porque varia...
Jaime sonrié amargamente.
-Vale, pues, bien poco Elena.

-Menos valen la gloria, la fortuna, y sin embargo, los

hombres se matan por obtenerlas...13

Un segundo final descubre la totalidad del engaio: la verdad representada es
otro sueno, que se genera en la realidad de toda persona aburrida y
desocupada, se desarrolla en el interior del individuo y desaparece por

completo una vez se vuelve a la vigilia, situando las cosas en su sitio:
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Sonaron las ocho, y Jaime sacudio la frente; mird en

rededor: Mefisto habia desaparecido como Elena.

Murmuré: -jCuantas necedades piensa uno cuando

no tiene en qué pensar!

Y siguidé contemplando, tras los cristales, la via,
donde el bullicio continuaba e iban y venian los
paraguas como hongos siniestros o como
membranosos vampiros que abriesen sus alas en el
espacio, herido por la luz de los focos y rayado por la

lluvia...14

Esto es un cuento

En 1895, Amado Nervo publica £/ donador de almas, una narracion que,
redactada a principios de ese mismo ano, se editara por entregas, en
cuadernillos de dieciséis paginas independientes, acompanando la revista
Comico. El relato, opina Francisco Gonzalez Guerrero, es una «novela
fantasista, que se distingue por su amenidad y humorismo. Con ella se anuncia
el futuro novelador de casos raros y su tendencia a las mas curiosas
exploraciones de la imaginacién»15. Alfonso Hernandez Plancarte afirma que el
texto, junto a otros semejantes de Nervo, publicados ya entrado el siglo XX
(Amnesia, El sexto sentido, El diablo desinferesado y la serie de Cuenfos
misteriosos), no soélo responde a ciertos gustos literarios de la época,
recogiendo en parte la herencia de Poe y Gautier, sino que registra en forma
muy personal una pavorosa y exhilarante hipotesis metapsiquica, desvelando
asi un primor de dramatismo y comicidad particulares's. Sea como fuere, E/
donador de almas es otra de las prosas de Amado Nervo que mejor se ajustan

a los presupuestos generales de /o fantastico.
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La novela se inicia con un breve prélogo introductorio, de caracter
situacional, transcribiendo a continuacion un pedazo de escritura
supuestamente extraido del diario intimo del personaje que ha de protagonizar
la historia, un doctor de treinta anos, suficientemente inteligente,
convenientemente instruido y consecuentemente localizado en su espacio. El
individuo, que se presenta a si mismo, reconoce sentirse sumido en la
melancolia de una tarde de domingo, sufrir una profunda tristeza y ser un
sofador. También confiesa carecer de afecto alguno, reclamando ese derecho
a cambio de toda su riqueza. El afecto que pide unicamente puede ofrecérselo

la posesion de un alma.

El deseo imposible se lo regalara, por sorpresa y durante una visita, un
amigo llamado Estéves. Este le hacia entrega desinteresada de ese alma tan
angustiosamente solicitada. El presente se hace por haber recibido del médico
una gracia impagable. El visitante fue /nventado por su anfitrion como creador
de versos. Esta situacion insdlita, por inesperada y extrafa, se plantea en un

dialogo entre los dos personajes:

-Todo lo que soy, y no soy poco, te lo debo a ti.
-Se lo debes a tu talento.

-Sin ti, mi talento hubiera sido como las flores

aisladas que saturan de perfume los vientos solitarios.
-Poesia tenemos.
-Todo hombre necesita un hombre...
-Y a veces una mujer.

-Tu fuiste mi hombre; tu creiste en mi; tu hiciste que
llegara mi dia; tu serviste de sol a esta pobre luna de
mi espiritu; por ti soy conocido, amado; por ti vivo, por
ti...



-Mira: capitulo de otra cosa, ¢ no te parece?...

-Repito que pretendo sencillamente dar valor a mi

sorpresa.

-Pues supongamos que su valor es ya inapreciable...
Oye, poeta: cierto es que yo te inventé: mas si no te
hubiese inventado yo, otro lo habria hecho. Yo no creo
en los talentos inéditos, como no creo en los soles
inéditos. El talento verdadero siempre emerge; si el
medio le es hostil, lo vence; si es deficiente, crea un
medio mejor... jEstamos? Si tu hubieras resultado al
fin y al cabo una nulidad, arrepintiérame de haberte
inventado, como dicen que le pasé a Dios con el
mundo la vispera del Diluvio. ¢Vales, brillas? Estoy
recompensado por mi obra y orgulloso de ella. La
gratitud es accidental. La acepto porque viene de ti;
pero no la necesito para mi satisfaccion y mi

contento...1?

Efectuado el obsequio verbalmente, se despiden los amigos, al filo de la

noche, con un saludo cordial.

La transcripcion de otro fragmento del diario sucede a la escena anterior,
detallando algunos rasgos de caracter de Estéves que confirma sus rarezas.
Este sujeto se empena en poseer una fuerza psiquica especial para encadenar
voluntades, se atreve a afirmar que pronto sera capaz de dar vida a un maniqui
completamente sometido a su voluntad y a sus pensamientos, o la de aquella
persona a quien mire unos pocos minutos; muestra «actitudes de hierofante, se
torna a las veces sacerdotal. O esta loco o0 es un capullo de maravilla futura»18.
De inmediato, interviene la voz que narra el cuento, intercalando en ese
registro narrativo una conversacion doméstica entre el doctor y su poco

agraciada criada, llevando esta una carta en la mano, particularmente dirigida
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al dueno de la casa. El autor del texto considera oportuno disculpar a su
sirviente por su descaro en expresar abiertamente su obsesivo ideal
irreverente: que se acabe el mundo muriendo de una vez todos sus habitantes,
un deseo improbable; la misiva es el documento sin firma en el que el alma
donada fija su entrega y da su nombre espiritual: A/da, otorgado este por unas

voces de ulframundo.

No cabe duda que el regalo resulta incbmodo para un reflexivo escéptico
convencido por su maravilla y por el conflicto que representa poseer un objeto

etéreo, que dificilmente podra cumplir las expectativas del poseedor:

-Veamos en qué puedo yo utilizar esta alma: ¢jLe
pediré un afecto, ese afecto exclusivo con que ayer
deliraba? Pero jsi por lo mismo que es mia no puedo
exigir de ella mas que la sujeccion absoluta, y la
sujeccion absoluta no es el afecto! Las odaliscas del
Sultan no aman al Sultan. Una mujer no ama sino en
tanto que es dueha de si misma, que puede no amar,
no entregarse. Su propia donacién es un testimonio de
su voluntad, influida si se quiere por una atraccion
poderosa, pero capaz, cuando menos en el orden de

las teorias légicas, de resistirla.

A mi se me ha dado un espiritu, le llamaremos asi;

pero no se me ha dado un afecto’®.

Una nota, redactada y firmada por el donador, da las instrucciones
necesarias al médico con el fin de garantizar el buen uso de Alda, resefiando
sus facultades, y despidiéndose del amigo, anunciando una larga ausencia;

también advirtiéndole de un peligro e insinuando una condicion:

«Mi querido Rafael: Supongo que Alda se habra

presentado ya y que estaras contento con mi obsequio.
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Debo advertirte que bastara un simple acto de tu
voluntad para que esa a/ma abandone el cuerpo que
anima y vaya a tu lado. Sus facultades adivinativas,
maravillosamente desarrolladas, pueden serte de
inmensa utilidad en tu profesiéon. Solo una cosa te
recomiendo: que no tengas demasiado a Alda fuera de
su cuerpo. Podria ser peligroso. En cuanto a que no
procuraras ponerte en contacto con ese cuerpo que
anima, seguro estoy de ellos. Creer lo contrario seria

ofenderte.

»Yo te he regalado un alma, sélo un alma y me

parece que ya es bastante.

»Manana salgo para ltalia, y esta sera, por tanto, mi
despedida. Volveré dentro de tres o cuatro anos. Adids.

Sé que no te dejo solo, pues que te quedaras con ella.
»Tuyo,

Andrés Estéves»?20.

Precipitadamente, Rafael reclama la presencia de su regalo, acudiendo este
puntualmente. Desde el primer encuentro se sucede un juego de preguntas y
respuestas razonables, dada la situaciéon. Intercalados, se plantean una serie
de dialogos entre los diferentes personajes, descubriéndose los secretos de
Alda: los poderes de su espiritu, debido a su condicion etérea, eran ilimitados,
ayudando asi a su duefio a conseguir un prestigio extraordinario; su ser
material era el de una monja casi idiota, enclaustrada en un lejano convento
colonial localizado en la vieja ciudad de los reyes mexicas -en realidad se
llamaba sor Teresa-, sitio en el que permanecia dormida casi todo el tiempo,
siendo considerada por sus comparferas de claustro, y hasta por un sabio

representante del clero, como una santa, deduccion simple de su dulce
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idiotismo. El cuerpo de la monja, mientras tanto, iba agotadose en la medida en
que su espiritu se ausentaba con mas frecuencia de su soporte material,

permaneciendo junto a su duefo largos periodos.

Un dia, Rafael retuvo a Alda a su lado mas del tiempo del aconsejado,
provocando la muerte de sor Teresa. El hecho implica una pérdida definitiva del
obsequio. El drama exige solucion, momento este que aprovecha el autor del
cuento para dar «remate al capitulo séptimo de esta cosa que va formando un

libraco cualquiera»21.

Continua la narracién en el mismo punto en que se ha suspendido, dando
solucién al conflicto: se trata de encontrar con rapidez un nuevo cuerpo al
espiritu, barajando posibilidades de urgencia. El mas cercano es el de Rafael, y
ahi se refugia Alda, ocupando la mitad cerebral de su duefio, concretamente el
hemisferio izquierdo. El doctor poseera dos almas, uniendo a un yo su otro yo.
Se abre asi todo un capitulo repleto de digresiones cientificas, filosoficas,
teosdficas... llegando con ellas a una conclusion y a una revelacion: Rafael y
Alda, identificados en una sola persona, adquieren naturaleza divina, no exenta
de conflictos: Rafael Artiga descubre, en la parte cerebral que corresponde a la
mujer, el intelecto y las tendencias de Andrés Estéves, el agradecido poeta
inventado, donador de almas, amigo intimo del doctor desde la infancia,
fisicamente de viaje en el momento de la transmisién. El obsequio no se hizo

impunemente, formaba parte de un milagro con el que no se podia bromear.

Sea como fuere, la totalidad de ese complejo siquico, circunstancialmente
reunido, habra experimentado una luna de miel gozosa, deteriorada con el
intimo contacto y por el discurrir del tiempo. Ha de arbitrarse una solucién al
problema que representa la falta de libertad individual. El proceso liberador,
también rogado por Alda a las mentes de Andrés y Rafael, exige ahora un rito,
implorando al cémplice y reclamando al oficiante adecuados. No cabe

contemplar la solucién del suicidio, se trata de conseguir la transmigracion:

-Déjame, déjame que parta -decia la misera a la

mente de Andrés-; Dios no quiere ya sin duda que
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continue mi peregrinacion por este mundo. Déjame que
parta -repetia a la mente de Rafael-, ya ves que no
hemos podido ser felices y todo es vano... Presiento la
divina hermosura de la Luz perenne y quiero ir a

perderme en ella para siempre.

Mas el doctor, que segregado de Alda tornaba a
amarla, precisamente porque ya no la poseia, porque
podia escaparsele, porque era ofra distinta de él, unia

su voluntad a la del poeta para decirle:

-jQuédate! jNo te vayas!

-Alda, necesito un ideal para mi vida; estoy hecho de
tal suerte, que no puedo vivir sin un ideal... Mi
existencia sin un fin, sin un afecto, bogaria con la
dolorosa indecisién de un pajaro ciego, de una nave

desgobernada... {Sin ti no me queda mas que mi mal!

L]

-iCoémo decias que me amabas!

-iEs cierto, te amaba, te amo aun acaso! Mas ¢ qué
culpa tengo yo de que al revelarseme de nuevo todos
los esplendores de lo alto, de tal suerte me
deslumbren, y en tal modo me atraigan y con fuerza tal
me soliciten, que la sola idea de tornar a esa enferma
vida y a esos incoloros afectos de la tierra me llene de
angustia?... {Y quieres que torne a animar una pobre
masa encefalica, a unirme a un cuerpo encadenado
por la gravedad, enervado por quince mil quinientos
kilogramos de presion atmosférica, sujeto a la
enfermedad, a la vejez y a la muertel... jNo!, jno!

iDéjame partir, errar, errar perpetuamente! Me impulsa



el instinto de Ahasverus, Cartophilus, Isaac,
Laquedem, o como se llame: ese instinto se apodera
de todas las almas libres, como se apodera de todos
los fulgores, de todos los sonidos, de todos los
vientos... Dios le pone en ellas para que le busquen.
Este instinto mitigado en la vida es lo que llamamos
Ideal. Arte, Amor. jEl ideal, el arte y el amor no son
mas que el presentimiento del infinito.... Ese instinto es
el que nos impide el reposo, la ventura, la ecuanimidad
en la ergastula enorme del planeta... jDéjame que

partal22

Operandose en consecuencia, la ceremonia del extrafo divorcio se llevara a
cabo, utilizando misteriosos conocimientos antiguos. Andrés sabe de culturas
lejanas y es un kabalista convencido. La urgente funcidon espiritualista ya se ha
cobrado una victima, siendo esta dona Corpus, la vieja criada de Rafael. La
escision de las almas se resuelve con un tercer fracaso de la sola historia. El
ideal implica soélido recuerdo, siempre antiguo e imposible en el hombre;
siempre presente en el quehacer del poeta que pretende sitiar lo inefable.

Rafael piensa los versos que, sin duda, toman forma gracias a Andrés:

Tenue

Un eco muy lejano,

un eco muy discreto,
un eco muy suave:
el fantasma de un eco...

Un suspiro muy triste,

un suspiro muy intimo,
un suspiro muy blando:
la sombra de un suspiro...

Un perfume muy vago,
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un perfume muy dulce,
un perfume muy leve:
el alma de un perfume...

Son los signos extrafnos que anuncian la presencia inefable de Lumen.

iAy de mi si no advierto

el eco tan lejano,
el suspiro tan intimo,
el perfume tan vago!...

Lumen vuelve a ser hebra de Luna,

idiluyéndose toda en su rayo!®

Esta vez, Amado Nervo ha contado un cuento, confundiéndose en él
técnicas, rasgos y referencias. La novela incluye en sus paginas fragmentos de
un diario intimo, descripciones objetivas, frases y secuencias liricas, registros
cientificos, discursos y planteamientos filosoficos, teosoficos o mitico-religiosos,
conocimientos astronémicos y astrolégicos... Todo ello en su mas ajustada

mezcla y en su apropiada férmula moderna.

Este es el cuento del Donador de Almas, que he
tenido el placer y la melancolia de contaros. Guardadlo
en vuestro corazon, y plegue al cielo que cuando la
Quimera llegue hasta vosotros, la acariciéis con
humilde espiritu y en alta contemplacion, a fin de que

no se aleje y hayais de amarla cuando parta...

jDeo gratias feliciter, amenPk4
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Tenia la imaginacion llena de suefos

La lectura de La diablesay de E/ donador de almas responden a los registros
de lo fantastico, si bien el primero aun atiende a criterios romanticos,
recogiendo ciertas formulas canonicas adecuadas. El otro, sin negar el
romanticismo que lo impregna, se atreve a invadir el ambito de una modernidad
acorde al espiritu de la época, atendiendo a los signos de una atmoésfera
finisecular, no exenta de huellas cientificas y de acentos religiosos mestizos,
comprendiendo todo ello en su forma mas conveniente. Esta ultima, en £/
donador de almas, atiende al firme legado de un pasado literario y a los logros
de una literatura que, instalada en su presente, expone la complejidad y los
conflictos del hombre de su época. Amado Nervo viene a demostrar con su
tarea que es un espiritu curioso, lucido, instruido e inteligente; que sabe
permanecer en su sitio; y que desea confirmar lo que €l mismo declara en uno

de sus primeros retratos:

Como el mago al toque de su vara, yo podia hacer
brotar de mi imaginacion creadora de poeta visiones
fantasticas, mujeres divinas, palacios encantadores, al

solo impulso de mi soberana voluntad.

iTenia la imaginacion llena de suefios y la mente

llena de deseos y... era dichoso!2°
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