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i Viva Vincent!

Carlos Franz

Un tiburon muerto flotando en una pecera. Una sala cuyo Unico proposito es un
gigantesco cenicero con colillas de verdad. Un cerdo, cortado a lo largo, cuyas mitades
un ingenioso mecanismo acerca y separa. Una especie de mojon de elefante hecho de
lauchas muertas. Una cabeza de vaca podrida -pudriéndose- en una vitrina llena de
moscas. Estas son algunas -no las mejores, pero si las mas notorias- de las obras de arte
presentadas en la nueva Saatchi Gallery, en Londres. La inauguracion fue un evento
social, animado por los desnudos de Spencer Tunick pasedndose entre el publico. El
resultado, hasta ahora, un éxito publicitario clamoroso: filas de visitantes que pechan
por pagar ocho pounds (ocho mil pesos chilenos) para ver, por ejemplo, una cama
deshecha y maloliente.

Tras 15 afios de escandalos, el Ilamado Britart ha llegado al centro de la capital y de
la sociedad inglesa, vanagloridndose de «renovar» el arte britanico -y parte del mundial-
gracias a su politica de sensacionalismo y shock. Sus artistas -como Damien Hirst y
Tracey Emin- abarrotan las tapas de las revistas satinadas y compiten en notoriedad con
los futbolistas. Quiza no es extrafio: el gran patrén de este movimiento es un magnate de
la publicidad, Charles Saatchi. Tanto el mecenas como sus apatronados parecen
compartir una ética publicitaria: de lo que se trata no es de contraatacar a una realidad
banal, sino de producir una banalidad tan manifiesta y efectista que pueda competir con
el prestigio hueco de las marcas comerciales. Y lo méas divertido -0 patético- es que
funciona. EI mercado para el que nacieron se los pelea.

Por mi parte, visitando la galeria, me siento como el nifio del cuento aquel que vio al
monarca pasar con esa camisa tan fina que era invisible, y que no entendia por qué sus
mayores no gritaban que el rey iba desnudo. Mi objecion instintiva no es contra la
provocacion -la mas primaria de las reacciones estéticas, el arte siempre provoca algo-
sino contra la superficialidad de una provocacion que se agota en el puro gesto: un



cuerpo desnudo puede ser el David de Miguel Angel; mil cuerpos en pelotas son una
patota redundante. Por cierto, lo que digo es politicamente incorrecto. La politica
oficial, la interpretacion establecida de cada una de estas obras, viene con ellas en la
forma de una ficha tedrica pegada a la pared donde un sesudo especialista nos indica lo
que debemos entender y/o sentir ante los significados ocultos de un vacuno podrido.
Los comisarios de este arte se remiten en ultima instancia a Marcel Duchamp y el
urinario que mandd a una exhibicion en 1917. Saltdndose el detalle de que han pasado
80 afios desde que eso fue nuevo. Y sobre todo, que si un urinario en una galeria,
durante una guerra mundial, podia ser una critica histdrica, un cenicero gigante, en
nuestra época de humos sin fuego, es apenas una mala broma.

Por suerte, el arte contemporaneo no pertenece sélo a los discipulos sin imaginacion
de Duchamp. Casi al frente de esta galeria, al otro lado del Tamesis, se da a tablero
vuelto una obra de teatro intensa y conmovedora: Vincent in Brixton. La obra imagina
los tres afios que Vincent van Gogh pasé en Londres, cuando tenia 21 y ain no queria o
no podia aceptar el destino de artista terrible que seria el suyo. En su modesta pension
de suburbio, Vincent se enamora de una viuda mayor y neurdtica, simplemente porque
la oscuridad de esa alma suburbana y triste se parece a la suya. Y dibuja el cuerpo
desnudo de la cuarentona revenida no para exponer su fealdad, sino para celebrar y
compartir la radiante belleza que ve en ella. Vincent no trata de epatar a los burgueses,
ni de choquear a nadie con exhibicionismos faciles. Vincent trata de ver el sol de noche.
Y cuando lo hace, su primera reaccion es salir huyendo, resistirse a ser artista. Esa
resistencia es clave.

En lugar de este deseo mercenario por ser célebre, por entrar en la galeria del
magnate publicitario a cualquier precio -al precio del sensacionalismo y la trivialidad-,

Vincent se resiste a la vocacion, y s6lo pinta cuando esta es méas fuerte que su miedo.
Qué ganas de gritar en la galeria Saatchi: jViva Vincent!
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