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Yo quiero ser caribe! jYo quiero ser romantico!» del buen
humor del anti-romanticismo

Mercedes COMELLAS
Universidad de Sevilla

La satira y parodia del romanticismo, fendmeno literario de caracter paneuropeo y que
corrié simultaneo al desarrollo de la escuela, se manifestd en Espafia con intensidad
desmesurada en proporcion con la mansedumbre del propio movimiento en tierras
peninsulares. En el caso espafiol se ve ademas vinculado a la eclosion de la prensa
periddica de carécter satirico que tuvo lugar por las mismas fechas; > y aunque las
opiniones coinciden en que el estudio de los escritos burlescos contra la «<moderna
escuela», para darle el nombre que recibio en la época, ha de resultar muy Util en la
reflexion sobre el fendmeno romantico en general -sobre su pervivencia y acogida por
parte del publico contemporaneo-"2, como sefiala Romero Tobar, «apenas si [los
estudiosos] le han prestado atencion hasta el momento». 232

Este trabajo pretende un primer acercamiento -necesariamente parcial- al caracter y
tipologia de las satiras contra el romanticismo aparecidas en la prensa periodica desde
1817 a 1850.4%%% [358]

Desarrollo de las satiras anti-romanticas

La satira contra los roméanticos muestra una longevidad significativa: se prolonga desde
las mordaces chanzas de la Cronica cientifica y literaria en 1817 hasta las que
asomaron a las paginas de La Linterna Magica. Periddico risuefio de 1850, dirigido por
el eternamente festivo Ayguals, cuyas muecas al tenebroso romanticismo repetian a
mediados de siglo las que ya expresara casi quince afios antes en otras publicaciones.

1. Las primeras burlas, y hasta 1833 aproximadamente, aparecen s6lo esporadicamente -
aunque no son tan escasas como se podria suponer-y, o bien se refieren a cuestiones
vinculadas con comportamientos sociales, 0 se usan como arma arrojadiza en un
enfrentamiento puramente tedrico. En los pocos casos en los que el aguijon se dirige
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propiamente a la nueva tendencia literaria ya triunfante en Europa, los objetos del
sarcasmo son las preferencias tematicas de la escuela y la extravagancia de las
novedosas formas, expresados en términos que son ya la presentacion de los que van a
confirmarse principales motivos de las ironias posteriores: resulta curioso al leer a José
Joaquin de Mora encontrar expresiones idénticas a las que usard Mesonero veinte afios
después. )

2. La mayor abundancia de séatiras en las publicaciones consultadas se concentra en los
afios 1836-39,% |o que significa que la famosa parodia de Mesonero no fue pionera en
su [359] género, sino que sélo se hizo eco de una tendencia anterior a él; ello no implica
negar que su «Escena» sirvié de modelo a toda una estirpe de hijastras e hijuelas donde
se abundaba en los mismos motivos jocosos. Se podria incluso afirmar que Mesonero
proporciona el patron de lo que se fue a convertir en un género menor. Al lado de estas
cortesanas ironias conviven el abucheo chusco y la chanza grotesca, sin ninguna calidad
literaria pero de gran importancia para ilustrar la virulencia de ciertos sectores contra el
romanticismo, y porque ademas coinciden y son confirmacion de la preocupacion social
ante ciertas actitudes que otros articulos de critica seria abordan simultaneamente; bajo
esa grosera burla a menudo se esconde el eco de un profundo desasosiego social.

Uno de los espacios preferidos para la sétira es el reservado a las resefias teatrales, que
incluso en los diarios mas serios y menos preocupados por la literatura, servira durante
estos afios con frecuencia -aunque ya venia ocurriendo en el lustro anterior- para dar
rienda suelta a las guasas de los contrarios a aquella moda francesa que habia convertido
la escena, seglin suelen quejarse, en un charco de sangre. 32

3. A partir de 1840 y hasta 1845 la satira se va transformando, cada vez més en parodia,
se tipifica y llega a resultar un tanto cansina por la recurrencia de unos esquemas poco
imaginativos. Ayguals es durante este lustro el més porfiado continuador de la tendencia
y difunde en las publicaciones de su Sociedad esta formula facil. Hay que sefialar la
importancia de esta Sociedad Literaria de Madrid, fundada en 1843 y conducida por la
familia Ayguals, pues buen namero de las revistas satiricas del periodo romantico
salieron de su imprenta o estan ligadas a ella. "2

En otro tipo de publicaciones, especialmente en diarios de provincia, pueden seguir
encontrandose, aunque en menor abundancia, las sornas contra el personaje romantico y
los [360] rasgos que le caracterizan, pero progresivamente las alusiones al ejercicio
propiamente literario son menores y los dardos apuntan con preferencia a los distintos
aspectos de la moda 'romantica’ que afectaban a la pauta de comportamiento social.
Incluso son cada vez mas frecuentes los epitafios mas o menos jocosos al romanticismo,
gue a todas luces va amilanando sus fuerzas.

4. Desde 1845 y hasta 1850 se van espaciando las satiras, que tan poca novedad ofrecen
ya, aunque Ayguals, y los periddicos de provincias siguen reservandoles algun espacio;
ahora, sin la mordacidad corrosiva de ejemplos anteriores, se convierten en bufonada ya
un poco rancia por la reiteracion de los motivos y por la mansedumbre de la victima,
pues, si «antes de 1845, lo viejo es la estética neoclasica, después de esa fecha lo viejo

es el Romanticismoy. %%

Las dianas predilectas
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Ciertos temas fueron particularmente fecundos para las satiras; quiza el que primero
adquiere carta de naturaleza es el que contraponen al romantico y al clasico; los
ejemplos comienzan a aparecer a lo largo de 1836, en la mayoria de los casos haciendo
mofa de ambos tipos. En El Guardia Nacional del 1 de enero de 1838 el articulo de
Variedades se titula «Clasicos y romanticos. Todos son locos», y da comienzo con la
estrofa:

«Por las calles y las plazas
cabezas se ven quimeras,
la mitad son calabazas

la otra mitad calaveras.»

Cléasicos y roménticos en el manicomio acaban enzarzados en feroz combate, como les
ocurre también a don Federico y don Canuto, protagonistas de otra lid satirica de la que
da cuenta El Estudiante (n° 5, 18 abril 1839):

El clasico: jCalle el mufieco vil! ;Qué cosa buena
puede hacer con tal barba y tal melena?
El romantico: jCalle el mastin! ; Cumplir puede el poeta

su misién con barriga y con coleta?

Y aun a mediados de los afios 40, Luis Diaz y Montes compone un poema satirico en
que compara los modos de clasicos y romanticos (El Fandango, n° 5, 15 abril 1845). En
este Ultimo ejemplo, sin embargo, el clasico es tratado con menos rigor que el
romantico, y es que desde el principio son mas abundantes las satiras que identifican al
clasico con el prototipo de probidad y honradez, con el hombre de costumbres
mesuradas y temple juicioso; frente al roméantico, modelo de vicios y desenfreno, hasta
el punto de que ambos titulos de escuela se usan como calificativos ponderativo y
peyorativo respectivamente de la calidad moral de una persona. Asi sucede en la resefia
teatral de La Moda. Revista semanal de [361] literatura, teatro, costumbres y modas de
Cadiz (n° 83, 26 noviembre 1843) al drama «Luisa o la cita en el sepulcro», donde se
describe al protagonista como «romantico» seguidor de la escuela de Hugo y Dumas,

«casado con una joven muy buena, muy dulce y muy clasica, que amaba a su marido [...]. El suegro era
también clasico, aunque por lo serio, y con firme propdsito de romper la crisma al yerno a poco que su
romanticismo le hiciese olvidar sus deberes de fidelidad conyugal. Pero era ya tarde. Nuestro hombre
que creia como Antony que el marido de toda mujer ajena es de hecho un barbaro y punto menos que un
orangutan, ya habia logrado hacer caer en sus redes a la esposa de cierto coronel polaco.»

Si el calificativo de 'romantico’ podia entrafiar una evaluacion moral, en el caso de ser
aplicado al género femenino implica siempre una condena. Sucede en las frecuentes
satiras que oponen a la mujer clasica y doméstica, la lasciva y frivola romantica,
obsesionada por imitar en su propia vida los canones literarios a la moda.™“% De hecho,
la mujer romantica suele ser tratada ain con méas dureza y sarcasmo que el romantico
poeta, por las connotaciones morales que ese apellido encierra: «Un marido dichoso»
felizmente casado con una romantica no puede ser sino un cornudo complaciente, segin
se deduce de sus mismas palabras,

«Mi mujer es romantica jMire V. si es poca ventura la mia! Enemiga, por consecuencia, de la rutina, de
las reglas, y de todo lo que sea poner trabas a la imaginacion, y aplicando a la vida conyugal las
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novisimas doctrinas literarias, se burla altamente, pero con santa gracia, de esas casadas humildes y
clasiquistas que fundan su felicidad en la practica de las virtudes domésticas y de los preceptos
sacramentales. «Eso es miserable, rutinario, servil, dice ella. Semejantes mujeres no valen para nada. Yo
estoy por las grandes pasiones, por la irritabilidad sublime y permanente; por una existencia de fiebre,
de delirio, de fascinacion y de lava ardiendo. jEsta es vidal!» Es muy verosimil que con esas ideas de
combustibilidad perpetua y de exacerbacién ilimitada pase rapidamente desde las grandes pasiones a los
grandes delitos, jy vea V. por donde estoy yo en visperas tal vez de inmortalizarme asociado a la
horripilante fama de otra Lucrecia Borgia! jVéame V., amigo mio, a dos dedos de salir de la rutina,
reventando como un tiquitraque al saborear la Gltima copa de vino de Siracusa! jVéame V. destinado a
ocupar un lugar muy distinguido en los periddicos, en la litografia, y acaso en la escena!» (El Guardia
Nacional, 512, 22 de abril de 1837)

Las poetisas resultaron diana predilecta de las bufonadas anti-roméanticas, que en no
pocas ocasiones disfrutan burlando esa nueva figura femenina, representante del
eminente papel que el romanticismo concedi6 a la mujer. El Jorobado (nim. 69, 23
mayo, 1836) se mofa de la [362] joven literata romantica Safo Cornelia que desde los
cinco afios «se alimenta con el rocio que bebe por las mafianas en el céliz de las flores»,
a los seis publica «el primer tomo de versos, bajo los dos titulos: Las lagrimas de la
Aurora, Amarguras y decepciones», y que en la adolescencia «rasga su ropa y no quiere
Ilevar mas que el vestido de la naturaleza», ganandose la «reprobacién universal contra
este proyecto sublime»; Safo Cornelia aborrece el matrimonio pero es «indignamente
sacrificada» por sus padres a un hombre odioso de monstruosas costumbres, que
«duerme por la noche y esta despierto de dia, come cuando tiene hambre y bebe cuando
tiene sed; [...] va echando panza» y ademas, este tirano, en acto de «horrible
despotismo», no consiente que su mujer «se pasee con su amante a las orillas de los
lagos». En La Cartera de Valencia (n° 11, 21 diciembre 1849) el articulo «La poetisa.
Animal anfibio» manifiesta a las claras su desprecio por las mujeres, al entender que las
aficiones intelectuales que puedan mostrar las convierten cuando menos en extrafios
hermafroditas:

«La poetisa [...] presta a sus labios la sonrisa de la indiferencia y separa los pies media vara el uno del
otro para parecerse a sus eruditos admiradores. [...] La poetisa lirica escupe como Zorrilla, se suena
como Espronceda y toma café como el duque de Frias.»

Otro tipo de sétiras, tal vez las mas abundantes y festivas, se ceban en el aspecto del
romantico, que segtn los topicos se caracteriza por largas melenas, Y los inevitables
lentes, "2 y un atuendo estrafalario del que llaman especialmente la atencién los
pantalones ajustados: «EI que no rompa el pantaldn a la segunda vez de ponérselo no es
elegante», recuerda el articulo de «Modas» de La risa, (I, n° 20, 27 de agosto de 1843).
Cada uno de estos ingredientes fue motivo de largo nimero de picantes invectivas que
en ocasiones advierten sobre la peligrosidad criminal de sus portadores, como en el
«Cuento romantico» de Segovia aparecido en el Semanario Pintoresco n° 133 de 1838,
donde en un escenario de abismos y caverna, llora tragicamente una abandonada y débil
mujer:

«Mendoza es su alcurnia, Leonor es su nombre,
Leonor que en Castilla de hermosa hubo fama;
rindio su albedrio a un monstruo, no a un hombre,
gue en negra perfidia dio pago a la llama [363]
del méas puro amor.

Del techo paterno con nombre de esposo
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sac@la una noche de mala ventura,

y el torpe deseo logrado, alevoso,
dejola en un bosque de grande espesura
perdido su honor.

La victima triste, que a un sincope fiero
en medio del bosque quedara rendida,
volviendo en su acuerdo, un ay lastimero
arranca de lo hondo de su alma afligida,
quejandose ast:

«No te fies en hombres

con antiparras,

que lo que no ven suplen

con lo que palpan.

Yo lo he notado:

todo corto de vista,

largo de manos».»

Son sin embargo mas interesantes desde el punto de vista literario las de aquel otro tipo
que hace bufa de las particulares sefias formales de la literatura romantica. Entre los
motivos favoritos de estas parodias esta el irregular empleo de signos diacriticos que
caracterizara las composiciones de la nueva escuela: los signos de exclamacion y puntos
suspensivos son el mas grafico sintoma del estilo roméantico, que logra imponer una
nueva moda ortogréafica de la que se burla El Diablo Suelto (n° 5, del 1 de marzo de
1839) en su «Bolsa de efectos periodisticos de esta plaza»: los valores en alza que
superan los 90 puntos son precisamente las «Admiraciones y aspavientos» y las
«Exclamaciones»; quedan por encima las «Patochadas y Zopencadas», que alcanzan el
99 de su valor nominal. En las satiras estos signos graficos son empleados en grado aun
mas disparatado que el ya habitual exceso de las composiciones serias. Para mostrar la
intencion parddica basta con marcar cada periodo -0 cada palabra- con tres o cuatro
signos de exclamacion y una ristra infinita de puntos suspensivos.4%

Entre las satiras de los usos poéticos del romanticismo abundan particularmente los
poemas que emplean de forma parddica la rima en esdruajulos, caracteristica asimismo
del gusto extravagante de la escuela moderna. Uno de los mas elaborados ejemplos de
su clase apareci6 en el Rebuzno n° 13 de EI Burro (15 octubre 1845) con el titulo de
«Lazaro y Monica. Romance esdrujulo por esencia, presencia y potencia», y tiene la
particularidad de estar compuesto exclusivamente por esdrujulos -lo que dificulta no
poco la seméntica de algunos de sus versos-:

«L&zaro un sébado en Ecija

hallase tétrico y languido,

témese misera conyuge,

pérfida manchale el talamo. [...] [364]
Mirale aténito, livido,

y ardese en cdlera, e impavido,

dicele a Monica, «tu idolo

gélico timulo guardalo.

Oyeme y céllate, vibora;

¢lagrimas... Monica?» Amalo
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lastima jestipido término!,
frigido encuéntrase Alvaro.
-jCéspita! jubilo irénico...
dicele Ménica a Lazaro
iSubito incognito, fugate,
llérale pérfido vandalo! [...]»

Ocasionalmente se encuentran parodias del lenguaje medievalizante que gustaron
emplear los romanticos en romances histéricos y relatos ambientados en aquella época;
lo més curioso es que sea Hartzenbusch, un aficionado precisamente a este castellano
antiguo ficticio que €l mismo empleara en La reina sin nombre (crénica visigotica del
siglo XII) y La novia de oro -publicado en 1851 en el Semanario Pintoresco, esto es,
con posterioridad a su propia parodia-, el que lo satirice en La Risa (t. 2, 34, 1843) con
su «Mariquita la pelona /Crénica del Siglo XV» 744

De todas estas composiciones jocosas se deduce que, desde el punto de vista de sus
burladores, el romanticismo resultaba pura formula impostada y vacua, por tanto
facilmente imitable: basta con emplear sus rasgos métricos caracteristicos, adobarlos de
puntos suspensivos y admiraciones, y cubrirlos con palabreria a la moda; asi al menos
presenta la receta EI Jorobado del 23 de abril de 1836 en la «Leccion VI» de su Curso
de Literatura:

«Para ser poeta cristiano hay una receta muy simple. Toma esquife, ola, onda, voz de arriba, trompeta,
noche, lago, mancha, cielo, miel, hiel, fiel, meditacion, ilusién, impio, pio, alma, natura, oracién,
deprecacion. Echalo en un saco, menéalo bien, y vacialo poco a poco en unas rayas casi de un mismo
largo. [... O] Tira varias lineas: [...] En estas lineas pones cualesquiera palabras.»

No habia sido menos pedagdgico en la leccién I11 (11 de abril de 1836), dedicada al
drama, y adaptada a la corta edad de los destinatarios:

«La tierna edad en que nuestros jovenes hacen literatura, nos obliga a trazar el plan de dos poéticas
diferentes: la primera para los hombres maduros, los literatos de mas de siete afios; y la segunda para los

gue no han llegado a esta edad, ni perdido sus ilusiones.» [365]

El secreto del éxito consiste en saber conjugar bien los elementos imprescindibles:
incesto, veneno y desafio.{*>) Una vez aprendido, el alumno no tendra dificultades en
consagrarse a la inmortalidad literaria, y asi promete al fin El Jorobado:

«Si este drama no es aplaudido, me dejo cortar las orejas...»

Pretenden ahondar mas en los secretos del alma romantica las satiras que se refieren a
los materiales de su literatura. De entre estos los anti-romanticos festivos prefieren para
sus bufonadas lo funeral, lo macabro y lo criminal. Con especial safia se ceban en el
género dramatico, hasta llegar a convertir en un tdpico la afirmacion de que la bondad
de una pieza se ha de medir por los litros de sangre que destilan sus personajes al morir,
por el nimero de horrores que alli se sirven, o la cantidad de cadaveres que al final
puede contabilizar el espectador. Asi lo quiere entender el pablico que, segun afirma en
el articulo «El romanticismo pelado» El Guardia Nacional del 31 de julio de 1839,

«tratd por su parte de investigar la forma de aquella escuela, y como por lo comln juzga por los
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resultados, comprendié perfectamente que la esencia y hasta la bondad de un drama estaba en el nimero
de gente que en él moria; con lo que juzgd que no habia en el mundo una cosa mas romantica que el

. 74
colera morbo.»

La misma descubierta ironia muestran por ejemplo los parddicos titulos de supuestos
dramas romanticos que abundan entre estas satiras: Un charco de sangre o la venganza
de una madre es el que propone Antonio Flores para abrir la «sesion teatral» de su
Escuela de costumbres; El castillo de Staonins-Coyz o los siete crimenes, Los asesinos
elegantes, o Horror y desesperacion son los carteles que el primo mairenero del
Curioso ve anunciando los teatros madrilefios. " [366]

Lo grotesco y la locura roméntica

Pueden sefialarse entre las satiras dos modelos que resultaron particularmente populares
y contaron con multitud de versiones: aquellas en que la comicidad deviene del grotesco
desenlace, y las que pretenden prevenir contra los trastornos psiquicos que ocasiona la
lectura de obras truculentas en temperamentos sensibles y propensos a la fantasia.

Entre las primeras se cuentan los varios casos de «perricidio», férmula frecuentada para
tratar jocosamente la cuestion -tan debatida por aquellos afios- de las medidas que deben
adoptarse contra la proliferacion de perros callejeros. En varias ocasiones se presenta el
asunto en tono de satira politica: el perro mismo se convierte en la quejosa voz que
clama contra sus asesinos; y el molde en clave parddica suele ser el de las canciones
romanticas a los reos de muerte (cfr. Suplemento del Eco del Comercio, 15 junio 1844,
«Un perricidio»). Otra formula dentro del mismo tipo es la que se practica en El Burro,
cuyas parodias de famosas obras del romanticismo canjean el protagonista por un asno;
asi en el Rebuzno 2° (30 de abril de 1845), da comienzo el relato «El asno errante.
Novela fantastica. En prosa y verso», cuajada de motivos literarios romanticos
convertidos en muecas sarcasticas por lo grotesco de que los lamentos suenen a
roznidos.“8 En el Semanario Pintoresco Espafiol (n° 92, 1837), el cuento en verso «El
matdn» relata cdmo el supuesto fantasma o criminal que aterroriza una noche a
Frasquito y su madre y contra el que dispara («cual trueno espantoso sono la
explosién») se descubre ser un gato. EI «monstruo negro, gigantesco, horrible como los
ensuefios de un criminal, como los héroes de Victor Hugo» que hace saltar de horror a
Clemente Diaz en «Fragmento de mis viajes» «era el burro del sefior alcalde». Por fin,
«la horrenda figura», «la palida sombra [que] con grito espantoso / responde a Perico
diciéndole: «ven»«, «aquella figura de voz sepulcral, / de palido rostro que infunde
pavor se ha vuelto un borrego del tio Coliflor» (El Jorobado, n® 122, 23 julio 1836).

En «Asesinato horrible», poema de Eugenio Sanchez Fuentes publicado en La Risa (l1l,
n° 56, 5 mayo 1844), se complica un poco mas la sencilla bufonada que practicaron los
ejemplos anteriores:

«[...] Era una tarde nebulosa y fria,

a mi casa marchaba con presteza,
cuando senti quejidos lastimeros

salir de la inmediata callejuela. [367]
Compadecido me lancé azorado,

mas de hielo quedé... sangrienta mesa

se presentd a mis 0jos, y... joh Dios mio!
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un cuerpo agonizante encima de ella.

Al que acaban dos barbaros sayones

en él hundiendo sus cuchillas fieras.]...]
Y a un sayon pregunté con voz cortada
«¢ Ese cuerpo, decid, donde se entierra?»
Mirédme sorprendido frente a frente,

y sin dejar su barbara tarea,

soltd una estrepitosa carcajada

que hizo helarse la sangre de mis venas.
Donde, repuse, dénde? -En cien barrigas.
-jAntropofago vill... [...]

Amargo llanto mis mejillas surca

al recordar su desventura inmensa...

vais a saber su nombre... oid, jsilencio!
la victima infeliz jun cerdo eral»

En este caso la comicidad no deriva exclusivamente del descubrimiento de la identidad
animal de la victima, sino de que el propio autor del relato, aun conociéndola desde el
primer momento, en su romantica enajenacion aprecia como acto criminal el cometido
contra el cerdo. Este planteamiento nos conduce al segundo tipo de satiras indicado:
aquel en que el protagonista de la historia enloquece por causa de las muchas lecturas
romanticas. En El Jorobado, un hombre de bien dirige «Cuatro palabras a los
Romanticos» (num. 134, 6 de agosto de 1836) haciéndoles saber cuan peligrosas pueden
resultar sus aficiones literarias por los motivos terrorificos y criminales:

«ni como, ni ando, ni duermo sin pensar o sofiar aquellos lances nocturnos, aquellos pasos tan horribles
que no quiero citar ahora porque no me dé la pataleta; y como estoy tan penetrado y preocupado de
aquellas lastimas y espantos, cuanto veo se me figura que son cosas de aquellas, ocasionandome esta
mania los lances méas pesados que pueden ocurrir.»

Los dos ejemplos quizad mas elaborados de los que siguen esta férmula son «Rasgo
romantico» de Clemente Diaz y «Un romantico méas» (firmado M. R. de Q.), ambos
publicados en el Semanario Pintoresco Espafiol (nims. 21 de 1836 y 56 de 1837
respectivamente). En el primero se narra la historia de Alfredo,

«un joven tan enjuto de carnes que pudiera servir de trasparente en una vidriera gética. Sobrevinole a
este infeliz su extenuacion de un arraigado capricho de no comer, capricho que traia su origen de una
arraigadisima lectura de monstruosas novelas y furibundos dramas, la cual de tal suerte le disip6 el

cerebro, que ni el héroe de la Mancha tuvo jamas tan desalquilados como él los aposentos del suyo.»

Ya en las ultimas, confiado a un hospital regentado por frailes, quiere confesar al padre
agonizante que le escucha el motivo de sus espantosos sufrimientos: no sélo fue
complice de un terrible asesinato, y sino una vez perpetrado éste, el autor del crimen
[368]

«sirviome en un plato los mortales despojos, y entonces yo con sonrisa infernal complaciéndome en mi
delito, entonces yo, fija la innoble vista en el humeante majar, cerré los oidos a la piedad... y devoré
hasta los huesos. «-jMaldicion! jmaldicion! exclamé petrificado el agonizante. jMonstruo abominable!
¢quién era ese infeliz, quien era tu victima?... « Hizo un esfuerzo para hablar el delincuente Alfredo y
respondi6 con desmayada voz. -jUn pavo!...'»



Aqui el fraile, reconociendo la «enfermedad» y su causa, discurre el siguiente consejo
para hacerle comer es el siguiente:

«'Y si miras a toda la raza humana por el lente con que la observan los grandes innovadores del siglo,
veras que premia con laureles al que tiene la suerte de sofiar mas delitos, y que a favor de una sabia
ilustracion ha llegado a familiarizarse con los venenos, los pufiales, las hogueras y todos los
multiplicados tormentos de la venganza y tirania. He aqui el consuelo que te resta: hazte romantico. Si
destrozaste los miembros de un inocente pavo, ahoga en tu pecho los remordimientos y cébate en la
sangre de otros veinte. [...] Llegara un tiempo, no lo dudes, en que repleto de carne cambiarés de
naturaleza, y mirando con desdén a los rancios clasicos que vegetan en sus preocupaciones, les diras con
una altivez de tigre: soy superior a vosotros: ya pertenezco a las fieras'. Este breve discurso causo tal
impresion en el animo del joven, que entusiasmado y fuera de si comenz6 a gritar: 'jCarne, carne!
jsangre, sangre! jyo quiero ser caribe! jyo quiero ser romantico!..." y sus ojos brillaban en aquel rostro
de cadaver como dos ascuas encendidas en medio de la ceniza.»

En el caso de «Un romantico méas», don Panfilo, mayorazgo de un pueblo manchego, es
tan aficionado a la lectura, que vive en sus carnes las emociones de los relatos:

«Pasedbase ya con més velocidad, con mas lentitud, daba tremendas patadas, se paraba, levantaba el
brazo en ademan amenazador, y doblaba la rodilla como suplicando; volvia los ojos, arqueaba las cejas,
se sonreia, etc. Todo al parecer, seglin los movimientos interiores a que daba lugar la leyenda: también
apretaba los dientes y se le oyeron tres o cuatro espantosos mugidos.»

La mujer del mayorazgo avisa al cura, amigo intimo de don Panfilo, hombre apacible y
de clara estirpe cervantina. Se decide enviar al enfermo a Madrid y el medico halla al
enfermo dormido y sofiando en voz alta:

«[...] iroméntica noche!!!... Todo es ya calma, todo es obscuridad, todo silenciol... El planeta de los
hijos de Adan parece descansar para siempre... en una tumba!!! [...] la tierra entera se estremece, y los
gigantescos torreones chocando unos con otros se estrellan y desgajan a la fuerza del temblor!... El
espanto se apodera de mi... se erizan mis cabellos, se doblan mis piernas, vacila mi cabeza... [...] Un
fétido infernal hedor hiere mis narices;»

El infierno de sus pesadillescas visiones, segun se descubre finalmente, no es sino la
«representacion romantica» del paso del pocero por la calle.

Es evidente que en este tipo de satiras -y especialmente en el caso de la Gltima citada- se
empleo el mito quijotesco: personajes de vivo ingenio y sobresaltada imaginacion se
entregan a la desmedida lectura de un género ya de por si pernicioso, y acaban
perdiendo por esa causa la razdn, primero al tomar aquellas ficciones por verosimiles y
aun veridicas, y segundo al transformar a imagen y semejanza de la literatura el mundo
real. [369]

De la misma manera que Cervantes quiso precaver contra una literatura inverosimil y
por tanto inutil y perjudicial para la republica, ahora los anti-roménticos emplean su
férmula ya convertida en mito con los mismos motivos.

Conclusiones
La oposicion al romanticismo se manifesté desde el comienzo principalmente bajo la

mascara bufa del sarcasmo. Sucede asi ya en los diferentes articulos de la Crénica
cientifica y literaria, desde donde Joseé Joaquin de Mora y otros se defendieron de los



primeros alardes de la nueva escuela. Quiza una de las causas de esta preferencia por el
contraataque mas mordaz que tedrico que se siguié empleando con cada vez mayor
vehemencia y atrevimiento, fuera el propio caréacter de la nueva escuela. Ese
transcendentalismo con el que se presentaba, sus mismos y connaturales excesos y lo
grotesco y extravagante que son sus notas caracteristicas y carta de presentacion, eran
casi una invitacion a la chanza.

En segundo lugar las primeras manifestaciones romanticas en Europa de cuya noticia se
hace eco la prensa espafiola acontecen con muy poca anterioridad al Trienio Liberal,
periodo de crecimiento desbordante de la prensa satirica, y durante el cual este tipo de
publicaciones cobra carta de naturaleza en la escena periodistica. Precisamente durante
estos afios comienza a perfilarse lo que seran los motivos fundamentales de la critica al
romanticismo, también los ejes de la parodia, y ademas se convierte ya al romantico en
personaje-tipo cémico.

Por otro lado, podria resultar interesante investigar hasta qué punto la «ironia
romantica» que recomendara Friedrich Schlegel, esa capacidad del autor de distanciarse
de su propia obra y observarla en perspectiva con conciencia criticat™ pudo influir en
la satira contra el romanticismo que con tanta fidelidad acompafiara la evolucion del
movimiento. Aquella ironia que fuera el punto central de su primera filosofia estética
debia calar en el mismo acto creador del artista, convirtiéndolo en constante
aniquilacion de si mismo. «Por eso la ironia [...] es un arma espléndida en contra de
todo sentimentalismo. Y en el contexto de la época, la coloca también en contra de
todas aquellas teorias estéticas que creian que la [370] intuicion, la «inspiracion», la
unién mistica con el cosmos o el desahogo emocional determinaban la obra de arte, es
decir, en contra de aquellas teorias que hoy solemos denominar «romanticas». >

Desde este planteamiento podrian explicarse quizé los casos de los muchos afiliados a la
escuela moderna que al lado de composiciones escrupulosamente leales a todos los
motivos de su secta, fueron también autores de parodias a sus propias obras. 2 De
hecho, la mayoria de las publicaciones que incluyen satiras contra el romanticismo no
pueden catalogarse por ese hecho de anti-romanticas: la parodia convive con las mismas
producciones de las que se burla. Leemos en un nimero un poema funeral y en el
siguiente -0 en ocasiones incluso en el mismo- una burla de este género. Sucede a
menudo gque una publicacion ridiculiza el tipo de género al que es mas afecto, como en
La Alhambra, cuya especialidad son los romances historicos que imitan los antiguos
ejemplares moriscos y que junto a ellos incluye el parodico titulado «Romance morisco
a la cuesta de Yator en las Alpujarras» (n° 2, 28 de abril de 1839). En ocasiones puede
incluso confundirse una composicion seria con una parodia, pues algunos de los peores
ejemplos de la moda romantica son, en efecto, una fétida combinacion de topicos a cada
cual mas absurdo, que en poco se diferencian de las satiras que, con la acumulacion
indiscriminada de esos mismos lugares comunes, se chancean de aquellos mismos
trabajos.

El romanticismo juega con sus propio lenguaje a las veras y a las bromas, pero como
afirmara Jean Paul, «Wie die ernste Romantik, so ist auch die komische -im Gegensatz
der klassischen Objektivitat- die Regentin der Subjektivitat». "2
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