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Ramón López Velarde 
 
 
 
 
 
  
 
 

 
Ramón López Velarde: está franca la puerta 
 
 
 
para tu audacia lírica. Pasa y siéntate. Un 
 
 
 
bello sitial de púrpura deseara. En liza abierta 
 
 
 
has burlado al solemne dios, el lugar común. 
 
 
 
 
 
La Academia está insomne, pues cual un maleficio 
5 
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la enloquece, a sus años, tu embrujado café. 
 
 
 
Tu adjetivo tendría, si hubiera Santo Oficio, 
 
 
 
coroza y vela verde en un auto de fe. 
 
 
 
 
 
Imagino tu sensualidad de católico 
 
 
 
en la misa del Arte. Sutilmente diabólico 
10 
 
 
distraes a los fieles con tu ambigua actitud. 
 
 
 
 
 
Diácono que con manos perfumadas de sándalo, 
 
 
 
en tu cáliz elevas hostias rojas, escándalo 
 
 
 
de Sancho, que comulga lívido de inquietud. 
 
 
 
 
 
   RAFAEL LÓPEZ1 
   1917 
 
 
 
 
—11  
 



 
Hoy como nunca... 
 
   A Enrique González Martínez 
 
 
—[12]  
 
 
—13  
 
 
 
Hoy, como nunca, me enamoras y me entristeces; 
 
 
 
 
si queda en mí una lágrima, yo la excito a que lave 
 
 
 
 
nuestras dos lobregueces. 
 
 
 
 
Hoy, como nunca, urge que tu paz me presida; 
 
 
 
 
pero ya tu garganta sólo es una sufrida 
5 
 
 
 
blancura, que se asfixia bajo toses y toses, 
 
 
 
 
y toda tú una epístola de rasgos moribundos 
 
 
 
 
colmada de dramáticos adioses. 
 



 
 
 
Hoy, como nunca, es venerable tu esencia 
 
 
 
 
y quebradizo el vaso de tu cuerpo, 
10 
 
 
—14  
 
 
y sólo puedes darme la exquisita dolencia 
 
 
 
 
de un reloj de agonías, cuyo tic-tac nos marca 
 
 
 
 
el minuto de hielo en que los pies que amamos 
 
 
 
 
han de pisar el hielo de la fúnebre barca. 
 
 
 
 
Yo estoy en la ribera y te miro embarcarte: 
15 
 
 
 
huyes por el río sordo, y en mi alma destilas 
 
 
 
 
el clima de esas tardes de ventisca y de polvo 
 
 
 
 



en las que doblan solas las esquilas. 
 
 
 
 
Mi espíritu es un paño de ánimas, un paño 
 
 
 
 
de ánimas de iglesia siempre menesterosa; 
20 
 
 
 
es un paño de ánimas goteado de cera, 
 
 
 
 
hollado y roto por la grey astrosa. 
 
 
 
 
No soy más que una nave de parroquia en penuria, 
 
 
 
 
nave en que se celebran eternos funerales, 
 
 
 
 
porque una lluvia terca no permite 
25 
 
 
 
sacar el ataúd a las calles rurales. 
 
 
 
 
Fuera de mí, la lluvia; dentro de mí, el clamor 
 
 
 
 



cavernoso y creciente de un salmista; 
 
 
 
 
mi conciencia, mojada por el hisopo, es un 
 
 
 
 
ciprés que en una huerta conventual se contrista. 
30 
 
 
 
Ya mi lluvia es diluvio, y no miraré el rayo 
 
 
 
 
del sol sobre mi arca, porque ha de quedar roto 
 
 
 
 
mi corazón la noche cuadragésima; 
 
 
 
 
no guardan mis pupilas ni un matiz remoto 
 
 
 
 
de la lumbre solar que tostó mis espigas; 
35 
 
 
 
mi vida sólo es una prolongación de exequias 
 
 
 
 
bajo las cataratas enemigas. 
 
 
 
 



—[15] —16  
 
 
Transmútase mi alma... 
 
—17  
 
 
 
Transmútase mi alma en tu presencia 
 
 
 
 
como un florecimiento 
 
 
 
 
que se vuelve cosecha. 
 
 
 
 
Los amados espectros de mi rito 
 
 
 
 
para siempre me dejan; 
5 
 
 
 
mi alma se desazona 
 
 
 
 
como pobre chicuela 
 
 
 
 
a quien prohíben en el mes de mayo 
 
 
 
 
que vaya a ofrecer flores en la iglesia. 



 
 
 
 
Mas contemplo en tu rostro 
10 
 
 
 
la redecilla de medrosas venas, 
 
 
 
—18  
 
 
como una azul sospecha 
 
 
 
 
de pasión, y camino en tu presencia 
 
 
 
 
como en campo de trigo en que latiese 
 
 
 
 
una misantropía de violetas. 
15 
 
 
 
Mis lirios van muriendo, y me dan pena; 
 
 
 
 
pero tu mano pródiga acumula 
 
 
 
 
sobre mí sus bondades veraniegas, 
 
 
 



 
y te respiro como a un ambiente 
 
 
 
 
frutal; como en la fiesta 
20 
 
 
 
del Corpus, respiraba hasta embriagarme 
 
 
 
 
la fruta del mercado de mi tierra. 
 
 
 
 
Yo desdoblé mi facultad de amor 
 
 
 
 
en liviana aspereza 
 
 
 
 
y suave suspirar de monaguillo; 
25 
 
 
 
pero tú me revelas 
 
 
 
 
el apetito indivisible, y cruzas 
 
 
 
 
con tu antorcha inefable 
 
 
 



 
incendiando mi pingüe sementera. 
 
 
 
 
—[19] —20  
 
 
El viejo pozo 
—21  
 
 
 
 
El viejo pozo de  
i vieja casa 
 
 
 
sobre cuyo brocal mi infancia tantas veces 
 
 
 
se clavaba de codos, buscando el vaticinio 
 
 
 
de la tortuga, o bien el iris de los peces, 
 
 
 
es un compendio de ilusión 
5 
 
 
y de históricas pequeñeces. 
 
 
 
 
 
Ni tortuga, ni pez: sólo el venero 
 
 
 
que mantiene su estrofa concéntrica en el agua 
 
 
 



y que dio fe del ósculo primero 
 
 
 
que por 1850 unió las bocas 
10 
 
—22  
 
de mi abuelo y mi abuela... ¡Recurso lisonjero 
 
 
 
con que los generosos hados 
 
 
 
dejan caer un galardón fragante 
 
 
 
encima de los desposados! 
 
 
 
Besarse, en un remedo bíblico, junto al pozo, 
15 
 
 
y que la boca amada trascienda a fresco gozo 
 
 
 
 
e manantial, y que el amor se profundice, 
 
 
 
en la pareja que lo siente, 
 
 
 
como el hondo venero providente... 
 
 
 
En la pupila líquida del pozo 
20 
 
 



espejábanse, en años remotos, los claveles 
 
 
 
de una maceta; más la arquitectura 
 
 
 
ágil de las cabezas de dos o tres corceles, 
 
 
 
prófugos del corral; más la rama encorvada 
 
 
 
de un durazno; y en época de mayor lejanía, 
25 
 
 
también se retrataban en el pozo 
 
 
 
aquellas adorables señoras en que ardía 
 
 
 
la devoción católica y la brasa de Eros; 
 
 
 
suaves antepasadas, cuyo pecho lucía 
 
 
 
descotado, y que iban, con tiesura y remilgo, 
30 
 
 
a entrecerrar los ojos a un palco a la zarzuela, 
 
 
 
con peinados de torre y con vertiginosas 
 
 
 
peinetas de carey. Del teatro a la Vela 
 



 
 
Perpetua, ya muy lisas y muy arrebujadas 
 
 
 
en la negrura de sus mantos. 
35 
 
 
Evoco, todo trémulo, a estas antepasadas 
 
 
 
porque heredé de ellas el afán temerario 
 
 
 
de mezclar tierra y cielo, afán que me ha metido 
 
 
 
en tan graves aprietos en el confesonario. 
 
 
 
 
 
En una mala noche de saqueo y de política 
40 
 
 
que los beligerantes tuvieron como norma 
 
 
—23  
 
equivocar la fe con la rapiña, al grito 
 
 
 
de «¡Religión y Fueros!» y «¡Viva la Reforma!», 
 
 
 
una de mis geniales tías 
 
 
 
que tenía sus ideas prácticas sobre  



quellas 
45 
 
 
intempestivas griterías, 
 
 
 
y que en aquella lucha no siguió otro partido 
 
 
 
que el de cuidar los cortos ahorros de mi abuelo, 
 
 
 
tomó cuatro talegas y con un decidido 
 
 
 
brazo, las arrojó en el pozo, perturbando 
50 
 
 
la expectación de la hora ingrata 
 
 
 
con un estrépito de plata. 
 
 
 
 
 
Hoy cuentan que mi tía se aparece a las once 
 
 
 
y que cumpliendo su destino 
 
 
 
de tesorera fiel, arroja sus talegas 
55 
 
 
con un ahogado estrépito argentino. 
 
 



 
 
 
Las paredes del pozo, con un tapiz de lama 
 
 
 
y con un centelleo de gotas cristalinas, 
 
 
 
eran como el camino de esperanza en que todos 
 
 
 
hemos llorado un poco... Y aquellas peregrinas 
60 
 
 
veladas de mayo y de junio 
 
 
 
mostráronme del pozo el secreto de amor: 
 
 
 
preguntaba el durazno: «¿Quién es Ella», 
 
 
 
y el pozo, que todo lo copiaba, respondía 
 
 
 
no copiando más que una sola estrella. 
65 
 
 
 
 
El pozo me quería senilmente; aquel pozo 
 
 
 
abundaba en lecciones de fortaleza, de alta 
 
 
 
discreción, y de plenitud... 



 
 
 
pero hoy, que su enseñanza de otros tiempos me falta, 
 
 
—24  
 
comprendo que fui apenas un alumno vulgar 
70 
 
 
con aquel taciturno catedrático, 
 
 
 
porque en mi diario empeño no he podido lograr 
 
 
 
hacerme abismo y que la estrella amada, 
 
 
 
al asomarse a mí, pie 
da pisada. 
 
 
 
 
—[25] —26  
 
 
Tu palabra más fútil... 
 
—27  
 
 
 
Magdalena, conozco que te amo 
 
 
 
 
en que la más trivial de tus acciones 
 
 
 
 
es pasto para mí, como la miga 



 
 
 
 
es la felicidad de los gorriones. 
 
 
 
 
Tu palabra más fútil 
5 
 
 
 
es combustible de mi fantasía 
 
 
 
 
y pasa por mi espíritu feudal 
 
 
 
 
como un rayo de sol por una umbría. 
 
 
 
 
Una mañana (en que la misma prosa 
 
 
 
 
del vivir se tornaba melodiosa) 
10 
 
 
—28  
 
 
te daban un periódico en el tren 
 
 
 
 
y rehusaste, diciendo con voz cálida: 
 
 
 



 
«¿Para qué me das esto». Y estas cinco 
 
 
 
 
breves palabras de tu boca pálida 
 
 
 
 
fueron como un joyel que todo el día 
15 
 
 
 
en mi capilla estuvo manifiesto; 
 
 
 
 
y en la noche, sonaba tu pregunta: 
 
 
 
 
«¿Para qué me das esto». 
 
 
 
 
Y la tarde fugaz que en el teatro 
 
 
 
 
repasaban tus dedos, Magdalena, 
20 
 
 
 
la dorada melena 
 
 
 
 
de un chiquillo... Y el prócer ademán 
 
 
 



 
con que diste limosna a aquel anciano... 
 
 
 
 
Y tus dientes que van 
 
 
 
 
en sonrisa ondulante, cual resúmenes 
25 
 
 
 
del sol, encandilando la insegura 
 
 
 
 
pupila de los viejos y los párvulos... 
 
 
 
 
Tus dientes, en que están la travesura 
 
 
 
 
y el relámpago de un pueril espejo 
 
 
 
 
que aprisiona del sol una saeta 
30 
 
 
 
y clava el rayo férvido en los ojos 
 
 
 
 
del infante embobado 
 
 
 



 
que en su cuna vegeta... 
 
 
 
 
También yo, Magdalena, me deslumbro 
 
 
 
 
en tu sonrisa férvida; y mis horas 
35 
 
 
 
van a tu zaga, hambrientas y canoras, 
 
 
 
 
como va tras el ama, por la holgura 
 
 
 
 
de un patio regional, el cortesano 
 
 
 
 
séquito de palomas que codicia 
 
 
 
 
la gota de agua azul y el rubio grano. 
40 
 
 
 
—[29] —30  
 
 
Para el zenzontle impávido... 
 
—31  
 
 
 



He vuelto a media noche a mi casa, y un canto 
 
 
 
 
como vena de agua que solloza, me acoge... 
 
 
 
 
Es el músico célibe, es el solista dócil 
 
 
 
 
y experto, es el zenzontle que mece los cansancios 
 
 
 
 
seniles y la incauta ilusión con que sueñan 
5 
 
 
 
las damitas... No cabe duda que el prisionero 
 
 
 
 
sabe cantar. Su lengua es como aquellas otras 
 
 
 
 
que el candor de los clásicos llamó lenguas harpadas. 
 
 
 
 
No serían los clásicos minuciosos psicólogos, 
 
 
 
—32  
 
 
pero atinaban con el mundo elemental 
10 
 



 
 
y daban a las cosas sus nombres... Sigo oyendo 
 
 
 
 
la musical tarea del zenzontle, y lo admiro 
 
 
 
 
por impávido y fuerte, porque no se amilana 
 
 
 
 
en el caos de las lóbregas vigilias, y no teme 
 
 
 
 
despertar a los monstruos de la noche. Su pico 
15 
 
 
 
repasa el cuerpo de la noche, como el de una 
 
 
 
 
amante; el valeroso pico de este zenzontle 
 
 
 
 
va recorriendo el cuerpo de la noche: las cejas, 
 
 
 
 
la nuca, y el bozo. Súbitamente, irrumpe 
 
 
 
 
arpegio animoso que reta en su guarida 
20 
 



 
 
a todas las hostiles reservas de la amante... 
 
 
 
 
¿Hay acaso otro solo poeta que, como éste, 
 
 
 
 
desafíe a las incógnitas potestades, y hiera 
 
 
 
 
con su venablo lírico el silencio despótico 
 
 
 
 
Respondamos nosotros, los necios y cobardes 
25 
 
 
 
que en la noche tememos aventurar la mano 
 
 
 
 
afuera de las sábanas... 
 
 
 
 
El zenzontle me lleva 
 
 
 
 
hasta los corredores del patio solariego 
 
 
 
 
en que había canarios, con el buche teñido 
30 
 



 
 
con un verde inicial de lechuga, y las alas 
 
 
 
 
como onzas acabadas de troquelar. También 
 
 
 
 
había por aquellos corredores, las roncas 
 
 
 
 
palomas que se visten de canela y se ajustan 
 
 
 
 
los collares de luto... Corredores propicios 
35 
 
 
 
en que José Manuel y Berta platicaban 
 
 
 
 
y en que la misma Berta, con un gentil descoco, 
 
 
 
 
me dijo alguna vez: «Si estos corredores 
 
 
 
 
como tumbas, hablaran ¡qué cosas no dirían!». 
 
 
 
 
Mas en estos momentos el zenzontle repite 
40 
 



 
 
un silbo montaraz, como un pastor llamando 
 
 
 
—33  
 
 
a una pastora; y caigo en la lúgubre cuenta 
 
 
 
 
de que el zenzontle vive castamente, y su limpia 
 
 
 
 
virtud no ha de obtener un premio en Josafat. 
 
 
 
 
Es seguro que al pobre cantor, que da su música 
45 
 
 
 
a la erótica letra de las lunas de miel, 
 
 
 
 
lo aprisionaron virgen en su monte; y me apena 
 
 
 
 
que ignore que la dicha de amar es un galope 
 
 
 
 
del corazón sin brida, por el desfiladero 
 
 
 
 
de la muerte. Deploro su castidad reclusa 



50 
 
 
 
y hasta le cedería uno de mis placeres. 
 
 
 
 
Mas ya el sueño me vence... El zenzontle prolonga 
 
 
 
 
su confesión melódica frente a las potestades 
 
 
 
 
enemigas, y corto aquí mi panegírico 
 
 
 
 
para el zenzontle impávido, virgen y confesor. 
55 
 
 
 
—[34] —35  
 
 
Que sea para bien... 
—[36]  
 
 
—37  
 
 
 
 
Ya no puedo dudar... Diste muerte a mi cándida 
 
 
 
niñez, toda olorosa a sacristía, y también 
 
 
 
diste muerte al liviano chacal de mi cartuja. 



 
 
 
Que sea para bien... 
 
 
 
 
 
Ya no puedo dudar... Consumaste el prodigio 
5 
 
 
de, sin hacerme daño, sustituir mi agua clara 
 
 
 
con un licor de uvas... Y yo bebo 
 
 
 
el licor que tu mano me depara. 
 
 
 
 
 
Me revelas la síntesis de mi propio Zodíaco: 
 
 
 
el León y la Virgen. Y mis ojos te ven 
10 
 
—38  
 
apretar en los dedos -como un haz de centellas- 
 
 
 
éxtasis y placeres. Que sea para bien... 
 
 
 
 
 
Tu palidez denuncia que en tu rostro 
 
 
 



se ha posado el incendio y ha corrido la lava... 
 
 
 
Día último de marzo; emoción; aves; sol... 
15 
 
 
Tu pali 
ez volcánica me agrava. 
 
 
 
 
 
¿Ganaste ese prodigio de pálida vehemencia 
 
 
 
al huir, con un viento de ceniza, 
 
 
 
de una ciudad en llamas ¿O hiciste penitencia 
 
 
 
revolcándote encima del desierto ¿O, quizá, 
20 
 
 
te quedaste dormida en la vertiente 
 
 
 
de un volcán, y la lava corrió sobre tu boca 
 
 
 
y calcinó tu frente 
 
 
 
 
 
¡Oh tú, reveladora, que traes un sabor 
 
 
 
cabal para mi vida, y la entusiasmas: 



25 
 
 
tu triunfo es sobre un motín de satiresas 
 
 
 
y un coro plañidero de fantasmas! 
 
 
 
 
 
Yo estoy en la vertiente de tu rostro, esperando 
 
 
 
las lavas repentinas que me den 
 
 
 
un fulgurante goce. Tu victorial y pálido 
30 
 
 
prestigio ya me invade... ¡Que sea para bien! 
 
 
 
 
—[39] —40  
 
 
El minuto cobarde 
 
   A Saturnino Herrán 
 
 
—41  
 
 
 
En estos hiperbólicos minutos 
 
 
 
 
en que la vida sube por mi pecho 
 
 



 
 
como una marca de tributos 
 
 
 
 
onerosos, la plétora de vida 
 
 
 
 
se resuelve en renuncia capital 
5 
 
 
 
y en miedo se liquida. 
 
 
 
 
Mi sufrimiento es como un gravamen 
 
 
 
 
de rencor, y mi dicha como cera 
 
 
 
 
que se derrite siempre en jubileos, 
 
 
 
 
y hasta mi mismo amor es como un tósigo 
10 
 
 
 
que en la raíz del corazón prospera. 
 
 
 
—42  
 
 
Cobardemente clamo, desde el centro 



 
 
 
 
de mis intensidades corrosivas, 
 
 
 
 
a mi parroquia, al ave moderada, 
 
 
 
 
a la flor quieta y a las aguas vivas. 
15 
 
 
 
Yo quisiera acogerme a la mesura, 
 
 
 
 
a la estricta conciencia y al recato 
 
 
 
 
de aquellas cosas que me hicieron bien... 
 
 
 
 
Anticuados relojes del Curato 
 
 
 
 
cuyas pesas de cobre 
20 
 
 
 
se retardaban, con intención pura, 
 
 
 
 
por aplazarme indefinidamente 



 
 
 
 
la primera amargura. 
 
 
 
 
Obesidad de aquellas lunas que iban 
 
 
 
 
rodando, dormilonas y coquetas, 
25 
 
 
 
por un absorto azul 
 
 
 
 
sobre los árboles de las banquetas. 
 
 
 
 
Fatiga incierta de un incierto piano 
 
 
 
 
en que un tema llorón se decantaba, 
 
 
 
 
con insomnio y desgano, 
30 
 
 
 
en favor del obtuso centinela 
 
 
 
 
y contra la salud del hortelano. 



 
 
 
 
Santos de piedra que en el atrio exponen 
 
 
 
 
su casulla de piedra a la herejía 
 
 
 
 
del recio temporal. 
35 
 
 
 
Garganta criolla de Carmen García 
 
 
 
 
que mandaba su canto hasta las calles 
 
 
 
 
envueltas en perfume vegetal. 
 
 
 
 
Cromos bobalicones, 
 
 
 
 
colgados por estímulo a la mesa, 
40 
 
 
 
y que muestran sandías y viandas 
 
 
 
 
con exageraciones 



 
 
 
 
pictóricas; exánimes gallinas, 
 
 
 
—43  
 
 
y conejos en quienes no hizo sangre 
 
 
 
 
lo comedido de los perdigones. 
45 
 
 
 
Canteras cuyo vértice poroso 
 
 
 
 
destila el agua, con paciente escrúpulo, 
 
 
 
 
en el monjil reposo, 
 
 
 
 
del comedor, a cada golpe neto 
 
 
 
 
con que las gotas, simples y tardías, 
50 
 
 
 
acrecen el caudal noches y días. 
 
 
 



 
Acudo a la justicia original 
 
 
 
 
de todas estas cosas; 
 
 
 
 
mas en mi pecho siguen germinando 
 
 
 
 
las plantas venenosas, 
55 
 
 
 
y mi violento espíritu se halla 
 
 
 
 
nostálgico de sus jaculatorias 
 
 
 
 
y del pío metal de su medalla. 
 
 
 
 
 
La mancha de púrpura 
 
—[46]  
 
 
—47  
 
 
 
Me impongo la costosa penitencia 
 
 
 



 
de no mirarte en días y días, porque mis ojos 
 
 
 
 
cuando por fin te miren, se aneguen en tu esencia 
 
 
 
 
como si naufragasen en un golfo de púrpura, 
 
 
 
 
de melodía y de vehemencia. 
5 
 
 
 
Pasa el lunes, y el martes, y el miércoles... Yo sufro 
 
 
 
 
tu eclipse, oh creatura solar; mas en mi duelo 
 
 
 
 
el afán de mirarte, se dilata 
 
 
 
 
como una profecía; se descorre cual velo 
 
 
 
 
paulatino; se acendra como miel; se aquilata 
10 
 
 
 
como la entraña de las piedras finas; 
 
 
 



—48  
 
 
y se aguza como el llavín 
 
 
 
 
de la celda de amor de un monasterio en ruinas. 
 
 
 
 
Tú no sabes la dicha refinada 
 
 
 
 
que hay en huirte, que hay en el furtivo gozo 
15 
 
 
 
de adorarte furtivamente, de cortejarte 
 
 
 
 
más allá de la sombra, de bajarse el embozo 
 
 
 
 
una vez por semana, y exponer las pupilas, 
 
 
 
 
en un minuto fraudulento, 
 
 
 
 
a la mancha de púrpura de tu deslumbramiento. 
20 
 
 
 
En el bosque de amor, soy cazador furtivo; 
 



 
 
 
te acecho entre dormidos y tupidos follajes; 
 
 
 
 
como se acecha una ave fúlgida; y de estos viajes 
 
 
 
 
por la espesura, traigo a mi aislamiento 
 
 
 
 
el más fúlgido de los plumajes: 
25 
 
 
 
el plumaje de púrpura de tu deslumbramiento. 
 
 
 
 
—[49] —50  
 
 
Introito 
 
   (Par 
 el libro de Enrique Fernández Ledesma). 
 
 
—51  
 
 
 
Éramos aturdidos mozalbetes: 
 
 
 
 
blanco listón al codo, ayes agónicos, 
 
 
 



 
rimas atolondradas y juguetes. 
 
 
 
 
Sin la virtud frenética de Orfeo, 
 
 
 
 
fiados en la campánula y el cirio, 
5 
 
 
 
fuimos a embelesar las alimañas 
 
 
 
 
cual neófitos que buscan el martirio. 
 
 
 
 
En la misma espesura se extraviaba 
 
 
 
 
la primeriza luz de nuestra frente, 
 
 
 
 
y ante la misma fiera, reacia y sorda, 
10 
 
 
 
cesaba nuestro cántico inocente. 
 
 
 
—52  
 
 
De aquella planta que regamos juntos 
 



 
 
 
eran cofrades la senil vihuela; 
 
 
 
 
los pupitres manchados de la escuela; 
 
 
 
 
la bíblica muchacha que adoraste; 
15 
 
 
 
los días uniformes; el contraste 
 
 
 
 
de un volumen de Bécquer y Fabiola; 
 
 
 
 
la soprano indeleble, que aún nos mima 
 
 
 
 
con el ahínco de su voz pretérita; 
 
 
 
 
y el prístino lucero que te indujo 
20 
 
 
 
al apurado trance de la rima. 
 
 
 
 
¿Qué hicimos, camarada, del tanteo 
 



 
 
 
feliz y de los ripios venturosos, 
 
 
 
 
y de aquel entusiasta deletreo 
 
 
 
 
Hoy la armonía adulta va de viaje 
25 
 
 
 
a reclamar a una centuria prófuga 
 
 
 
 
el vellón de su casto aprendizaje. 
 
 
 
 
Mi maquinal dolencia es una caja 
 
 
 
 
de música falible que en lo gris 
 
 
 
 
de un tácito aposento se desgaja. 
30 
 
 
 
Y el alma, cera ayer, se petrifica 
 
 
 
 
como los rosetones coloniales 
 



 
 
 
de una iglesia con lama, que complica 
 
 
 
 
su fachada borrosa con el humo 
 
 
 
 
inveterado de los temporales. 
35 
 
 
 
—[53] —54  
 
 
Día 13 
 
—55  
 
 
 
Mi corazón retrógrado 
 
 
 
 
ama desde hoy la temerosa fecha 
 
 
 
 
en que surgiste con aquel vestido 
 
 
 
 
de luto y aquel rostro de ebriedad. 
 
 
 
 
Día 13 en que el filo de tu rostro 
5 
 



 
 
llevaba la embriaguez como un relámpago 
 
 
 
 
y en que tus lúgubres arreos daban 
 
 
 
 
una luz que cegaba al sol de agosto, 
 
 
 
 
así como se nubla el sol ficticio 
 
 
 
 
en las decoraciones 
10 
 
 
 
de los Calvarios de los Viernes Santos. 
 
 
 
—56  
 
 
Por enlutada y ebria simulaste, 
 
 
 
 
en la superstición de aquel domingo, 
 
 
 
 
una fúlgida cuenta de abalorio 
 
 
 
 
humedecida en un licor letárgico. 



15 
 
 
 
¿En qué embriaguez bogaban tus pupilas 
 
 
 
 
para que así pudiesen 
 
 
 
 
narcotizarlo todo 
 
 
 
 
Tu tiniebla 
 
 
 
 
guiaba mis latidos, cual guiaba 
 
 
 
 
la columna de fuego al israelita. 
20 
 
 
 
Adivinaba mi acucioso espíritu 
 
 
 
 
tus blancas y fulmíneas paradojas: 
 
 
 
 
el centelleo de tus zapatillas, 
 
 
 
 
la llamarada de tu falda lúgubre, 



 
 
 
 
el látigo incisivo de tus cejas 
25 
 
 
 
y el negro luminar de tus cabellos. 
 
 
 
 
Desde la fecha de superstición 
 
 
 
 
en que colmaste el vaso de mi júbilo, 
 
 
 
 
mi corazón oscurantista clama 
 
 
 
 
a la buena bondad del mal agüero; 
30 
 
 
 
que si mi sal se riega, irán sus granos 
 
 
 
 
trazando en el mantel tus iniciales; 
 
 
 
 
y si estalla mi espejo en un gemido, 
 
 
 
 
fenecerá diminutivamente 



 
 
 
 
como la desinencia de tu nombre. 
35 
 
 
 
Superstición, consérvame el radioso 
 
 
 
 
vértigo del minuto perdurable 
 
 
 
 
en que su traje negro devoraba 
 
 
 
 
la luz desprevenida del cenit, 
 
 
 
 
y en que su falda lúgubre era un bólido 
40 
 
 
 
por un cielo de hollín sobrecogido... 
 
 
 
 
—[57] —58  
 
 
No me condenes... 
 
—59  
 
 
 
Yo tuve, en tierra adentro, una novia muy pobre: 
 



 
 
 
ojos inusitados de sulfato de cobre. 
 
 
 
 
Llamábase María; vivía en un suburbio, 
 
 
 
 
y no hubo entre nosotros ni sombra de disturbio. 
 
 
 
 
Acabamos de golpe: su domicilio estaba 
5 
 
 
 
contiguo a la Estación de los ferrocarriles, 
 
 
 
 
y, ¿qué noviazgo puede ser duradero entre 
 
 
 
 
campanadas centrífugas y silbatos febriles 
 
 
 
 
El reloj de su sala desgajaba las ocho; 
 
 
 
 
era diciembre; y yo departía con ella 
10 
 
 
 
bajo la limpidez glacial de cada estrella. 
 



 
 
—60  
 
 
El gendarme, remiso a mi intriga inocente, 
 
 
 
 
hubo de ser, al fin, forzoso, confidente. 
 
 
 
 
María se mostraba incrédula y tristona: 
 
 
 
 
yo no tenía traza de una buena persona. 
15 
 
 
 
¿Olvidarás acaso, corazón forastero, 
 
 
 
 
el acierto nativo de aquella señorita 
 
 
 
 
que oía y desoía tu pregón embustero 
 
 
 
 
Su desconfiar ingénito era ratificado 
 
 
 
 
por los perros noctívagos, en cuya algarabía 
20 
 
 
 



reforzábase el duro presagio de María. 
 
 
 
 
¡Perdón, María! Novia triste, no me condenes: 
 
 
 
 
cuando oscile el quinqué y se abatan las ocho, 
 
 
 
 
cuando el sillón te mezca, cuando ululen los trenes, 
 
 
 
 
cuando trabes los dedos por detrás de tu nuca, 
25 
 
 
 
no me juzgues más pérfido que uno de los silbatos 
 
 
 
 
que turban tu faena y tus recatos. 
 
 
 
 
—[61] —62  
 
 
Despilfarras el tiempo... 
 
—63  
 
 
 
Prolóngase tu doncellez 
 
 
 
 
como una vacila intriga de ajedrez. 



 
 
 
 
Torneada como una reina 
 
 
 
 
de cedro, ningún jaque te despeina. 
 
 
 
 
Mis peones tantálicos 
5 
 
 
 
al rondarte a deshora, 
 
 
 
 
fracasan en sus ímpetus vandálicos. 
 
 
 
 
La lámpara sonroja tu balcón; 
 
 
 
 
despilfarras el tiempo y la emoción. 
 
 
 
 
Yo despilfarro, en una absurda espera, 
10 
 
 
 
fantasía y hoguera. 
 
 
 
—64  
 



 
En la velada incompatible, 
 
 
 
 
frústrase el yacimiento espiritual 
 
 
 
 
y de nuestras arterias el caudal. 
 
 
 
 
Los pródigos al uso 
15 
 
 
 
que vengan a nosotros a aprender 
 
 
 
 
cómo se dilapida todo el ser. 
 
 
 
 
Tu destino y el mío, contrapuestos, 
 
 
 
 
vuelcan el apogeo de la vida 
 
 
 
 
febril e insomne que se va, en la ida 
20 
 
 
 
de un cofre que rebosa 
 
 
 



 
y se malgasta en una fecha ociosa. 
 
 
 
 
Las monedas excomulgadas 
 
 
 
 
de nuestro adulto corazón 
 
 
 
 
caen al vacío, con 
25 
 
 
 
lúgubre opacidad, cual si cayera 
 
 
 
 
una irreparable sordera. 
 
 
 
 
Y frente al ínclito derroche 
 
 
 
 
de los tesoros que atesora 
 
 
 
 
el yacimiento de las almas, algo, 
30 
 
 
 
muy hondo en mí se escandaliza y llora. 
 
 



 
 
—[65] —66  
 
 
Himeneo 
 
   A la  
eñora Laura Martínez de Alba 
 
 
—67  
 
 
 
Resígnanse los novios 
 
 
 
 
con subconsciente pánico, 
 
 
 
 
al soso parabién 
 
 
 
 
del concurso inorgánico. 
 
 
 
 
Al fin, va la consorte 
5 
 
 
 
al pecho del anciano, cuyo porte 
 
 
 
 
patriarcal solemniza 
 
 
 
 



las bodas de su vástago 
 
 
 
 
que lo trajeron de su hogar del Norte. 
 
 
 
 
Y la agobiada mano agricultora 
10 
 
 
 
sumérgese en el raso de la espalda, 
 
 
 
—68  
 
 
como la Tradición en el dechado 
 
 
 
 
de la Aurora. 
 
 
 
 
Sobre la luz del raso 
 
 
 
 
se retarda y se engríe 
15 
 
 
 
la mano, como una rancia pena 
 
 
 
 
en un tablero vívido que ríe. 
 
 



 
 
Mano agrietada, rígida y terrosa, 
 
 
 
 
que en el vaso metálico se posa, 
 
 
 
 
cual si fuera una nuez 
20 
 
 
 
sobre la nitidez 
 
 
 
 
de prístina bandeja inoficiosa.... 
 
 
 
 
—[69] —70  
 
 
Las desterradas 
 
   A Rafael Pimentel 
 
 
—71  
 
 
 
 
Ya la provincia toda 
 
 
 
reconcentra a sus sanas hijas en las caducas 
 
 
 
avenidas, y Rut y Rebeca proclaman 
 



 
 
la novedad campestre de sus nucas. 
 
 
 
 
 
Las pobres desterradas 
5 
 
 
de Morelia y Toluca, de Durango y San Luis, 
 
 
 
aroman la Metrópoli como granos de anís. 
 
 
 
 
 
La parvada maltrecha 
 
 
 
de alondras, cae aquí con el esfuerzo 
 
 
—72  
 
fragante de las gotas de un arbusto 
10 
 
 
batido por el cierzo. 
 
 
 
 
 
Improvisan su tienda 
 
 
 
para medir, cuadrantes pesarosos, 
 
 
 
la ruina de su paz y de su hacienda. 



 
 
 
 
 
Ellas, las que soñaban 
15 
 
 
perdidas en los vastos aposentos, 
 
 
 
duerm 
n en hospedajes avarientos. 
 
 
 
 
 
Propietarias de huertos y de huertas copiosas, 
 
 
 
regatean las frutas y las rosas. 
 
 
 
 
 
Con sus modas pasadas, 
20 
 
 
y sus luengos zarcillos, 
 
 
 
y su mirar somero, 
 
 
 
inmútanse a los brillos 
 
 
 
de los escaparates de un joyero. 
 
 
 



Y después, a evocar la sandia tropa 
25 
 
 
de pavos, y su susto manifiesto 
 
 
 
cuando bajaban por aquel recuesto... 
 
 
 
 
 
¡Oh siestas regalonas; 
 
 
 
melindre ante la jícara que humea; 
 
 
 
soponcio ante la recua intempestiva 
30 
 
 
que tumba las macetas de las pardas casonas; 
 
 
 
lotería de nueces; 
 
 
 
y Tenorio que flecha el historiado 
 
 
 
postigo de las rejas antañonas! 
 
 
 
 
 
Paso junto a las lentas fugitivas: no saben 
35 
 
 
en su desgarbo airoso y en su activo quietismo, 
 



 
—73  
 
la der 
etida y pura 
 
 
 
compensación que logra su ostracismo 
 
 
 
sobre mi pecho, para ellas holgadamente 
 
 
 
hospitalario, aprensivo y munificente. 
40 
 
 
 
 
Yo os acojo, anónimas y lentas desterradas, 
 
 
 
como si a mí viniese 
 
 
 
la lúcida familia de las hadas, 
 
 
 
porque oléis al opíparo destino 
 
 
 
y al exaltado fuero 
45 
 
 
de los calabazates que sazona 
 
 
 
el resol del Adviento, en la cornisa 
 
 
 



recoleta y poltrona. 
 
 
 
 
—[74] —75  
 
 
Mi corazón se amerita... 
 
   A Rafael López 
 
 
—[76]  
 
 
—77  
 
 
 
 
Mi corazón leal, se amerita en la sombra. 
 
 
 
Yo lo sacara al día, como lengua de fuego 
 
 
 
que se saca de un ínfimo purgatorio a la luz; 
 
 
 
y al oírlo batir su cárcel, yo me anego 
 
 
 
y me hundo en la ternura remordida de un padre 
5 
 
 
que siente, entre sus brazos, latir un lujo ciego. 
 
 
 
 
 
Mi corazón, leal, se amerita en la sombra. 
 
 



 
Placer, amor, dolor... todo le es ultraje 
 
 
 
y estimula su cruel carrera logarítmica, 
 
 
 
sus ávidas marcas y su eterno oleaje. 
10 
 
 
—78  
 
 
 
 
Mi corazón, leal, se amerita en la sombra. 
 
 
 
Es la mitra y la válvula... Yo me lo arrancaría 
 
 
 
para llevarlo en triunfo a conocer el día, 
 
 
 
la estola de violetas en los hombros del Alba, 
 
 
 
el cíngulo morado de los atardeceres, 
15 
 
 
los as 
ros, y el perímetro jovial de las mujeres. 
 
 
 
 
 
Mi corazón, leal, se amerita en la sombra. 
 
 
 
Desde una cumbre enhiesta yo lo he de lanzar 



 
 
 
como sangriento disco a la hoguera solar. 
 
 
 
Así extirparé el cáncer de mi fatiga dura, 
20 
 
 
seré impasible por el este y el oeste, 
 
 
 
asistiré con una sonrisa depravada 
 
 
 
a las ineptitudes de la inepta cultura, 
 
 
 
y habrá en mi corazón la llama que le preste 
 
 
 
el incendio sinfónico de la esfera celeste. 
25 
 
 
 
—[79] —80  
 
 
Dejad que la alabe... 
 
—81  
 
 
 
¿Existirá ¡Quién sabe! 
 
 
 
 
mi instinto la presiente; 
 
 
 



 
dejad que yo la alabe 
 
 
 
 
previamente. 
 
 
 
 
Alerta al violín 
5 
 
 
 
del querubín 
 
 
 
 
y susceptible al 
 
 
 
 
manzano terrenal, 
 
 
 
 
será, a la vez, risueña 
 
 
 
 
y gemebunda, 
10 
 
 
 
como el agua profunda. 
 
 
 
—82  
 
 
Su índice y su pulgar, 
 



 
 
 
con una esbelta cruz, 
 
 
 
 
esbelto persignar. 
 
 
 
 
Diagonal de su busto, 
15 
 
 
 
cadena alternativa 
 
 
 
 
de mirtos y de nardos, 
 
 
 
 
mientras viva. 
 
 
 
 
Si en el nardo canónico 
 
 
 
 
o en el mirto me ofusco, 
20 
 
 
 
Ella adivinará 
 
 
 
 
la flor que busco; 
 



 
 
 
y, convicta e invicta, 
 
 
 
 
esforzará su celo 
 
 
 
 
en serme, llanamente, 
25 
 
 
 
barro para mi barro 
 
 
 
 
y azul para mi cielo. 
 
 
 
 
Próvida cual ciruela, 
 
 
 
 
del profano compás 
 
 
 
 
siempre ha de pedir más. 
30 
 
 
 
Retozará en el césped, 
 
 
 
 
cual las fieras del Baco 
 



 
 
 
de Rubens; 
 
 
 
 
y luego... la paloma 
 
 
 
 
que baja de las nubes. 
35 
 
 
 
Riéndose, solemne; 
 
 
 
 
y quebrándose, indemne. 
 
 
 
 
Que me sea total 
 
 
 
 
y parcial, 
 
 
 
 
periférica y central; 
40 
 
 
 
y que al soltar mi mano 
 
 
 
 
la antorcha de la vida, 
 



 
 
 
con la antorcha caída 
 
 
 
—83  
 
 
prenda fuego a mis lacios 
 
 
 
 
cabellos, que han sido antes 
45 
 
 
 
ludibrio de las uñas 
 
 
 
 
de las bacantes. 
 
 
 
 
Que me rece con rezos abundantes 
 
 
 
 
con lágrimas pocas; 
 
 
 
 
más negra de su alma 
50 
 
 
 
que de sus tocas. 
 
 
 
 



—[84] —85  
 
 
Tus dientes 
—[86]  
 
 
—87  
 
 
 
 
Tus dientes son el pulcro y nimio litoral 
 
 
 
por donde acompasadas navegan las sonrisas, 
 
 
 
graduándose en los tumbos de un parco festival. 
 
 
 
 
 
Sonríes gradualmente, como sonríe el agua 
 
 
 
del mar, en la rizada fila de la marea, 
5 
 
 
y totalmente, como la tentativa de un 
 
 
 
Fiat Lux para la noche del mortal que te vea. 
 
 
 
Tus dientes son así la más cara presea. 
 
 
 
 
 
Cuídalos con esmero, porque en ese cuidado 
 



 
 
hay una trascendencia igual a la de un Papa 
10 
 
 
que retoca su encíclica y pule su cayado. 
 
 
 
—88  
 
 
 
 
Cuida tus dientes, cónclave de granizos, cortejo 
 
 
 
de espumas, sempiterna bonanza de una mina, 
 
 
 
senado de cumplidas minucias astronómicas, 
 
 
 
y maná con que sacia su hambre  
 su retina 
15 
 
 
la docena de Tribus que en tu voz se fascina. 
 
 
 
 
 
Tus dientes lograrían, en una rebelión, 
 
 
 
servir de proyectiles zodiacales al déspota 
 
 
 
y hacer de los discordes gritos, un orfeón; 
 
 
 



del motín y la ira, inofensivos juegos, 
20 
 
 
y de los sublevados, una turba de ciegos. 
 
 
 
 
 
Bajo las sigilosas arcadas de tu encía, 
 
 
 
como en mi acueducto infinitesimal, 
 
 
 
pudiera dignamente el más digno mortal 
 
 
 
apacentar sus crespas ansias... hasta que truene 
25 
 
 
la trompeta del Ángel en el Juicio Final. 
 
 
 
 
 
Porque la tierra traga todo, pulcro amuleto 
 
 
 
y tus dientes de ídolo han de quedarse mondos 
 
 
 
en la mueca erizada del hostil esqueleto, 
 
 
 
yo los recojo aquí, por su dibujo neto 
30 
 
 
y su numen patricio, para el pasmo y la gloria 
 



 
 
de la humanidad giratoria. 
 
 
 
 
—[89] —90  
 
 
Memorias del circo 
 
   A Carlos González Peña 
 
 
—91  
 
 
 
 
Los circos trashumantes, 
 
 
 
de lamido perrillo enciclopédico 
 
 
 
y desacreditados elefantes, 
 
 
 
me enseñaron la cómica friolera 
 
 
 
y las magnas tragedias hilarantes. 
5 
 
 
 
 
El aeronauta previo, 
 
 
 
colgado de los dedos de los pies, 
 
 
 



era un bravo cosmógrafo al revés 
 
 
 
que, si subía hasta asomarse al Polo 
 
 
 
Norte, o al Polo Sur, también tenía 
10 
 
 
cuestiones personales con Eolo. 
 
 
 
—92  
 
 
 
 
Irrumpía el payaso 
 
 
 
como una estridencia 
 
 
 
ambigua, y era a un tiempo 
 
 
 
manicomio, niñez, golpe contuso, 
15 
 
 
pesadilla y licencia. 
 
 
 
 
 
Amábanlo los niños 
 
 
 
porque salía de una bodega mágica 
 
 



 
de azúcares. Su faz sólo era trágica 
 
 
 
por dos lágrimas sendas de carmín. 
20 
 
 
Su polvosa apariencia toleraba 
 
 
 
tenerlo por muy limpio o por muy sucio, 
 
 
 
y un cónico bonete era la gloria 
 
 
 
y procaz de su occipucio. 
 
 
 
 
 
El payaso tocaba a la amazona 
25 
 
 
y la hallaba de almendra, 
 
 
 
a juzgar por la mímica fehaciente 
 
 
 
de toda su persona, 
 
 
 
cuando llevaba el dedo temerario 
 
 
 
hasta la lengua cínica y glotona. 
30 
 



 
Un día en que el payaso dio a probar 
 
 
 
su rastro de amazona al ejemplar 
 
 
 
señor Gobernador de aquel Estado, 
 
 
 
comprendí lo que es 
 
 
 
Poder Ejecutivo aturrullado. 
35 
 
 
 
 
¡Oh remoto payaso: en el umbral 
 
 
 
de mi infancia derecha 
 
 
 
y de mis virtudes recién nacidas 
 
 
 
yo no puedo tener una sospecha 
 
 
 
de amazonas y almendras prohibidas! 
40 
 
 
—93  
 
 
 
 
Esta 



 almendras raudas 
 
 
 
hechas de terciopelos y de trinos 
 
 
 
que no nos dejan ni tocar sus caudas... 
 
 
 
Los adioses baldíos 
 
 
 
a las augustas Evas redivivas 
45 
 
 
que niegan la migaja, pero inculcan 
 
 
 
en nuestra sangre briosa una patética 
 
 
 
mendicidad de almendras fugitivas... 
 
 
 
 
 
Había una menuda cuadrumana 
 
 
 
de enagüilla de céfiro 
50 
 
 
que, cabalgando por el redondel 
 
 
 
con azoros de humana, 
 
 
 



vencía los obstáculos de inquina 
 
 
 
y los aviesos aros de papel. 
 
 
 
Y cuando a la erudita 
55 
 
 
cavilación de Darwin 
 
 
 
se le montaba la enagüilla obscena, 
 
 
 
la avisada monita 
 
 
 
se quedaba serena, 
 
 
 
como ante un espejismo, 
60 
 
 
despreocupada lastimosamente 
 
 
 
de su desmantelado transformismo. 
 
 
 
 
 
La niña Bell cantaba: 
 
 
 
«Soy la paloma errante»; 
 
 
 



y de botellas y de cascabeles 
65 
 
 
surtía un abundante 
 
 
 
surtidor de sonidos 
 
 
 
acuáticos, para la sed acuática 
 
 
 
de papás aburridos, 
 
 
 
nodriza inverecunda  
70 
 
 
y prole gemebunda. 
 
 
 
—94  
 
 
 
 
¡Oh, memoria del circo! Tú te vas 
 
 
 
adelgazando en el frecuente síncope 
 
 
 
del latón sin compás; 
 
 
 
en la apesadumbrada 
75 
 
 
somnolencia del gas; 



 
 
 
en el talento necio 
 
 
 
del domador aquél que molestaba 
 
 
 
a los leones hartos, y en el viu 
o 
 
 
 
oscilar del trapecio... 
80 
 
 
 
—[95] —96  
 
 
Tierra mojada... 
 
—97  
 
 
 
Tierra mojada de las tardes líquidas 
 
 
 
 
en que la lluvia cuchichea 
 
 
 
 
y en que se reblandecen las señoritas, bajo 
 
 
 
 
el redoble del agua en la azotea... 
 
 
 
 



Tierra mojada de las tardes olfativas 
5 
 
 
 
en que un afán misántropo remonta las lascivas 
 
 
 
 
soledades del éter, y en ellas se desposa 
 
 
 
 
con la ulterior paloma de Noé; 
 
 
 
 
mientras se obstina el tableteo 
 
 
 
 
del rayo, por la nube cenagosa... 
10 
 
 
 
Tarde mojada, de hálitos labriegos, 
 
 
 
 
en la cual reconozco estar hecho de barro, 
 
 
 
—98  
 
 
porque en sus llantos veraniegos, 
 
 
 
 
bajo el auspicio de la media luz, 
 
 



 
 
el alma se licúa sobre los clavos 
15 
 
 
 
de su cruz... 
 
 
 
 
Tardes en que el teléfono pregunta 
 
 
 
 
por consabidas náyades arteras, 
 
 
 
 
que salen del baño al amor 
 
 
 
 
a volcar en el lecho las fatuas cabelleras 
20 
 
 
 
y a balbucir, con alevosía y con ventaja, 
 
 
 
 
húmedos y anhelantes monosílabos, 
 
 
 
 
según que la llovizna acosa las vidrieras... 
 
 
 
 
Tardes como una alcoba submarina 
 
 



 
 
con su lecho y su tina; 
25 
 
 
 
tardes en que envejece una doncella 
 
 
 
 
ante el brasero exhausto de su casa, 
 
 
 
 
esperando a un galán que le lleve una brasa; 
 
 
 
 
tardes en que descienden 
 
 
 
 
los ángeles, a arar surcos derechos 
30 
 
 
 
en edificantes barbechos; 
 
 
 
 
tardes de rogativa y de cirio pascual; 
 
 
 
 
tardes en que el chubasco 
 
 
 
 
me induce a enardecer a cada una 
 
 



 
 
de las doncellas frígidas con la brasa oportuna; 
35 
 
 
 
tardes en que, oxidada 
 
 
 
 
la voluntad, me siento 
 
 
 
 
acólito del alcanfor, 
 
 
 
 
un poco pez espada 
 
 
 
 
y un poco San Isidro Labrador... 
40 
 
 
 
—[99] —100  
 
 
Como en la Salve... 
 
—101  
 
 
 
¡Oh bienaventuranza fértil de los que saben 
 
 
 
 
ir gimiendo y llorando deprecativamente, 
 
 
 



 
como en la Salve, que es un óleo y una fuente! 
 
 
 
 
Yo también supe antaño de la bondad del cielo 
 
 
 
 
que en mis acerbos pésames llovía, 
5 
 
 
 
y compuse mi Salve, con la fe de un cruzado 
 
 
 
 
bajo los muros de Antioquía. 
 
 
 
 
Mas hoy es un vinagre 
 
 
 
 
mi alma, y mi ecuménico dolor un holocausto 
 
 
 
 
que en el desierto humea. 
10 
 
 
 
Mi Cristo, ante la esponja de las hieles, jadea 
 
 
 
 
con la árida agonía de un corazón exhausto. 
 
 
 



—102  
 
 
¡Señor, Tú que colocas 
 
 
 
 
resina en la corteza impenitente 
 
 
 
 
y agua entrañable en las adustas rocas, 
15 
 
 
 
hazme casto y humilde para poder llorar 
 
 
 
 
la bienaventuranza de aquel llanto deshecho 
 
 
 
 
que fertiliza y lava el pecho, 
 
 
 
 
y verás cómo mi alma se atavía 
 
 
 
 
y trueca su congoja en alborozo 
20 
 
 
 
para escalar los muros de Antioquía! 
 
 
 
 
—[103] —104  
 



 
La estrofa que danza 
 
   A Antonia Mercé 
 
 
—105  
 
 
 
 
Ya brotas de la escena cual guarismo 
 
 
 
tornasol, y desfloras el mutismo 
 
 
 
con los toques undívagos de tu planta certera 
 
 
 
que fiera se amanera al marcar hechicera 
 
 
 
los multánimes giros de una sola quimera. 
5 
 
 
 
 
Ya tus ojos entraron al combate 
 
 
 
como dos uvas de un goloso uvate; 
 
 
 
bajo tus castañuelas se rinden los destinos, 
 
 
 
y se cuelgan de ti los sueños masculinos, 
 
 
 
cual de la cuerda endeble de una lira, los trinos. 



10 
 
 
—106  
 
 
 
 
Ya te adula la orquesta con servil 
 
 
 
dejo libidinoso de reptil, 
 
 
 
y danzando lacónica, tu reojo me plagia, 
 
 
 
y pisas mi entusiasmo con una cruel magi 
 
 
 
 
como estrofa danzante que pisa una hemorragia. 
15 
 
 
 
 
Ya vuelas como un rito por los planos 
 
 
 
limítrofes de todos los arcanos; 
 
 
 
las almas que tu arrullo va limpiando de escoria 
 
 
 
quisieran renunciar su futuro su historia, 
 
 
 
por dormirse en la tersa amnistía de tu gloria. 
20 
 



 
 
 
Guarismo, cuerda, y ejemplar figura; 
 
 
 
tu rítmica y eurítmica cintura 
 
 
 
nos roba a todos nuestra flama pura; 
 
 
 
y tus talones tránsfugas, que se salen del mundo 
 
 
 
por la tangente dócil de un celaje profundo, 
25 
 
 
se llevan mis holgorios al azul pudibundo. 
 
 
 
 
—[107] —108  
 
 
La doncella verde 
 
   (En la muerte de José Enrique Rodó). 
 
 
—109  
 
 
 
En la quieta impostura virginal de la noche 
 
 
 
 
que cobija al amor con un tenue derroche 
 
 
 
 



de luceros, padrinos del erótico abrazo, 
 
 
 
 
el mundo de Rubén Darío se contrista 
 
 
 
 
por el cordial filósofo que sembró en el regazo 
5 
 
 
 
de América esperanzas, por el espectro artista 
 
 
 
 
que hoy arroba al Zodiaco con su arenga optimista. 
 
 
 
 
Yo alabo al confesor de la Santa Esperanza 
 
 
 
 
y a la doncella verde en la misma alabanza. 
 
 
 
 
Esperanza, doncella verde, tu vestidura 
10 
 
 
 
es el matiz de una corteza prematura. 
 
 
 
—110  
 
 
Esperanza, en el arco iris, tu cabellera 
 
 



 
 
ameniza los cielos como una enredadera. 
 
 
 
 
Esperanza, los astros en que titila el verde 
 
 
 
 
son el feudo en que moras y en que tu luz se pierde. 
15 
 
 
 
Los ojos vegetales con que miras y salvas 
 
 
 
 
parodian a la felpa rústica de las malvas. 
 
 
 
 
En la luz teologal de tus dos ojos claros 
 
 
 
 
se surten las luciérnagas, las joyas y los faros. 
 
 
 
 
Rayan la oscuridad del más oscuro mes 
20 
 
 
 
las puntas de esmeralda de tus ínclitos pies. 
 
 
 
 
Y tapizas el antro submarino, y la harmónica 
 
 



 
 
cita de los cipreses, y la paleta agónica. 
 
 
 
 
¡Oh doncella, que guardas los suspiros más graves 
 
 
 
 
del hombre, como guarda un llavero, sus llaves: 
25 
 
 
 
un relámpago anuncia que el instante se acerca 
 
 
 
 
en que tiñas de ti las aguas de mi alberca, 
 
 
 
 
y a tu paso, fosfórica e inviolable mujer, 
 
 
 
 
mi corazón se abre, pronto a reverdecer! 
 
 
 
 
Y bajo la impostura virginal de la noche 
30 
 
 
 
que cobija al amor con un tenue derroche  
 
 
 
 
de luceros, un mito saludable me afianza 
 
 



 
 
y alabo al confesor de la santa Esperanza 
 
 
 
 
y a la doncella verde en la misma alabanza. 
 
 
 
 
—[111] —112  
 
 
El retorno maléfico 
 
   A don Ignacio I. Gastélum 
 
 
—113  
 
 
 
Mejor será no regresar al pueblo, 
 
 
 
 
al edén subvertido que se calla 
 
 
 
 
en la mutilación de la metralla. 
 
 
 
 
Hasta los fresnos mancos, 
 
 
 
 
los dignatarios de cúpula oronda, 
5 
 
 
 
han de rodar las quejas de la torre 



 
 
 
 
acribillada en los vientos de fronda. 
 
 
 
 
Y la fusilería grabó en la cal 
 
 
 
 
de todas las paredes 
 
 
 
 
de la aldea espectral, 
10 
 
 
 
negros y aciagos mapas, 
 
 
 
—114  
 
 
porque en ellos leyese el hijo pródigo 
 
 
 
 
al volver a su umbral 
 
 
 
 
en un anochecer de maleficio, 
 
 
 
 
a la luz de petróleo de una mecha, 
15 
 
 



 
su esperanza desecha. 
 
 
 
 
Cuando la tosca llave enmohecida 
 
 
 
 
tuerza la chirriante cerradura, 
 
 
 
 
en la añeja clausura 
 
 
 
 
del zaguán, los dos púdicos 
20 
 
 
 
medallones de yeso, 
 
 
 
 
entornando los párpados narcóticos, 
 
 
 
 
se mirarán y se dirán: «¿Qué es eso». 
 
 
 
 
Y yo entraré con pies advenedizos 
 
 
 
 
hasta el patio agorero 
25 
 
 



 
en que hay un brocal ensimismado, 
 
 
 
 
con un cubo de cuero 
 
 
 
 
goteando su gota categórica 
 
 
 
 
como un estribillo plañidero. 
 
 
 
 
Si el sol inexorable, alegre y tónico, 
30 
 
 
 
hace hervir a las fuentes catecúmenas 
 
 
 
 
en que bañábase mi sueño crónico; 
 
 
 
 
si se afana la hormiga; 
 
 
 
 
si en los techos resuena y se fatiga 
 
 
 
 
de los buches de tórtola el reclamo 
35 
 
 



 
que entre las telarañas zuma y zumba; 
 
 
 
 
mi sed de amar será como una argolla 
 
 
 
 
empotrada en la losa de una tumba. 
 
 
 
 
Las golondrinas nuevas, renovando 
 
 
 
 
con sus noveles picos alfareros 
40 
 
 
 
los nidos tempraneros; 
 
 
 
 
bajo el ópalo insigne 
 
 
 
 
de los atardeceres monacales, 
 
 
 
—115  
 
 
el lloro de recientes recentales 
 
 
 
 
por la ubérrima ubre prohibida 
45 



 
 
 
de la vaca, rumiante y faraónica, 
 
 
 
 
que al párvulo intimida; 
 
 
 
 
campanario de timbre novedoso; 
 
 
 
 
remozados altares; 
 
 
 
 
el amor amoroso 
50 
 
 
 
de las parejas pares; 
 
 
 
 
noviazgos de muchachas 
 
 
 
 
frescas y humildes, como humildes coles, 
 
 
 
 
y que la mano dan por el postigo 
 
 
 
 
a la luz de dramáticos faroles; 
55 



 
 
 
alguna señorita 
 
 
 
 
que canta en algún piano 
 
 
 
 
alguna vieja aria; 
 
 
 
 
el gendarme que pita... 
 
 
 
 
...Y una íntima tristeza reaccionaria. 
60 
 
 
 
—[116] —117  
 
 
Como las esferas... 
—[118]  
 
 
—119  
 
 
 
 
Muchachita que eras 
 
 
 
brevedad, redondez y color, 
 
 
 
como las esferas 
 



 
 
que en las rinconeras 
 
 
 
de una sala ortodoxa mitigan su esplendor... 
5 
 
 
 
 
Muchachita hemisférica y algo triste 
 
 
 
que tus lágrimas púberes me diste, 
 
 
 
que en el mes del Rosario 
 
 
 
a mis ojos fingías 
 
 
 
amapola diciendo avemarías 
10 
 
—120  
 
y que dejabas en mi idilio proletario 
 
 
 
y en mi corbata indigente, 
 
 
 
cual un aroma dúplice, tu ternura naciente 
 
 
 
y tu catolicismo milenario... 
 
 
 
 



 
En un día de báquicos desenfrenos, 
15 
 
 
me dicen que preguntas por mí; te evoco 
 
 
 
tan pequ 
ña, que puedes bañar tus plenos 
 
 
 
encantos dentro de un poco 
 
 
 
de licor, porque cabe tu estatua pía 
 
 
 
en la última copa de la cristalería; 
20 
 
 
y revives redonda, castiza y breve 
 
 
 
como las esferas 
 
 
 
que en las rinconeras 
 
 
 
del siglo diecinueve, 
 
 
 
amortiguan su gala 
25 
 
 
verde o azul o carmesí, 
 
 
 



y copian, en la curva que se parece a ti, 
 
 
 
el inventario de la muerta sala. 
 
 
 
 
—[121] —122  
 
 
A las vírgenes 
 
—123  
 
 
 
¡Oh vírgenes rebeldes y sumisas: 
 
 
 
 
convertidme en el fiel reclinatorio 
 
 
 
 
de vuestros codos y vuestras sonrisas 
 
 
 
 
y en la fragua sangrienta del holgorio 
 
 
 
 
en que quieren quemarse vuestras prisas!... 
5 
 
 
 
¡Oh botones baldíos en el huerto 
 
 
 
 
de una resignación llena de abrojos!: 
 



 
 
 
lloráis un bien que, sin nacer, ha muerto,  
 
 
 
 
y a vuestra pura lápida concierto 
 
 
 
 
los fraternales llantos de mis ojos... 
10 
 
 
 
¡Hermanas mías, todas, 
 
 
 
 
las que, contentas con el limpio daño 
 
 
 
—124  
 
 
de la virginidad, vais en las bodas 
 
 
 
 
celestes, por llevar sobre las finas 
 
 
 
 
y litúrgicas palmas y en el paño 
15 
 
 
 
de la eterna Pasión, clavos y espinas; 
 
 
 
 



y vosotras también, las de la hoguera 
 
 
 
 
carnal en la vendimia y el chubasco, 
 
 
 
 
en el invierno, y en la primavera; 
 
 
 
 
las del nítido viaje de Damasco 
20 
 
 
 
y las que en la renuncia llana y lisa 
 
 
 
 
de la tarde, salís a los balcones 
 
 
 
 
que beban la brisa 
 
 
 
 
los sexos, cual sañudos escorpiones! 
 
 
 
 
¡El tiempo se desboca; el torbellino 
25 
 
 
 
os arrastra al fatal despeñadero 
 
 
 
 



de la Muerte; en las sombras adivino 
 
 
 
 
vuestro desnudo encanto volandero; 
 
 
 
 
y os quisieran ceñir mis manos fieles, 
 
 
 
 
por detener vuestra caída obscura 
30 
 
 
 
con un lúbrico lazo de claveles 
 
 
 
 
lazado a cada virginal cintura! 
 
 
 
 
¡Vírgenes fraternales: me consumo 
 
 
 
 
en el álgido afán de ser el humo 
 
 
 
 
que se alza en vuestro aceite 
35 
 
 
 
a hora y a deshora, 
 
 
 
 



y de encarnar vuestro primer deleite 
 
 
 
 
cuando se filtra la modesta aurora, 
 
 
 
 
por la jactancia de la bugamvilia, 
 
 
 
 
en las sábanas de vuestra vigilia! 
40 
 
 
 
—[125] —126  
 
 
El mendigo 
—127  
 
 
 
 
Soy el mendigo 
cósmico y mi inopia es la suma 
 
 
 
de todos los voraces ayunos pordioseros; 
 
 
 
mi alma y mi carne trémulas imploran a la espuma 
 
 
 
del mar y al simulacro azul de los luceros. 
 
 
 
 
 
El cuervo legendario que nutre al cenobita 
5 



 
 
vuela por mi Tebaida sin dejarme su pan, 
 
 
 
otro cuervo transporta una flor inaudita, 
 
 
 
otro lleva en el pico a la mujer de Adán, 
 
 
 
y sin verme siquiera, los tres cuervos se van. 
 
 
 
—128  
 
 
 
 
Prosigue descubriendo mi pupila famélica 
10 
 
 
más panes y más lindas mujeres y más rosas 
 
 
 
en el bando de cuervos que en la jornada célica 
 
 
 
sus picos atavía con las cargas preciosas, 
 
 
 
y encima de mi sacro apetito no baja 
 
 
 
sino un pétal 
, un rizo prófugo, una migaja. 
15 
 
 
 



 
Saboreo mi brizna heteróclita, y siente 
 
 
 
mi sed la cristalina nostalgia de la fuente, 
 
 
 
y la pródiga vida se derrama en el falso 
 
 
 
festín y en el suplicio de mi hambre creciente, 
 
 
 
como una cornucopia se vuelca en un cadalso. 
20 
 
 
 
 
Fábula dística 
 
   A Tórtola Valencia 
 
 
—131  
 
 
 
 
No merecías las loas vulgares 
 
 
 
que te han escrito los peninsulares. 
 
 
 
 
 
Acreedora de prosas cual doblones 
 
 
 
y del patricio verso de Lugones. 
 
 



 
 
 
En el morado foro episcopal 
5 
 
 
eres el Árbol del bien y del mal. 
 
 
 
 
 
Piensan las señoritas al mirarte: 
 
 
 
con virtud no se va a ninguna parte. 
 
 
 
—132  
 
 
 
 
Monseñor, encargado de la Mitra, 
 
 
 
apostató con la Danza de Anitra. 
10 
 
 
 
 
Foscos mílites revolucionarios 
 
 
 
truecan espada por escapularios. 
 
 
 
 
 
Aletargándose en la melodía 
 
 
 



de tu imperecedera teogonía. 
 
 
 
 
 
Tu filarmónico Danubio ba 
a 
15 
 
 
el colgante jardín de la patraña. 
 
 
 
 
 
La estolidez enreda sus hablillas 
 
 
 
cabe tus pitagóricas rodillas. 
 
 
 
 
 
En el horror voluble del incienso 
 
 
 
se momifica tu rostro suspenso. 
20 
 
 
 
 
Mas de la momia empieza a trascender 
 
 
 
sanguinolento aviso de mujer. 
 
 
 
 
 
Y vives la única vida segura: 
 
 



 
la de Eva montada en la razón pura. 
 
 
 
 
 
Tu rotación de ménade aniquila 
25 
 
 
la zurda ciencia, que cabe en tu axila. 
 
 
 
 
 
En la honda noche del enigma ingrato 
 
 
 
se enciende, como un iris, tu boato. 
 
 
 
 
 
Te riegas cálida, como los vinos, 
 
 
 
sobre los extraviados peregrinos. 
30 
 
 
 
 
La pobre carne, frente a ti, se alza 
 
 
 
como brincó de los dedos divinos: 
 
 
 
religiosa, frenética y descalza. 
 
 
 
 



—[133] —134  
 
 
Hormigas 
 
—135  
 
 
 
A la cálida vida que transcurre canora 
 
 
 
 
con garbo de mujer sin letras ni antifaces, 
 
 
 
 
a la invicta belleza que salva y que enamora, 
 
 
 
 
responde, en la embriaguez de la encantada hora, 
 
 
 
 
un encono de hormigas en mis venas voraces. 
5 
 
 
 
Fustigan el desmán del perenne hormigueo 
 
 
 
 
el pozo del silencio y el enjambre del ruido, 
 
 
 
 
la harina rebanada como doble trofeo 
 
 
 
 
en los fértiles bustos, el Infierno en que creo, 



 
 
 
 
el estertor final y el preludio del nido. 
10 
 
 
 
Mas luego mis hormigas me negarán su abrazo 
 
 
 
 
y han de huir de mis pobres y trabajados dedos 
 
 
 
—136  
 
 
cual se olvida en la arena un gélido bagazo; 
 
 
 
 
y tu boca, que es cifra de eróticos denuedos, 
 
 
 
 
tu boca, que es mi rúbrica, mi manjar y mi adorno, 
15 
 
 
 
tu boca, en que la lengua vibra asomada al mundo 
 
 
 
 
como réproba llama saliéndose de un horno, 
 
 
 
 
en una turbia fecha de cierzo gemebundo 
 
 
 



 
en que ronde la luna porque robarte quiera, 
 
 
 
 
ha de oler a sudario y a hierba machacada, 
20 
 
 
 
a droga y a responso, a pábilo y a cera. 
 
 
 
 
Antes de que deserten mis hormigas, Amada, 
 
 
 
 
déjalas caminar camino de tu boca 
 
 
 
 
a que apuren los viáticos del sanguinario fruto 
 
 
 
 
que desde sarracenos oasis me provoca. 
25 
 
 
 
Antes de que tus labios mueran, para mi luto, 
 
 
 
 
dámelos en el crítico umbral del cementerio 
 
 
 
 
como perfume y pan y tósigo y cauterio. 
 
 



 
 
—[137] —138  
 
 
La niña del retrato 
—139  
 
 
 
 
Delinquiría 
 
 
 
de leso corazón 
 
 
 
si no anegara con mi idolatría, 
 
 
 
en lacrimosa ablución, 
 
 
 
la imagen de la párvula sombría.  
5 
 
 
 
 
Retrato para quien mi llanto mana 
 
 
 
a la una de la mañana, 
 
 
 
reflejando en su sal, que va sin brida, 
 
 
 
la minúscula frente desmedida... 
 
 
 
 



 
Cejas, andamio 
10 
 
 
del alcázar del rostro, en las que ondula 
 
 
—140  
 
mi tragedia mimosa, sin la bula 
 
 
 
para un posible epitalamio... 
 
 
 
 
 
La niña del retrato 
 
 
 
se puso seria, y se veló su frente, 
15 
 
 
y endureció los dos ojos profundos, 
 
 
 
como una migajita de otros mundos 
 
 
 
que caída en brumoso interinato, 
 
 
 
toda la angustia sublunar presiente. 
 
 
 
 
 
Fiereza desvalida, hecha a mirar 
20 
 
 



el mar... 
 
 
 
 
 
Boca en bisel, como un espejo afable 
 
 
 
que no hable... 
 
 
 
 
 
Medias de almo color, para que vaya 
 
 
 
por la cernida arena de la playa... 
25 
 
 
 
 
Las deleznables manos, 
 
 
 
que cavan pozos enanos, 
 
 
 
son carceleras de los océanos... 
 
 
 
 
 
Linda congoja de la frente linda, 
 
 
 
la que inerme y tiránica se brinda 
30 
 
 
por modelo de copa y de coyunda 
 



 
 
y de lira rotunda... 
 
 
 
 
 
Retrato de iniciales sinfonías: 
 
 
 
tus cinco años son cinco bujías 
 
 
 
a cuya luz el alma llora; 
35 
 
 
por eso a ti me abro 
 
 
 
como a la honestidad versicolora 
 
 
 
de un diminutivo candelabro. 
 
 
 
—141  
 
 
 
 
Los invisibles hombros, cual quimera 
 
 
 
en 
que un genio marítimo retoza, 
40 
 
 
no columbran siquiera 
 
 
 



la adoración venidera 
 
 
 
que los ha de rozar, como se roza 
 
 
 
el codo de una estricta compañera. 
 
 
 
 
 
Párvula del retrato; 
45 
 
 
seriedad prematura; 
 
 
 
linda congoja de un juego nonato 
 
 
 
que enfrente del fotógrafo se apura; 
 
 
 
pelo de enigma, como los edenes 
 
 
 
enigmáticos desde donde vienes; 
50 
 
 
víspera bella que cantas 
 
 
 
en la Octava de mi más negra hora: 
 
 
 
hoy hice un alto por mojar tus plantas 
 
 
 



con sangre de mis ojos, y miré 
 
 
 
que salías del óvalo de bruma, 
55 
 
 
como punto final que se incorpora 
 
 
 
y como duende de relojería, 
 
 
 
a dar en los relojes de mi fe 
 
 
 
la campanada de la dicha suma. 
 
 
 
 
 
 
Niña, venusto manual: 
60 
 
 
yo te leía al borde de una estrella, 
 
 
 
leyéndote mortífera y vital; 
 
 
 
y absorto en el primor de la lectura 
 
 
 
pisé el vacío... 
 
 
 
Y voy en la centella 
 
 



 
de una nihilista locura. 
65 
 
 
 
—[142] —143  
 
 
Idolatría 
 
—[144]  
 
 
—145  
 
 
 
La vida mágica se vive entera 
 
 
 
 
en la mano viril que gesticula 
 
 
 
 
al evocar el seno o la cadera, 
 
 
 
 
como la mano de la Trinidad 
 
 
 
 
teológicamente se atribula 
5 
 
 
 
si el Mundo parvo, que en tres dedos toma, 
 
 
 
 
se le escapa cual un globo de goma. 
 



 
 
 
Idolatremos todo padecer, 
 
 
 
 
gozando en la mirífica mujer. 
 
 
 
 
Idolatría 
10 
 
 
 
de la expansiva y rútila garganta, 
 
 
 
—146  
 
 
esponjado liceo 
 
 
 
 
en que una curva eterna se suplanta 
 
 
 
 
y en que se instruye el ruiseñor de Alfeo. 
 
 
 
 
Idolatría 
15 
 
 
 
de los dos pies lunares y solares 
 
 
 
 



que lunáticos fingen el creciente 
 
 
 
 
en la mezquita azul de los Omares, 
 
 
 
 
y cuando van de oro son un baño 
 
 
 
 
para la Tierra, y son preclaramente 
20 
 
 
 
los dos solsticios de un único año. 
 
 
 
 
Idolatría 
 
 
 
 
de la grácil rodilla que soporta, 
 
 
 
 
a través de los siglos de los siglos, 
 
 
 
 
nuestra cabeza en la jornada corta. 
25 
 
 
 
Idolatría 
 
 
 
 



de las arcas, que son 
 
 
 
 
y fueron y serán horcas caudinas 
 
 
 
 
bajo las cuales rinde el corazón 
 
 
 
 
su diadema de idólatras espinas. 
30 
 
 
 
Idolatría 
 
 
 
 
de los bustos eróticos y místicos 
 
 
 
 
y los netos perfiles cabalísticos. 
 
 
 
 
Idolatría 
 
 
 
 
de la bizarra y música cintura, 
35 
 
 
 
guirnalda que en abril se transfigura, 
 
 
 
 



que sirve de medida 
 
 
 
 
a los más filarmónicos afanes, 
 
 
 
 
y que asedian los raucos gavilanes 
 
 
 
 
de nuestra juventud embravecida. 
40 
 
 
 
Idolatría 
 
 
 
 
del peso femenino, cesta ufana 
 
 
 
 
que levantamos entre los rosales 
 
 
 
—147  
 
 
por encima de la primera cana, 
 
 
 
 
en la columna de nuestros felices 
45 
 
 
 
brazos sacramentales. 
 
 



 
 
Que siempre nuestra noche y nuestro día 
 
 
 
 
clamen: ¡Idolatría! ¡Idolatría! 
 
 
 
 
—[148] —149  
 
 
La lágrima... 
—[150]  
 
 
—151  
 
 
 
 
Encima 
 
 
 
de la azucena esquinada 
 
 
 
que orna la cadavérica almohada; 
 
 
 
encima 
 
 
 
del soltero dolor empedernido 
5 
 
 
de yacer como imberbe congregante 
 
 
 
mientras los gatos erizan el ruido 
 



 
 
y forjan una patria espeluznante; 
 
 
 
encima 
 
 
 
del apetito nunca satisfecho, 
10 
 
 
de la cal 
 
 
 
que demacró las conciencias livianas, 
 
 
—152  
 
y del desencanto profesional 
 
 
 
con que saltan del lecho 
 
 
 
las cortesanas; 
15 
 
 
encima 
 
 
 
de la ingenuidad casamentera 
 
 
 
y del descalabro que nada espera; 
 
 
 
encima 
 
 



 
de la huesa y del nido, 
20 
 
 
la lágrima sal 
bre que he bebido. 
 
 
 
 
 
Lágrima de infinito 
 
 
 
que eternizaste el amoroso rito; 
 
 
 
lágrima en cuyos mares 
 
 
 
goza mi áncora su náufrago baño 
25 
 
 
y esquilmo los vellones singulares 
 
 
 
de un compungido rebaño; 
 
 
 
lágrima en cuya gloria se refracta 
 
 
 
el iris fiel de mi pasión exacta; 
 
 
 
lágrima en que navegan sin pendones 
30 
 
 
los mástiles de las consternaciones; 
 



 
 
lágrima con que quiso 
 
 
 
mi gratitud, salar el Paraíso; 
 
 
 
lágrima mía, en ti me encerraría, 
 
 
 
debajo de un deleite sepulcral, 
35 
 
 
como un vigía 
 
 
 
en su salobre y mórbido fanal. 
 
 
 
 
—[153] —154  
 
 
Ánima adoratriz 
 
—155  
 
 
 
Mi virtud de sentir se acoge a la divisa 
 
 
 
 
del barómetro lúbrico, que en su enagua violeta 
 
 
 
 
los volubles matices de los climas sujeta 
 
 
 



 
con una probidad instantánea y precisa. 
 
 
 
 
Mi única virtud es sentirme desollado 
5 
 
 
 
en el templo y la calle, en la alcoba y el prado. 
 
 
 
 
Orean mi bautismo, en alma y carne vivas, 
 
 
 
 
las ráfagas eternas entre las fugitivas. 
 
 
 
 
Todo me pide sangre: la mujer y la estrella, 
 
 
 
 
la congoja del trueno, la vejez con su báculo, 
10 
 
 
 
el grifo que vomita su hidráulica querella, 
 
 
 
 
y la lámpara, parpadeo del tabernáculo. 
 
 
 
—156  
 
 
Todo lo que a mis ojos es limpio y es agudo 
 



 
 
 
bebe de mis droláticas arterias el saludo. 
 
 
 
 
Mi ángel guardián y mi demonio estrafalario, 
15 
 
 
 
desgranando granadas fieles, siguen mi pista 
 
 
 
 
en las vicisitudes de la bermeja lista 
 
 
 
 
que marca, en tierra firme y en mar, mi itinerario. 
 
 
 
 
Como aquel que fue herido en la noche agorera 
 
 
 
 
y denunció su paso goteando la acera, 
20 
 
 
 
yo puedo desandar mi camino rubí, 
 
 
 
 
hasta el minuto y hasta la casa en que nací 
 
 
 
 
místicamente armado contra la laica era. 
 



 
 
 
Dejo, sin testamento, su gota a cada clavo 
 
 
 
 
teñido con la savia de mi ritual madera; 
25 
 
 
 
no recojo mi sangre, ni siquiera la lavo. 
 
 
 
 
Espiritual al prójimo, mi corazón se inmola 
 
 
 
 
para hacer un empréstito sin usuras aciagas 
 
 
 
 
a la clorosis virgen y azul de los Gonzagas 
 
 
 
 
y a la cárdena quiebra del Marqués de Priola. 
30 
 
 
 
¿En qué comulgatorio secreto hay que llorar 
 
 
 
 
¿Qué brújula se imanta de mi sino ¿Qué par 
 
 
 
 
de trenzas destronadas se me ofrecen por hijas 
 



 
 
 
¿Qué lecho esquimal pide tibieza en su tramonto 
 
 
 
 
Ánima adoratriz: a la hora que elijas 
35 
 
 
 
para ensalzar tus fieles granadas, estoy pronto. 
 
 
 
 
Mas será con el cálculo de una amena medida: 
 
 
 
 
que se acaben a un tiempo el arrobo y la vida 
 
 
 
 
y que del vino fausto no quedando en la mesa 
 
 
 
 
ni la hez de una hez, se derrumbe en la huesa 
40 
 
 
 
el burlesco legado de una estéril pavesa. 
 
 
 
 
—[157] —158  
 
 
A las provincianas mártires 
—159  
 



 
 
 
Me enluto por ti, Mireya, 
 
 
 
y te rezo esta epopeya. 
 
 
 
 
 
Mis entrañables provincianas mías: 
 
 
 
no sospeché alabar vuestro suicidio 
 
 
 
en las facinerosas tropelías. 
5 
 
 
Antes que sucumbir al bandolero 
 
 
 
se amortizaron las sonoras alas 
 
 
 
que aleteaban en el fiel alero. 
 
 
 
Cúspide del teatro pueblerino: 
 
 
 
en un martirologio de palomas 
10 
 
 
tú las viste volar a su destino. 
 
 
—160  
 



El novio llorará a su mártir perla, 
 
 
 
y que luego lo mate la nostalgia 
 
 
 
de no haber acertado a defenderla. 
 
 
 
La amó porque tejía, y por su traza 
15 
 
 
de ángel custodio, cual la amó el gatito 
 
 
 
juguetón con la bola de su hilaza. 
 
 
 
¡Pobre n 
vio aldeano! ¡Ya no teje 
 
 
 
su perla, ya no lee el Oficio Parvo! 
 
 
 
¡El cabriolé del novio va sin eje! 
20 
 
 
 
 
Me enluto por ti, Mireya, 
 
 
 
y te rezo esta epopeya. 
 
 
 
 
 
Honorable pajar de la cosecha 



 
 
 
honorable: tu incendio es la basílica 
 
 
 
en que se ahoga la virgen deshecha. 
25 
 
 
¡Morir al fuego, si olían tan bien 
 
 
 
y tenían un alma como, el plúmbago 
 
 
 
un guardarropa como un almacén! 
 
 
 
Gemirán las cocinas en que antes 
 
 
 
las Mireyas criollas fueron una 
30 
 
 
bandeja de pozuelos humeantes. 
 
 
 
Gime también esta epopeya, escrita 
 
 
 
a golpes de inocencia, cuando Herodes 
 
 
 
a un niño de mi pueblo decapita. 
 
 
 
Santas de los terruños, cuerpos caros 
35 
 



 
y gratas almas: ved que me he hecho añicos 
 
 
 
y azul celeste, y luz, para rezaros. 
 
 
 
 
 
Me enluto por ti, Mirerya, 
 
 
 
y te rezo esta epopeya. 
 
 
 
 
—[161] —162  
 
 
La última odalisca 
 
—163  
 
 
 
Mi carne pesa, y se intimida 
 
 
 
 
porque su peso fabuloso 
 
 
 
 
es la cadena estremecida 
 
 
 
 
de los cuerpos universales 
 
 
 
 
que se han unido con mi vida. 



5 
 
 
 
Ámbar, canela, harina y nube 
 
 
 
 
que en mi carne al tejer sus mimos, 
 
 
 
 
se eslabonan con el efluvio 
 
 
 
 
que ata los náufragos racimos 
 
 
 
 
sobre las crestas del Diluvio. 
10 
 
 
 
Mi alma pesa, y se acongoja 
 
 
 
 
porque su peso es el arcano 
 
 
 
—164  
 
 
sinsabor de haber conocido 
 
 
 
 
la Cruz y la floresta roja 
 
 
 



 
y el cuchillo del cirujano. 
15 
 
 
 
Y aunque todo mi ser gravita 
 
 
 
 
cual un orbe vaciado en plomo 
 
 
 
 
que en la sombra paró su rueda, 
 
 
 
 
estoy colgado en la infinita 
 
 
 
 
agilidad del éter, como 
20 
 
 
 
de un hilo escuálido de seda. 
 
 
 
 
Gozo... Padezco... Y mi balanza 
 
 
 
 
vuela rauda con el beleño 
 
 
 
 
de las esencias del rosal: 
 
 
 



 
soy un harén y un hospital 
25 
 
 
 
colgados juntos de un ensueño. 
 
 
 
 
Voluptuosa Melancolía: 
 
 
 
 
en tu talle mórbido enrosca 
 
 
 
 
el Placer su caligrafía 
 
 
 
 
y la Muerte su garabato, 
30 
 
 
 
y en un clima de ala de mosca 
 
 
 
 
la Lujuria toca a rebato. 
 
 
 
 
Mas luego las samaritanas, 
 
 
 
 
que para mí estuvieron prestas 
 
 
 



 
y por mí dejaron sus fiestas, 
35 
 
 
 
se irán de largo al ver mis canas, 
 
 
 
 
y en su alborozo, rumbo a Sión, 
 
 
 
 
buscarán el torrente endrino 
 
 
 
 
de los cabellos de Absalón. 
 
 
 
 
¡Lumbre divina, en cuyas lenguas 
40 
 
 
 
cada mañana me despierto: 
 
 
 
 
un día, al entreabrir los ojos, 
 
 
 
 
antes que muera estaré muerto! 
 
 
 
 
Cuando la última odalisca, 
 
 
 



—165  
 
 
ya descastado mi vergel, 
45 
 
 
 
se fugue en pos de nueva miel, 
 
 
 
 
¿qué salmodia del pecho mío 
 
 
 
 
será digna de suspirar 
 
 
 
 
a través del harén vacío 
 
 
 
 
Si las victorias opulentas 
50 
 
 
 
se han de volver impedimentas, 
 
 
 
 
si la eficaz y viva rosa 
 
 
 
 
queda superflua y estorbosa, 
 
 
 
 
¡oh, Tierra ingrata, poseída 
 



 
 
 
a toda hora de la vida: 
55 
 
 
 
en esa fecha de ese mal, 
 
 
 
 
hazme humilde como un pelele 
 
 
 
 
a cuya mecánica duele 
 
 
 
 
ser solamente un hospital! 
 
 
 
 
—[166] —167  
 
 
El candil 
 
   A Alejandro Quijano 
 
 
—[168]  
 
 
—169  
 
 
 
En la cúspide radiante 
 
 
 
 
que el metal de mi persona 
 



 
 
 
dilucida y perfecciona, 
 
 
 
 
y en que una mano celeste 
 
 
 
 
y otra de tierra me fincan 
5 
 
 
 
sobre la sien la corona; 
 
 
 
 
en la orgía matinal 
 
 
 
 
en que me ahogo en azul 
 
 
 
 
y soy como un esmeril 
 
 
 
 
y central y esencial como el rosal; 
10 
 
 
 
en la gloria en que melifluo 
 
 
 
 
soy activamente casto 
 



 
 
—170  
 
 
porque lo vivo y lo inánime 
 
 
 
 
se me ofrece gozoso como pasto; 
 
 
 
 
en esta mística gula 
15 
 
 
 
en que mi nombre de pila 
 
 
 
 
es una candente cábala 
 
 
 
 
que todo lo engrandece y lo aniquila; 
 
 
 
 
he descubierto mi símbolo 
 
 
 
 
en el candil en forma de bajel 
20 
 
 
 
que cuelga de las cúpulas criollas 
 
 
 
 



su cristal sabio y su plegaria fiel. 
 
 
 
 
¡Oh candil, oh bajel, frente al altar 
 
 
 
 
cumplimos, en dúo recóndito, 
 
 
 
 
un solo mandamiento: venerar! 
25 
 
 
 
Embarcación que iluminas 
 
 
 
 
a las piscinas divinas: 
 
 
 
 
en tu irisada presencia 
 
 
 
 
mi humanidad se esponja y se anaranja, 
 
 
 
 
porque en la muda eminencia 
30 
 
 
 
están anclados contigo 
 
 
 
 



el vuelo de mis gaviotas 
 
 
 
 
y el humo sollozante de mis flotas. 
 
 
 
 
¡Oh candil, oh bajel: Dios ve tu pulso 
 
 
 
 
y sabe que te anonadas 
35 
 
 
 
en las cúpulas sagradas 
 
 
 
 
no por decrépito ni por insulso! 
 
 
 
 
Tu alta oración animas 
 
 
 
 
con el genio de los climas. 
 
 
 
 
Tú conoces el espanto 
40 
 
 
 
de las islas de leprosos, 
 
 
 
 



el domicilio polar 
 
 
 
 
de los donjuanescos osos, 
 
 
 
 
la magnética bahía 
 
 
 
—171  
 
 
de los deliquios venéreos, 
45 
 
 
 
las garzas ecuatoriales 
 
 
 
 
cual escrúpulos aéreos, 
 
 
 
 
y por ello ante el Señor 
 
 
 
 
paralizas tu experiencia 
 
 
 
 
como el olor que da tu mejor flor. 
50 
 
 
 
Paralelo a tu quimera, 
 
 



 
 
cristalizo sin sofismas 
 
 
 
 
las brasas de mi ígnea primavera, 
 
 
 
 
enarbolo mi júbilo y mi mal 
 
 
 
 
y suspendo mis llagas como prismas. 
55 
 
 
 
Candil, que vas como yo 
 
 
 
 
enfermo de lo absoluto, 
 
 
 
 
y enfilas la experta proa 
 
 
 
 
a un dorado archipiélago sin luto; 
 
 
 
 
candil, hermético esquife: 
60 
 
 
 
mis sueños recalcitrantes 
 
 



 
 
enmudecen cual un cero 
 
 
 
 
en tu cristal marinero, 
 
 
 
 
inmóviles, excelsos y adorantes. 
 
 
 
 
—[172] —173  
 
 
Todo... 
 
   A Jo 
é D. Frías 
 
 
—[174]  
 
 
—175  
 
 
 
Sonámbula y picante, 
 
 
 
 
mi voz es la gemela 
 
 
 
 
de la canela. 
 
 
 
 
Canela ultramontana 
 



 
 
 
e islamita; 
5 
 
 
 
por ella mi experiencia 
 
 
 
 
sigue de señorita. 
 
 
 
 
Criado con ella, 
 
 
 
 
mi alma tornó la forma 
 
 
 
 
de su botella. 
10 
 
 
 
Si digo carne o espíritu, 
 
 
 
—176  
 
 
paréceme que el diablo 
 
 
 
 
se ríe del vocablo; 
 
 
 
 



mas nunca vaciló 
 
 
 
 
mi fe si dije «yo». 
15 
 
 
 
Yo, varón integral, 
 
 
 
 
nutrido en el panal 
 
 
 
 
de Mahoma 
 
 
 
 
y en el que cuida Roma 
 
 
 
 
en la Mesa Central. 
20 
 
 
 
Uno es mi fruto: 
 
 
 
 
vivir en el cogollo 
 
 
 
 
de cada minuto. 
 
 
 
 



Que el milagro se haga, 
 
 
 
 
dejándome aureola 
25 
 
 
 
o trayéndome llaga. 
 
 
 
 
No porto insignias 
 
 
 
 
de masón 
 
 
 
 
ni de Caballero 
 
 
 
 
de Colón. 
30 
 
 
 
A pesar del moralista 
 
 
 
 
que la asedia 
 
 
 
 
y sobre la comedia 
 
 
 
 



que la traiciona, 
 
 
 
 
es santa mi persona, 
35 
 
 
 
santa en el fuego lento 
 
 
 
 
con que dora el altar 
 
 
 
 
y en el remordimiento 
 
 
 
 
del día que se me fue 
 
 
 
 
sin oficiar. 
40 
 
 
 
En mis andanzas callejeras 
 
 
 
 
del jeroglífico nocturno, 
 
 
 
 
cuando cada muchacha 
 
 
 
—177  



 
 
entorna sus maderas, 
 
 
 
 
me deja atribulado 
45 
 
 
 
su enigma de no ser 
 
 
 
 
ni carne ni pescado. 
 
 
 
 
Aunque toca al poeta 
 
 
 
 
roerse los codos, 
 
 
 
 
vivo la formidable 
50 
 
 
 
vida de todas y de todos; 
 
 
 
 
en mí late un pontífice 
 
 
 
 
que todo lo posee 
 
 



 
 
todo lo bendice; 
 
 
 
 
la dolorosa Naturaleza 
55 
 
 
 
sus tres reinos ampara 
 
 
 
 
debajo de mi tiara; 
 
 
 
 
y mi papal instinto 
 
 
 
 
se conmueve 
 
 
 
 
con la ignorancia de la nieve 
60 
 
 
 
y la sabiduría del jacinto. 
 
 
 
 
—[178] —179  
 
 
Jerezanas... 
 
   A María Enriqueta 
 



 
—[180]  
 
 
—181  
 
 
 
 
Jerezanas, paisanas, 
 
 
 
institutrices de mi corazón, 
 
 
 
buenas mujeres y buenas cristianas... 
 
 
 
Os retrató la señora que dijo: 
 
 
 
«Cuando busque mi hijo 
5 
 
 
a su media naranja, 
 
 
 
lo mandaré vendado hasta Jerez». 
 
 
 
Porque jugando a la gallina ciega 
 
 
 
con vosotras, el jugador 
 
 
 
atrapa una alma linda y una púdica tez. 
10 
 
 
Jerezanas, 



 
 
 
os debo mis virtudes católicas y humanas, 
 
 
—182  
 
porque en el otro siglo, en vuestro hogar, 
 
 
 
en los ceremoniosos estrados me eduqué, 
 
 
 
velándome de amor, como las frentes 
15 
 
 
se velaban debajo del tupé. 
 
 
 
Acababan de irse 
 
 
 
el polisón y la crinolina, 
 
 
 
pero alcancé las caudalosas colas 
 
 
 
que alargan el imán del ave femenina 
20 
 
 
de las cinturas hasta las consolas. 
 
 
 
Así se reveló, por las colas profusas, 
 
 
 
mi cordial abundancia, 
 



 
 
y también por los moños enormes que en mi infancia 
 
 
 
trocaban a las plantas bizantinas 
25 
 
 
en rondel de palomas capuchinas. 
 
 
 
Jerezanas, 
 
 
 
genio y figura 
 
 
 
del tiempo en que los ávidos pimpollos 
 
 
 
teníamos, de pie, 
30 
 
 
la misma clementísima estatura 
 
 
 
que tenía, sentada, nuestra Fe. 
 
 
 
Jerezanas, 
 
 
 
traslúcidas y beatas dentaduras 
 
 
 
en que se filtra el sol, creando en cada boca 
35 
 
 



las atmósferas claroscuras 
 
 
 
en que el Cielo y la Tierra se dan cita 
 
 
 
y en que es visitada Bernardita. 
 
 
 
Jerezanas, 
 
 
 
de quienes aprendí a ser generoso, 
40 
 
 
mirando que la mano anacoreta 
 
 
 
era la propia que en la feria anual 
 
 
 
aplaudía en el coso 
 
 
—183  
 
y apostaba columnas de metal 
 
 
 
en el escándalo de la ruleta. 
45 
 
 
Jerezanas, 
 
 
 
grito y mueca de azoro 
 
 
 
a las tres de la tarde, por el humor del toro 



 
 
 
que en la sala se cuela bobeando, y está 
 
 
 
como un inofensivo calavera 
50 
 
 
ante la se 
orita tumbada en el sofá. 
 
 
 
Jerezanas, 
 
 
 
panes benditos, 
 
 
 
por vosotras, el Miércoles de Ceniza, simula 
 
 
 
el pueblo una gran frente llena de Jesusitos. 
55 
 
 
Jerezanas, 
 
 
 
abísmase mi ser 
 
 
 
en las aguas de la misericordia 
 
 
 
al evocar la máquina de coser 
 
 
 
que al impulso de vuestra zapatilla, 
60 



 
 
sobre mi vocación y vuestros linos 
 
 
 
enhebraba una bastilla. 
 
 
 
Dios quiera que esté salvada 
 
 
 
la máquina de acústicos galopes, 
 
 
 
por la cual fue mi ayer melódica jornada 
65 
 
 
y un sobresalto mi vida 
 
 
 
ante los pulcros dedos hacendosos 
 
 
 
resbalando a la aguja empedernida. 
 
 
 
Jerezanas, 
 
 
 
he visto el menoscabo 
70 
 
 
de los bucles que alabo, 
 
 
 
de los undosos bucles 
 
 
 



que enjugaron sin mofa mis pucheros, 
 
 
 
de los bucles rielantes, 
 
 
 
cabrilleo lunar, blanco de la llovizna 
75 
 
—184  
 
y trono de los lápices caseros; 
 
 
 
he visto revolar la última brizna 
 
 
 
de vuestras gracias proverbiales; 
 
 
 
he visto deformada vuestra hermosura 
 
 
 
por todas las dolencias y por todos los males; 
80 
 
 
he visto el manicomio en que murmura 
 
 
 
vue 
tra cabeza rota sus delirios; 
 
 
 
he visto que os ganáis 
 
 
 
el pan con las agujas a la luz del quinqué; 
 
 
 



he sido el centinela de vuestros cuatro cirios; 
85 
 
 
pero ninguna chanza del presente 
 
 
 
logra desprestigiaros, porque sois el tupé, 
 
 
 
los moños capuchinos y la gruta de Lourdes 
 
 
 
de la boca indulgente. 
 
 
 
 
 
Jerezanas, 
90 
 
 
colibríes de tápalo y quitasol, 
 
 
 
que vagabundas en la gloria matutina 
 
 
 
paraban junto a mis rejas, 
 
 
 
por espiar la joyante canción de mi madrina 
 
 
 
rememorando a Serafín Bemol: 
95 
 
 
«Si soy la causa de lo que escucho, 
 
 
 



amigo mío, lo siento mucho...». 
 
 
 
Jerezanas, 
 
 
 
a cuyos rostros que nimbaba el denso 
 
 
 
vapor estimulante de la sopa, 
100 
 
 
el comensal airado y desairado 
 
 
 
disparaba el suspiro a quemarropa. 
 
 
 
Jerezanas, 
 
 
 
que al cumplir con la ley 
 
 
 
de la anual comunión, miráis a la primera 
105 
 
—185  
 
golondrina de marzo en la Casa del Rey 
 
 
 
de los Reyes; la párvula golondrina que entró 
 
 
 
a enseñaros su pecho de mamey. 
 
 
 
Jerezanas, 



 
 
 
cuyo heroico destino 
110 
 
 
desemboca en la iglesia y lucha con el vino, 
 
 
 
vistiendo santos 
 
 
 
o desvist 
endo ebrios, con la misma 
 
 
 
caridad de los cantos 
 
 
 
que os hinchan las arterias en el cuello. 
115 
 
 
Jerezanas, 
 
 
 
briosas cual el galope que me llenó de espantos 
 
 
 
al veros devorar la llanura y el río 
 
 
 
sobre el raudo señorío 
 
 
 
del albardón de las abuelas; 
120 
 
 
erguidas como la araucaria, 
 



 
 
y débiles como el futuro 
 
 
 
de un huevecillo de canaria. 
 
 
 
Jerezanas: 
 
 
 
cuando el sol vespertino amorate 
125 
 
 
vuestros vidrios, y os heléis 
 
 
 
en el diario silencio del inútil combate, 
 
 
 
tomad las fechas de mi vida 
 
 
 
como hilas del pañuelo de un hermano 
 
 
 
para curar vuestra herida 
130 
 
 
según la vieja usanza, 
 
 
 
y para abrigar el nido 
 
 
 
del pájaro consentido. 
 
 
 



Jerezanas: 
 
 
 
yo aspiro a ser el casto reyezuelo 
135 
 
 
de los días en que os sentís 
 
 
 
probadas por el Cielo. 
 
 
—186  
 
Marchitas, locas o muertas, 
 
 
 
sois las ondas del manantial 
 
 
 
que ondula arriba de lo temporal, 
140 
 
 
y en el eterno friso de mi alma 
 
 
 
cada paisana mía se eslabona 
 
 
 
como la letra de la Virgen: 
 
 
 
encima de una nube y con una corona. 
 
 
 
 
—[187] —188  
 
 
Te honro en el espanto... 



 
—189  
 
 
 
Ya que tu voz, como un muelle vapor, me baña, 
 
 
 
 
y mis ojos, tributos a la eterna guadaña, 
 
 
 
 
por ti osan mirar de frente el ataúd; 
 
 
 
 
ya que tu abrigo rojo me otorga una delicia 
 
 
 
 
que es mitad friolenta, mitad cardenalicia, 
5 
 
 
 
antes que en la veleta llore el póstumo alud; 
 
 
 
 
ya que por ti ha lanzado a la Muerte su reto 
 
 
 
 
la cerviz animosa del ardido esqueleto 
 
 
 
 
predestinado al hierro del fúnebre dogal; 
 
 
 
 



te honro en el espanto de una perdida alcoba 
10 
 
 
 
de nigromante, en que tu yerta faz se arroba 
 
 
 
—190  
 
 
sobre una tibia, como sobre un cabezal; 
 
 
 
 
y porque eres, Amada, la armoniosa elegida 
 
 
 
 
de mi sangre, sintiendo que la convulsa vida 
 
 
 
 
es un puente de abismo en que vamos tú y yo, 
15 
 
 
 
mis besos te recorren en devotas hileras 
 
 
 
 
encima de un sacrílego manto de calaveras, 
 
 
 
 
como sobre una erótica ficha de dominó. 
 
 
 
 
—[191] —192  
 
 



Disco de Newton 
 
—193  
 
 
 
Omnicromía de la tarde amena... 
 
 
 
 
El alma, a la sordina, 
 
 
 
 
y la luz, peregrina, 
 
 
 
 
y la ventura, plena, 
 
 
 
 
y la Vida, una hada 
5 
 
 
 
que por amar está desencajada. 
 
 
 
 
Firmamento plomizo. 
 
 
 
 
En el ocaso, un rizo 
 
 
 
 
de azafrán. 
 
 
 



 
Un ángel que derrama su tintero. 
10 
 
 
 
La brisa, cual refrán 
 
 
 
 
lastimero. 
 
 
 
—194  
 
 
En el áureo deliquio del collado, 
 
 
 
 
hálito verde, cual respiración 
 
 
 
 
de dragón. 
15 
 
 
 
Y el valle fascinado 
 
 
 
 
impulsa al ósculo a que se remonte 
 
 
 
 
por los tragaluces del horizonte. 
 
 
 
 
Tiempo confidencial, 
 



 
 
 
como el dedal 
20 
 
 
 
de las desahuciadas bordadoras 
 
 
 
 
que enredan su monólogo fatal 
 
 
 
 
en el ovillo de las huecas horas. 
 
 
 
 
Confidencia que fuiste 
 
 
 
 
en la mano de ayer 
25 
 
 
 
veta de rosicler, 
 
 
 
 
un alpiste 
 
 
 
 
y un perfume de Orsay. 
 
 
 
 
Tarde, como un ensayo 
 



 
 
 
de dicha, entre los pétalos de mayo; 
30 
 
 
 
tarde, disco de Newton, en que era 
 
 
 
 
omnícroma la primavera 
 
 
 
 
y la Vida una hada 
 
 
 
 
en un pasivo amor desencajada... 
 
 
 
 
—[195] —196  
 
 
Humildemente... 
 
   A mi madre y a mis hermanas 
 
 
—197  
 
 
 
 
Cuando me sobrevenga 
 
 
 
el cansancio del fin, 
 
 
 
me iré, como la grulla 



 
 
 
del refrán, a mi pueblo, 
 
 
 
a arrodillarme entre 
5 
 
 
las rosas de la plaza, 
 
 
 
los aros de los niños 
 
 
 
y los flecos de seda de los tápalos. 
 
 
 
A arrodillarme en medio 
 
 
 
de una banqueta herbosa, 
10 
 
 
cuando sacramentando 
 
 
 
al reloj de la torre, 
 
 
—198  
 
de redondel de luto 
 
 
 
y manecillas de oro, 
 
 
 
al hombre y a la bestia, 
15 



 
 
al azar que embriaga 
 
 
 
y a los rayos del sol, 
 
 
 
aparece en su estufa el Divinísimo. 
 
 
 
Abrazado a la luz 
 
 
 
de la tarde que borda, 
20 
 
 
como al hilo de una 
 
 
 
apo 
tólica araña, 
 
 
 
he de decir mi prez 
 
 
 
humillada y humilde, 
 
 
 
más que las herraduras 
25 
 
 
de las mansas acémilas 
 
 
 
que conducen al Santo Sacramento. 
 
 



 
 
 
«Te conozco, Señor, 
 
 
 
aunque viajas de incógnito, 
 
 
 
y a tu paso de aromas 
30 
 
 
me quedo sordomudo, 
 
 
 
paralítico y ciego, 
 
 
 
por gozar tu balsámica presencia. 
 
 
 
»Tu carroza sonora 
 
 
 
apaga repentina 
35 
 
 
el breve movimiento, 
 
 
 
cual si fuesen las calles 
 
 
 
una juguetería 
 
 
 
que se quedó sin cuerda. 
 
 



 
»Mi prima, con la aguja 
40 
 
 
en alto, tras sus vidrios, 
 
 
 
está inmóvil con un gesto de estatua. 
 
 
 
»El cartero aldeano 
 
 
—199  
 
que trae nuevas del mundo, 
 
 
 
se ha hincado en su valija. 
45 
 
 
»El húmedo corpiño 
 
 
 
de Genoveva, puesto 
 
 
 
a secar, ya no baila 
 
 
 
arriba del te 
ado. 
 
 
 
»La gallina y sus pollos 
50 
 
 
pintados de granizo 
 
 



 
interrumpen su fábula. 
 
 
 
»La frente de don Blas 
 
 
 
petrificose junto 
 
 
 
a la hinchada baldosa 
55 
 
 
que agrietan las raíces de los fresnos. 
 
 
 
»Las naranjas cesaron 
 
 
 
de crecer, y yo apenas 
 
 
 
si palpito a tus ojos 
 
 
 
para poder vivir este minuto. 
60 
 
 
»Señor, mi temerario 
 
 
 
corazón que buscaba 
 
 
 
arrogantes quimeras, 
 
 
 
se anonada y te grita 



 
 
 
que yo soy tu juguete agradecido. 
65 
 
 
»Porque me acompasaste 
 
 
 
en el pecho un imán 
 
 
 
de figura de trébol 
 
 
 
y apasionada tinta de amapola. 
 
 
 
»Pero ese mismo imán 
70 
 
 
es humilde y oculto, 
 
 
 
como el peine imantado 
 
 
 
con que las señoritas 
 
 
 
levantan alfileres 
 
 
 
y electrizan su pelo en la penumbra. 
75 
 
—200  
 
»Señor, este juguete 
 



 
 
de corazón de imán, 
 
 
 
te ama y te confiesa 
 
 
 
con el íntimo ardor 
 
 
 
de la raíz que empuja 
80 
 
 
y agrieta las baldosas seculares. 
 
 
 
»Todo está de rodillas 
 
 
 
y en el polvo las frentes; 
 
 
 
mi vida es la amapola 
 
 
 
pa 
ional, y su tallo 
85 
 
 
doblégase efusivo 
 
 
 
para morir debajo de tus ruedas». 
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