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Alfonso Sastre en la tragedia compleja
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César Oliva Olivares

No podemos decir que Alfonso Sastre sea dramaturgo con una profunda evolucién
ideoldgica en su trayectoria autoral. En muchas de sus primeras obras no es dificil
encontrar las mismas preocupaciones que siguen ocupandole en las Gltimas. Dispone
incluso de temas redundantes cuyo sistematico tratamiento parecen variaciones sobre el
mismo tema. La linea de Prologo patético (1950), Escuadra hacia la muerte (1953), En
la red (1959) o Analisis espectral de un Comando al servicio de la Revolucion
Proletaria (1978) sefiala adecuadamente que el joven Alfonso Sastre de los cincuenta
alimentaba las mismas preocupaciones sociales y politicas que hoy. Sucede que es el
teatro, el propio teatro, quien marca una evolucion tan licida como necesaria. Pero de la
misma manera que nunca se produjo el acomodo del autor a nuevas situaciones
politicas, tampoco es posible advertir reiteracion alguna en formas teatrales por él
inventadas. De esa manera, el contraste entre las obras realistas, si es que las hubo, y las
actuales es mucho mas sefialado que entre los posicionamientos éticos e ideoldgicos de
entonces y ahora. Y eso esta por encima de su biografia; que también esta.

Sin embargo, hay un periodo en su trayectoria que invitaba a pensar a sus
contemporaneos en determinadas renuncias dramatargicas. Es el comprendido entre el
final de los afios cincuenta, cinco a seis afios después de haber estrenado su primera
produccion profesional, y el regreso a los escenarios al principio de la transicion
democratica. Intentemos analizarlo e interpretar los resultados en el Sastre que hoy
cONoCemos.

Pasados diez intensos afios de trabajo teatral. Sastre se encuentra en la encrucijada
de aquel tdépico posibilismo. Por un lado construye maduros dramas estructurados en
cuadros, con una progresion dramatica cercana al brechtismo Asalto nocturno, (1959).
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Por otro, escribe dramas a la manera tradicional, esto es, en los tres actos de En la red
(1959) o los dos de La cornada (1959), flanqueados por unos significativos prologo y
epilogo. Seguramente eran las medidas escénicas adecuadas para el desarrollo de cada
una de esas obras.

Pero de una manera u otra. Sastre propone siempre temas conflictivos. Asalto
nocturno, montada a modo de investigacion policiaca, intenta profundizar en una suerte
de dictadura si no politica, si social. En el primer cuadro tiene lugar un crimen, cuyo
seguimiento se realizara a manera de encuesta. Problemas de formas, con directisimas
influencias de la épica brechtiana, pero que narran una denuncia. En la red lleva el tema
del terrorismo a Argelia. Los mismos personajes que en Prdlogo patético iban de aqui
para alla, temiendo por las consecuencias del derramamiento de sangre, reflexionan hoy
sobre el sentido del atentado. Encerrados en un espacio Unico, llegan a justificar los
motivos de su lucha. La cornada, en la misma linea de decorado y presentacion
convencional, estudia un caso de dominador/dominado. El apoderado Marcos mueve los
hilos del matador José Alba, utilizando todas las artes habidas y por haber; desde el
miedo innato del torero hasta la utilizacion de sus mas intimos instintos. Pero no es la
historia en si, en su valiente posicionamiento, lo que da tono al drama, sino una
oportuna solucién dramatirgica. Para ello, traza el prologo y el epilogo como
secuencias concienciadoras que permiten conocer la tragedia desde sus origenes (desde
la enfermeria se va a vivir la muerte del torero) hasta su conclusion (el drama termina
con la negativa de un pobre sobresaliente a proseguir la carrera del maestro.)

Para entonces, Sastre toca el principio del fin de una etapa de pleno contacto con el
publico. En ese momento, en los cincuenta, habia estrenado seis obras en régimen
profesional, de 1954 (La mordaza) a 1960 (La cornada), pero, a partir de los sesenta,
solo dos llegaron a los escenarios. Asalto nocturno, en 1965, pero escrita, como hemos
dicho, en 1959, y Oficio de tinieblas, en 1967, redactada también cinco afios antes, en
1962. Hasta la muerte de Franco, Sastre no volveria a estrenar. Aun con determinadas
matizaciones, se empezaba a producir una cierta distancia del publico espafiol con el
autor, y de este con el publico. A partir de entonces, la trayectoria del escritor ira por un
lado, y la del dramaturgo que sube al escenario, por otro. En su biografia encontraré el
lector curioso los porqués del caso.

En esos afios, que coinciden mas o menos con la década de los sesenta, hay una
primera impresion de radicalizacion en la poética de Sastre, no del todo veraz. Oficio de
tinieblas, por ejemplo, dispone todavia de una segmentacion tradicional. Tres actos y un
espacio cenado, de apariencia convencional, que cuentan de nuevo una historia ligada al
terrorismo. Todavia forma e intencion caminaban por sitios paralelos. De Asalto
nocturno ya hemos hablado. ¢Es, pues, ese periodo un espacio de silencio? No
exactamente. En Sastre empezaba a germinar una dramaturgia distinta de la que podia
estrenar. En el mismo 62, en que termina de redactar Oficio de tinieblas, empieza una
obra absolutamente distinta en la forma, aunque no tanto en el fondo. M.S.V. 0 La
sangre y la ceniza fue escrita precisamente entre 1962 y 1965, aunque no seria
estrenada hasta 1976. Digamos que este paso de la tragedia neoaristotelica a la tragedia
compleja se produce casi de forma abrupta, aunque eso no presuponga que antes no
mostrara algunas de esas formas de moderna tragedia. Guillermo Tell tiene los ojos
tristes, por ejemplo, habia sido redactada en 1955, aunque su estreno, en régimen de
teatro independiente, no se produjera hasta diez afios despueés.



En otro sitio he dicho que Sastre inicié entonces una acentuada evolucion formal y
estética, no tanto por la busqueda de excesivas novedades literarias como por aplicar al
escenario sus ideas mas renovadoras. ElI camino hacia la tragedia compleja estaba
abierto, aunque en un principio tuviera mucho de tragedia postbrechtiana. En ese
tiempo, si bien confesaba que su politizacién quedaria al margen del teatro, lo cierto y
verdad es que sus obras manifestaban la misma conflictividad de siempre, aunque con
desarrollos dramatirgicos mucho més acordes. Recordemos lo que le decia a Isasi, en
1972, sobre que trabajaba «politicamente al margen del teatro, y ello libera mi arte de
esos escrupulos», y la realidad que presentaba en el escenario: Un Miguel Servet (1965)
equivoco, una Taberna fantastica (1966) marginal, unas Crénicas romanas (1968) con
héroe irrisorio por antonomasia (el guerrero Viriato), hasta llegar a sus experiencias
siniestras de Ejercicios de terror (1970) y Las cintas magnéticas (1971). No olvidamos,
aunque permanezca inéedita, el cuasi guion cinematografico que es El banquete (1965).

En este periodo, sobresale, como queda apuntado, la proliferacion de elementos
espectaculares, bien diferenciados de los tradicionales. Pero, por encima de ellos,
sobresale un nuevo vy casi sorprende uso del humor, poco o nada habitual en sus textos
anteriores. En el plano de la construccidn escénica, la segmentacion no es ya la de los
dos o tres actos. Sastre propone sus dramas en cuadros; busca la progresion de la intriga
acorde a una primaria intencion dialéctica; afiade toda clase de «inventos» escénicos,
desde la incorporacion del propio autor como personaje del drama, hasta la proyeccién
en pantallas de parte de la historia, pasando por pronunciados efectos de anacronismo,
cuando ha lugar, interpolaciones de muy diferente signo, ora reales ora oniricas, y, en
suma, una galeria de aportaciones dificilmente imaginables en el Sastre de Anatomia del
realismo. Todo ello, sin olvidar la razén fundamental de su produccion: la de ser
conciencia de su momento, instigador de la cordura y poeta de la locura.

En los setenta continGa la incorporacion de novedosos elementos escénicos al
tiempo que, por unos afos, radicaliza si cabe su postura ética. Convencido de no poder
estrenar en su pais todo lo que imagina, lleva al teatro la lucha armada de Euskadi, en
Askatasuna (1971), nuevo eslabdn en una linea tematica cuyo mas inmediato precedente
era En la red. De nuevo un grupo humano encerrado en una habitacion. Han matado a
un policia y estan a la espera de acontecimientos. Los tres cuadros terminan con el
amenazador sonido de las sirenas. Pero es pieza breve, y pensada més para el medio
televisivo que para el escénico. ElI camarada oscuro (1972) es un drama enorme, y de
dificil realizacion, lleno de personajes y efectos escénicos, que nunca seran reconocidos
por nada ni por nadie, pero que gracias a su sorda labor hacen posible la historia.
Versatilidad de espacios, aparicién de elementos grotescos, personajes historicos, en
donde el propio autor es uno de ellos -como el Valle-Bradomin de Luces de bohemia-,
estan inmersos en la tragedia. Y una tragedia que sigue hablando de la revolucion.
Como lo hard, seis afios después, en Andlisis espectral de un Comando al servicio de la
Revolucion Proletaria (1978), variacion -una vez méas- sobre el mismo tema, mostrado
ahora bajo una pesimista Optica de futuro, pues la accién transcurre en el Madrid de diez
anos después de la redaccion. Siguen los elementos espectaculares, los inventos, pero
dentro siempre de una linea conceptual facil de identificar en la trayectoria del autor.

Entre esos dramas, de marcado matiz combativo. Sastre escribe Ahola no es de leil
(1974), especie de curioso sainete desarrollado en la guerra de Vietnam, y Tragedia
fantastica de la gitana Celestina (1978), en un principio version de la tragicomedia de
Fernando de Rojas, luego tragedia compleja donde las haya. Sastre sigue estando



comprometido con su tiempo. Hasta en esta Celestina, la subversién de valores que
expone lleva a un sarcastico uso de la literatura, en donde los jévenes amantes (aqui no
tan jovenes, ni amantes) son dos de los personajes mas inquietantes y corrosivos del
moderno teatro espafiol. Porque es que si Melibea es una vieja puta metida a abadesa de
un convento, Calixto, aun sin proponérselo, es un peligroso defensor de ideas
subversivas y, por consiguiente, perseguido por el orden y la ley.

Alfonso Sastre, que tuvo que idear buena parte de estos dramas fuera de su pais, y,
por consiguiente, de los escenarios espafioles, buced cuanto pudo en su idioma. Un
idioma que siempre lo mantuvo unido tanto a la creacion literaria como a los problemas
de su pais. No es de extrafiar que, en este momento, pues, sus obras respondieran a una
cierta opacidad expresiva, siempre aliviada por su sorprendente sentido del humor.
Quiza pudiéramos hablar de un periodo no demasiado prolifico en Sastre, sobre todo en
relacion al que continud, una vez fijada su residencia en Euskadi, en el que los textos
han ido saliendo en proporcion inversa a su difusion (publicacion o estreno). Pero los
sesenta y setenta son afios claves para entender la evolucion espectacular del autor, ya
que, la otra, la personal, nunca estuvo ausente en su produccion.
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