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Carta
Al sefior don Pedro A. de Alarcon acerca de la poesia
Amigo, cedo al fin. Los que dispersos v

entregué al aire vano

en mi edad juvenil futiles versos,

hoy con piadosa mano

recojo y cierro en el modesto libro,
que al triste olvido de la edad entrego,



o0 al duro fallo de los tiempos libro.

Lo engendré en la nocturna

fiebre de mis pasiones primerizas,

y hoy guardo en él, como en sagrada urna,
del corazon las calidas cenizas.

En él estan mis infantiles suefios,

el laurel disputado en arduas lizas,

de la osada ambicion locos empefios,

la fe jurada, la esperanza muerta,

la aspiracion incierta,

los horizontes del amor risuefios:

cuanto amé y esperé. Huecas y frias

en el oido extrafio,

ajeno a mi placer, sordo a mi dafio,
sonaran siempre las canciones mias;
pero, al volver sus péaginas, yo encuentro
mi gozo entre ellas 0 mi antigua angustia,
cual suele hallarse dentro

de un olvidado libro una flor mustia.

Yo cobarde no oculto

mi fe en ti, desdefiada Poesia,

ni el ciego amor y el fervoroso culto
con que en tus aras me postre algun dia.
No reniego de ti cuando la mofa,
cuando el villano insulto

responden solo a tu vibrante estrofa;
no aparto de mi labio

de tu céliz de hiel las negras heces,
ni te abandono al miserable agravio,
0 a las burlas soeces

del vulgo, indigno de tu noble estro;
y cuando ante el siniestro

tribunal vas de tus inicuos jueces,
yo, discipulo tuyo, por tres veces

no negaré al Maestro.

iSanta palabra de Jehova!

-Con ella
Moisés cantd el enojo
con que borro de Faradn la huella
en sus liquidos antros el mar Rojo;
con ella sobre Ninive sujeta



al yugo del pecado, y sobre Tiro,

y en la ancha plaza de Siddn inquieta,
quejumbroso suspiro

0 eterna maldicion lanzo el Profeta;
con ella, junto al cauce

del extranjero rio, su salterio
colgando al tronco del umbroso sauce,
Iloré Juda su amargo cautiverio;

con ella dijo su doliente cuita

Job a la inmunda fiera del desierto;

y con ella la hermosa Sulamita

canto al amor en su cercado huerto.

iNumen severo de la historia!

-Vive
todo lo que el poeta
con sabio ritmo sonoroso escribe;
muere lo que desdefia! -All4, en la vaga
muda extension del paramo infinito,
la soberbia piramide naufraga;
la esfinge de granito
se hunde en la arena movediza; el verde
musgo los templos de Atica sepulta;
la corva reja del arado muerde
las feraces colinas
donde su oprobio Babilonia oculta:
el rebafio del arabe se pierde
entre las vastas ruinas
que cubren tus llanuras, oh Cartago,
mientras que en las vecinas
costas de Italia, con el propio estrago,
tu egregia vencedora,
la Reina de las aguilas latinas,
sola, entre tumbas profanadas, llora.

Envuelta en el sudario

de un vergonzoso olvido,

fuera la Tierra el miserable osario
de las humanas razas, si el gemido
0 el cantico de gloria

de los antiguos vates,

eco veraz de la solemne historia,
no nos trajera en clamoroso ruido



sus fragorosas ruinas y combates,

ayes de muerte y gritos de victoria.

De un siglo al otro siglo el viento lleva,
en las vibrantes cuerdas de la lira,

la prediccion de la esperanza nueva

o el triste llanto de la edad que expira;
y como en la callada

soledad de las noches, de astro en astro
vuela el palido rastro

de la luz increada,

asi el vate, en la oscura

noche del tiempo, que el pasado esconde,
habla a los bardos de la edad futura,

y Osian los cantos de Ilion murmura

y Dante al salmo de David responde.

jHija de la Bellezal
-A la alborada,
de blanca luz cefiida,
a la aurora, de parpura bafiada,
y en la tarde apagada,
de humeda niebla y de vapor vestida,
son sus joyas las perlas del rocio,
las flores son sus galas,
su claro espejo el transparente rio,
los céfiros sus alas,
las rojas nubes sus movibles tiendas,
su blanda cuna las inciertas olas,
y el ancho espacio las etéreas sendas
por donde marcha a solas.
Gime en la selva que estremece el viento,
triste en la fuente solitaria llora,
canta del ave en el alegre acento,
rie en la luz de la naciente aurora;
y cuando cruza con callado vuelo
la tierra, el mar o el cielo,
todo en ritmo sonoro
vibra al compas del cadencioso metro,
y en luminoso coro
van las estrellas de oro
rodando en torno a su extendido cetro.

jHija del sentimiento!



-En la indecisa
vaguedad del espiritu; en la calma
de la conciencia justa;
del débil nifio en la infantil sonrisa;
en los deliquios languidos del alma;
del corazdn en la soberbia augusta;
en la ira noble, en el amor materno,
en la ansia no cumplida,
en los hastios de la humana vida
y en el mistico amor de un bien eterno;
en el 16brego abismo,
carcel que la pasion fiera quebranta,
en el grito febril del heroismo,
y en la oculta virtud, callada y santa,
como en el crimen mismo,
ella, la Poesia,
surge y cruza sombria,
y el pufial blande o la oracion murmura;
cifie a la virgen los nupciales velos;
solloza en la olvidada sepultura,
y, en los humanos duelos,
con la tendida diestra
a toda angustia inconsolable muestra
la eterna luz de los abiertos cielos.

Tal, en la edad confusa

en que a la vida el corazén despierta,
yo, la sofiada Musa

vi en el umbral de la cerrada puerta,

gue mi ambicidn ilusa

juzgo a la gloria y la esperanza abierta.
No entré..., pero en mi oido

sono el grande riido

de los santos acordes celestiales;

y aln hoy, en este olvido

y en esta amiga sombra,

donde es la paz un dictamo a mis males,
entre el silencio escucho, y ain me asombra,
el rumor de los himnos inmortales.

TU, que has unido a ellos,
oh dulce amigo, tu cancion sonora,
y alumbraste con vividos destellos



esta noche del alma abrumadora:
brioso corazon que en las bastardas
horas sin fe, que nos lego el destino,
inmaculado adn guardas

de una alta estirpe el resplandor divino,
abre el libro y no temas,

al revolver las hojas

de mis pobres poemas,

que ose en ellos cantar glorias supremas
ni supremas congojas.

El débil numen que mi verso inspira
nunca 0s6 ambicionar mas noble palma
que traducir fielmente con la lira

la efusion de mi alma.

Epistola a un amigo

Seca en la frente del otofio acuoso
la corona de pdmpanos se mira,
seca la pompa del vergel frondoso;

y fresca el aura que voluble gira,
silba tan solo en la desnuda rama
0 en la hojarasca marchitada espira.

Palido el sol con entibiada llama
tardo los blancos horizontes dora,
y el mar, las costas azotando, brama.

iCuanto, amigo, joh dolor!, mi alma que llora
en consonancia esta, por su tristura,
con la estacion del afio asoladora!

Como el bosque su pompa y su verdura,
perdié marchito el pensamiento mio
su ilusion vaga y la pueril ternura.

Trocose en viento agostador y frio
la brisa susurrante del deseo,
y la verdad iluming el vacio.

Vuelto de aquel mi antiguo devaneo,
tan solo a veces, como el mar instable,
olas alzar al pensamiento veo,



que el impetu quebrantan formidable
contra esa valla de menuda arena
de lo infinito oscuro, indescifrable,

con que Dios, como en lindes, lo encadena,
hasta que al fin de reluchar cansada,
calma sus ondas la razon serena.

¢En donde estais, claror de la alborada,
vivido sol de mis mejores dias,
noche de estrellas, clara y perfumada?

Os llevasteis mi amor, mis alegrias,
y el horizonte de mi bien futuro
lo manchan de dolor nubes sombrias.

Alguna vez sobre su fondo oscuro
el rayo amarillento serpentea
de un bien sofiado, inasequible y puro.

AUn brota de esperanza breve idea;
mal apagado el fuego de los afios
aun, removiendo la ceniza, humea.

Ta, que aprendiste en luengos desengarios
triste a llorar por tu ilusion perdida,
piedad tendras de mis presentes dafos.

Por la arboleda umbrosa y escondida
muevo la planta perezosa, incierta,
de dulces suefios con el alma henchida.

La fantasia su dorada puerta
abre, y murmura al corazon llagado
cantos que el labio a traducir no acierta.

Marcho a la par del rio sosegado,
y 0igo su son por la desierta vega
triste gemir con eco atribulado;

a mi el rumor incomprensible llega
que la hojarasca removida al viento,
como la voz de su deseo, entrega;

y a esa lengua confusa, a ese lamento
del bosque y la ribera, aduno acaso
de mi pasidn el dolorido acento.

Cuando tras las colinas del ocaso
el sol su disco enrojecido esconde,
marco en la playa el vacilante paso;



marcho abstraido sin saber a donde,
y a la honda voz de mis secretas penas
triste el gemido de la mar responde.

¢Ese ledn, tendido en las arenas
que humilde llega hasta lamer mi planta,
y que si agita altivo albas melenas

con su rugido de furor espanta,
victima acaso del destino llora?
¢ Tal vez secretos sus placeres canta?

Por la extensién del agua bramadora,
cual mis deseos, piérdese en la bruma
lejos, alla, la nave bogadora.

De tensa vela, como blanca pluma,
e imagen vana de mi afan, la playa
cubren las ondas de fugaz espuma.

Doquier que s6lo con mis penas vaya,
alli el trasunto de mi duelo encuentro,
que en todo mi alma languida desmaya.

Como en ciudad arruinada, entro
yo en mi interior, e imagenes de luto
y escombros cubren solitario el centro.

Miro sin pena, con el ojo enjuto,
por el gusano del dolor roido,
arbol de vida, tu inodoro fruto

Pero ¢a que tanto lamentar? ;Nacido
sere tal vez a consumir la vida
en llanto estéril y en tenaz gemido?

No: la pena del alma sacudida,
brote del goce la abundosa fuente
gue con sus aguas de cristal convida.

Brille el placer en la serena frente:
noche, recoge tu crespon sombrio;
eterno luzca el sol en nuestro Oriente,

y mi existencia despefiado rio
sera, que arrastre entre sus turbias olas
cuanto se oponga a contrastar su brio;

ila mujer!... con mil vagas aureolas
yo coronaba su figura leda
cuando en mis suefios la forjaba a solas.



All& lejos, cruzar por la arboleda
yo la miraba, en ondas desdoblada
la suelta falda de crujiente seda.

Cual mariposa de oro matizada
brilla del sol al rayo purpurino,

yo vi brillar amor en su mirada.
iAy infeliz! Tu, amigo, si el divino
fuego sentiste del amor que en todo
arde, sabria mi misero destino.

iGloria!, jambicion! El alma la atesora
y el corazén de su recinto estrecho
ansia ostentar la fuerza triunfadora.

Ora defienda popular derecho,
ora ambicione la guerrera palma,
dejad que lleno se desborde el pecho;

pronto rendido pediré la calma;
sangre en el lauro miraran mis ojos,
y siempre un hueco en la regién del alma.

Sigue el Hastio en pos de los Antojos,
triste verdad que amarga la existencia
el alma agita entre ansiedad y enojos.

Paz, ;donde estas? ; Te encontraré en la ciencia?
¢ De siglos mil los evocados manes
me darén la verdad con su experiencia?

«Vanos seran -me dicen- tus afanes:
jay de quien ose, habitador del suelo,
a guerra renovar de los Titanes!

Rotas las alas caera en su vuelo:
confusos mira los que alzar intentan
nueva Babel para escalar el Cielo;

su propio orgullo con su rabia afrentan,
y esclavos siempre de sus suefios vanos
hoy la esperanza de su pecho ahuyentan.»

Yo 0os compadezco, miseros humanos,
mas con vosotros decaer me miro:
que igual cadena oprime nuestras manos.

iPaz de las tumbas, perenal retiro,
Unica idea que te ostentas fija



del pensamiento en el constante giro!

¢Y aun hay quien loco su destino elija?
dejad que en tanto por oscura senda
mis pasos torpes sin afan dirija.

Se ha descefiido la encantada venda
mi dulce suefio y la ilusion no cabe:
nadie con ellas mi tristeza ofenda.

Tanta pélida frente al peso grave
del pensamiento que se inclina a tierra,
¢qué busca en ella?, ¢su destino sabe?

[]

Esta palabra que el misterio encierra

mi alma arrobada en el silencio escucha:
«Es la materia con el alma en guerra,

es Israel que con el Angel lucha.»

Carta
A don Bernardo Ferrandiz acerca de la pintura

Pintor, ¢no lo recuerdas?... jHan pasado
tantos afios después!... En el oscuro
salon que aun guarda sobre el pardo muro
mas de un lienzo sagrado

de los viejos maestros; donde exalta

el arte en alas de la fe Ribalta;

donde Orrente apacienta los corderos
en las verdes praderas;

donde en pos de las bélicas banderas
Ileva March el tropel de sus guerreros;
donde del cuerpo el insufrible duelo

en el martirio atroz Ribera pinta;

donde con dulce y sonrosada tinta
Joanes traslada la vision del cielo,

yo0, nifio todavia,

las tres artes canté, bellas rivales,

en venturoso dia;

td, nifio aun, con rica fantasia



sofiabas ya en los cuadros inmortales.

Yo he callado después. T, peregrino
por la senda de abrojos,

has caminado hacia la excelsa cumbre,
en el fulgor divino

de la celeste lumbre

saciar ansiando tus nublados ojos.
Herculano en ruinas, donde mora

la Musa de la Grecia en los escombros;
Parténope, que llora

del tiempo el rudo agravio;

Roma, que aun lleva en los desnudos hombros
desgarrada la parpura de Octavio;
Paris, cima y abismo,

con la cancion impudica en el labio

y en la frente el fulgor del heroismo,
todo lo viste, penetraste en todo,
buscando en todas partes

la clave oscura, el ignorado modo,

la ciencia oculta de las nobles artes.

¢La hallaste al fin? -Tal vez sobre el proscenio
del viejo anfiteatro, hoy mudo y triste,
coronado de pampanos tu viste

surgir de Grecia al sonriente genio,
fuerte, bello, desnudo;

la piel del ledn vencido

atada al cuello con flexible nudo;

en las manos la clava

de Hércules triunfador, y de Cupido
sobre los hombros la temible aljaba;
moviendo el paso al son del cadencioso
ritmo de Jonia; la cancion amante
dulce en sus labios, cual la miel hiblea,
y en torno de él con vuelo silencioso
las aguilas de Jupiter Tonante,

las palomas de Venus Citerea.

O del templo cristiano en la penumbra,
gue una lampara sola

con tenue rayo amarillento alumbra,
del gético retablo

viste bajar, envuelta en la aureola



del ancho nimbo de oro,

el blanco pie sobre la sien del diablo,

y a entrambos lados el celeste coro

de las virgenes bellas

que agitan verdes palmas,

con manto azul que bordan las estrellas,
a la Reina del cielo y de las almas.

Y viste su faz mustia

donde intenta el amor borrar las huellas
de la sufrida angustia;

en humilde actitud juntas las manos,

e inclinada la frente sofiadora,

imagen de la fe de los cristianos

que espera, y ama, y compadece y llora.

jAh!, jde aquellos sublimes ideales

la inspiracion ha muerto,

y perdio el alma con su rumbo incierto
la senda de las cumbres inmortales!
Hoy, sin guia y sin norma,

rueda al impulso de encontrados vientos,
sin fe en el culto de la antigua forma

y sin fe en los cristianos sentimientos.

¢Donde posar la frente dolorida?
¢Como romper la niebla

que el pensamiento del pintor ofusca

y hallar el manantial de eterna vida
que, para los fantasmas con que puebla
sus mudos lienzos, el artista busca?

No hallara el sacro fuego en la sentina
de infame lupanar, ni en el regazo

de la infiel concubina,

que en los torpes excesos

de la orgia procaz, paga el abrazo

del ebrio amor con los vendidos besos.
Nunca el estéril vicio

pudo engendrar la inspiracion inquieta.
Como el palido asceta,

conviene a nuestros lomos el cilicio
del trabajo cefiir, aspero y rudo.

De Dios la voz secreta,

de la abstraccion entre el silencio mudo,



coloquios dulces con el hombre entabla,
y al Artista, lo mismo que al Profeta,
solo tras largas penitencias habla.

Tampoco en el trasunto

de la escena trivial la lumbre brota

de la obra eterna: que el vulgar asunto
flaca y cobarde aspiracion denota;

y cuando en pobre tema

vida, luz y color, ciencia y estudio

vierte el pintor, yo niego la suprema
gloria a su nombre y su ambicién repudio.
jQuien grande quiera ser, suefie en lo grande!
Quien en forjar emplea

fragiles obras los celestes fuegos,

es Titan que la clava enorme blande,
oprobio de su estirpe gigantea,

de vil histrién en los burlescos juegos.

De la unién de los hombres y las diosas
nacié en la antigiiedad la egregia raza

de los Héroes, de Jupiter rivales.

Cuando, cefiida de laurel y rosas,

la Musa al genio su destino enlaza,

nacen también las obras inmortales.

La linea vaga, cambiante, incierta
de la naturaleza, con segura

mano no basta aprisionar, y pura
trazarla y fiel sobre la tabla muerta.
No basta con precisa

tinta acusar la luz y la indecisa
sombra, y en cada objeto

descubrir el secreto,

del haz de rayos que en su tono entra.
Matices, luz, colores,

sombras y resplandores,

todo el tenaz artifice lo encuentra.
Pero el arte es crear. La exacta copia
que el inundo externo palida remeda
trabajo estéril es, si en él no queda
algo viviente de nuestra alma propia.
Lo que al artista encumbra

es su poder para arrancar del cielo



algo del rayo que lo eterno alumbra:

es que del hondo anhelo

gue un ancho surco en nuestra frente labra,
y del que agita al mundo

misterio arduo y fecundo,

él sabe acaso la unica palabra.

De la matriz de las humanas cosas

que adulterd el averno,

él, aunque envuelto en sombras nebulosas,
guarda el modelo eterno.

Cada objeto del mundo es una letra

que el vulgo no adivina;

pero él las junta todas y penetra

la leyenda divina.

Pintor, medita y dime

si a ti te arrastra el vértigo sublime

de esa ambicion tan alta,

y si, al mirar la cumbre inaccesible,

a un mismo tiempo el corazon te asalta
el miedo y el amor de lo imposible.
Dime si una locura

divina agita tu inmortal esencia;

si, entre el ruidoso aplauso, la amargura
sufres de la impotencia;

si odias tus propias obras; si falleces
cuando las horas de jornada cuentas,

y COrres unas veces, y otras veces
sobre la orilla a sollozar te sientas;

y si en tu frente, doblegada al peso

de ese dolor que tu flagueza acusa,

no has sentido posarse el fresco beso
de la invisible Musa.

Si eso sufriste, venceras: no temas.

La santa inspiracion todo lo sabe:

Dios le entregd la clave

de los arduos problemas.

Sube a la cumbre, sube,

aunque rasguen tus plantas los abrojos,

y humo leve sera la parda nube

que hoy roba el cielo espléndido a tus ojos.
No confundas tu voz en la disputa



del hombre con el hombre,

que, con fe varia y con mudable nombre,
culto a los falsos idolos tributa,

y acércate al Sefior. -Una y eterna

es la Verdad que nuestra fe ilumina;

una también y enamorada y tierna,

es la Bondad divina.

Una es, pues, la Belleza. Aunque de lejos,
contigo yo, que su esplendor arrostro,

sé ya que son las Artes los reflejos

del sol que irradia en el divino rostro.

Carta

A don Gaspar Nufiez de Arce con motivo de su libro «Gritos del combate»

¢Quién minti6 que la noble,

sagrada Musa de mi patria, aquella

que con laurel y roble

perpetuos corono la sien divina;

la que orgullosa renovo en Lepanto

el himno triunfador de Salamina;

la que, ain Més orgullosa, alz6 su canto
de Trafalgar en los funestos mares,
diciendo el alto honor de los vencidos;
la que 0s6 el Dos de Mayo

por gritos de venganza los gemidos,

y por glorias cambiar hados adversos;
quién minti6 que olvidaba en cruel desmayo
su plectro de oro y sus antiguos versos?

Callaba cuando impura

rasgaba la bacante en nuestra escena
los pliegues de su tenue vestidura,

del vulgo infame entre la risa obscena;
callaba cuando el labio

de oscuros vates pronunciar solia

la ruin lisonja o el cobarde agravio,

la mofa torpe o la blasfemia impia;
callaba cuando, en medio



de la comun desolacién, tronaban

las baquicas estrofas de la orgia;
callaba cuando el tedio

falso, o el falso amor, jay!, arrancaban
a la materna lira,

no el triste verso o la cancién sonora,
no el rugir de la guerra bramadora,

sino el eco fugaz de la mentira.
Callaba... mas no ha muerto,

que ella las puertas sobre el férreo gonce
doblo, cerrando el templo antes abierto,
y de pie en el umbral guarda con ira
mudo en las manos su clarin de bronce.

Ella, la Musa egregia

de nuestros siglos de oro, que en las cimas
del Helicon naciera, y en la regia
pompa educdse de la eterna Roma,

te dio el secreto de las doctas rimas

y el decoro inmortal del patrio idioma.
Mas no con la radiante

luz de la gloria en los ardientes 0jos,
me aparece en tus versos, ni la fibra
hiere en mi de la safia y los enojos
cuando las cuerdas en tu plectro vibra,
ni, en el aire extendiendo el aureo cetro,
los rumorosos vientos y los mares
sojuzga al son del cadencioso metro.
iCual plafie en tus cantares!

iComo la frente mustia

dobla en silencio sobre el casto seno,

y el rostro, antes sereno,

reprime mal su abrumadora angustia!

Yo sollozo leyendote, y, oculto

mi rostro entre ambas manos, pienso en duda
si es lo que siento en mi verglienza muda,
flaca abyeccion o rabia ante el insulto.

Como el acero que deslumbra y mata,

tu verso hiere y brilla:

poeta, me arrebata

tu estrofa, y, ciudadano, me mancilla.

Y a tan confusa turbacion me obligo,



que, cuando el vuelo raudo

de tu indignada inspiracion yo sigo,

la ira sublime entusiasmado aplaudo;
mientras me duelo de que en bronce esculpas
con un buril de fuego nuestros males,

y hagas eterno, en versos inmortales,

el infame baldon de nuestras culpas.

¢Por qué tu canto, émulo

del de los viejos vates,

suena febril y trémulo,

y el rostro anublas y la frente abates?
¢Por qué, cuando las nombras,

pasan por €l como angustiadas sombras,
la FE, rasgando su piadosa venda;

ebria la LIBERTAD vy envilecida,

Yy, con sangrienta herida,

muerta la PATRIA en la civil contienda?
¢No sera que tu espiritu conturba

el que atruena el espacio

grito feroz de la mudable turba,

0 gque abandonas, lacio,

la lanza el dia en que el combate estalla,
arrojando en los campos de batalla

el escudo de Horacio?

¢Quién sabe?... Yo en el puerto,

desde la humeda playa,

miré a lo lejos la argentada raya

que el buque deja tras el surco abierto;
mas no segui tu estela,

ni osé cortar del muelle el rudo cable
para fiar mi vela

al viento loco y a la mar instable.

¢ Cémo hablar de tormentas no sufridas?
iDejad que de ellas hable

el nauta audaz, cuya tostada frente
quemo el sol de otras zonas no sabidas
en busca de ignorado Continente;

que a la borrasca negra

vencio en gigante lucha en mar remoto,
y al puerto vuelve, que su vista alegra,
deshecho el casco y el velamen roto!



¢Quién sabe?... Es el poeta

fiel sacerdote que custodia oculto
del viejo dogma el profanado culto,
0 es del lejano porvenir profeta.

Es nube en la que arde,

o0 el primer rayo de la nueva aurora,
0 el ultimo destello de la tarde;

y de su lira en la vibrante cuerda

la cancidn ansia o llora,

vaticina o recuerda.

Cuando la lucha arrecia

entre los pueblos de Atica, levanta
su voz Homero y las hazafias canta
de la pasada Grecia;

cuando en locas orgias

Juda los dioses de metal adora,
retumba en los espacios vengadora
la voz de Jeremias;

en poema o idilio,

recuerda a Roma, meretriz o esclava,
su excelso origen, o del campo alaba
la dulce y santa libertad, Virgilio;

a los tiranos de su pueblo Dante
condena en el Infierno a eternos duelos,
y a su patria angustiada, agonizante,
Milton abri6 las puertas de los cielos.

No arroje, pues, tu mano

flaca el acero y con injusto mote
Ilames a la virtud un nombre vano,
condenando tu patria al duro azote
del vulgo necio o del audaz tirano.
Cuando tu lira vibres,

haz que en las almas libres

la fe, el amor o el entusiasmo brote;
marca su ruta al caminante incierto;
muestra el redil a las dispersas greyes:
sé como fue la nube del desierto;

sé como fue la estrella de los Reyes.
jPoeta! tu, que labras

hondo surco en las animas sencillas,
y arrojas a los vientos tus palabras,



cual fecundas semillas:

que no pasen cual rafagas de estio

por los espacios tersos,

sino cual fresco y matinal rocio

de los cielos tus versos.

Y sé como el arbusto que levanta

su tallo entre las charcas cenagosas,

y el lodo vil, en que fijo la planta,
trueca en capullos y en fragantes rosas.

Carta
Al sefior don Alfredo Weil, poeta

De la orilla del mar de Galatea,
junto al risuefio golfo que aprisionan
de Diana el temido promontorio

y de Sagunto las sagradas rocas,
estas, que el ocio me dictd, os envio,
tributo de amistad, pobres estrofas.

Apenas vuelto a los paternos lares,
vi surgir ante mi, no ya la hermosa,
la enardecida poesia aquélla

de mis antiguas juveniles odas,
sino la triste musa del recuerdo
que las muertas imagenes evoca.

Con ella cruzo las ocultas sendas,

0igo que gime en las murientes olas,
pasa cantando entre el ramaje umbrio,
vela al umbral de las pajizas chozas,
me mira con la luz de las estrellas,

me sonrie en las tintas de la aurora,
reza conmigo en el callado templo,

0 ante las tumbas de mi amor se postra,
y, sentada a mi lado, sobre el césped,
cuando la tarde, al declinar, prolonga,
sobre las aguas trémulas del rio,

de los gigantes dlamos la sombra,

con voz, que s6lo en mi interior percibo,



de mi alma traza la ignorada historia.

iMusa de los recuerdos!

iAln con ella
todo a mis ojos cambia, y todo cobra
vida y color y movimiento!

jAlegres
campos de eterna juventud! jFrondosas
margenes de los rios, blanquecinas
y festivas aldeas, pardas lomas
coronadas de pampanos, azules
sierras lejanas que, unas tras de otras,
la frente alzais para lanzar al llano
vuestras torvas miradas envidiosas!
Inmenso mar y serenados cielos,
todo en mi se concentra, en todo flota
mi renaciente espiritu, y con todo
busco, con ansia enamorada y loca,
forjar y unir, con imposible intento,
de la lira que amé las cuerdas rotas.

iAh!, si lograse yo que enternecidas
fueran voz de mis cénticos, la forma
no imitaria, nebulosa vy triste,

de los vates germanicos. No llora
aqui, soflando inasequibles bienes,

la pasién del amor, fiera 0 medrosa.
No desgarran nuestro animo las dudas
del humano destino, y las zozobras
del insondable porvenir. Las nieblas
no enturbian el paisaje ni las pompas
del horizonte espléndido. Los mares
no se estrellan sombrios en las costas,
ni rueda el sol por los plomizos cielos
como astro muerto de apagada escoria.

Aqui aun domina la riente Grecia;

el mar Mediterraneo aun es la copa

donde beben los dioses. Nuestras hijas

aun guardan el troquel de aquellas mérbidas
Venus de Fidias; nuestros fuertes hijos

aun, contra el agil luchador, la gloria
disputaran del circo. En nuestros valles



aun, al compas de rustica zampofia,

la Egloga canta, y el amante Idilio

aun a la sombra del frutal retoza.

Va el pescador con las latinas velas
sobre las aguas de la mar de Roma,

y aun escucha la voz de las sirenas

que desde el negro escollo le provocan.
Bajo el cristal de las serenas fuentes
las invisibles ninfas tejen solas,
cuando la luna en las tranquilas noches
va a bafarse en sus aguas temblorosas.
Y Apolo vuelve al despuntar el dia,

los caballos flamigeros azota,

y cruza el mar, las tierras y los cielos
de pie sobre su carro de victoria.

Por eso, dulce, inolvidable amigo,

hijo yo de los héroes y las diosas,

quise, aunque en vano, de mi noble estirpe
dignas hacer mis olvidadas trovas.

Como el desden al amador incita,

tal me enloquece a mi la veleidosa

musa gentil que cortejé mancebo

y que hoy me esquiva y de mi afan se mofa.

Yo intentaré ablandarla con mis ruegos,
y, cuando lleguen las temidas horas

de la infecunda ancianidad, quisiera
por estos valles y apacibles frondas,
viejo Sileno, con la sien cefiida

de humeda yedra y de marchitas rosas,
ir guiando el tropel de espigaderas,
cuando el fuego estival la mies sazona
y, a la vendimia, en las alegres danzas
saltar cogido a las garridas mozas.

Rimas



A orillas del ancho rio

se levanta un arbol muerto,
que arraiga en himeda tierra
y alza los brazos al cielo.
¢Para qué pasan las aguas

su pie nudoso lamiendo?
¢Para que las tibias brisas

de abril le prodigan besos?
¢Para queé en las ramas secas
detiene el pajaro el vuelo?
Ni henchir el tronco la savia,
ni hojas moveran los vientos,
ni el dulce fruto o el nido
hallara el ave alli dentro.
iSavia, frutos, nidos, hojas!
iVida, amor, nobles intentos!

Para saltar las piedras del torrente
que a nuestros pies bullia,

sobre mi mano ardiente

puso su mano fria.

Breve instante las aguas cristalinas
copiaronla en su centro,

como si aun las ondinas

morasen alli dentro.

Hoy, cuando cruzo la corriente a solas,
aun el raudal de plata

de las trémulas olas

miro si la retrata.

¢Porque a la cumbre de la ciencia subes,



juzgas que no te engafias?

¢Quién no creyé montarias a las nubes

y nubes las montafias?

Detrés del tronco del afioso sauce
el soldado espafiol puesto en acecho
ve indiferente su sangrienta fauce

-1V -

Al rio Valira

como hunde el lobo en su raudal estrecho.

Pero si un hombre al codiciado cauce

baja, su bala le atraviesa el pecho.

Que hoy nuestra raza, en la que el odio impera,

niega al hermano lo que da a la fiera.

Nuestras ideas y pasiones copia
la mujer en su alma;

mas la rudeza varonil endulza
y suaviza al copiarlas.

Asi la luna en los dormidos cielos
brilla con luz prestada;

pero el fuego del sol que la ilumina.
trueca en rayos de plata.

Callad ya, sonoras trovas.
Ladd, permanece mudo.
Morid, risas, con que necio
la orfandad del alma insulto.

-VI -



La vid con alegres pampanos
preserva los tiernos frutos
del rayo del sol, del viento

y de los chubascos turbios;
mas si el labriego la priva

de sus racimos maduros,

al soplo del cierzo entrega

la vid sus pAmpanos mustios.

- VII -
De tu hipdcrita fe roto ya el velo,
hoy con vergiienza mi pasion escondo.
Fingir supiste el amoroso anhelo,
cual copiar sabe el cenagoso fondo
de charca vil la claridad del cielo.
- VIII -

Cruzaba contigo el valle

a la hora en que las Gltimas
luces de la tarde el cielo

con rojas tintas alumbran,
cuando, al llegar a la fuente
que bajo el nogal murmura,
encontramos a una hermosa
gitanilla vagabunda.

-«¢No querra el buen caballero
que en las lineas que se cruzan
sobre su diestra, adivine

cudl es su suerte futura?»
Tendi mi mano riendo,
mientras que, con honda angustia,
th interrogabas los 0jos

de la pitonisa muda.

-«\Vos ireis -dijo la maga-



de un sofiado bien en busca,
loco tras de un imposible.

que no habéis de lograr nunca.»
Yo escuché entonces un leve
suspiro del alma tuya

pasar llevando en sus alas

la afirmacion de tus dudas.
-«Vos iréis por luengas tierras,
juguete de la fortuna,

hasta que en lejanos climas
una hermosa nifia rubia

0s aprisione en los lazos

de aquel amor que no dura
mas que lo que duran breves
la juventud y hermosura.»

T doblaste sobre el pecho

la palida frente mustia,

y apoyaste sobre mi hombro
las trémulas manos juntas.
-«No fiéis del falso amigo

que el traidor pufial aguza,

ni de la mujer querida

que miente el amor que 0s jura.»
En sollozos comprimidos
rompi¢ al fin tu pena aguda,

y de tus nublados ojos

cayo0 el llanto en blanda lluvia.
Sentados junto a la fuente

nos vio la naciente luna,
oprimiendo con mi brazo

yo tu delgada cintura,
doblando tu la cabeza

entre risuefia y confusa,

y escuchando estas palabras,
que ojala no olvides nunca:
-«El porvenir de mi vida

solo ha de ser obra tuya:

tu amor sencillo y eterno

sera mi buenaventura.»



Nunca sabras tal vez que yo te adoro;

nunca td en mi semblante

veras las huellas del amargo lloro
del dulce lloro que por ti derramo,
ni mi labio arrogante

nunca osara esta frase, que devoro,

junto a tu oido pronunciar: «Te amo.»

En las grietas de la vieja torre
polvo al pasar el huracan dejo;
trajo el ave en su pico la semilla;
cay¢ la lluvia y, cuando vino el sol,
entre las piedras de la torre antigua
brotd una flor.

Ta has sido para mi, nifia inocente,
el viento, el ave que paso veloz,

la gota de agua, el sol de primavera
cuya fecunda y misteriosa accion
entre las ruinas de mi ser engendra
nuevo el amor.

¢Ves esa lampara triste
que en la olvidada capilla
del viejo templo cristiano,
junto a la Virgen bendita,
las sombras apenas vence,
pero inalterable brilla?
Siglos hace que sus rayos
ante la imagen vacilan;

- I X -

- X] -



siglos vendran... y ella siempre
ardera blanca y tranquila.

No alumbro nunca el insomnio
de desvelada codicia,

ni la estremecieron nunca

los canticos de la orgia.

Clara estrella sin ocaso,

como la del Norte, fija;
sagrada luz que no muere

cual muere la luz del dia.
Amor la encendio, y de entonces
el devoto amor la cuida;

y, simbolo de una eterna
pasion, Unicay sencilla,

vivira mientras la imagen

a que da sus lumbres, viva.

Yo sé di un alma que arde

por ti en casto amor, oh nifia,
como la lampara triste

de la olvidada capilla.

- XI1 -

Si la humana razon con lumbre intensa
el fondo incierto de las causas busca,

la duda engendra, que, cual niebla densa,
al alma envuelve y la conciencia ofusca.

Cuando el sol tropical sobre el inquieto
Ponto su rayo vibrador envia,

no alumbra el fondo de la mar secreto;
pero engendra el vapor que enturbia el dia.

- X1 -

Con venenosa mentira



quisieron turbar la calma

con que tu pecho respira;

pero el rayo de su ira

murio en la paz de tu alma.

Si arrojais, acaso, alguna
piedra en el estanque lleno,
baja hasta hundirse en el cieno,
y el cristal de la laguna

torna a cerrarse sereno.

- X1V -

Del lodazal de la tierra

el sol, con célidos rayos,
sabe engendrar los vapores
que llevan por los espacios
la grande voz de los truenos
y el brillo de los relampagos.

Los tenues vapores grises

que enturbian los cielos claros,
al soplo del cierzo frio

en blanda lluvia trocados,
bajan de nuevo a la tierra

para convertirse en fango.

Alma mia, cuando el fuego
te abrasa, del entusiasmo,
libre hasta, los cielos subes;
pero, cuando el desengario
te hiere frio, desciendes
triste a la carcel de barro.

Odas

Jesucristo

iPaz en la tierra! El aguila romana
tras largos vuelos retorno a su nido



la rica presa a devorar ufana

de todo un mundo a su poder vencido.
iPaz en los anchos mares!

Ya el marinero, cual debida ofrenda,
cuelga la humeda vela al negro muro
del templo de sus dioses tutelares.
Cifie la frente Octavio

de verde oliva, simbolo de paces,

y a una sefial de su potente mano
ddblanse al suelo las sangrientas haces,
las puertas cierra de su templo Jano.

Del César con la purpura cefiida,
diadema de cien reyes por corona,

al arrullo del Tiber adormida

Roma descansa, la imperial matrona.
Grecia sus dioses le dono, el Oriente
la parpuray el oro,

Cartago el mar, la Iberia su valiente
pueblo sin paz, temor de las naciones,
Italia noches de placer serenas,

y sus manchados tigres y leones
Libia mando del circo a las arenas.

¢ Qué tiene en tanto la ciudad sefiora

que en el lecho de flores duerme inquieta?
¢Por qué, su origen recordando, llora

en dulces versos su inmortal poeta?

¢Por qué siente ese frio

dentro del corazon, y el pueblo todo

se estremece en el circo en miedos vagos?
¢Le trajo el viento del clarin del Godo

el son que anuncia mortandad y estragos?
Es que trocd su fe por loco orgullo;

es que mancho su tanica de lodo,

y el jay! del moribundo fue su arrullo:

por eso siente el corazén beodo

débil latir y su energia brava,

que en el vacio del placer se abisma:

reina del mundo y de su orgullo esclava
nego el Olimpo y se adord a si misma.

¢Donde la Fe? Perdida la esperanza
gue con mistico lazo al cielo unia,



huérfano el hombre queda;

y el mundo a la ventura,

ya de la duda entre la niebla fria,
ya de la nada entre la noche oscura,
lejos del sol de las verdades rueda.

La Fe esta alla: colinas aromosas
cubiertas de racimos,

rientes valles, noches misteriosas,
dulces frutos opimos;

sombra de las palmeras,

céfiros de las tardes calurosas

que dais suspiros vagos,

torrente aprisionado en las laderas
que te derramas en tranquilos lagos,
monte que guardas a tu pie la aldea,
ahi en vosotros, misterioso, es donde
el germen sacro de la Fe se esconde
que al mundo absorto mostrara Judea.

Virgenes de Sion, que en la llanura
cefiidas de guirnaldas,

dais a los soplos de la tarde pura

el canto alegre y las flotantes faldas,
¢Por qué la voz que suena en la floresta
se cambia en un suspiro?

¢Por qué bajo las galas de la fiesta

la palidez de los insomnios miro?

¢Por qué en el templo por la noche vela
el sacerdote sobre el libro santo

y descifrarle anhela,

y estremecido, a par de su salterio,
modula en dulce, incomprensible canto,
palabras de esperanza y de misterio?
Es que se cumplen los sagrados dias:
alzad, hombres, las frentes;

digan sus alegrias

los montes, las Ilanuras, las ciudades,
que llega el esperado de las gentes,

que llega el prometido en las edades.

En su inclinada frente pensadora

la luz de Moisés brilla:
es Jeremias cuando triste llora,



es Isaac en la piedad sencilla.

De Job la mansedumbre

y de Josué el valor en si atesora;

le sigue en pos la inmensa muchedumbre
de un pueblo que le adora.

De las montafias sobre el ardua cumbre
brota esa voz de su inspirado labio,

que es en la noche de los tiempos lumbre,
miedo del fuerte y confusion del sabio.
Decid, ¢cual es su misterioso nombre?
Nadie lo sabe, y claro se adivina

al angel tras el hombre,

y en la carcel de barro alma divina.

iMejor que el hombre le conoce el mundo!
ved cudl se extiende alfombra de sus plantas
el ancho mar profundo.

Mensajeros de Dios, los mansos vientos
van a decirle sus palabras santas

con flébiles acentos.

De invisibles cantores la armonia

le saluda a su paso,

y es la aureola de su frente el dia
muriendo en el ocaso.

La creacién ante sus pies rendida

no opone a su poder, poder mas fuerte:

El solo ha sido origen de su vida,

s6lo El sera la causa de su muerte.

¢Queréis saber quién es? En lo futuro
clavad vuestra mirada.

¢Qué apercibis en ese fondo oscuro

do va a brotar un mundo de la nada?
Errantes por los asperos senderos
hombres extrafios miro,

y en la ciudad, del campo en los linderos
dan al viento un suspiro.
Muchedumbres inquietas

en torno suyo su palabra escuchan.
0igo su voz, que es voz de los profetas,
y combaten y luchan.

Y el siervo ha rechazado el torpe yugo,
y el hombre igual al hombre se levanta,



y se convierte en victima el verdugo
que mas la vida que la muerte espanta.
Nada vale el furor de las legiones,
nada la hoguera que encendida humea,
nada el poder del solio,

nada del circo hambrientos los leones,
a detener la marcha de la idea

que sube al Capitolio.

[...]

Y hubo noche de sombra y de misterio;
se oy0 estertor de un mundo que moria,
desolacion y asombros;

y del romano imperio

viéronse solo en el siguiente dia

los sangrientos escombros.

[...]

Y luego voces de contento suenan,

y ante la cruz rendidos,

los siglos con los siglos se encadenan
lejos, alla en la eternidad perdidos.

¢Le conocisteis ya? Sobre la tierra
fija la firme planta;

con abrazo de amor al orbe cierra;
su frente hasta los astros se levanta.
Viene a llenar el insondable abismo
del corazén del hombre.

Solo igual a si mismo

no tiene patria ni conoce nombre.
Es la santa creencia,

es la oracion del religioso labio;

en El concluye el libro de la ciencia.
El es el solo sabio.

La creacion sus galas le prepara.
Nadie a su ley contrario

con torpe duda su piedad ofenda:

en su Templo de Paz la tierra es ara,
el corazon del hombre rica ofrenda,
el cielo el santuario.

[-]
¢Qué hizo el mortal? El dia se oscurece,
del Gélgota en la cumbre solitaria so



de Dios el hijo con baldon perece:

no alcéis por El la mistica plegaria;

tras breve muerte rompera el sudario.
[-]

iAy del que brinda amor a los humanos!
El hombre, en cambio de su bien, ofrece
una Cruz y un Calvario.

Al eclipse de 1860

iVolad, volad por la extension vacia,
astros de plata y oro,

cruzando el curso y enlazando el vuelo,
como en la arena de la Grecia un dia
sobre el carro sonoro

agil cretense en rapida porfia,

con rueda igual y devorando el suelo,
a par del jonio pertinaz corria!

iVolad, volad con insaciable anhelo,
Sol que iluminas con triunfal decoro,
Luna que imperas en la niebla fria,

por la carrera olimpica del cielo!
jAstros, volad, como dispersa hueste
de luminosos angeles vencidos,

que blanca sueltan la ondulante veste!
ild, id, como impelidos

por el dedo de Dios, buscando en vano
linde a la inmensidad; y ora encendidos
sobre la triste noche

de luz verted las argentadas olas,

ora apagados, palidos, sin rastro,

los desiertos sin fin cruzando a solas,
id por la sombra lugubre perdidos!
Bien en tomo de un sol, inmdvil astro,
cual mariposas a la luz, joh! mundos,
rodad de niebla o de claror tefiidos;
bien, agitando vuestras igneas colas,
cometas, id, cual rapidos bridones

de destrenzadas crines,



donde el Querub cabalga, a las naciones
despertando al vibrar de cien clarines
Todos, brillando en las azules cumbres

0 en las etéreas sendas,

del campamento sed las rojas lumbres,

do armado siempre Dios, vela en las tiendas.

iAy, si una vez, entrecruzando el rumbo,
como en la ciega tempestad dos naves
que arroja el loco mar de tumbo a tumbo,
chocais rompiendo el eje diamantino!
Iréis, ndufragos astros,

cual buques sin timén y sin marino,
siempre al azar, abandonados, solos,
cortando el viento, como rotas quillas,
con los truncados polos,

por ese mar sin fondo vy sin orillas,

al soplo eterno de los euros dando
rasgadas las marchitas aureolas,

cual rotas velas del bajel precito,

hasta que el casco arrastraran jugando
del éter blando las volubles olas

en la playa a encallar del infinito.

Y serd, si, serd: muda la tierra

trémula aguarda el anunciado instante
en que a la antigua guerra

tornen Luz y Tinieblas, como un dia
en los senos del Caos inconstante.
Ved como el astro de la niebla fria
palido avanza hacia el cenit. La noche
mueve a par suyo las nubladas alas
tachonadas de estrellas;

y van los Suefios en redor. Sus galas
ostenta el Sol, como encendido broche
del manto de su Dios, y las centellas
de enrojecida lumbre

lanza a la inmensidad, reinando solo
del horizonte en la desierta cumbre.
Silencio en torno y majestad: se inclina
Dios a escuchar la sin igual batalla;

el astro al astro lento se avecina,

y el hombre, polvo vil, pasmado calla,



atomo inutil de tan gran riina.

¢ Qué serad?, ;qué sera? Cuando el Profeta
en la ancha plaza al pueblo le decia
siniestro el porvenir, la plebe inquieta,
prodigios viendo, estremecida ola.
Nublabanse los cielos,

y del destino al desgarrar los velos

el hombre audaz con temblorosa mano,
del sol sangriento en las marchitas lumbres
de un Dios lela el pavoroso arcano.

Hoy, cual las muchedumbres

antiguas, tiemblo yo. ;Do estais, en donde
augur de Grecia o sacerdote hebreo?
¢Cudl es el que se esconde

hondo misterio en el que en vano leo
libro de sombra y luz? No la sibila
muerta, o el mudo oréculo responde;

que el idioma del cielo olvid6 el mundo,
y por ciencia maldita

trocando el hombre la divina ciencia,

en el banquete de su orgullo inmundo

ya no descifra, por su Dios escrita,
Daniel, de los humanos la sentencia.

Como ojo moribundo,

icual palidece el astro de topacio
bajo el caido parpado de niebla!
Mézclanse Noche y Dia, y el espacio
consorcio infame puebla

de luz opaca y luminosa sombra,
viéndose al par en confusion extrafia
la Aurora en el Oriente suspendida,
que el mar naciendo bafia;

y, detenido el paso,

coronando rojiza la montafia

la lumbre del Ocaso.

Sobre la tempestad de opacas tintas
que finge el cielo, el Iris

de oro, grana y azul suelta las cintas,
y el mar muge o se duerme, y trina el ave
0 al nido torna, en tanto que la brisa
de primavera suave



lucha de invierno con el cierzo frio,

y el céliz cierra o abrelo indecisa

la flor sedienta a un alba sin rocio.

El corazdn del hombre

opreso goza en la alegria triste

de una pasion sin nombre;

absorto al cambio universal asiste,

y ve nuevos el mar, la tierra, el viento,
nueva la luz que el firmamento viste,
nuevo el mundo en redor, trocado todo;
que Dios la esfera bosquejo un momento
con nuevas formas modelando el lodo;
no le plugo después, sopld... y no existe.

iOh! jTinieblas, tinieblas! Ved; se asombra
muda la tierra en la profunda noche

con que se envuelve la extension vacia.
Pasa Dios, y su sombra

es la que enturbia luminoso el dia:

si; juntos Luna y Sol, ruedas del coche
son en que vuela y al que uncir le plugo
bajo del mismo yugo,

blanco y negro corcel, la Luz y el Caos.
Mirad; el Sol ha muerto:

de su disco encendido y refulgente

por el cielo desierto

inatil rueda la apagada escoria,

y aun el vago esplendor lleva en la frente
dios destronado, de su antigua gloria.
La aciaga profecia

del fin cercano y misero del mundo
cumplida viendo, el &guila de Patmos
las alas bate entre la niebla fria
volando a un nuevo porvenir profundo.
Satan, que la audaz safia

de los vencidos angeles renueva,

es quien con hueste nebulosa empafia
el claro azul que a conquistar la lleva;
y, Ultima acaso, la primera lucha

del Bien y el Mal, por decidirse, estalla,
y atento el hombre al fin de la batalla

la sombra mira y el silencio escucha.



¢Quién triunfard? La desdefiosa niebla
mancha la tierra, y desde el mar de Atlante,
que alza y deprime sin mugir las olas,
hasta el desierto que de tiendas puebla
la caravana errante,

do se alzan las pirdmides a solas,
tiendas también que abandono en la arena
una aurora, al partir, pueblo gigante,
doquier la voz de los espantos suena,
doquier se elevan timidos los ojos.
¢Quién triunfara?... -;No veis? Rota ya, rota
la niebla, salta en torbellinos rojos,
fuente de luz que de los astros brota.
iEs Dios, es Dios! jHosana! jhosana! jhosana!
Con la primera luz bajo a la tierra

tal del Edén en la primer mafiana,

y tal, vibrando enojos,

el dia aciago que los tiempos cierra,
vendré otra vez sobre la raza humana.
Luz, nueva luz, eléctrica volando

bafia la inmensidad, los mundos bafia:
asi brillaba cuando,

recién salida de la antigua sombra,

por el mar, por la selva y la montafia,
del ancho campo por la verde alfombra,
por las sonantes ondas del gran rio
pasé, paso jugando,

vida, y colores y matices dando

desde las tenues gotas del rocio

hasta a los orbes de su eterno coro.
Caida de los cielos

duda la Sombra en movimiento blando,
y huye vencida en desgarrados velos
ante las flechas de oro

que de arco tenso arrojan los querubes
AUn entre informes nubes

lucha Satan, cuando el Arcangel vuela
con impetu sonoro,

cifiendo diamantina su armadura:

el sol de fuego embraza por rodela,

el haz de rayos como lanza vibra,



y en su antro hundiendo a la Tiniebla impura,
de nuevo al Cielo amenazando libra.

i Triunfo el Sefor! jEnalteced su nombre!
Pero, tras de su gloria

que desborda el espacio rutilante,
himnos de orgullo tributad al hombre.
El anuncio6 el instante:

lo dijo y fue. Su voz en las edades

que raudas vuelan sefialé el momento;
su temblorosa mano

marcd el lugar del ancho firmamento;
su ojo tranquilo descifro el arcano.

El los secretos de su Dios espia,

y sabe, alzando el rostro al horizonte,
qué mundos pueblan la extension umbria,
y conoce sus sendas;

que desde el fausto dia

en que el carro del sol lanz6 a Faetonte,
empufid audaz sus luminosas riendas.
No intenta ya, como en su origen quiso,
alzarse, igual a Dios, fragil arcilla:

hoy la fe redentora en su alma brilla,
hoy vuelve al Paraiso.

Como en los bosques del Edén, entabla
coloquios con el Cielo su alma inquieta;
y los secretos de la ciencia le habla

con la voz del poeta.

Rescatando ya Adan, todo lo sabe:

Dios le llevé consigo,

y el gran misterio de los mundos, grave,
amigo fiel, lo revel6 a su amigo.

Maria

Con las sedas de Persia mal velados

el seno impuro y la marmérea espalda,
y al par mustios y ajados

el color de la tez y la guirnalda,

que en el festin cifid, de himeda yedra,



la matrona del Lacio,

las rosas ve con que el umbral de piedra
cubre de su palacio

cada noche el amor, de su honra insulto;
mézclase al coro de los himnos griegos,
que a Isis consagra el vergonzoso culto,
y murmurando saficos de Horacio,

del circo acude a los sangrientos juegos
0 ama del foro el popular tumulto.

La esposa del germano

desde el Danubio al Elba

su prole lleva en el sangriento carro
de las batallas, por la inmensa selva;
ella el muro de barro

alza, que el campo de su pueblo guarde;
ella entona las misticas endechas
cuando, al morir la tarde,

la hueste el bosque consagrado cruza;
ella el haz de las flechas

sobre las aras del Irminsul aguza

0 en ponzoiiosas yerbas lo envenena;
para aplacar del cielo los enojos,

ella coge la palida verbena

que en tosco altar tributa,

y en la noche los miseros despojos
de la cruel victoria ella disputa

al voraz buitre o a la inmunda hiena.

Con los rebarios del botin vendida

y abandonada en el harén sombrio,

la hija del Asia vierte en el vacio

las lentas horas de su inutil vida.
Nacio sin patria en las movibles tiendas,
crecio sin padres, sucumbid sin duelo;
la religion desdefia sus ofrendas

y el casto amor negole su consuelo.
Asi al azar del viento su semilla
dando la flor del loto,

abre del Ganges en la verde orilla

las trémulas corolas,

hasta que el tallo roto

Ilevan al mar remoto



del turbio rio las dormidas olas.

Tal la mujer, cuando la luz augusta

del cristianismo en el Oriente asoma:
fiera en los bosques de Germania adusta,
esclava en Asia y meretriz en Roma.

No asi la que sestea

sus rebafios de cabras en las grutas
de las pardas montafas de Judea;

la que adorna su sien con las guirnaldas
de las campestres flores, y las frutas
maduras lleva en las cogidas faldas;
la que en el pozo biblico, a la sombra
de las verdes palmeras,

llena el anfora fragil, y al que nombra
tierna en el corazon buscan sus 0jos;
la que gula el tropel de espigaderas
por los largos rastrojos;

la que lava los pies del peregrino,

y al huésped de una noche

da la miel blanca y el dorado vino;

la que esparce en el templo los aromas,
y sobre el ara santa

deja en ofrenda tremulas palomas,

0 el himno dulce de Isaias canta;

la que al pie de las lomas,

bajo de los granados,

baila al compas del cimbalo sonoro,
y con ajorcas de oro

alza a la sien los brazos encorvados;
la que teje las redes

del pescador del mar de Galilea;

la que en la pobre aldea

hila el vellon del candido cordero;

la que trepa a las cumbres

de Bairad por el aspero sendero

y ve, del sol a las murientes lumbres,
como cierran su patria bendecida

sin rumor y sin olas el mar Muerto,
del Libano feraz la frente erguida

y el arenal confuso del desierto.

Tal fue la prometida



en los antiguos canticos. Con ella
sofio en el cautiverio

del pueblo fiel la candida doncella,

y en las sagradas noches de misterio
creyo el Profeta adivinar su nombre
en las languidas notas del salterio.
Tal fue la hija del hombre,

hoy desposada de Jehova. Tal era

la que en los dias de la edad primera
el cielo escoger quiso,

porque al nieto de Adan de nuevo abriera
las puertas del perdido Paraiso.

Tal fue la dltima rama

del tronco de Juda. Su débil mano,
de los siglos de hierro y de venganza
el cielo infame para siempre cierra,
y acaba en el arcano

de renovada y mistica alianza

el divorcio del cielo y de la tierra.

Rosa del campo y lirio de los valles;
humo de incienso y mirra;

fuente que brota en las umbrosas calles
de los manzanos verdes;

bella, cual de Cedar las blancas tiendas;
corza, cuando en las sendas

del monte Hermidn o de Samir te pierdes:
tu pecho es cual racimo

de los vifiedos de Engadi; tu cuello,
como la ebdrnea torre,

do clava el sol el altimo destello;

tu boca es fruto opimo,

tu voz es miel que corre

de panal comprimido, y tu cabello

de las palmas de Elath tierno retofio.
Son rojas tus mejillas,

cual las dulces granadas del otofio;

son tus ojos cintillos de esmeraldas;

tu frente virginal cisne en el bafo,

y son tus blancos hombros cual rebafio
que del monte Galaad pace en las faldas.
Tal, simbdlica imita,



en los huertos de nardo y de azahares,
a Maria, la hermosa Sulamita,
la esposa del Cantar de los Cantares.

Vedla sobre las cumbres

de Oriente alzarse espléndida y serena,
cefiida de albas lumbres,

en sus manos la mistica azucena,
coronada la frente de astros de oro,

la luna al pie, y el coro

de los almos querubes

con las abiertas alas

Ilevandola en el trono de las nubes.
Tal avanza. A su paso

huyen del bosque las errantes ninfas,
muere en el mar la voz de las sirenas,
desparece en las linfas

del claro arroyo la voluble ondina,
Juno depone el cetro,

la musa olvida el cadencioso metro
de los festines lubricos, su danza
torpe suspende la bacante impura
junto al altar de Venus Citerea,

y otra aurora de amor y de esperanza
logra encender, tras de la noche oscura
del mundo, al fin, la Virgen de Judea.

ijAurora del amor! jLa humana historia
No registro en sus paginas severas
suceso igual, de tan inmensa glorial
Hoy huellan nuestras plantas

polvo de veinte siglos, que han rendido
culto ferviente a sus virtudes santas,
Que ella endulzd del martir la agonia.
a ella invocaba el demacrado asceta

en la gruta sombria;

a ella la virgen pudica decia

los secretos reconditos del alma;

a ella en la mar inquieta

pidié el marino la propicia calma;

a ella acudié la madre dolorida;

ella inspiro los versos del poeta;

ella sobre las cumbres



abrid al cansado caminante asilo;

ella aplacd las locas muchedumbres;
ella reind sobre el hogar tranquilo.

Su imagen fue de las sagradas guerras
sefiera no vencida,

guarda de nuestras tierras,

gloria a las glorias de la patria unida.
Del castillo feudal a la cabafa,

del palacio al tugurio,

del numeroso pueblo a la montafia
fue su bendito nombre

simbolo fausto y bienhechor augurio,
fe y esperanza y caridad del hombre.
Por eso en sus altares

depuso el héroe triunfador su acero,
el poeta el laurel de sus cantares,

la madre su dolor, la virgen flores,

el pastor la escogida entre sus greyes,
el piloto el timén que abrio los mares,
la infancia sus amores

y la ambicion los cetros de los reyes.
[...]

Cuando en la puerta gética del templo
las estatuas severas y tranquilas

de los antiguos martires contemplo
abrirse en dobles filas;

por las arcadas de la ojiva alzarse

la legion de los angeles, y dentro,
sobre el dintel oscuro,

a la madre de un Dios, triste, en el centro
Yo, pecador impuro,

gue salen a mi encuentro

las perdidas virtudes me figuro;

y humilde entre las gentes

por la ancha nave de la iglesia entro;
la mofa impia arrostro

de la mentida ciencia; donde brilla

tu imagen dulce, joh virgen sin mancillal,
reverente me postro

con tierno afén, con filial carifio,

y repitiendo mi oracién de nifio



siento inundarse en lagrimas mi rostro.

A la patria
Con motivo de la guerra civil

Fingid que el deshonor turbia y desdora
la venerada frente

de la que el ser os dio; que al torpe insulto
alzar no oséis la mano vengadora,

flaca y cobarde ante el oprobio oculto;
y cuando estéril os devore la ira

y la verguenza el anima os taladre,
sabréis qué musa mi cancion inspira

a Esparia, que es mi mancillada madre.
iMusa es también la indignacién!... jOh gloria!
Cuando en cercanos juveniles dias

yo, de la patria historia

las paginas brillantes 0 sombrias
trémulo recorri, de Espafia el genio,
atonito, a mis 0jos

se alzd y aun guardo su febril memoria.
El, numen sacro de la Patria, €l era
quien enfrenaba el paso

del rio en la pradera,

lamentando el cantar de Garcilaso,

0 en la guerrera trompa

vibraba el himno triunfador de Herrera;
él, quien el aureo brillo

y de los cielos la innarrable pompa
trasladd sobre el lienzo de Murillo,

y dando a Cano su fecundo soplo,
como del barro Dios, del marmol rudo
héroes formaban al golpe del escoplo.
Por su péalida frente la indecisa

sombra de los gigantes

suefios de Calderon cruzaba adusta,

y vagaba en sus labios la sonrisa
inmortal de Cervantes.



Para surcar la augusta

soledad de los mares no sabidos,

Coldn guiaba sus audaces quillas;

para domar vencidos

en pavorosas lides

los pueblos todos, con horrendo estrago,
broquel y espada diéronle los Cides

y su corcel Santiago.

Y en cuanto el mar abarca,

y en Cuanto el sol corona,

las razas le aclamaron por monarca
del mar de hielo a la abrasada zona.
Que él sojuzgd la América en Otumba,
hundi6 al Asia en Lepanto,

abri6 en Las Navas de Africa la tumba,
y fue en Pavia de la Europa espanto.
Escritas fueron en su altivo idioma

de dos mundos las leyes.

El dio a los pueblos reyes

y Césares a Roma.

Para guardar sus valles

fio a Guzman las puertas de Tarifa,

y dio al vasco el pefién de Roncesvalles.
Y antorchas de su gloria,

sobre el pasado oscuro

de veinte siglos, coloco a distancia,
para alumbrar su historia,

de Zaragoza el incendiado muro

y las eternas llamas de Numancia.

Dios corond de mieses sus llanuras,
de bosques sus montafias;

dio a sus valles rumores y espesuras;
guardo de los metales el tesoro

del monte en las graniticas entrafas,
y sobre lechos de oro

adormecio las ondas de sus rios.
Dios cifio con guirnaldas

de entrelazadas vides sus colinas,
derramando en las faldas

la plata de las fuentes cristalinas.
Tachond de topacios



la sombra de sus noches estrelladas,
Ilenando los espacios

de eterno azul con brisas perfumadas;
y cefiida de luz y resplandores,
coronada de rosas y azahares,

cual la diosa gentil de los amores,
surgio Espafa del beso de dos mares.

jHoy!... La verguenza muda

puesto en los labios el discreto dedo,
silencio exige a mi palabra ruda.

jHoy! Cuando el llanto anubla mis pupilas,
yo, con afan incierto,

me pregunto, en mis horas intranquilas,

si en tu recinto, Espafia,

la fe, el honor y la virtud han muerto.

No es tu raza esa impura

turba que arrastra por sangrientas charcas,
Patria infeliz, tu regla vestidura,

cifiendo, en vez de tu severa toga,

el manchado disfraz de la locura.

No se engendro en tu seno

quien, si en el mar, do boga,

de la codicia y la ambicion, se anega,

a las turbadas olas

la honra, cual carga peligrosa, entrega.
No nacié de matronas espariolas

esa prole pigmea

que en torno a la tribuna del sofista

ebria le aplaude o garrula vocea.

Ni se forjé tu espada de conquista

para las flacas manos

que hoy blanden el pufal, que rojo humea,
tinto en la sangre joh Dios! de los hermanos.
Repudia, oh Patria, la villana escoria

que el claro brillo de tu estirpe amengua,
que ella rompio tu pacto con la gloria;

no sabe de tu honor, ni habla tu lengua.

Pastor que guias las nevadas greyes

de la ardua sierra a los tendidos llanos;
tosco labriego que con tardos bueyes
rompes los anchos campos castellanos;



td, que pueblas con vides las laderas;

td, a quien sus frutos de oro

dan el naranjo umbroso y las palmeras;
td, que audaz buscas en remotas zonas

el ganado tesoro,

fiando al mar las combatidas lonas;
virgen que con el lloro

riegas hoy tus marchitas alegrias;

viejo soldado que en la pobre aldea
cuentas al nieto, en el hogar oscuro,

las victorias sin mancha de otros dias;
madre infeliz, que sobre el pardo muro
de la iglesia desierta,

doliente apoyas las mejillas frias:

todos cercadme, y cual sagrado coro
clamad: -«jOh Patria, a quien lloramos muerta!
Patria, caida en afrentosas luchas;

Patria, si nos escuchas,

alzate erguida en pie: jPatria, despierta!»

A la patria
Con motivo de la terminacion de la guerra civil

No siempre, ajena a tu pasion ilusa
pero no a tu dolor, oh Patria mia,
verds muda, y sombria,

y esquiva y fiera a mi ignorada musa.
No siempre en noble ira

su balbuciente labio

respondera a la voz de la mentira
con el silencio o con el duro agravio.
Hoy, depuesto su enojo, a la confusa
turba gozosa uniéndose, su canto
mezcla del pueblo al jubiloso grito,
y aun en su rostro palido y marchito
brillan las risas a través del Ilanto.

iNo, no es el himno triunfador! No temas,
Patria, que en las supremas



horas de tu afliccion, cuando el tributo
de las lagrimas tristes

bafia tu faz, y cuando el negro luto

por tantos hijos que murieron vistes,

no temas que implacable

ella con dulce estrofa,

como en villana mofa,

de honor, de gloria y de laureles te hable.
Cuando en un pueblo estalla

la lucha fratricida,

no va sobre sus campos de batalla

la audaz Victoria del Honor seguida:

va el Pecado no mas, va la proterva
desolacidn, y un eco sobrehumano
clama en los aires con palabra acerba:
«Cain, Cain, ¢qué has hecho de tu hermano?»

¢Quién, pues, que noble sea

de triunfos hablard? La ardua pelea

fue un amargo deber, y hoy que cumplido
fue por ti, oh Patria, del combate infame
los trances dad al perdurable olvido.

iQue ningun pecho inflame

ominoso el rencor! Los vencedores
pendones enlutad, y esos aceros,

de un crimen vengadores,

inclinando hacia tierra, los primeros

sed que lloréis sobre la tumba fria

de los que unié la muerte

en sacra paz tras de contienda impia.

Que oculte avergonzado el varon fuerte
sus heridas sin gloria,

y que, de Dios malditas,

rasgar podamos de la patria historia

las hojas, jay!, con nuestro oprobio escritas.

Que harto para memoria

de nuestra infausta suerte

duraran las riiinas

todo un siglo quiza. Los rotos muros
de la ciudad entrada; los oscuros
restos del templo profanado; el yermo
campo talado; al pie de las colinas



los solitarios pueblos; sobre el monte

la soberbia trinchera;

al fin del horizonte

del bosque antiguo la gigante hoguera;
el puente roto sobre el ancho rio,

y en el hogar sombrio

la orfandad, la miseria, el duelo, el llanto,
y acaso horrible el deshonor, bastante
causa han de ser para que a cada instante
trémulo surja el renovado espanto.
iAh!... jFelices si el santo

temor de igual desolacién nos veda

de la discordia el castigado crimen!
iFelices si redimen

nuestros dolores, de la Patria amada

la miserable suerte, y si en el tierno
corazon de sus hijos

todas las madres de la Iberia imprimen
la ley cristiana del carifio eterno!

iAmor y paz!... Que la dorada espiga
los surcos que el cafidn abrio en la tierra
fértil encubra, y que la sombra amiga
del arbol torne a coronar la sierra.

Que, sin temor del dafio,

baje a abrevarse al apacible rio

el balador rebafio.

Que en la festiva danza

de la plaza del pueblo las doncellas

rian y hablen de amor y de esperanza.
Que cruce por la selva,

donde el silencio duerme,

cuando al hogar abandonado vuelva,
solo, el soldado de la Patria inerme.
Que al pie de la alta cruz de los caminos
reposen los cansados peregrinos.

Que el recelo no trunque

del padre anciano el sosegado suefio.
Que retumbe el martillo sobre el yungue.
Que el hacha pula el derribado lefio.
Que en nuestros valles caiga

la bienhechora lluvia,



como don de los cielos, y nos traiga
racimos negros y la espiga rubia,

para que el pan y el vino en nuestras manos
simbolo fiel de la obtenida calma,

nos partamos alegres los hermanos

como una santa comunion del alma.

iAmor y paz!... Que el corazén exhausto
de ternura y de lagrimas, al templo

Ileve el sufrido mal, como holocausto,

y alli gima y medite, y que el ejemplo

de tanto dia infausto

le hable con grande voz. Las ansias vanas
de la ambicion soberbia, el torpe arrullo
de la lisonja vil, las inhumanas

cébalas del orgullo,

de la mentida ciencia

la audaz palabra, el usurpado rango,

la quebrantada ley de la conciencia,

del goce impuro el cenagoso fango,

la inicua complacencia

con el delito y la honradez cobarde

que en el hogar sin combatir se encierra,
los monstruos son de la oprobiosa guerra
que inextinguible en nuestros pueblos arde.
Patria, siempre vencida

en esa lucha infame, alzate erguida,

y en la honra, en Dios y en tu preclara historia
puestos los ojos fijos,

busca el laurel de tu mejor victoria
dentro del alma de tus propios hijos.

A la libertad

i Triste ley de la Tierral Eternamente
todo el humano fruto

nacera con dolor: nacera todo
pagando al mal su misero tributo;

y la semilla entre el infecto lodo
tendera sus raices,



tal como la razon sus claras lumbres
tendera entre las sombras infelices
que ciegan a las ebrias muchedumbres.

i Ta también, Libertad? De tu alto rango
la agregia vestidura

rota en jirones, por la charca impura
llevar, de sangre y fango,

yo te miré, y ain dura

en mi el trémulo horror. La hija del cielo,
trocada en vil ramera,

pasé rasgando el pudoroso velo,

dando al viento la suelta cabellera,

y en insensata furia

mostrando a los hermanos

en sus labios la injuria

y el cruel pufial en las sangrientas manos.

Yo me aparté y lloré como quien llora
la inesperada muerte

de lo que mas amo. Cuando en la aurora
de mi edad juvenil mi &nimo fuerte
sofiaba en la esperanza, el noble grito
que broto de mis labios

fue tu nombre bendito,

oh amada Libertad, y en tus agravios

0 en tu prospera suerte

cifré mi dicha o mi dolor. Yo ansiaba
de toda patria esclava

romper el torpe yugo,

verter mi sangre y que a mi dulce metro
depusieran los pueblos su ira brava,

su hacha cruenta el palido verdugo

y el ruin tirano el usurpado cetro.

Pero al cielo le plugo

trocar mi suefio en la verdad siniestra

de los humanos crimines, y ahora

siento flaca mi diestra

para el acero o el clarin. Batalle

quien arda, oh gloria, en tu vibrante rayo,
y quien sufra, cual yo, torpe desmayo,
que en duelos gima o que apartado calle.



Y0 sé que en esa eterna

ley misteriosa, que los mundos gula

y que del hombre el porvenir gobierna,
por la ruta sombria

de un arcano insondable

marcha la humanidad. Sé que navega
sobre una mar instable

la barca de la vida, y que esté el puerto
siempre a distancia igual. Pero entre el tumbo
del oleaje incierto,

la Libertad es brujula, que el rumbo
marca a la nave por el mar desierto;

y cuando su voz manda

que un pueblo se alce y la jornada siga,
la tribu que durmio en larga fatiga

sus tiendas pliega, y se levanta, y anda.

¢Doénde va?... ;Quién lo sabe?...

iVa, de la opresion grave

de los imperios persas, al riente

suelo de Grecia, y con Platon medita,
0 con la voz ardiente

de Demostenes grita

su odio implacable y vengador! Va oculta
por tus selvas, Germania, o con el oro
y plrpura vestida,

clama de Roma en el inmenso foro,

y cae al pie de su tribuna herida.

Va detras de Jesus a la montafia;

va en la santa comparia

del demacrado asceta;

va donde ta peligres,

ley del amor. Su fe no la conturba

ni en la plaza el rugido de la turba,

ni en el circo el rugido de los tigres.
Resignada y risuefia,

va hacia el lejano porvenir que suefia,
y el miedo nunca inmuta

el &nimo sereno

con que, invencible y fuerte,

de Sdcrates bebio la agria cicuta,

el pufial de Caton se hundié en el seno



y hall6 en la cruz del Golgota la muerte.

iSagrada Libertad!... No eras ti aquella
vi] meretriz que entre la inculta plebe
paso dejando ensangrentada huella.

Tu eres, si, la que mueve

la legion de las almas sofiadoras

tras de un ansiado bien, que en lontananza
con los reflejos doras

del nunca muerto sol de la esperanza.

Sin ti, es el arte la venal mentira

de la cobarde adulacién, y el canto

de la acordada lira

fugaz murmullo o comprimido llanto.

Sin ti, la ciencia muda

su antorcha extingue entre la niebla densa
que al alma envuelve en insondable duda.
Sin ti, sagrada Libertad, la inmensa

labor, la pena ruda,

la santa empresa del trabajo humano,

es tan solo el villano

triste deber de esclavitud safiuda.

Sin ti no hay patrio amor ni ansia de gloria;
es, sin ti, la irrisoria

justicia, cortesana del tirano;

el culto a Dios menguada hipocresia;

y en las paginas fieles de la Historia,

con inflexible dedo,

no escribe la Verdad solemne y fria,

sino, temblando calumnioso, el Miedo.

iCuando sera que impere

tu influjo bienhechor, Libertad santa,
de donde nace el sol a donde muere!
Que aun, bajo el yugo de oprobiosas leyes,
cubren la tierra las humanas razas,
como un tropel de embrutecidas greyes.
Y en las estepas de Asia, en las llanuras
que el sacro Ganges bafia

con sus ondas impuras;

al pie de la montafia

del Atlas colosal; en las oscuras

selvas de Africa ignotas;



en las playas remotas

que el Polo envuelve con perpetuas brumas;
en las islas risuefias

que el Pacifico mar borda de espumas;
en las no holladas brefias

que alzan los Andes, proximas al cielo,
y hasta en tu propio suelo,

Europa, entre esos pueblos sin fortuna
que degrada y oprime,

verglienza nuestra, la menguante Luna,
por todas partes gime

siglos y siglos, de la estirpe humana

la prole envilecida,

que hoy triunfadora y victima mafiana,
va en loca muchedumbre

escarnio a hacer de la nacion caida,

u oprobio a ser de innoble servidumbre.

La ley de Dios se cumplira, y su lumbre
desparcera la niebla

del hondo valle a la empinada cumbre.
¢Veis todo cuanto puebla

la inmensidad del Universo? Todo,
desde el sol hasta el lodo,

fue a inquebrantable esclavitud sujeto,
menos el alma del mortal. Batalla

en vano el mar inquieto

para romper la valla

que lo enfrena impotente. Baja el rio
siempre desde el umbrio

monte hacia el llano por el cauce eterno.
La semilla germina

siempre de un modo igual. Seca el invierno
los marchitados arboles, y el fruto

torna con el retofio

a pagar el tributo

que el hombre espera del fecundo otofio.
La fiera de la selva, el pez que anida

en los antros del mar, todos sin rastro
pasan cumpliendo su inmutable vida;

y hasta el enorme astroso

que rueda en los espacios sin medida,



y hasta la inmensa maquina del mundo,
todo, al moverse, ignora

el misterio profundo

de la ley creadora

que el curso eterno y renaciente adora.

Sélo en el alma humana

hizo el Sefior que vibre,

destello de su lumbre soberana,

la inteligencia libre,

la libre voluntad; y el que fabrica

el yugo o lo soporta, ese, el misterio
sagrado infringe, y temerario abdica
del orbe todo el concedido imperio.

hw AN
Familiares
hv AN
A la memoria
De mi hermana Adela
Seis afos ya que el alma de mi alma Ve

en la triste postrera despedida

me dijo su adios tierno.

¢Por qué, infiel corazon, lates en calma?
¢Por qué, cuando es eterna la partida,

no es el dolor eterno?

Y eterno es mi dolor, que aun el agudo
dardo yo siento en la cerrada llaga

cuando una voz la nombra.

No esta muerto mi duelo, aunque estad mudo.
Secos al llanto, por mis ojos vaga

siempre una triste sombra.

1l
Cuando el invierno palido se aleja
y primavera con las frescas galas
orna el arido suelo,



cual mariposa que la carcel deja,
su alma entreabrio las transparentes alas
para volar al cielo.

v
De entonces que al tornar las tibias brisas,
cuando en Oriente el sol rojo fulgura,
mi corazdn opreso
ve en las luces del alba sus sonrisas,
y el soplo del abril se me figura
su codiciado beso.

Y al pensar en su blonda cabellera

y en la luz de sus ojos de esmeralda,

me finjo en mi congoja

que es su imagen la verde primavera,
cuando de mustias rosas la guirnalda
tristemente deshoja.

VI
Que ella muri6 en la edad de la hermosura,
en la edad de los candidos hechizos;
y cuando piense en ella
veré siempre su blanca vestidura,
su tersa frente y sus dorados rizos:
la veré siempre bella.

VII
Morando en los espacios de la gloria
th adn vives con nosotros, pobre Adela;
tl para mi no has muerto.
Yo en mis duelos invoco tu memoria,
cual protector espiritu, que vela
sobre mi hogar desierto.

VI
Y, al vencer los escollos de la vida,
yo comprendo ahora bien cuanto se encierra
inefable consuelo,
en el mistico lazo, en que va unida
parte de una familia por la tierra
y parte por el cielo.

Como en el bosque solitario el ave,



cual flor nacida en el cerrado huerto,
como en el mar la ola,

cuya breve existencia nadie sabe,

td, en el hogar donde naciste has muerto
desconocida y sola.

Pero al orgullo vano de la ciencia,
y a las fatiles pompas de la gloria

o al opulento brillo,

prefiero yo tu candida inocencia,

y esa vida sin mancha y sin historia
de un corazon sencillo.

Xl
Fugaces horas de inocentes juegos,
fiestas alegres del hogar, veladas
de infantiles consejas,
de estudio grave o de devotos ruegos,
ésas son las memorias adoradas
que a tus hermanos dejas.

Xl
Yo sé por qué, tras de suspiro blando,
mi madre enjuga con callado duelo
sus humedas pupilas;
yO0 $é en qué piensan mis hermanas, cuando
clavan absortas en el albo cielo
sus miradas tranquilas.

Xl
La limosna, el perdon de los agravios,
la alegria, el dolor que purifica
el corazon del hombre,
la oracion que pronuncian nuestros labios,
todo a ti nuestro amor te lo dedica,
todo se hace en tu nombre.

X1V
Asi llenas tu aun nuestra morada;
asi de nuestro amor te hizo sefiora
para siempre la muerte;
y cuando llegue la vejez cansada,
pienso que ha de endulzar mi dltima hora
la esperanza de verte.



A un arbol

El dia en que yo vi la luz primera,
planté mi padre en su risuefio huerto
ese arbol que admirais en primavera,
de tiernas hojas y de flor cubierto.

Yo entré en la sociedad, donde hoy batallo,
con la esperanza audaz de los mancebos,
cuando él ennoblecia el fuerte tallo

cada nueva estacion con ramos nuevos.

Yo abandoné, buscando horas felices,
mi pobre hogar por la mansion extrafia,
y él, inmutable, ahondaba sus raices
junto al arroyo que sus plantas bafia.

Hoy, rugosa la frente y seca el alma,
cuando hasta el eco de mi voz me asombra,
vengo a encontrar la apetecida calma

del tronco amigo a la propicia sombra.

Y evoco las memorias indecisas

de la edad juvenil, suefios perdidos,
mientras juegan sus ramas con las brisas
y al alegre rumor cantan los nidos.

Mi vida agosta ese dolor interno
con que los ojos y la frente enluto:
él abre en mayo su capullo tierno

y da en octubre el aromado fruto.

En Nochebuena

A mis ancianos padres

Un afio més en el hogar paterno
celebramos la fiesta del Dios-nifio,



simbolo augusto del amor eterno,
cuando cubre los montes el invierno
con su manto de armifio.

Como en el dia de la fausta boda

0 en el que el santo de los padres llega,
la turba alegre de los nifios juega,

y en la ancha sala la familia toda

de noche se congrega.

i
La roja lumbre de los troncos brilla
del pequefio dormido en la mejilla,
que con timido afan su madre besa,
y se refleja alegre en la vajilla
de la dispuesta mesa.

A su sobrino, que lo escucha atento,

mi hermana dice el pavoroso cuento,

y mi otra hermana la cancion modula,
que o bien surge vibrante, o bien ondula
prolongada en el viento.

Mi madre tiende las rugosas manos

al nieto que huye por la blanda alfombra.
Hablan de pie mi padre y mis hermanos,
mientras yo, recatandome en la sombra,
pienso en hondos arcanos.

VI
Pienso que de los dias de ventura
las horas van apresurando el paso,
y que empafia el Oriente niebla oscura,
cuando aun el rayo trémulo fulgura
ultimo del ocaso.

VIl
iPadres mios, mi amor! Cémo envenena
las breves dichas el temor del dafio!
Hoy presidis nuestra modesta cena;
pero en el porvenir... yo sé que un afio
vendra sin nochebuena.

Vil



Vendra, y las que hoy son risas y alborozo,
seran muda afliccion y hondo sollozo.

No cantard mi hermana, y mi sobrina

no escucharé la historia peregrina

que le da miedo y gozo.

No dara nuestro hogar rojos destellos
sobre el limpio cristal de la vajilla,

y, al alguien osa hablar, sera de aquellos
que hoy honran nuestra fiesta tan sencilla
con sus blancos cabellos.

Blancos cabellos cuya amada hebra
es cual corona de laurel de plata,
mejor que esas coronas que celebra
la vil lisonja, la ignorancia acata,

y el infortunio quiebra.

XI
iPadres mios, mi amor! Cuando contemplo
la sublime bondad de vuestro rostro,

mi alma a los trances de la vida templo,
y ante esa imagen para orar me postro,
cual me postro en el templo.

X1l
Cada arruga que surca ese semblante
es del trabajo la profunda huella,
o fue un dolor de vuestro pecho amante.
La historia fiel de una época distante
puedo leer yo en ella.

Xl
La historia de los tiempos sin ventura
en que luchasteis con la adversa suerte,
y en que, tras negras horas de amargura,
mi madre se sintié mas noble y pura
y mi padre més fuerte.

XV
Cuando la noche toda en la cansada
labor tuvisteis vuestros ojos fijos,
y, al venceros el suefio a la alborada,
fuerzas os dio posar vuestra mirada



en los dormidos hijos.

XV
Las lagrimas correr una tras una
con noble orgullo por mi faz yo siento,
pensando que hayan sido, por fortuna,
esas honradas manos mi sustento
y esos brazos mi cuna.

XVI

iPadres mios, mi amor! Mi alma quisiera
pagaros hoy la que en mi edad primera
sufristeis sin gemir, lenta agonia,

y que cada dolor de entonces fuera
germen de una alegria.

XVII
Entonces vuestro mal curaba el gozo
de ver al hijo convertirse en mozo,
mientras que al verme yo en vuestra presencia,
siento mi dicha ahogada en el sollozo
de una temida ausencia.

XVIII
Si el vigor juvenil volver de nuevo
pudiese a vuestra edad, ¢por qué estas penas?
Yo os daria mi sangre de mancebo,
tornando asi con ella a vuestras venas
esta vida que os debo.

XIX
Que de tal modo la afliccién me embarga,
pensando en la posible despedida,
gue imagino ha de ser tarea amarga
llevar la vida, como inutil carga,
después de vuestra vida.

XX
Ese plazo fatal, sordo, inflexible,
miro acercarse con profundo espanto,
Y en dudas grita el corazdn sensible:
«Si aplacar al destino es imposible,
¢para qué amarnos tanto?»
XXI

Para estar juntos en la vida eterna
cuando acabe esta vida transitoria.



Si Dios, que el curso universal gobierna,
nos devuelve en el cielo esta union tierna,
YO Nno aspiro a mas gloria.

XXII
Pero en tanto, buen Dios, mi mejor palma
sera que prolonguéis la dulce calma
que hoy nuestro hogar en su recinto encierra:
para marchar yo solo por, la tierra
no hay fuerzas en mi alma.

Carta a mis hermanas

Desde el antiguo hogar, donde corrieron,
para nunca volver, los dulces afios

de nuestra infancia, donde eterno vive
vuestro recuerdo, hermanas, arrasados
en lagrimas mis 0jos, os escribo
palabras, jay! que escucharéis con llanto.

i Todo subsiste como entonces!... Penden
aun de la alta pared los viejos cuadros

de los Santos Doctores, cuyas negras
pupilas, en mi fijas, con extrafio

mirar parecen conocerme. El péndulo

del rel6 suena en el oscuro angulo,

COmMO una voz amiga que me cuenta

lo que pasé en mi ausencia. El ancho patio
cubren las yerbas, y la mansa fuente

llora en él con susurro solitario

nuestro infiel abandono. jEn torno de ella,
cuantas veces, sus aguas agitando,

de la nave de corcho, entre las olas,
fingimos los horrores del naufragio!

i'Y cuantas veces las alegres risas

a su constante murmurar mezclamos!

Mudas estan las salas, y esta mudo

el largo corredor; y las que al paso
abro, cerradas puertas, con gemidos
plafideros responden que, entre el vago



silencio, suenan como a voces tristes
de las muertas memorias del pasado.
El comedor de las alegres fiestas,

sin luz, y sin vajilla, y sin el blanco
mantel, y sin los gritos clamorosos

de las felices horas. El retrato

del abuelo preside silencioso

a la desierta mesa que otros afios
circundé su familia, hoy desparcida
como las hojas del otofio languido.
AUn del hogar las palidas pavesas

son del tiempo que huyo el dnico rastro:
imagen fiel, con sus cenizas frias,

de aquel perdido bien porque lloramos.

Pasé esta noche en el antiguo lecho,

y, cuando el suefio bienhechor mis parpados
cerrd tras largo insomnio, las visiones

de los lejanos tiempos me asaltaron:

0S Vi... nifias, os vi, como en los dias

de la gozosa edad, cuando en mis brazos
os levanté para mirar los nidos

en la pared del huerto, o bien del arbol
para arrancar los codiciados frutos

antes de sazonarse. jAh!, jcuan amargo
fue luego el despertar!... jQue con vosotras
ella estaba también, con sus dorados

rizos, y azules ojos, y su frente

palida y blanca!... En mis convulsos labios
sono el grito de jAdela! y aquel grito
rompié mi vano suefio. Acongojado

corri del lecho hacia la estancia triste
donde en mis brazos expiro, y llorando
aguardé gue, a la luz de la mafiana,

la sombra huyese del recuerdo infausto.
[...]

iMis libros! Los queridos comparieros

de mi perdida juventud; los que algo
guardan entre sus paginas del puro

amor de mi nifiez; los que engendraron

en mi el ansia de gloria, inutil gloria

no lograda jamas; los que el arcano



saben, tal vez, de mis febriles suefios;
los que regué con mi abundoso llanto;
los que, en largas vigilias solitarias,

de Dios, del mundo y del dolor me hablaron...
Aqui estan polvorosos y esparcidos

sin mi piadoso afecto. Humilde esclavo
hoy de afanes terrenos; bajo el yugo
doblada la cerviz, y uncido al carro

de los vencidos de la suerte, evoco
como protesta indomita, aquel rayo

de luz, que de los cielos desprendido
bafiaba aqui mi frente, cuando al sacro
numen de la adorada poésia

di mi existencia entera en holocausto.

i Todo subsiste como entonces!... Cubren
el cenador del huerto los naranjos

Ilenos de rojos frutos, y en sus copas
buscan refugio los alegres pajaros
cuando la tarde expira. La palmera
plantada por mi padre, con sus ramos
salva la cerca del jardin. Ha muerto

la verde pasionaria cuyos vastagos,

con sus azules flores, la ventana

de vuestro cuarto orlaban, y sin pAmpanos
entrelazan las parras sus sarmientos

por los secos cafiizos encorvados.

i Todo subsiste como entonces!... Suena
el esquildn del viejo campanario

de la contigua iglesia, y suenan lentos
del transelnte los medidos pasos

por la desierta calle. Las vecinas
charlan en el portal. Cantan los gallos
su repetido alerta. El golpe rudo

del martillo en el yunque oigo lejano,

y suefio, al fin, que de mi tierna infancia
el curso han vuelto a renovar los hados.

Solo vosotras me faltais; y basta

vuestra ausencia no mas, para que rapidos
ansie que vengan los cercanos dias

de mi regreso. Los antiguos lazos

de estas dulces memorias han podido



mi espiritu agobiar; pero en mi &nimo
puede mas vuestro afecto. A donde el soplo
me lleve de la suerte, con las manos
apoyadas en mi hombro, iréis conmigo

por las ignotas sendas; y si al patrio

hogar volvemos, en los tristes dias

de la vejez, bajo el dintel que ansiamos

de la paterna casa, encontraremos

al casto amor sobre el umbral sentado.

A aN
Oracion
Al pie de un Eccehomo de mis antepasados
I
So6lo cuando el pesar mi alma quebranta, v

los ojos vuelvo a tu divino rostro,
y la rodilla ante tu imagen santa
avergonzado postro.

iPerdéname, Sefior! -Ya de la vida
gusté soberbio el desabrido fruto,
y acudo a ti, con mi alma dolorida
Ilena de sombra y luto.

i
Vencido y roto en la funesta guerra
del goce impuro y del sediento anhelo,
huyendo las desdichas de la tierra
busco la paz del cielo.

v
TU me ensefas, Sefior, cuando perdonas
y la cabeza ensangrentada inclinas,
que del mundo falaces las coronas
son coronas de espinas.
Vv

Tu me ensefas, Sefior, cuando penetro
lo que tu imagen dolorosa entrafia,
que de la tierra infame es todo cetro



fragil cetro de cafia.

VI
Tu me ensefias, Sefior, cuando tus leyes
sigo y desprecio la mundana gloria,
que hasta el manto de grana de los reyes
es parpura irrisoria.
Wl
Por eso vengo a ti, como venia
cuando mi madre me ensefio de nifio
a pedirte aquel pan de cada dia
que ofrecid tu carifio.

VI
Vengo sin la inocencia encantadora;
manchado traigo el corazén de lodo;
mas tu igualas al ser que el mal ignora,
quien lo desprecia todo.

Propicio acoge y la flaqueza auxilia
de quien busca tu amparo soberano.
Sobre mi pobre pecho y mi familia

tiende, Sefior, tu mano.

A tus plantas vinieron mis abuelos

su cuita, oh Dios, para contarte amarga:
mis padres a tus plantas, de sus duelos
dejaron la vil carga.

Xl
Yo, a quien pasa el dolor de parte a parte
hoy pongo en ti, Sefior, los ojos fijos,
y a ti vendran también para adorarte
los hijos de mis hijos.

Xl
Tu imagen en mi hogar mistica enlaza
la edad pasada con la edad presente.
Cinco generaciones de mi raza
te humillaron su frente.
X1

Y td, a quien nadie sin socorro implora,
su honda afliccion cambiaste en alegrias:
como sus culpas perdonaste, ahora



ten piedad de las mias.

Ausente

Ya promediado el curso de mi vida,

y cuando en lontananza

se hunde el pélido sol de la esperanza,
hacia la edad perdida

placeme s6lo que la mente vuelva,
cual vuelve el ave en el otofio al nido
que dejo, ingrata, en la africana selva.

Ella vuelve...yo no. Patria distante,
con la que siempre enternecido suefio,
como guarda el amante

la imagen fiel de su adorado duefio,
yo de tu imagen propia

guardo en el pecho la imborrable copia,
y a ti, como el exceso

él de su afan enamorado calma
sellandola con prolongado beso,

yo doy también los besos de mi alma.
Desde estas mustias y aridas colinas
mirando hacia el Oriente

finjome ver tus costas blanquecinas,
tu alegre campo y cielo transparente.
De las volcadas urnas de tus rios
huye el caudal sonoro

por los bosques umbrios

de naranjos en flor con frutos de oro;
de tus jardines sube

incesante el aroma de tus flores,
como de incienso la sagrada nube

del fuego del altar de los amores;
bajan de tus montanas,

conversando entre si con rumor leve,
el arroyo perdido entre las cafias

y el viento que las mueve;

posan en tus riberas,

olvidadas del vuelo,



las raudas golondrinas pasajeras;
copian tus lagos el azul del cielo;

te dora el sol con lumbres de topacio,
y a cada flor que brota de tu suelo

se abre una estrella en tu anchuroso espacio.
Valle escondido en la montafia umbrosa;
[lano cubierto con la mies dorada;
pradera deleitosa;

tarde apacible y soledad callada;
frondosos olivares;

palmas que el viento halagador cimbrea;
campanario lejano de la aldea;

vela perdida en los azules mares;
faldas del monte oscuras;

cimas, al rayo de la tarde rojas;

chozas de las llanuras,

cuyos umbrales el parral sombrea;
Iluvia que bafia las nacientes hojas;
brisa que las orea;

cipreses de la ermita;

altar lleno de luces y de aroma;

gradas de piedra de la cruz bendita;
torre del moro en la redonda loma;
remanso del molino;

anades blancos de las verdes charcas;
playas del mar dormido y cristalino;
redes colgadas de las viejas barcas;
largo surco entreabierto

por la mojada tierra;

negros frutales del antiguo huerto,

y alta pared con yedras que lo cierra;
cancion de amor en el materno idioma
por los senderos cuando el alba asoma;
claras noches de estrellas;

luna, del mar nacida;

crepusculos rojizos, cuyas huellas
duran como una amante despedida;
tiernas memorias bellas

sois, con que engafio mi dolor presente,
forjandome con ellas

la imagen santa de mi patria ausente.



jCuéantas veces a solas,

junto a mi hogar, las noches del invierno,
ciudad que arrullan las mugientes olas,
con el conjuro tierno

yo, del carifio filial te evoco,

y, alucinado o loco,

fingeme la memoria

que por tus calles silenciosas entro,

y a todas partes donde voy encuentro
hojas dispersas de mi humilde historia!

Viejo portal de la temida escuela

de mi nifiez, en cuyo fondo oscuro

aun mi alma al flaco preceptor recela,
plaza de nuestros juegos; tosco muro
del caserdn, en donde

la fantasma del cuento me figuro

que aun de noche se esconde;

iglesia adonde, nifio,

fui a extasiarme en las luces y en las flores,
mancebo, fui a las citas del carifio,

y hombre, a implorar consuelo en mis dolores;
aulas donde al concurso

explicaban las ciencias sus secretos,
mientras que yo las paginas del curso
Ilenaba de sonetos;

cuarto de mis lecturas;

casa natal deshabitada y vieja;

calle de las nocturnas aventuras,
cuando rondaba la entornada reja;
alamedas del rio

donde vagué sofiando a mi albedrio;
fuentes que al paso habldbanme contentas;
arcos ojivos del dintel del templo;
torres de nuestros padres, duro ejemplo
de las férreas edades turbulentas,

y ora mudos testigos

de cuanto fue y ha muerto;

hogar de mis amigos,

siempre a mi planta conocida abierto:
vosotros sois el venturoso nido,

donde el que siente un corazén que ama



vive exento del miedo y, del reproche;
mientras que el nuevo hogar en que hoy resido
es para mi como la estéril rama

donde el ave, al pasar, duerme una noche.

Yo pido sélo a Dios que el primer rayo
de luz que vi bajo el paterno techo

sea el que alumbre mi postrer desmayo;
que en torno de mi lecho

callada vele, al acabar mi vida,

la amistad de la infancia, con estrecho
lazo su mano por mi mano asida;

que entre rotos sollozos comprimidos
bafien mi faz con lagrimas y besos

mis hermanos queridos,

que son mi sangre y hueso de mis huesos;
que de mi vida el apagado germen

caiga en la fosa pobre y siempre abierta
donde de antiguo mis mayores duermen;
y que al pasar mi espiritu la puerta

de ese oscuro destino,

ante el que tiembla la esperanza incierta,
encuentre, sefialandome el camino,

la dulce sombra de mi hermana muerta.

A la luz

De las blancas estrellas,

de los ardientes soles,

bajan al suelo, palidas y bellas,
las luces con brillantes resplandores;
cruzan por el espacio
alumbrando con rapida carrera
los astros de topacio,

y de la tierra, la ignorada esfera;
Ilegan hasta mis 0jos,

y en sus reflejos rojos

miro esconderse la naciente vida
que en todo germen brota

ante fuerza escondida



que nunca el tiempo con su curso agota.

Al tiempo que pasa

jHuye el tiempo veloz! Rapido avanza
Ilevando en raudo vuelo

la ilusion, la hermosura y la esperanza,
el grato afan, y el incansable anhelo.
iHuye el tiempo veloz! ;Quién su carrera
podré atajar? Ni el ruego, ni el suspiro
del amor o el dolor! La primavera
llega, y en veloz giro

pasa ya, y los ardores del verano
huyen con el retofio

del arbol tierno, cuando anuncia cano
al triste invierno, el moribundo otofio.

Amatorias

Anacreontica

Cuando en un breve instante
del desdén al carifio

tl pasas inconstante,

sé por qué Amor es nifio.

Cuando de infiel te acusa

mi entendimiento, y luego
mi corazén te excusa,

sé por qué Amor es ciego.

Cuando tras pasion nueva
de mi huyes veleidosa,

sé por qué el Amor lleva
alas de mariposa.

Y cuando mi esperanza



muere y en celos ardo,
sé por qué el Amor lanza
su ponzofioso dardo.

Cartas a Maria
Primera

iSiempre el sincero amor fue poesia!
iSiempre el que ama es poetal

Pero ¢quién, oh Maria,

entre conceptos palidos sujeta

la inspiracion fugaz? Como traduce
nuestro idioma vulgar con frase propia
el rayo azul que en tus pupilas luce,

ni la sonrisa de tus labios copia?

Cuando este pliego abras

no lo descifres, pues, letra por letra;
tu espiritu en mi espiritu penetra

y sabe lo que callan mis palabras.

iEl amor adivina!

Como a través de vidrio transparente
leo yo la pasion que te domina

en la sombra o las luces de tu frente;
ora inefables goces,

y ora el dolor agudo,

siento yo en mi cuando tu labio mudo
me habla o me hiere con calladas voces.

jPara amor no hay distancia!

desde el rustico albergue en que hoy me encuentro
dolido y triste, a tu risuefia estancia
vuelvo invisible y silencioso entro.

Te hallo sentada y sola

junto a la blanca lampara que alumbra
tu sien con vaga y mistica aureola.
Aspiro los efluvios

que, como de sus pétalos las flores,
dan al ambiente tus cabellos rubios.
Veo que en la penumbra



clavas la vista y la labor suspendes,
y que el casto rubor de los amores
cual santa llama en la mejilla enciendes.

Y es que una voz interna

te dice: «<Amada mia,

aquel que te juro pasion eterna

piensa en ti noche y dia,

y cuando el alba asoma

tras de la parda loma,

y cuando el cielo puebla

la tarde triste con dudosa niebla,

su corazon opreso

te manda, envuelto en el agreste aroma
del viento del pinar, timido beso.»
Esto escuchas, oh amada,

cuando clavas tus ojos en la alfombra
0 alzaslos azorada,

oir creyendo un eco que te nombra.

No temas... Es que, tras de ti inclinada,
te estd hablando mi sombra.

i'Y es verdad que en ti pienso!

cuando desde las cumbres

descubro el cielo inmenso,

bafiado todo de tranquilas lumbres,

lo comparo a la calma

y a la luz que en la mia irradia tu alma.
Y cuando hacia el abismo

bajo después los ojos,

siento que sombra igual reina en mi mismo
a un amago no mas de tus enojos.
Cuando cruzo las faldas

con las azules y amarillas flores,

voy Yo tejiendo para ti guirnaldas.
Cuando miro una choza en la ladera
digo: «jAlli, con el sol de mis amores,
qué contento vivieral!»

Cuando entro en la capilla

y ante el altar me postro,

finjome que la Virgen sin mancilla
tiene algo de tu rostro.

Cuando susurra el viento,



cuando trinan las aves,

suenan como el acento

con que hablar dulce al corazén ti sabes,
Bulle la fuente con tu blanda risa;

da la rosa el perfume que tu exhalas;

y cuando por mi sien roza la brisa

siento que son las plumas de tus alas.

Ya la tribu de alondras pasajeras

hacia el Oriente marcha

y cubre estas praderas,

cuando amanece, la rizada escarcha.
Ya, perezoso el dia,

tarda en dorar el empinado risco

y prefiere a la umbria

selva, el pastor, el resguardado aprisco.
Ya las nubes del cielo,

como vellones blancos,

bajan de noche con pausado vuelo

a los hondos barrancos.

Ya, engrosado el torrente,

desborda por el Ilano en ondas rojas;
ya el alamo sombrio de la fuente
perdio todas las hojas.

Ya baja de los montes del ocaso

el viejo invierno hacia el risuefio valle,
y detras del balcon piensas ti acaso
gue oyes sonar mis pasos por tu calle.

No tardaré: no llores.

Yo para ti he cogido

del aspero romero azules flores,
las aves en el nido,

cristales en las grutas,

las mariposas en su vuelo incierto,
y de los viejos arboles del huerto
las sazonadas frutas.

He aprendido las languidas querellas
que cantan al bajar de la montafia
los grupos de doncellas,

y la conseja extrafa

que, mientras silba ronco

el viento en la vetusta chimenea,



cuenta, al redor del encendido tronco,
el viejo de la aldea.

Cuando azote la lluvia

por la noche el cristal de tu ventana,

y dobles, cual se dobla flor temprana,
sobre el telar tu cabecita rubia,

yo te diré al oido,

para endulzar las horas del invierno,
las sencillas historias que he aprendido
o0 del poema de amor el canto eterno.

Cartas a Maria
Segunda

Anoche me decias,

enlazando tus manos con las mias:
-«jPerdoname!, pero al leer tus trovas,
llenas de ansia sin fin y altos anhelos,
parece que algo de tu ser me robas

y, sin celos de amor, lloro de celos.»

Yo respondi: -«En confusa

duda el exceso del amor te abisma.
Siendo tu de mi canto Unica musa,
tus celos son los celos de ti misma.»

Tu, bajando la frente, me dijiste

con un acento resignado y triste:
-«Siempre el poeta ama

algo ajeno a esta vida transitoria.

Tu olvidarés la dicha por la fama;

ila rival de mi amor Ildmase Gloria!»

«jLa Gloria! -exclamé entonces-;

gloria fuera, mi bien, dejar escrito

mi amor, méas duradero que los bronces,
en versos mas eternos que el granito.»

Tu callaste indecisa,

dudosa entre el placer y los enojos,
y al par brill6 en tu labio una sonrisa



y una furtiva lagrima en tus o0jos.

Luego me hablaste asi:

-»¢Por qué un renombre
vano mezclar a nuestras dichas quieres?
iPlace la estéril vanidad al hombre!
iPlace el callado bien a las mujeres!
Amor es un secreto
dicho siempre al oido.
La noche busca el amador discreto
como la sombra de la selva el nido.
Amor es toda abnegacion del alma,
todo desdén profundo
a cuanto turbe la celeste calma
con las luchas del mundo.
Amor es un destierro
a las islas desiertas,
y es voluntario encierro
del que el silencio fiel guarda las puertas.»

Yo murmureé:

-«¢Quién sabe

si es la esperanza audaz mentido suefio,
blanca y gallarda nave

que busca en ancho mar puerto remoto,
y al fin naufrago lefio

sobre la playa abandonado y roto?
iAh! cuando tierna exhalas

las quejas de tu duelo,

mi ambicion plega las abiertas alas
temerosa del vuelo.

Y pienso, cuando escucho tu querella,
en el simbolo aquél de los amores,
que pinta al pie de la gentil doncella
preso al ledn entre enlazadas flores.»
«Si -afadiste-; td luchas

cuando mi queja apasionada escuchas,
y dudas y vacilas,

de la sirena al tentador arrullo,

entre las horas del hogar tranquilas

y los falaces triunfos del orgullo.
Vuela, pues, al combate

que el mundo libra con funesta ira,



poniendo al arco de la guerra, oh vate,
las cuerdas de tu lira.

Ta a mi lado vendras triste y enfermo,
con el doliente corazon herido,

como el asceta penitente al yermo

va con ansia de amor y ansia de olvido.»

«Yo volveré -te dije- con la palma
verde de la victoria,

para cefiir alrededor de tu alma

el nimbo de oro de la eterna gloria.
¢Por qué tu, de mis versos dulce musa,
no habras de ser acaso,

Beatriz del Dante, o Laura de Valclusa
o0 Eleonor del Tasso?

Siempre al héroe acompafian

el genio inspirador de su alta hazafa.
Aquiles vence en la feroz contienda
bajo el escudo protector de Palas.
Como la diosa, tu, de la leyenda

haras que en mis combates me defienda
la égida santa de tus blancas alas.»

Callaste. Amanecia.

Entre mis manos trémulas tu mano
estaba quieta y fria.

Las aves del jardin alegre salva

al dia hicieron con feliz concierto.

TU estabas blanca y triste, como el alba
que iluminaba la pared del huerto.

Yo con miradas contemplaba inquietas
tus miradas tranquilas,

y vi en llanto bafiadas tus pupilas,

cual bafaba el rocio las violetas.

Senti en el pecho de mi loco agravio

el torcedor agudo:

quise hablarte, y mi labio

tornd a cerrarse mudo.

Han pasado las horas: mayor calma
ahora reina en mi mismo;

pero jaun sufre en sus vertigos el alma
la atraccion del abismo!



Cartas a Maria
Tercera

¢Por qué el silencio acusador que guardas
tanto tiempo, mi bien?;Por qué el recelo
con sus iras bastardas

hacer que me devore, y negro el duelo
lograr que enturbie la esperanza mia?

iAh cruel!, ¢por qué tardas,

indiferente y fria,

en arrancarme del profundo abismo,
donde, en furor extrafio,

culpo a los cielos de mi propio dafio,

y, odiando a los demés, me odio a mi mismo?

iTu callas, callas siempre! Yo no puedo
culparte; pero ignoro

tu designio fatal, y tengo miedo

de adivinarlo, y me estremezco y lloro.
Lejos de ti, lanzado al torbellino

de la existencia humana,

atomo soy del polvo del camino

por donde va la eterna caravana;
atomo de oro, al en la luz me anego
que tu mirada esmalta;

atomo vil, si entre la sombra, ciego,

el tibio rayo de tu amor me falta.

Tu callas... jCual me abruma

esa implacable indiferencial... En vano
sobre la blanda pluma

en la callada noche pido al suefio

breve tregua a mi mal: tu airado cefio
mi insomnio excita, y trémulo y lloroso
me sorprende la aurora,

gue, menos dura que mi esquivo duefio,
mi pena acaso compartiendo, llora.

Yo me culpo de todo. Es cierto, es cierto
que olvidando la santa



religion de tu amor, en el abierto
templo de falsos idolos mi planta

fijé; es verdad que con mi labio impio
brindé en la orgia impura

por el ebrio placer; que en el sombrio
reino de la locura,

monarca de una noche, en mi temblante
cabeza puse la corona ardiente

del goce infame, y que de aquel instante
su huella guardo en la marchita frente.

Todo es verdad; pero en la densa noche
que domino en mi espiritu, aun brillaba
la luz de tu recuerdo, y aln sonaba
dentro de mi el reproche

de tu sagrada indignacion. Tu fuiste

la que, cual nueva Beatriz, me diste
con la memoria de tu afecto tierno,
fuerzas para cruzar todo el camino

por donde el viejo vate florentino
volvié a la luz desde el oscuro infierno.

Y hoy que arranqué del alma

la profunda semilla

de mi pasado error, y en triste calma
gozar sofié con tu pasion sencilla;

hoy, tu desdén me lanza

a un proceloso porvenir incierto,

y soy como el que, naufrago, a la orilla
boga, con la esperanza

de hallar reposo en el tranquilo puerto;
y, cuando el pie cansado en tierra hiere,
se encuentra en un desierto

escollo, en donde abandonado muere.

iYo imploro tu perdon! En otros dias
con santas alegrias,

con transportes de dicha no olvidados,
td, con los 0jos tersos,

no prefiados de lagrimas, leias

los carifiosos versos

que te envié, por el amor dictados.

Hoy los dicta el dolor. Menos clemente
no seras hoy para el poeta ausente,



cuyo lejano canto

aun, a pesar de tu desden, recuerdas,

y que aun aspira, con su amargo llanto,
de tu alma dulce a conmover las cuerdas.

Un dia ambos a solas

ibamos cabe las mugientes olas

del mar, que humilde a nuestros pies moria.
Yo te dije: -«Si fria,

si indiferente a mi amoroso ruego

algan tiempo has de ser, calma, si, calma
en vez de alimentarlo, el vivo fuego
encendido en mi alma.»

Tu callaste indecisa, y luego...luego,
mirandome con los radiantes 0jos,

que en vano aspira a traducir el arte,

me respondiste casi con enojos:

-«Y0, aunque me olvides td, no he de olvidarte.»
Cumplelo, pues, Maria,

al recordar el venturoso dia;

y por tu fiel promesa

perdona a quien te implora,

y con el alma opresa

vuelve a tus plantas sollozando ahora.
iPerdona!... El cielo quiso

que asi, tal vez, por nuestro bien supiera
que es estar junto a ti mi paraiso,

y estar lejos de ti mi infierno fuera.

Si: volveran las horas de ventura;
renaceran las risas;

la aurora con su lumbre y con sus brisas
despuntara tras de la noche oscura.

Yo tornaré a tus plantas

alegre, loco, decidor, poeta,

y en mi de nuevo brotaran las santas
palpitaciones de la mente inquieta.

Y extenderemos los tupidos velos

de un perdurable olvido,

td, sobre las angustias de los celos;

yo, sobre tanto mal como he sufrido.



Cancion de primavera

Rie, mi dulce bien: Dios en tu risa
puso el trino del ave,

los languidos murmullos de la brisa,

la nota triste y grave

del mar que muere en arenal desierto,
la musica stiave

de lejano concierto,

y el rumor de la gota transparente

que, en el cristal de la tranquila fuente,
derrama en lluvia el surtidor del huerto.

Mirame, dulce bien: Dios en tus 0jos
puso el brillo del astro,

y su rayo de jubilo o de enojos

deja, pasando, inextinguible rastro.
De tus pupilas negras

brota la luz con que la tierra alegras,
y cuando de tu alma

la ira, desdén o calma

se pinta en tu mirada seductora,
logras que el pecho conmovido sienta,
o0 el augusto pavor de la tormenta

o el grato afan de la naciente aurora.

Suelta, mi bien, por tu redondo cuello,
para velar avara sus hechizos,

de tu negro cabello

los abundosos rizos,

que el viento besa y mueve,

y que, en tu espalda blanca y descefiida,
son como pluma de aguila caida

sobre el ampo sin mancha de la nieve.

Huye, mi dulce bien, por los senderos
de la arboleda oscura,

por donde, tus ligeros

pasos siguiendo yo, se me figura



que persigo en mi empefio,

como el pastor de Arcadia en la espesura,
la casta diosa del tranquilo suefio.

Huye, y tu planta breve,

marcada apenas sobre el polvo leve,
buscaré en mi porfia,

hasta lograr que de mi afan cuitada,
cedas, y, con estrecho

lazo, tu sien en mi hombro reclinada,
sienta el latir de tu cansado pecho.

Mira, la primavera

con su variada tinta

de verde la pradera,

y de rosa y de azul los aires pinta.

Ya de la nieve de las cumbres fluye

el sonoro torrente;

ya por las guijas murmurando huye

la bullidora fuente;

ya estallan flores y hojas

de cada rama en los hinchados broches;
ya canta el ruisefior largas congojas
en el silencio de las tibias noches;

ya la brisa que enerva,

pasa, engendrando en languidos arrullos,
pintadas mariposas en la yerba,

rosas en los capullos;

ya con tiernos balidos

Ilama el cordero a la paciente oveja;
ya vienen a buscar junto a tu reja

las golondrinas sus antiguos nidos;
ya, en el cenit suspenso

el sol, la lluvia de oro

de luz derrama en el espacio inmenso.
Y en el templo sagrado de la vida

las aves forman el alegre coro;

las flores dan el perfumado incienso,
y al dulce amor la juventud convida.

Amor, en himno eterno,

canta la creacion cuando desgarra
la vil mortaja del caduco invierno;
la mar sobre la barra



tiende apacible las dormidas olas;
con sus lascivos vastagos la parra
cifie al nudoso tronco y le da abrigo;
las rojas amapolas

rien ocultas entre el verde trigo,

y van juntas y a solas

de dos en dos, con timidos recelos,
las mariposas blancas y ligeras,

las aves por los cielos

y por los bosques las salvajes fieras,

Amor, en himno eterno,

canta también tu corazon, bien mio.
Goza, pues, del amor, antes que el frio
sientas llegar del aterido invierno.
Como la savia por la verde rama

fluye ardiente la sangre por tus venas;
la languidez del que ama

es la del mar que duerme en las arenas;
como la vid, tus brazos

ansian doblarse en protectores lazos;
cual la amapola entre los trigos verdes
rien tus labios rojos;

vaga, como el crepusculo, en tus 0jos
brilla la luz que en los espacios pierdes;
tu pensamiento, mariposa incierta,
vuela en torno al ardor que la consume,
y de tu ser, como de rosa abierta,

se escapa un dulce embriagador perfume.
Huye, mi bien, por las calladas selvas,
y cuando yo te siga

y tl azorada la cabeza vuelvas,

rie y te esconde entre la sombra amiga.

¢Lloras?... ¢y por qué lloras?

¢ Temes que el bien presente,

como las frescas rosas de tu frente,
cambie, tal vez, con las mudables horas?
No temas, no, y serena

tu rostro, remplazando en tus mejillas
por el carmin la palida azucena.

La primavera de la tierra, el frio

cierzo de otofio la arrebata y trunca:



la primavera de tu amor, bien mio,
no se marchita nunca.

Ellay tu

Eras alegre, bella y discreta;

y cuantas veces en los salones
aparecias,

linda y coqueta,

¢Quién sabe, nifia, los corazones
que ta rendias?

Cuando, perdidos entre las olas
del baile inquieto,

y0o me encontraba contigo a solas,
con la apagada voz del secreto

te repetia

junto al oido

tiernas palabras de poesia,

que tu habras dado, nifia, al olvido.

De esas que fueron mis ilusiones,
nifia, ¢que resta?

Fueron instantes que huyeron bellos,
cual de la orquesta

los dulces sones,

como las flores de tus cabellos,
como las luces de aquella fiesta
¢Quién piensa en ellos?

Hoy, cuando pasas tu por mi lado

y hasta los mios alzas los ojos,

ni ta recuerdas a quien te ha amado,
ni yo en mi siento duelos o enojos.
Humo a los vientos,

rosas de un dia,

fueron, oh nifia, tus juramentos

y mis palabras de poesia.

ELLA
Era una nifia modesta y bella.



Paso a mi lado como una estrella,
como un perfume,

sin dejar rastro, sin dejar huella.
¢quién los misterios saber presume
que guarda el alma?

La vi tan solo la vez aquélla,

y aun este tedio que me consume
cede y se calma

pensando en ella.

Filosoficas

A un buque naufrago

Ahi, tendido en la desierta arena,

cual gladiador vencido,

naufrago buque, con amarga pena
contemplo rotos tu poder, tu gloria;

y el mar safiudo, que a tus pies resuena,
parece, al son de sus movibles olas,
celebrar tu desastre y su victoria.

¢Quién lo temio cuando por vez primera,
al viento dando las tendidas lonas,
soberbia nave, el resguardado puerto
dejaste y, altanera,

de las aguas sin fin por el desierto,
buscaste audaz las apartadas zonas?
iQué bello entonces, nave, hubiera sido,
cuando en bonanza el mar sus olas tiende
y el sol de fuego, hasta el cenit subido,
en cambiantes de luz el agua enciende,
tu vela hinchando las saladas brisas,

que blandas rizan la nevada espuma,
verte llevada, como leve pluma,

por sus extensas superficies lisas!

O bien, al rebramar las tempestades,
cuando imponente el huracan conmueve



las inmensas, ceruleas soledades,

y apifia el manto de enlutadas nubes;
cuando la mar sus gigantescas moles
lanza de Norte a Sur, de polo a polo,
y un continente y otro estremecidos
pueden apenas sostener su embate,
jverte a ti, buque audaz, verte a ti solo
ante el viento y la mar embravecidos,
trabar con viento y mar rudo combate!
Y ora mirarte alla en el horizonte
punto negro escondido;

ora avanzando al pavoroso empuje
del agua, tal como gigante monte
sobre ti desprendido;

y verte al fin, las olas y huracanes
venciendo, entrar en el seguro puerto
que en largos brazos se extendia abierto,
calma feliz brindando a tus afanes.

Hoy, escarnio del mar que dominante,
muestra eres fiel de la inconstante suerte,
muda leccion que a los humanos dice
el fin cercano del poder mas fuerte...
...Tal en la tierra miseros despojos
vemos aun de los pasados pueblos

que sobre el mundo han sido,

restos de los imperios naufragados

en el mar de la edad, que ella abandona
sobre las playas del eterno olvido.

[...]

Como tu, buque audaz, el alma mia
bogo al nacer por mares de ventura,;
después la tempestad de las pasiones
cambio su claro cielo en noche oscura,
y airados aquilones

la combatieron con su furia impia,
hasta que al fin, del triste desengafio
sobre la arena fria,

naufraga mi esperanza se halla ahora,
sombra no mas de lo que fue algun dia.

iNave infeliz, si tu cortante prora
surco la mar en busca de riquezas,



que la paz y el comercio te brindaron,
yo deploro tu fin! Mas, si sus iras

en ti escondio la tormentosa guerra,

que en sed de sangre y destrucciones vino
a conturbar el golfo cristalino,

estrecha siendo a su furor la tierra;

si obedeciendo, cruel, a tu marino,
aportaste a las libicas arenas

para llenar tu seno, en su codicia,

con sus hijos cargados de cadenas,

que America por oro le trocase,
saciando su sacrilega avaricia,

0 si buscate, oh nave, entre los mares

a la ambicion del hombre un nuevo mundo
ignorado hasta aqui, donde la Europa

su germen lleve de dolor y horrores,

y de su vicio inmundo

derrame llena la nefanda copa,

bien hizo el ancho mar, el mar profundo,
en desatar su rabia y sus furores

para arrojarte sobre playa ignota,

donde la ira de tu Dios se lea,

y abandonada y rota

leccion al hombre tu infortunio sea.

El genio

«Quien coja audaz el fruto de la ciencia
perdera el Paraiso.»

Tal fue del cielo eterna la sentencia.

iAy!, jinfeliz de aquel a quien consume

la llama de su genio! jAy de quien quiso
cefiir laurel amargo y sin perfume!

Que hoy no evita la frente que lo lleva,
cual otro tiempo, el rayo; hoy es la fama
un crimen: jay del que a su altar se atreval
Quien roba el fuego a Dios, gime protervo
atado a estéril roca: en él se ceba,

buitre voraz, el infortunio acerbo.



iFunesto don! jLlorad los que en el alma
ansia sentis de tan fugaz victoria!
Cuerdos los hombres dieron igual palma,
que al martirio, a la gloria.

Golondrina de otoino

Soneto

Del norte huyendo las glaciales brumas,
de Africa busca el prolongado estio,

y rauda pasa, las azules plumas
rozando leve en el cristal del rio.

Si atras pudiera yo, corazén mio,

dejar asi el dolor con que me abrumas,
el nido huyendo de mi hogar vacio,
surcara, oh mar, tus pérfidas espumas.
Pero ella ve el turbion que se avecina
y va a otros climas de apacible calma,
porque remonta hasta el cenit su vuelo.
Yo imitaré a esa pobre golondrina

y hallaré la perdida paz del alma
subiendo en alas de la fe hasta el cielo.

En Sagunto
Meditacion

Era el primero de noviembre. Languido
el sol, bajando al Occidente, el velo

de las nubes inmoviles tefiia

de oro, de rosa y de carmin. Los negros
montes en torno sus abruptas cumbres
coronadas de luz, sobre los cielos
azules destacaban. A mis plantas

los campos sin verdor, con cenicientos
vapores confundianse, y la noche

en el confin del horizonte inmenso



la frente alzaba sobre el mar plomizo,
coronada de péalidos luceros.

Todo callaba en derredor. Sentado
yo en las Ultimas gradas del soberbio
teatro saguntino, absorto y triste,
libertad a mis vagos pensamientos

di y a mi loca fantasia. El curso

de las viejas edades, en revuelto
torbellino y en ondas presurosas,
pasaba ante mis 0jos, y el silencio
profundo de la tarde interrumpian

tan sélo para mi los tristes ecos

de aquellas muertas voces, que sonaron
sobre la tierra estremecida un tiempo.

Alli, de pie, con majestad se alzaban
sobre las rotas losas del proscenio
los semidioses tragicos y el coro
cantando al ritmo de los himnos griegos.
Alli, en tropel confuso, los histriones
con la careta comica, ora al viejo
lascivo remedaban o a la esclava
astuta y corruptora, al pendenciero
legionario, a la impura cortesana

de los suburbios, al villano ebrio

y al codicioso mercader, que pueblan
las fabulas de Plauto y de Terencio.

Y la escena borrabase y vela

sobre los muros al heroico pueblo

de Sagunto inmortal. Sus anchos campos
tala el cartaginés con los guerreros

del Africa y del Asia, infame turba
avida del botin. Membrudos negros
hijos de Nubia, el ostentoso persa,

el griego astuto, los egipcios pérfidos,
los numidas jinetes, con horrible
vocerio en redor pasan, y el suelo
cubren; y el cielo cubren, convidadas

a igual festin, las bandas de los cuervos.

Y todo huyo despues, como arrastrado
por las alas rojizas del incendio,



y el mudo reino de la muerte en torno

los anchos llanos a mis ojos fueron.

Doquier que los clavaba, alli las sombras

de la pasada edad, alli el recuerdo

de una gloria o de un crimen. No, en ninguna
comarca de la tierra, el duro imperio

de una raza sobre otra o de un tirano

sobre todas las razas, con tan ciego

furor se disputé como en los valles

que verdes a mis pies se abren risuefios.

Aqui, sin un cobarde, el pueblo todo

de Sagunto muri6. Desde esos cerros,
vuelto hacia el mar, Anibal contemplaba
las intranquilas ondas, a lo lejos
sofiando ver de la enemiga Italia

las odiadas riberas. Los destellos

del sol poniente las montafias doran,
donde, invencible en el combate, al hierro
del comprado pufial cay6 en Viriato

la independencia patria. Alla el postrero
campo en que César combatid y redujo
las ultimas legiones de Pompeyo.

Y el mar también, que a mis absortos 0jos
dilatase sombrio, 0s6 en aquellos
remotos siglos emular las glorias

de la vecina tierra. Fue su seno

el que entreabrid la exploradora quilla
de los trirremes de Sidon. Por esos
ceruleos campos, del prudente Ulises
la errante nave atraveso y al puerto
llegd de las Hespérides. Lejanas

de aqui las cumbres gigantescas veo,
donde el griego marino alz6 a la diosa
casta y velada de la noche un templo.

Todo fue: nada es. Sélo del polvo,
donde ignoradas en reposo eterno
yacen, se alzaron las antiguas sombras
cuando turbd estos valles el estrépito
con que pasaron las ardidas huestes
de Jaime y de Vivar. Viose de nuevo
aqui, tras tantos siglos, de la Europa



y de Africa enemigas el siniestro

combate a muerte proseguir, y al arabe

y al cristiano luchar con el denuedo

mismo de entonces, sobre el campo mismo
donde Cartago y Roma combatieron.

i Tierra empapada en sangre! En el transcurso
de maés de veinte siglos los severos

anales de la Historia el nombre guardan
s6lo de tus tiranos. ;Quién el diestro
artifice seria que este augusto

teatro levant6? ;Quién fue el primero

que de vides poblo nuestras colinas?
¢Quién encauzo el arroyo turbulento
fertilizando el llano, y quién de olivos
planto el sagrado bosque? jOh vilipendio!
La humanidad que el beneficio olvida
consagra bronce y marmoles al miedo.

iCuantos, antes que yo, sobre estas rotas
gradas vinieron a sentarse, y luego
cuantos vendran y en el comun osario
como Yo irén al hundirse! Es vano espectro
de un suefio nuestra vida. Esos fingidos
personajes de Plauto, que el proscenio

de este arruinado anfiteatro un dia
poblaron con sus voces, duraderos

son mas que sus murallas. Y es que el arte
tiene algo de inmortal, y los que el estro
forja, seres fantasticos, no sufren

la ley fatal que rige al universo.

iEra el primero de noviembre!... El dia
expiraba en ocaso, cuando el trémulo
triste son de las lugubres campanas

a orar llamo a los vivos por los muertos.
Yo me postré y recé sobre la tumba

de las pasadas razas. Frios huesos

del cadaver de Roma eran las piedras

que hollaba con mis pies. Funebres restos
son nuestra herencia amarga. El hombre vive
siempre entre los sepulcros. Fatuos fuegos
somos en noche triste, y polvo, y sombra,
y humo, y ceniza, que arrebata el viento.



Al Polo

La nave que deja el puerto,
¢sabe a qué azares se lanza?

¢ Conoce el hombre el incierto
camino de la esperanza?

Del Norte el palido astro
sigue en su rumbo el marino,
y el hombre el palido rastro
de la estrella del destino.

La nave camina a solas

cuando el sol rompe las brumas,
entre las azules olas

y entre las blancas espumas.

Con las pasiones en calma
y ante horizontes risuefios,
despierta a la vida el alma
tras los infantiles suefios.

La nave deja los climas
donde soplan vientos leves,
y ve de lejos las cimas

de las congeladas nieves.

Nuestra juventud declina,
cual sol de marchitas lumbres,
cuando la edad se avecina
hacia las aridas cumbres.

Y siempre obstaculos halla
nuestro infatigable anhelo,
como esa nave que encalla
en los témpanos de hielo.

Nuestro espiritu angustiado
nublan las dudas tan sélo,
como a ese buque han nublado
las largas noches del polo.

Las ilusiones amadas,
las esperanzas altivas



huyen, como esas bandadas
de las aves fugitivas.

No es fin de nuestros desmayos
dar breve tregua a los males;
no anuncian del sol los rayos
las auroras boreales.

Como esa barca remotas
playas ignoradas busca,
afan de cosas ignotas
nuestro pensamiento ofusca.

Hasta que la edad arranca

del alma la ilusion bella,

y, como al buque, en la banca
de lo imposible la estrella.

Rompiose la nave fuerte

y entre las corrientes vaga;
asi en el mar de la suerte
nuestra existencia naufraga.

Y en tanto, ignorado y solo,
cubierto en perpetuo invierno,
se oculta lejano el polo
inexplorado y eterno.

A un filésofo cristiano

Ni el bien pasado ni el dolor presente
nunca turbaron tu impasible calma,

y, en excelsa region puesta la mente,

no hay una sombra en tu serena frente
ni hay una duda que te angustie el alma.

Tal, de las nubes traspasando el velo,
para bafarse en la perpetua lumbre
del sol, huyendo del rumor del suelo,
alzan los Alpes la nevada cumbre
triste, infecunda y solitaria, al cielo.

Mas de la cima estéril se desata

el agua en hilos de brufiida plata,
para ser luego- fecundante rio,



lago que el cielo espléndido retrata,
fuente que llora en angulo sombrio.

Tal de tus labios la verdad ignota

desde tu augusta soledad desciende
sobre los pueblos que el error azota,

y el sacro fuego de la fe se enciende

y el santo amor entre los hombres brota.

En la muerte de una joven

No muere el sol en el cenit, ni el rio
entre los anchos campos, que fecunda
CON Sesgo curso, agota

su sonoro caudal, ni el cierzo frio

las verdes frondas del abril azota.
iBien tras del monte arde

vaga la luz del dia

cuando declina la callada tarde;

bien por la estéril playa

sus turbias aguas la corriente envia
donde la ola del mar gime y desmaya;
bien en las ramas, que al pasar despoja
de su retofio tierno,

silba el viento en los arboles sin hoja
en las noches glaciales del invierno!

iBien a la vejez tremula

la amarga ley de fenecer!... Sucumba
quien, del poder vital roto el imperio,
la cana frente dobla, y de la tumba,
triste asilo de paz, ama el misterio;
que ese lagubre asilo,

cuando a €l se llega con la frente mustia,
sitio es en donde la sufrida angustia
cede y descansa el animo intranquilo.
Solo tras de la suerte

de esa transformacion, dulce y divina,
hacia el dintel oscuro de la muerte

la ancianidad camina,



desatando los lazos con que aduna

su doble ser la desigual fortuna;

y a par que fluye al corazon mas lenta
la sangre, cobra el corazon més calma,
y es mas lodo la carne macilenta,

mas espiritu el alma.

Pero, cuando temprana

la edad corona con los negros rizos
la clara frente, y brilla

en la tersa mejilla

el sonrosado albor de la mafiana;
forman nido en el seno los hechizos;
sonora la voz canta;

vela el naciente amor casto los 0jos;
mueve la danza alegre la gil planta;
vive la risa entre los labios rojos,

y todo al soplo de la muerte espira,
iah!, la energia brava

del alma estalla en impotente ira,

de un loco azar al comprenderse esclava.

¢Quién sabe?... Del ignoto

porvenir, ella, los tupidos velos

ya con su mano juvenil ha roto.
iFeliz si hallé en el término remoto
la puerta azul de los cristianos cielos!

Vision

«-¢Quién eres tu que, en la apartada cumbre,
coronada de nieblas,

huyes de la azorada muchedumbre

y con tus suefios tu desierto pueblas?

-Ven.»

Sobre el igneo coche

de rapidos, flamigeros corceles

crucé con él las sombras de la noche,

y surcamos los ambitos profundos

del no medido espacio,



a traves de los soles y los mundos.
«-¢Qué es esto?
-Mi palacio.»
Y descendimos sobre el mar, que muje
como corcel salvaje, cuando el viento
lo azota, y con empuje
fiero levanta, orlados de diademas,
montes de agua espumosa al firmamento.
«-jLejos huyamos de su horror!

-No temas.»

Y en oriental estancia,

sobre la alfombra de mullida seda

y entre aromas de célica fragancia,

vi danzar la huri leda,

medio desnudo el seno de alabastro.
«-jDichoso quien lograr sus besos pueda!l
-Yo desdefio el placer que huye sin rastro.»

Y entre el fragor de las revueltas haces
que se entrechocan crueles,

sirvio su voz de aliento a los audaces

que, hiriendo con las lanzas los broqueles,
repetian sus canticos de guerra:

«-¢Por qué no les das paces?

-Yo sélo doy laureles.»

Y descendimos desde la ardua sierra
hasta el valle tranquilo

do juega el viento manso,

brindandonos las grutas fresco asilo,

grato rumor las fuentes cristalinas.

«-¢Por qué en el blando césped te reclinas?
-Es mi mejor descanso.»

Y de la corte el popular tumulto,

que cubre el fraude, la ambicion y el dolo,
huy6 pasando oculto:

«-¢No gozas?

-Me hallo solo.»

Y en la antigua ciudad de rotas piedras
sentdse entre las moles de granito,

que festoneaban las silvestres yedras:
«-¢Qué haces aqui?



-Medito.»

Y entro del templo en la desierta nave,
do suena hueca bajo el pie la tumba;
donde el canto sonoro
envuelto sube entre el incienso suave
y por los arcos goéticos retumba:
«-¢Por qué bajas la frente?

-Rezo y lloro.»

Y ascendimos de nuevo a la montafa
sobre el carro de fuego,

y, evocadas por él, con forma extrafia,
mil sombras miré luego

raudas pasar. Lo que la edad oculta
en el oscuro porvenir incierto;

lo que dentro del alma se sepulta,
todo lo miré abierto.

«-¢Quién eres td, que mandas al destino,
descifras los arcanos,

tienes la inmensidad para camino,
polvo ante Dios, y Dios de los humanos?
-Yo guardo del perdido Paraiso
dentro del alma la vision primera;

yo los abrojos de la tierra piso,

la frente en otra esfera;

yo sé del cielo el olvidado idioma:
mago la Siria me llamé; profeta

quien bebid el agua del Jordan escaso;
sibila un tiempo me invoco de Roma
la muchedumbre inquieta:

hoy ignorado por la tierra paso,

hoy me llamo poeta.»

Una tarde

Comenzaba el otofio. El sol caia
como broquel de fuego tras la espalda
del dspera montafia. Una alqueria

blanca, del cerro en la aromosa falda,



era mi albergue, que cefiian en torno
un huerto al pie y dos parras por guirnalda.

Los que engendrd en la fiebre del bochorno
agrios frutos la tierra, eran a octubre
miel sazonada y primoroso adorno.

Como la madre en el regazo encubre
al hijo tierno, y con alegre risa
pone en sus labios la repleta ubre,

asi naturaleza, a la indecisa
luz de la tarde, acaricié mi frente
con los besos callados de la brisa.

Y me brindé el racimo transparente
entre los verdes pampanos, o el frio
licor que mana en la escondida fuente.

Sentado al pie del lamo sombrio
cerré el poema mistico de Dante
y abismé la mirada en el vacio.

¢Fue suefio? ¢Fue vision? Surgir delante
vi las lagubres sombras de su Infierno,
simbolos tristes de la edad distante.

Y ora dulce, ora horrible, en giro alterno
sonaba el canto celestial del vate
o el gran sollozo del dolor eterno.

Mas, como suelen, en marcial combate,
los corceles pasar, suelta la brida
y en los flancos clavado el acicate,

asi la turba réproba en huida
rauda paso y en torbellino inmenso,
cual paja vil, del huracan barrida.

Entre el nublado de la noche denso

se perdio la angustiada muchedumbre,
que tuvo un punto mi animo suspenso.
Luego, una blanca y apacible lumbre
bafio la tierra y los vecinos mares,

y por las brefias de la opuesta cumbre
vi descender hacia mis. pobres lares
dos sombras: una, de laurel cefiida,

y otra, nublado el rostro de pesares.

Pararonse ante mi, y con dolorida



voz, la mas triste de las dos, me dijo:
-«Alma gentil, para sufrir nacida,

tl revuelves en vano, entre el prolijo
curso de tu angustiado pensamiento,
la oscura frase que al mortal dirijo

en aquel prolongado, hondo lamento
que, desde el antro de la vida humana,
lancé en mi canto a la merced del viento.»

Yo respondi: -«Si no eres sombra vana,
ilumina mi espiritu y la clave
préstame de tu ciencia soberana.»

Ella inclind hacia tierra el rostro grave,
y dijo con palabra y con gemido:
-«jQuien sabe de dolor todo lo sabe!

El secreto en mis versos escondido,
es la excitada indignacion, que azota
los vicios de mi tiempo envilecido;

es esa noble aspiracion que brota
del pecho, y busca en la region serena
de un prometido bien la luz remota.

Es la gloria comprada con la pena;
es la lucha del anima cautiva
que ansia volar, rompiendo su cadena.

Yo lo tracé para que eterno viva
el cuadro fiel de la miseria nuestra,
dote fatal de la maldad nativa.

Y esos que ante tus 0jos en siniestra
falange huyeron, del mundano vicio
los monstruos son, que mi cancion te muestra.

Yo hice rodar sobre su duro quicio
las puertas, jay!, del corazén humano,
y me asomeé temblando al precipicio.

Y penetré en su fondo, y vi el arcano
de la existencia terrenal, y el lloro
de entonces quiero contener en vano.

«La avaricia cruel, sedienta de oro;
la ira sangrienta, livida y cobarde;
la adulacidn astuta y sin decoro;

la envidia artera; el fastuoso alarde



del necio orgullo; la lascivia impura,
que aun en las venas agotadas arde;

el ciego azar de la ignorancia oscura
la soberbia razon, rebelde al yugo,
vistiéndose el disfraz de la locura;

el egoismo ruin, arbol sin jugo,

sin frutos y sin sombra; el vil recelo,
sirviéndose a si propio de verdugo;
la falsa ciencia huérfana del cielo;
trémula y suspicaz la tirania;

la venganza, sin goce y sin consuelo;

palida la menguada hipocresia,
haciendo, infame, su bazar del templo
y en los dones de Dios su granjeria:

eso miré en su fondo, y lo contemplo
hoy como ayer, cual ponzofiosa yerba,
cual negra mancha y cual dafiino ejemplo.

Ese fue el numen que mi frase acerba
dicto contra mi siglo y con que azoto
al torpe vulgo y la ruindad proterva.

Yo, que las puertas del Infierno he roto,
sé de dolor y sé lo que se esconde
del pecho humano en el recinto ignoto.»

Callo. Yo alcé la frente, y dije: -«;En donde
buscar la amada paz y la alegria,
que al santo afan de la virtud responde?»

«Esta fue mi maestro y fue mi gula
-dijo la sombra, y se volvié hacia aquella
que el lauro de oro en la alta sien cefiia-:

fue la piadosa Beatriz la estrella

que me alumbro por el confin precito,

y el gran Virgilio encamin6 mi huella.
La Poesia y el Amor bendito

las fuentes son en donde el alma apaga
su abrasadora sed de lo infinito.»

Reino el silencio, y la penumbra vaga
del ancho espacio esclarecio un momento
la luz de los relampagos aciaga.

Vision y sombras, cantico y lamento,



todo desparecid, como llevado
sobre las libres rafagas del viento.

Pero de entonces sé que del pecado
redimir pueden nuestra amarga vida,
el canto de los vates inspirado

y el casto amor de la mujer querida.

A orilla del mar
Improvisacion

Blanca, gallarda, envuelta

por la bruma del mar,

la vela al soplo de la tarde suelta,
la nave lejos va.

Boga, boga y se pierde

cuando muere la luz,

alla donde se juntan la mar verde
y el horizonte azul.

¢De qué remotas zonas

viene con rumbo audaz?

¢El viento que hincha sus tendidas lonas,
donde la llevara?

¢ Trae el profundo seno

con el oro y marfil,

y con la seda y las esencias lleno
del oriental confin?

¢O entre sus bordas cierra

los que el odio engendro,

monstruos de bronce a los que da la guerra
su atronadora voz?

¢Vera del ancho puerto

la alegre multitud,

0 el negro abismo de la mar abierto
seré su tumba ain?

Buscando nuevos lares
de la fortuna en pos,
¢dieron, los que alli van, a sus hogares



el triste Gltimo adios?

¢O desde la alta prora

buscan el techo fiel,

en donde se ha contado hora por hora
su tardanza cruel?

Blanca, gallarda, envuelta

por la bruma del mar,

la vela al soplo de la tarde suelta,
la nave lejos va.

Boga, boga y se pierde

cuando muere la luz,

alla donde se juntan la mar verde
y el horizonte azul.

Yo, imagen suya, ignoro

mi origen y mi fin;

si breves dichas o perpetuo lloro
me guarda el porvenir.

Mi almay ella los mismos

destinos correran,

yo en dudas y ella entre los dos abismos
del cielo y de la mar.

A bordo

La mar, tras la borrasca, se estremecia sorda

del moribundo dia a la dudosa luz,

cuando yo, sobre el puente, de pechos en la borda,
pensaba asi, mirando la inmensidad azul:

Bajo la fragil tabla donde al azar me fio,

¢que pasa en los abismos recénditos del mar?
¢Qué ley rige ese mundo desconaocido y frio,
sumido en los horrores de eterna oscuridad?

¢ Qué monstruos gigantescos vagan por él a solas
mudos, inquietos, ciegos, sin odio y sin amor?

¢ Qué seres misteriosos, debajo de esas olas,
cruzan entre las sombras sin voz y sin rumor?

La Soledad inmensa, la Noche interminable



y el gran Silencio, eterno, rigen a par los tres
este escondido imperio del ancho mar instable,
que se estremece y gime debajo de mis pies.

Cuando la nave, herida por la cruel tormenta

su destrozado casco hunde en el mar voraz,

¢qué descubre en las aguas, por donde baja lenta,
el capitan que atado al roto mastil va?

¢Ve de los buques naufragos desde la edad remota,
sin velas y sin remos, sin rumbo y sin timon,

entre las densas nieblas pasar la negra flota

de Oriente al Occidente, del Sur al Septentrion?

¢Ve del antiguo pueblo, que sumergid precito
el agua del diluvio, alzarse de pie adn,

las torres y los templos de marmol y granito,
y el portico y los foros sin voz ni multitud?

¢Ve de los continentes el conmovido asiento,
y de las grandes islas el deleznable pie,

que grano a grano arranca el liquido elemento,
para en comuan naufragio sus restos envolver?

Lo que en tu seno ocultas, oh mar, la tierra ignora:
¢la tumba eres acaso de un mundo que muri¢?

¢O acaso eres la madre fecunda y creadora,

que en sus entrafias guarda de un mundo el embrion?

Hoy, no, como en los tiempos de la risuefia Grecia,
con las sirenas pueblas tu inmensidad sin fin;

hoy, cuando en tus llanuras la tempestad arrecia,
no aplaca ya Neptuno tus ondas de zafir.

Hoy Venus ya no nace de tu ligera espuma;
Proteo sus rebafios no lleva por ti, oh mar;
y la verde Anfitrite, cefiida en tenue bruma,
no habita tus palacios de nacar y coral.

Mas, cual la antigua Venus, hoy de tus aguas brota,

al beso del sol calido, blanco vapor sutil

que engendra, cuando en lluvia desciende gota a gota,
los frutos del octubre, las rosas del abril.

De ti, cual de Neptuno, la nube que camina

al viento y luz cambiando de formay de color,
el rio turbulento, la fuente cristalina

y el solitario lago los tributarios son.



Te hablo, y con un gemido parece que respondes,
y finjo que mi suerte como la tuya es;

que algun dolor inmenso dentro del seno escondes,
como el gque en mi alma triste escondo yo también.

Naufragio de esperanzas, ruinas del bien ausente
y sombras y terrores, el hombre, como td,
encubre: €l, bajo el velo de su serena frente;

td, bajo el falso velo de tu sereno azul.

Narrativas

Romance

La aldea en que vivo cierran
dos montafas elevadas,

y de mis ventanas miro

las dos cumbres solitarias,
negras sobre el fondo de oro
del sol, que muere a su espalda.
Torres de un noble castillo
coronan a la més alta,

y en la cima de la opuesta
una pobre ermita se alza.
Todos en el pueblo ignoran
quien, en edades lejanas,
construyo las negras torres

ni la pobre ermita blanca;
mas cuentan que en viejos dias,
cuando en las regias estancias
del castillo, a media noche,
los caballeros y damas

entre los brindis reian

o el necio juglar cantaba,

alla, en la oscura capilla

de la otra cumbre, las santas
oraciones y los himnos

de humildes monjes sonaban.



La campana de las torres

fue horrible grito de alarma,
nuncio de las enemigas
destructoras algaradas;

la campana de la iglesia

era la voz de las gratas
fiestas que el pueblo sencillo
a un Dios de paz consagraba.
Ferradas puertas y fosos,
ennegrecidas murallas,
alzados puentes y alerta

los centinelas, la entrada
vedaron por los senderos
que a la fortaleza alcanzan:
junto a la vetusta ermita

la hospederia sagrada

dio al cansado peregrino
lecho, y pan, y amor del alma.
Desde el rastrillo hacia el valle
bajaron los hombres de armas,
talando el campo y pidiendo
tributos dados con lagrimas.
Con rotos sayales grises
también los monjes bajaban
mendigando el bien del rico
para darlo en las cabafas.

Se erguia frente al castillo

la horca negra en ancha plaza,
y en la plaza de la ermita

la cruz con secas guirnaldas.
Los que en los fosos cayeron
en las siniestras batallas,
yacen, sin tumbas benditas,
bajo sus inmundas charcas;
los que en la iglesia reposan,
yacen bajo losas pardas
sobre las que llora o reza

el caminante que pasa.

Hoy en las rajadas torres
anidan solo las aguilas,

y los altaneros muros



solos las yedras asaltan,
mientras que van las palomas
en rumorosas bandadas

aun a posar en la torre

de la pobre ermita blanca.
Hoy huyen las campesinas

la fortaleza arruinada,

y al atrio de la capilla

van el domingo a sus danzas.
Cuentan del viejo castillo
consejas que al vulgo espantan,
y a par cuentan los milagros
del santo de la montafia.
Nobles, juglares, guerreros,
pasaron como las fatuas
sombras de un suefio, y el monje
aun vive en su humilde casa.
Polvo seran las almenas,
polvo las marmoreas salas,
polvo barrido del viento
muros y torres cuadradas;

y aun se alzara sobre el monte
la ermita, cuya campana
sonando trae a mi oido

voces que al cielo me llaman.
Cuando las dos cumbres miro
desde mi estrecha ventana,
finjome que simbolizan

una, la ambicion bastarda,

la vil codicia y la estéril
gloria con sangre comprada;
y otra, el santo amor celeste,
la aspiracion noble y casta,
fecunda, inmutable, eterna,
como el Dios de quien emana.

Egloga

Ella, la que acompafia



siempre mi soledad, subié conmigo
una tarde de abril a la montafia,

y, junto al bosque amigo

de los antiguos robles corpulentos,
entrambos sin testigo,

con débiles acentos,

dimos nuestros coloquios a los vientos.

YO
iComo al célido beso
del sol, la tierra toda estremecida
palpita y siente el corazon opreso
con el afan de renaciente vida!
Mira, de la congoja
del aterido invierno
despierta el valle, que al placer convida,
y cada soplo de aire en cada hoja
deja un suspiro tierno.

ELLA
Ese soplo que engendra
las llores en las ramas del manzano
y entre las hojas la temprana almendra,
también, hasta el humano
pecho, llevando su fecundo arrullo
con sus revueltos giros,
abre en el corazdn ese capullo
cuyo perfume son nuestros suspiros.

YO
Mira como del hondo
barranco sale hacia el risuefio valle
el rio, y copia en su tranquilo fondo
de alamos negros la extendida calle.
Mira como se pierde
su sesgo curso entre la alfombra verde
del fresco prado, y salta
su caudal cristalino
para vencer el alta
presa de aquel molino,
y luego ensancha el curso y se dilata
brillando al sol como raudal de plata,
hasta perderse al fin del horizonte
doblando el pie del contrapuesto monte.



ELLA
¢Quién sabe, mas alld, si entre las quiebras
jay!, alejado de su humilde cuna,
ird rompiendo sus delgadas hebras,

0 en fétida laguna

sus muertas aguas la temida peste
palida engendraran?... De su fortuna

no ansies td el rumbo, no. Dicha celeste
para ti guarda el pobre

hogar donde naciste y donde a solas

tu alma serd como la oculta fuente,

mas fecunda en su languida corriente
que el turbio mar con sus inmensas olas.

YO
Mira como verdea
del nuevo trigo la cosecha opima
desde las blancas casas de la aldea
hasta del monte en la redonda cima.
Mira el ala del viento
cémo los tallos al pasar orea
con blando movimiento,
y huye después, como atrevido amante,
que, en perdonable exceso,
de su amada en el labio palpitante
logré imprimir el disputado beso.

ELLA
En el surco el labriego escondié el grano,
como oculta el avaro su tesoro:
pronto vendran los fuegos del verano
y brotaran doquiera espigas de oro.
En tu &nima sencilla
guarda bien la semilla
de mis palabras dulces y serenas
del mundo infiel contra los torpes dafios;
y, como a fruto de tus largas penas,
verds cual nace en ti, al correr los afios,
el pan bendito de las almas buenas.

YO

Mira con raudo vuelo
cémo las pasajeras golondrinas



surcan de nuevo nuestro alegre cielo,
y buscan, escondidos

en las viejas encinas

0 en la alta torre, los antiguos nidos.

ELLA
Cuando el palido invierno
cubra con manto blanco esas laderas,
huiran del nido tierno
las negras golondrinas pasajeras;
y solo el pardo gorridn, que enoja
con su trinar sencillo,
seré fiel a los arboles sin hoja
y al nido de las torres del castillo.
Quien busca el tibio sol de tu fortuna
si el duelo viene, te abandona y marcha,
como la golondrina huye su cuna
cuando llega la escarcha.

Ya del vago crepusculo los tules
iban cubriendo la region serena;

las abejas dejaban las azules

flores por la colmena;

la yunta de los bueyes

arrastraba el arado en los senderos;
las baladoras greyes

Ilamaban a los timidos corderos,
lentas marchando hacia el cercano aprisco;
centelleaba la hoguera

del lefiador, en empinado risco;

iba inundando la ondulada alfombra
de la verde pradera

de las montafias la creciente sombra;
sonaba la campana

de la ermita vecina,

a par que la lejana

cancion de la afanada campesina,
cuando, buscando del hogar que humea
el pobre techo amigo,

de la montafia, entrambos sin testigo,
mi musa y yo, bajamos a la aldea.



La fiesta de Venus

Ya del oscuro Citerdn las cumbres
bajaba el sol a trasponer, vertiendo
rios de luz sobre los verdes mares,
cuyos abrazos languidos, y besos
dulces y prolongados, adormecen

los grupos de las islas del Egeo
Helios guiaba sus caballos de oro
hacia el collado de la augusta Delfos,
y en las rocas de Egina y las abruptas
cimas sagradas del antiguo Himeto
sus reflejos de purpura bafiaban

los bosques de olivares cenicientos,
por donde va, entre franjas de verdura,
del Cefiso el caudal siempre risuefio.

Sunium extiende la azulada sombra

de su alto promontorio sobre el lecho
de las calladas ondas, y en la cumbre
blanco se eleva de Minerva el templo,
donde Platon meditabundo entabla
coloquios con las musas del silencio.
De alli descubren los pasmados 0jos
todo el golfo del Africa, y los senos

de sus risuefias costas, y el enjambre

de sus pequefias islas que, en el terso
cristal, parecen cual bandada de aves
fugitivas del Africa, que el suefio
detuvo alli una noche, y que a otros climas,
tornando el alba, emprenderan su vuelo.

Bajo del ancho pértico, en las gradas

que hasta el atrio conducen, sobre el fresco
césped que brota entre las blancas piedras,
de las columnas jonicas sustento,

Platon descansa entre el amado grupo

de sus fileles discipulos, que atentos

ora a la voz de su elocuente labio,

ora el rumor del mar, que en sordo estruendo
bate del cabo las diformes rocas,



ora a las quejas languidas del céfiro
yacen inmobles semejando aquellas
escenas de los dioses que el eterno
cincel de Fidias, en los anchos frisos,
supo trazar del Partendn soberbio.

Callados miran, de la clara tarde

a la mudable luz, tierras y cielos
prolongarse sin limites. La noche
sube ya por las faldas del Taigeto;
pero aun el rayo trémulo del dia
brilla sobre el sepulcro de Teseo.
Callados miran de la mar hirviente
los vividos cambiantes y el incierto
vaiven de sus llanuras solitarias,
que leve impulsa pasajero el viento;
cuando, en sus frescas réafagas, la brisa
trajo a su oido el rumoroso eco

de la confusa multitud, que invade
las murallas de marmol del Pireo.

Largos trirremes de encorvadas proras
con la estatua de un dios; con los abiertos
velamenes de purpura, que cifien
cuerdas de seda pérsica, al ligero

soplo del aire henchidos; con la popa
de oro y marfil ornada, y con los remos
blancos cayendo en uniforme golpe
sobre las quietas aguas, desde el puerto
bogaban hacia el mar, y al clamoroso
grito de despedida, los viajeros

de las gallardas naves, agitando

ramas de mirto y en la sien cifiendo
frescas guirnaldas de fragantes rosas,
de, jadids!, mandaban el alegre acento.

«Mirad: la primavera

-dijo Platdn- con sus templadas lumbres
ya de la azul esfera

bajo de Grecia a las desiertas cumbres;
ya de las urnas de los sacros rios

broto el caudal sonoro,

y en los valles umbrios,

cabe las fuentes, las risuefias ninfas



danzan en raudo coro,

sus pies mojando en las fugaces linfas.
Abril sobre la tierra

lleg6 seguido de inocentes juegos,

y en todo pecho virginal encierra

del casto amor los poderosos fuegos.
Ya la guirnalda tremula corona

los dlamos y acacias,

y el himno alegre de la vida entona
el grupo de las Gracias.

Mirad: esas veleras

naves gque van sobre la mar sombria,
dejando atras de Atenas las riberas,
mafiana, cuando el dia

trace en Oriente la argentada raya,
nuncio del sol, entre la niebla fria
veran de Chipre la extendida playa,
donde, con voz doliente

la madre de Afrodites, a la ausente
hija llamando, languida desmaya.»

Calld, y las naves avanzando raudas
dejan atras el magico archipiélago

de las Cicladas islas, y en las aguas
navegan ya del cabo, hacia el estrecho
encaminando el rumbo. A Chipre llevan,
para postrarse ante el altar de Venus,

los peregrinos del amor, que el voto

de ver la diosa del abril hicieron.

Sobre la popa en grupo las doncellas,

al compas de acordados instrumentos,
tejen las danzas de la Frigia, en tanto
que, en ritmo jonio, el coro de mancebos,
al blanco soplo de la tarde, entrega

el himno sacro en cadenciosos versos.

HIMNO A VENUS
I
Cuando naci6 en el agua que rompe en las arenas,
a Chipre, entre sus brazos, las palidas sirenas
trajéronla, diciendo monotono cantar.
Cuando enjugé en la orilla su cabellera blonda,
las gotas que cayeron sobre la movil onda



las perlas son que, avaro, guardé en su fondo el mar.

1|
Cuando entreabrid los ojos, cual rayo de alegria,
bafio tierras y cielos la luz de un nuevo dia,
vibraron mas los astros, brillé mas rojo el sol.
Ardieron las hogueras sobre las pardas cumbres,
y hasta Diana excelsa, vestida de albas lumbres,
tifid las tenues nubes con calido arrebol.

i
Cuando entreabrio los labios, las inodoras brisas
el inconstante vuelo pararon indecisas
para aspirar el &mbar nacido en su carmin.
Y al recorrer de nuevo los valles y las lomas,
llenaron los espacios con célicos aromas
de rosa y de violetas, de nardo y de jazmin.

v
Marchd, y el cadencioso, gallardo movimiento
las palmas imitaron cimbrandose en el viento,
las nubes en los cielos flotando el blanco tul,
los cisnes en las aguas, la cierva en las praderas,
y hasta en el ancho espacio las fulgidas esferas
rodaron armoniosas por la extension azul.

Vv
Hablé, y la fuente quiso copiar su dulce arrullo;
el céfiro en las ramas, con placido murmullo,
fingio el suspiro tierno que arrebato veloz.
Y las calladas aves, en los frondosos huertos,
formaron todas juntas los magicos conciertos
que, aun hoy, remedan vagos los timbres de su voz.

VI
Del beso de la tierra, los cielos y los mares,
nacio la que hoy adoran de Chipre en los altares;
su enamorado esposo el dios del fuego es.
La Guerra entre sus brazos semivencida duerme,
y del triunfante Baco, su débil mano inerme
los sanguinarios tigres encadend a sus pies.

VII
Por premio en el certamen gano de la hermosura
el rico fruto de oro, y a su gentil cintura
ataronle las Gracias el blanco cefiidor.



Su simbolo es el mirto, que el aquilén no troncha;
su carro de batalla la nacarada concha;
sus invencibles armas las flechas del Amor.

VI
Cantemos a la diosa en cuyo templo augusto,
sobre las limpias aras, el sacerdote adusto
no inmola ser alguno con matador pufial.
Llevdmosle de Arabia las olorosas gomas,
del Pindo y del Coéta las candidas palomas
y del sagrado Egipto la rosa virginal.

Desde las rocas de la cumbre escuchan
Platon y sus discipulos, atentos

los cantos de las naves, y repiten

a media voz sus armoniosos metros.
La luz tranquila de la tarde clara;

la soledad callada; el casto beso

de la apacible brisa; el son lejano

de las acordes liras; los reflejos

de los dormidos mares; los efluvios
de las silvestres flores, y el concierto
de las aves que anidan en los bosques
de olivos y laureles, todo a un tiempo
la mente inclina a meditar, y todos

su vista al rostro de Platén volvieron.

«Si -les dijo el filésofo-, la diosa,
cuya dorada hebra

rayo es del sol, y cuyo pie a la rosa
dio su color purpureo, la graciosa
fiesta en los templos del amor celebra.
Pero el sagrado mito

gue en su risuefio culto

dejo la Grecia primitiva escrito,

hoy, del pudor insulto,

perdid en los pueblos su sentido oculto,
y es de la carne el oprobioso rito.
Venus no fue la meretriz impura,

sino el mistico emblema

de la incesante y renaciente vida,

que eternamente dura

del casto amor bajo la ley suprema.
Venus es la escondida



fuerza que late en todo;

alma por arte misterioso unida

del cuerpo vil al deleznable lodo.

Es el consorcio, el placido himeneo,
la infatigable creacidn, la esencia
que por secreto modo

vivida alienta el pertinaz deseo.
Venus es la existencia,

que audaz la muerte pasajera trunca;
pero que entre sus brazos
Naturaleza, con amantes lazos,
perpetua engendra sin cansarse nunca.

Por eso cuando asoma

bella en abril la verde primavera,

y busca la paloma

a la paloma fiel por compariera;

cuando se abren en flor las secas ramas;
cuando en el prado y en la parda loma,
del sol naciente a las templadas llamas,
dan las plantas al viento el suave aroma;
cuando cada semilla

germina oculta en la bafiada tierra,

y el nido la avecilla

alla en el fondo de la selva encierra;
cuando brota el retofio;

cuando corre festiva

los claros bosques la ufanada cierva,

y, huésped del abril hasta el otofio,

la codorniz esquiva

viene a esconderse entre la fresca hierba,
y la cabra lasciva

busca las tiernas hojas del madrofio,

y el tibio ambiente nuestra fuerza enerva,
a la ciprina diosa,

simbolo fiel de los amantes fuegos,

la juventud consagra hojas de rosa,

el himno dulce y los alegres juegos.»

Callo, inclinando el rostro, y los discipulos
meditaban las frases del maestro,

cuando, tras del Acrépolis, la luna

su disco alzaba enrojecido, inmenso,



y el amarillo nimbo del crepusculo

sobre los montes se apagaba lento.

Mas que otras noches en la azul techumbre
blanco brillaba el diamantino Véspero,
propicio al navegante, y su albo rayo,
copiandose sobre las aguas trémulo,
parecio que a las naves atenienses
marcaba el rumbo por el mar desierto,
donde velas, y masica y cantares

entre sombra y distancia se perdieron.

Mitoldgicas

Orfeo

iDe Ovidio los dulces versos
queé tristes lecciones guardan!

Cuando la tarde las sombras
prolonga de las montanas,
yo, al pie de los viejos olmos
que el arroyo copia y bafia,
lei de Orfeo y de Euridice,
meditabundo la fabula.

Al hondo averno desciende
el bello cantor de Tracia,
diciendo al son de la lira
las concertadas palabras,

y al resplandor de su frente
la eterna noche se rasga,

y al eco de su voz dulce

el duelo eterno se aplaca.

Por la faz de las Euménides,
ruedan las primeras lagrimas;
Tantalo olvida las ondas

de las fugitivas aguas;

IXion detiene su rueda;



los buitres, que las entrafias
de Ticio devoran, cesan

el cruel festin; con sus anforas
vacias al canto atienden

de Belo las hijas palidas,

y hasta Sisifo sentado

sobre su pefidn descansa.

Absorto el baratro escucha
las enamoradas ansias

que, con cadencioso metro,
la lira de Orfeo exhala;

y él, de Euridice seguido,
por entre las sombras pasa,
robando al tartaro aquélla
que es la mitad de su alma.
Ya dejoé el antro; ya mira
lejana la luz del alba;

ya puso un pie de Agueronte
sobre la temida barca:

¢Por qué enmudecid su lira?...
¢Por qué su cancion se apaga®...
iRoto el encanto del himno
que las contenia esclavas,

de nuevo las negras Furias

a Euridice le arrebatan!

-Yo pensé: La poesia

baja asi al fondo del alma,
antro donde las pasiones,
cual fieros monstruos, batallan.
A su resplandor celeste

los duros tormentos paran,
y, rescatado el espiritu,
desplega libre las alas

para volar hacia donde

la inspirada voz le llama;
pero, al apagarse lentas

las vibraciones del arpa,
mueren con ellas las breves
horas de amor y esperanza.



Psiquis

Como naves ancladas

del ancho puerto en el seguro asilo
cuando en el mar la tempestad arrecia,
en tu golfo tranquilo

duermen las islas Jonicas, oh Grecia.

Cual cisne de albas plumas

sobre el azul del lago,

coronada de brumas,

Chio levanta su contorno vago,

del mar entre las candidas espumas.

Cual nido de palomas,

en medio de los bosques seculares

se alza un albergue entre las pardas lomas,
al que dan besos las volubles brisas,
cantos de amor los mares,

rumor las fuentes, el jardin aromas,

rayos el sol y el cielo sus sonrisas.

Alli es do Psiquis mora,

la de palida frente sofiadora,

la que vela desnudos sus hechizos

con la red de oro de sus blondos rizos.
Cuando va sobre el mar, blanca sirena;
nayade azul, cuando atraviesa el rio;
ondina en la serena

fuente, y en el sombrio

bosque, que el mirto con la yedra aduna,
ninfa dormida al rayo de la luna.

Cuando la noche enciende

mil astros en la sombra,

entre el murmullo de la brisa entiende
ella una voz que timida la nombra;
siente en los lazos del amor opreso

su corazon, y siente

de dulces labios perfumado beso
bafar sus ojos y rozar su frente;



pero quién sea su amador ignora,

y solo triste sabe

que, como vuela, amaneciendo, el ave,
huye su amante al despertar la aurora.

Una noche... su mano la intranquila
lampara oculta aproximando, aclara

el misterio escondido,

y al debil rayo de la luz que oscila,

sin flechas, ni arco, descefiido, inerme,
ve al dios alegre del amor, Cupido,

que enamorado entre sus brazos duerme.

Despierta el dios y con adusto cefio
a los ojos de Psiquis desparece,
cual desparece la vision de un suefio.

De entonces triste y solitaria llora,

y en vano siempre aguarda,

desde que muere el sol hasta la aurora,
y ensordece la selva,

suplicando con misero gemido,

que el dios voluble del amor, Cupido,
al fiel regazo abandonado vuelva.

Asi el afan de investigar la ciencia
le roba al pobre corazon la calma;
asi, al perder su candida inocencia,
huye y no vuelve la ilusion del alma.

Canciones

Cancidén a la luna

Vedla ya alli: cual punto diamantino
brill en la enhiesta cumbre

del pardo monte, y su fulgor divino
esparce en torno sofiolienta lumbre.
A su temblante rayo cristalino



estremecido el viento se dilata;

la humeda sombra se recoge en pliegues
al hondo valle, y su raudal de plata
mueve bullendo el placido arroyuelo;
tiende la brisa de la noche el vuelo

que en la hojarasca, en languido murmullo,
largo susurra, y gime solitaria

la tortola doliente,

que da de amor el postrimer arrullo.
Todo el espacio conmovido siente,
Luna, a tu luz, un languido embeleso,
cual casta virgen a quien dio el esposo
en la noche de amor el primer beso.

Busque en tu disco refulgente el sabio
la causa de tu luz, la mancha opaca,

la fuerza que te impele y tu camino;

y diga al hombre su ufanado labio,
como una prueba de su ciencia flaca,
la ley de tu destino.

¢Qué importa su palabra? Ante mis 0jos
eres el dureo coche

do lenta cruza por el alta esfera

la reina de la noche,

marcando con luceros su carrera;

eres del manto que la noche viste,

de luz bordado sobre tarde triste,

el diamantino broche;

eres el angel del amor, que vela

su misterio profundo

con esa sombra que el amante anhela:
iQuién sabe! ;Sera acaso

que cuando el sol desciende hacia el ocaso,
adormecido el mundo

suefia entonces tu cdndida hermosura,
y €s un suefio no mas tu imagen pura?

De dulce paz y del silencio amiga,
reina del corazon, jcomo enamoras!
iCon qué placer, siguiendo tu camino,
breves contemplo resbalar las horas!
Cuando en tu luz tranquila

se clava mi pupila,



alla en el fondo de mi pecho siento
brotar un sentimiento

de ternura inefable,

cual mezcla de tristeza y de contento;
siento que se alza en la conciencia mia
la voz de mi pasado,

aspera voz de la virtud austera,

que, condenando la pasada via,

me marca en lo futuro mi carrera.

Y tu, elevada por el blando vuelo

del angel que te guia,

Ilegas por fin a la mitad del cielo,

luz derramando en la extension vacia.
De los astros la inmensa muchedumbre
se ha borrado a tu paso,

y tiembla sola tu igualada lumbre

del Oriente al Ocaso.

iPaz en la inmensidad! jReinas sefiora!
iOh! Si mi pecho enamorado fuera,

en la candida luz que tu faz dora

la pura imagen de mis suefios viera,

y en esos rayos de flotante plata

viera su casto velo,

y en la paz que derramas por el cielo
la paz que en sus miradas se retrata.

Finjome ver por los cercanos mares
pasar la nave, que a la costa llega,

y oigo que al canto de la musa griega,
un pueblo todo te levanta altares.

Ese tiempo pasoé: roto contemplo

hoy, con amarga pena,

tu soberano templo

sepultado en la arena.

Pero tu no has pasado; tu iluminas
con tu eterno esplendor y lumbre pura
sus informes ruinas;

y Yo que, triste al contemplarlas, lloro,
idolatra, cual soy, de tu hermosura,
aun, Luna, yo te adoro.

Cancion, del ruisefior de voz sonora
que trina por la noche en la espesura,



ornate con las galas,

y con sus prestas alas

a Edeta vuela, donde noble dama

te acogera benigna, cancion triste,
que ella, cual yo, las soledades ama.

Cancion a las flores

Cuando la tierra toda

cred en un dia el Hacedor Supremo,
como traje de boda,

la coron6 de flores

de un extremo del mundo al otro extremo;
y cuando en el pecado

cay0 el hombre, llorando sus angustias,
sobre el tallo delgado

doblando todas sus corolas mustias.

De entonces que en su frente

brillan las gotas de agua transparente,
que el viento del estio

seca, pasando con callado vuelo,

y son las tenues perlas del rocio
lagrimas de los angeles del cielo.

Reinas de los festines

fueron en Grecia y Roma;
Semiramis les daba sus jardines;
Neron gozaba en respirar su aroma.
Del seno de la flor que el Ganges cria,
nacio el dios del Oriente;

risuefio el Numen que preside al dia,
hizo a la blanca Aurora

volar delante de su carro ardiente,
lluvia de rosas derramando en torno;
y la callada Noche al dios del Suefio
le cifi6 como adorno

las guirnaldas de flores del belefio.

La Virgen sin mancilla,
la que en el trono de los cielos brilla,



dispensadora de perpetuos bienes;

la que del cieno arranca

y encumbra el alma a la region serena,
Ileva en las nobles sienes

de tristes flores la corona blanca

y en las manos la candida azucena.

Adorna la sencilla campesina

con rojas amapolas

de su cabello los flotantes rizos,
cuando en la cristalina

fuente de mansas olas

mira copiarse, alegre, sus hechizos.
La suntuosa estancia

donde en dorados bucaros consume
la flor de extrafios climas sus corolas,
llena esta de su célida fragancia;
llena de su perfume

la iglesia humilde de la pobre aldea;
flores lleva en la falda

la nifia que en los prados juguetea;
de flores es la pudica guirnalda

que al pie del altar cifie

la nueva esposa, cuyo rostro tifie
vergonzoso el rubor de los amores;
cubren las frescas flores

del triunfador la clamorosa via;
maustianlas en sus frentes

las impuras bacantes de la orgia;
cuidalas la doncella

que en la estrecha ventana,

para reir con ella,

las ve el céliz abrir cada mafana.
El goce, que no dura,

ama las tiernas flores fugitivas;

la fria sepultura

ama las inmortales siemprevivas.

Tenues hojas brillantes,

juguete de los vientos inconstantes,
nacidas a la aurora

y muertas a la tarde,

victimas de la lumbre que las dora



y en sus petalos arde,

en vuestro seno posa.

rival de vuestras galas,

la incierta mariposa,

que es otra flor con alas.

Cual galan, que a lareja

de su amorosa esquiva

pesares canta, la dorada abeja,
zumbando en torno, en vuestro caliz liba.
En vuestro seno quiso

Dios guardar una gota

de la perdida miel del Paraiso;

y en la esencia que en vuelo

leve al redor de vuestras hojas flota,
algo del aire que embalsama el cielo.

Cuando al morir el dia

cruzo yo pensativo los jardines,
estrella que me guia

paréceme la flor de los jazmines;

y el capullo de rosa

que en el vergel descuella,

como pudica virgen, ruborosa

de que la llamen bella.

Son lluvia de amatistas los racimos
de las abiertas lilas.

La humilde violeta, que se pierde
entre el césped, semeja a las pupilas
de brillo azul tras la persiana verde.
Son cautivas beldades, entre abrojos
los azahares presos;

son los claveles rojos

labios que dan enamorados besos;
cetro de la hermosura

la rama de los frescos alhelies;
voluble el girasol, se me figura

que dice «no te fies».

Imagen del amor que amor procura
la pasionaria dulce y sin espinas;
cual Venus de los mares,

surgen de entre las aguas cristalinas
los blancos nenufares,



y miranse inclinados

del claro arroyo en las sonoras linfas

los lirios azulados,

como en la fuente el grupo de las ninfas.

Bellas flores queridas,

hijas de la apacible primavera,

icomo al miraros siento las heridas
hoy renovarse de mi edad primera!
Los deseos del alma y su audaz brio
cruel el tiempo mata,

cual vuestro céliz mustia y lo arrebata
la réfaga de estio.

iCuénta esperanza se trocd en desmayo!
iCuénta ilusion en luto!

i Y cuanta bella flor, nacida en mayo,
no dio al otofio el fruto!

Cual cubre el amarillo jaramago

las ruinas desiertas,

asi un dolor indefinible y vago

cubre mis ansias muertas.

Pero ¢quién no ha salvado del olvido
un recuerdo feliz de sus amores?
¢Quién no guarda escondido

un ramo seco de marchitas flores?

ENVIO
Cancion, vuela distante,
vuela a mi edad amante,
y di en secreto a aquella
por quien mi eterno amor guardo constante,
que cuando veo flores, pienso en ella.

Cancion a la rosa

Cuenta una vieja fabula que, cuando el Sefior quiso
poblar de humanos seres el nuevo Paraiso,

aun virgen de dolor,

puso en las manos tremulas de la primera esposa

el capullo entreabierto de la primera rosa,



simbolo del amor.

Joya por los celestes artifices labrada,

y para la que dieron sus luces la alborada,
su blanca espuma el mar,

los invisibles angeles las gasas de sus velos
y el aire los perfumes y aromas de los cielos
robados al pasar.

Para las ricas tintas de sus brillantes hojas
vinieron del Ocaso las llamaradas rojas,
de Oriente el arrebol;

pidiéronle al rocio sus perlas por tesoro,

y formaron los pétalos de su corola de oro
con los rayos del sol.

De entonces que la rosa, de la materia oscura,
fue la transfigurada esencia ardiente y pura
que sube a lo ideal,

y en el humilde arbusto sobre la fragil rama
brillé con hojas tenues, como la casta llama
de un alma virginal.

De entonces que es la rosa como el sagrado emblema
de toda ambicionada felicidad suprema,

de todo inmenso bien;

adorno en los festines, ofrenda en los altares,

corona con que el vate por premio a sus cantares
cifie la noble sien.

Recuerdo de lejana felicidad perdida,

prenda de un juramento de amores que no olvida
ninguno de los dos.

¢Quién sabe las historias de dichas o de angustias
gue guardan de una rosa las pobres hojas mustias
que el viento lleva en pos?

¢Quién sabe los misterios de una existencia breve?
¢Por qué la engendra y mata el mismo soplo leve

de la brisa fugaz?

¢Por qué es la obra més fragil de Dios y la mas bella?
¢Por qué es la imagen triste de ese placer sin huella
de la ilusion falaz?

Algo esa flor purisima de incomprensible esconde,

como un reflejo vago de aquella patria en donde
reside el sumo bien:



no se engendro en el barro la incorruptible esencia
que en su divino céliz aun guarda la inocencia
perdida del Edén.

Por eso en fiel memoria de aquella edad primera,
cuando renace espléndida la verde primavera
vuelve esa flor gentil,

como el eterno simbolo de aquel amor profundo
que renueva el consorcio del cielo con el mundo
a cada mes de abril.

ENVIO
Nifa feliz que duermes bajo el materno arrullo,
como en jardin cerrado tiernisimo capullo
dormido en un rosal,
cuando esas flores mires abrirse en tus ventanas
piensa que son las rosas las candidas hermanas
de tu alma celestial.

Ocasionales

Versos improvisados

Con motivo de la inauguracion del ferrocarril de Almansa a Valencia

Nifio, aprendi la impura

fabula del orgullo.

Con signos de misterio

un magico guardo en prision oscura

al infernal espiritu, y su imperio
acrecento con la alianza impia

de modo tal que el tiempo y la distancia
con su indomable voluntad vencia.
iSuefios de la ambicion!, jconseja vana
que yo escuché del ignorante labio!
iAh, no. Esperad, y trocaréis mafiana

la magia en ciencia, el ignorante en sabio!

Y fue verdad: que el dilatado ambiente
rugio encerrado en la prision estrecha



de hierro y bronce, y la soberbia mente
del hombre lo dominay le sefiala

su curso inquebrantable, y obediente
él a la activa voluntad iguala.

Miradle: rebramando el monstruo fiero
sueltas al viento sus nevadas crines,

con impetu altanero

salva de Edeta alegres los confines.

Ya por los valles concavos retumba

su estridente rugido;

ya en las llanuras castellanas zumba,

y entre el fragor sonoro

de sus miembros de hierro, &lzase erguido
el hombre y rige sus tirantes de oro.

¢A dénde marcha?... Ardiente mensajero
de un siglo de gigantes,

él los espacios vencera altanero

climas y razas para unir distantes.

Es el Mercurio antiguo,

dios de la industria: con febril deseo
bate las alas de sus pies, y agita

de eterna paz el santo caduceo.

Es rey: por eso al travesar delante

del pueblo fiel, que a su redor se apifia,
extienden a sus pies la cambiante
alfombra aqui de la feraz campifa.

Es vencedor: por eso sus entrafias

abre la tierra, y como honor gigante

da por arcos de gloria sus montafias.

Vedle: la tierra domino, y los mares
sojuzgando también, por sus llanuras
surca buscando los ignotos lares

de pueblos mil. Los cielos a la Europa
quisieron dar su imperio, y de la bruma
que blanca se alza sobre el mar, forjaron
augusto el cetro que su diestra abruma.

Hoy aguarda impaciente el firme lazo
roto mirar con que la Libia unida
vive con Asia en fraternal abrazo;

y cuando choque la onda turbulenta



de un mar con otro mar, cruzara erguida
la nave audaz que con su fuego alienta,
y el raudo curso con secreto pasmo

el arabe ha de ver que triste sigue

hoy del camello la pisada lenta.

iGenio libertador!, por ti alza el hombre
noble a los cielos la abatida frente,

cuyo sudor fecundizo la tierra:

que en ti el poder de redimir se encierra.
Misera muchedumbre

que alzaste las piramides, ya ha roto

la humanidad su innoble servidumbre:
hoy un poder ignoto

que con su ciencia doma,

al hombre ayuda con esfuerzo bravo,

y al Espartaco de la antigua Roma

le sucede el Vapor, el grande esclavo.

A la sefiora dona D. M.
Enviandole copia de unos versos que le escribi en 1864

Vuestro encargo cumpli. De mano propia
saqué de antiguos versos nueva copia;

y como suele en el otofio palido

un dia de sol calido

fingirnos que volvio la primavera,

asi yo me fingi (dulces engafios

de la imaginacidn) que era quimera

el transcurso veloz de veinte afos.

Auln en aquella playa

la ola del mar murmurador desmaya;
aun las velas latinas

pasan por el confin del horizonte,

y aun el lejano monte

cubre su falda azul con las neblinas.
i Todo estd como entonces!

Tafie la ermita sus sagrados bronces;
la alqueria se pierde



de los parrales bajo el toldo verde;

dan su agreste perfume en la serena
noche las madreselvas trepadoras,

y duermen, recostadas en la arena,

las fatigadas barcas pescadoras.

i Todo estd como entonces!... jSélo falta
la juventud!... La juventud risuefia,

que logra ser, cuando el amor la exalta,
del sol, del aire y de las almas duefia.

iLa juventud pasd!... y el torbellino
de la existencia humana

trocd en zarzas las rosas del camino

y en triste duelo la esperanza ufana.
\Vos, como Yo, sefiora,

al retornar ahora

el pensamiento a los lejanos dias,
vemos en la extension vaga y desierta,
en vez de las sofiadas alegrias,

pasar gimiendo nuestra dicha muerta.

¢Para que entristeceros?

los que el alma perdio, seres queridos,
a nuestro lado van por los senderos
de la vida, invisibles y escondidos.
Ellos hacen que obre

actos de bien la fe de los cristianos,

y ellos ponen, sefiora, en vuestras manos
la limosna del pobre.

Por eso cuando el animo os taladre

de la ajena amargura el triste peso,
sentiréis en la frente el dulce beso

de vuestra santa madre.

Perdonad, bella dama,

Si vuestros 0jos tersos

logré empafiar con lagrima importuna.
iDichoso el tiempo aquél que hicimos versos

a la naciente luna!
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