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Acuarela

Rubén Dario

Habia cerca un bello jardin, con mas rosas que azaleas y mas violetas que rosas. Un
bello y pequefio jardin, con jarrones, pero sin estatuas; con una pila blanca, pero sin
surtidores, cerca de una casita como hecha para un cuento dulce y feliz.

En la pila, un cisne chapuzaba revolviendo el agua, sacudiendo las alas de un blancor de
nieve, enarcando el cuello en la forma del brazo de una lira o del asa de un anfora, y
moviendo el pico humedo y con tal lustre como si fuese labrado en un agata de color de
rosa.

En la puerta de la casa, como extraida de una novela de Dickens, estaba una de esas
viejas inglesas, Unicas, solas, clasicas, con la cofia encintada, los anteojos sobre la nariz,
el cuerpo encorvado, las mejillas arrugadas, mas con color de manzana madura y salud
rica. Sobre la saya obscura, el delantal.

Llamaba:

-iMary!

El poeta vio llegar una joven de un rincén del jardin, hermosa, triunfal, sonriente; y no
quiso tener tiempo sino para meditar en que son adorables los cabellos dorados, cuando
flotan sobre las nucas marmareas, y en que hay rostros que valen bien por un alba.
Luego, todo era delicioso. Aquellos quince afios entre las rosas -quince afios, si, los
estaban pregonando unas pupilas serenas de nifia, un seno apenas erguido, una frescura
primaveral, y una falda hasta el tobillo que dejaba ver el comienzo turbador de una
media de color de carne;- aquellos rosales temblorosos que hacian ondular sus arcos
verdes, aquellos durazneros con sus ramilletes alegres donde se detenian al paso las
mariposas errantes llenas de polvo de oro, y las libélulas de alas cristalinas e irisadas;
aquel cisne en la ancha taza, esponjando el alabastro de sus plumas, y zambulléndose
entre espumajeos y burbujas, con voluptuosidad, en la transparencia del agua; la casita
limpia, pintada, apacible, de donde emergia como una onda de felicidad; y en la puerta
la anciana, un invierno, en medio de toda aquella vida, cerca de Mary, una virginidad en
flor.

Ricardo, poeta lirico que andaba a caza de cuadros, estaba alli, con la satisfaccion de un
goloso que paladea cosas exquisitas.



Y laancianay la joven:

-¢Qué traes?

-Flores.

Mostraba Mary su falda llena como de iris hechos trizas, que revolvia con una de sus
manos graciles de ninfa, mientras, sonriendo su linda boca purpurada, sus ojos abiertos
en redondo dejaban ver un color de lapislazuli y una humedad radiosa.

El poeta sigui6 adelante.
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