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Epistola a mis hermanas

Honorato Vazquez

En los constantes pliegos que me llegan,
al nombre de mi madre uno por uno
vuestros nombres queridos se le agregan.

Que no me falte, os pido, alli ninguno,
porque al ver vuestra letra inolvidada
dulces memorias del hogar auno;

gue en cada vario rasgo ver grabada
creo vuestra genial fisonomia,
en la formay estilo retratada;

y vuela desde aqui mi fantasia
a esos tiempos felices de la infancia
en que ensayo cantar la musa mia;

cuando ibais pequefiuelas a mi estancia
a leer, a escribir y a darme flores
y a inundarme de amor y de fragancia;

cuando, ignorantes de intimos dolores,
si a un perdido juguete hicimos duelo,



nos consol6 un abrazo y un «jno llores!».

Hoy... quejarme quisiera, mas el Cielo,
gue me ha querido victima expiatoria,
me ha dado en el silencio mi consuelo.

Y callado fatigo la memoria
recorriendo mi serie de pesares
y la breve ventura de mi historia.

iAy! ipudierais surcar aquestos mares!
iAy! jvinierais a ser, como otros dias,
angeles de mi vida tutelares!

«Nos preguntamos mutuas alegrias,
y, al contarnos las tuyas, nos engafas,
y mientes hoy cuando antes no mentias.

»Alegrias, a ti te son extrafias,
tanto, que, al idear que nos escribes,
creemos que la carta en llanto bafias;

»Y a cada carta nuestra que recibes
lloras tu, cual nosotras con las tuyas...
¢Luego nos hablas de que alegre vives?

»Confiesa: ¢no es verdad? jAh, no la excluyas
de esas lineas que lloras, bien sabemos...
de hacernos llorar méas jay! no rehuyas.

»Nosotras..., pues a ti no mentiremos,
sabe que como a muerto te lloramos,
y hasta volver a verte lloraremos;

»que de ti a todas horas conversamos,
y que, a cada llegada del correo,
una de otra a llorar nos separamoss...

Esto en la ultima carta vuestra leo,
¢y he de mentiros? No, mi mal deploro



cuando hace tiempo, hermanas, que no o0s veo;

cuando, si al Cielo compasion imploro,
no hay voz que aune con mi voz doliente
y al cielo suba en plafiidero coro.

Pero sé alzar la doblegada frente,
pensar que Dios, que el duelo nos ha dado,
junto a mi, junto a vos esta presente...

Hablemos de otras cosas... ¢Ha brotado
en el jardin esa postrera planta
que de vosotros confie al cuidado?

Aun antes de prendida, con fe tanta
sofiabais con sus flores, que ofrecidas
teniais cada cual al ara santa.

Y las tardes, en idas y venidas,
gozabais, con las manos ahuecadas,
bafar la tierra a gotas repetidas.

Trémulas, en el tallo rociadas
sumianse al terron que las bebia
en lentas y sonoras bocanadas.

Cual en mi arido pecho se sumia
vuestro gozo infantil sobre mi pena,
unica flor que alli sobrevivia.

¢Del Tomebamba la ribera amena
pasedis por aquellos saucedales
que de oro alfombran la brillante arena?

Si vais alla do el rio en dos raudales
reparte su caudal, y hacia la orilla
lo pliega en ondulancias desiguales.

Extendida la résea manecilla,
recoged la que dejan mansamente



en leves fajas falgica arenilla.

Ponedla en vuestras cartas, do luciente,
al hallarla mis ojos, de mi rio
imagine lloroso la corriente.

Tanto en mi ausencia por la patria ansio,
que, si a orillas del mar aspiro el viento,
busco el olor de mi jardin natio;

Y en las olas del liquido elemento,
al que mi patrio rio es tributario,
ponese a descurrir mi pensamiento.

Alli en ese tumulto procelario
esté la linfa que copio serena
mi casa y el vecino campanario;

la que se vino de perfumes llena
de entre las flores que sembré mi mano,
y natura esparcio en la riba amena;

que la semilla convirti6 en el grano,
y dio pan a la mesa de los mios,
y al mendigo, sustento cuotidiano.

Pero jay, me son iguales desvarios
buscar solaz vagando en tierra extrafia,
pedir al mar el agua de mis rios!

Cuando el postrer fulgor de ocaso bafia
el campo, mientras se alzan divergentes
rayos de sol tras la ultima montafa...

Arrodillaos y doblad las frentes,
que a tal hora mi espiritu se eleva
en oraciones al Sefior fervientes,

y el angel de la tarde al cielo lleva
cuanta tristeza atesoré mi pecho,



cuanto recuerdo cada sol renueva.

Si ya entrada la noche, a nuestro techo
y a nuestra puerta acude un peregrino,
dadle en mi estancia mi desierto lecho.

Pensad en vuestro hermano, en su camino
do abrigo demandaba, en noche fria,
del desierto a la rama de un espino.

Templad su sed, pensando en la sed mia,
aderezadle nuestra humilde mesa,
si acaso triste esta, dadle alegria.

Llorais jy vuestro hermano no regresa!
Buscadme, y alli estoy en el que llora
y el pobre que las calles atraviesa.

Id al templo, que alli, cuando se ora,
dada cita en Jesus, se halla al ausente,
al que en el mundo de las almas mora.

Cuando abatirse quiere alzo mi frente,
y voyme ante el silencio del Sagrario,
y alli mi mal a Dios hago presente.

Ante el altar se encuentran solitario
en procesion las almas doloridas,
abejas de las flores del Calvario.

jAdios! jy confiad, prendas queridas!
Consolad de mi madre el hondo duelo,
sed balsamo de amor a sus heridas.

Si tristes os hallais, hablad del Cielo,
pensad en él, y si lloris su ausencia,
ya para todo humano desconsuelo
fortificada est& vuestra conciencia.
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