
 
 

 
 
 

 
 
 
 

España, aparta de mí este cáliz 
 
 

 César Vallejo 
 
  

   Niños del mundo, 
si cae España -digo, es un decir- 
si cae 
del cielo abajo su antebrazo que asen, 
en cabestro, dos láminas terrestres; 
niños, ¡qué edad la de las sienes cóncavas!  
¡Qué temprano en el sol lo que os decía! 
¡Qué pronto en vuestro pecho el ruido anciano! 
¡Qué viejo vuestro dos en el cuaderno! 
 
   Niños del mundo, está 
la madre España con su vientre a cuestas; 
está nuestra maestra con sus férulas, 
está madre y maestra, 
cruz y madera, porque os dio la altura, 
vértigo y división y suma, niños; 
¡Está con ella, padres procesales! 
 
   Si cae -digo, es un decir- si cae 
España, de la tierra para abajo, 
niños, ¡cómo vais a cesar de crecer! 
¡Cómo va a castigar el año al mes! 
¡Cómo van a quedarse en diez los dientes, 
en palote el diptóngo, la medalla en llanto! 
¡Cómo va el corderillo a continuar 
atado por la pata al gran tintero! 
¡Cómo vais a bajar las gradas del alfabeto 
hasta la letra en que nació la pena! 
 
   Niños, 



hijos de los guerreros, entretanto, 
bajad la voz, que España está ahora mismo repartiendo  
la energía entre el reino animal, 
las florecillas, los cometas y los hombres. 
¡Bajad la voz, que está 
con su rigor, que es grande, sin saber 
qué hacer, y está en su mano 
la calavera, aquella de la trenza, 
la calavera, aquella de la vida! 
 
   ¡Bajad la voz, os digo; 
bajad la voz, el canto de las sílabas, el llanto 
de la materia y el rumor menor de las pirámides, y aun  
el de las sienes que andan con dos piedras! 
¡Bajad el aliento, y si 
el antebrazo baja, 
si las férulas suenan, si es la noche, 
si el cielo cabe en dos limbos terrestres, 
si hay ruido en el sonido de las puertas, 
si tardo, 
si no veis a nadie, si os asustan 
los lápices sin punta; si la madre 
España cae -digo, es un decir- 
salid, niños del mundo; id a buscarla!… 
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