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Estudios poéticos

Marcelino Menéndez Pelayo

Haz que las Gracias sean comparfieras eternas de mi vida.
(Tedcrito..)

AC..
su primo Marcelino.

Carta-prologo al excmo. Sr. D. Juan Valera

Mi antiguo amigo y querido compariero: Desea el brillante y estudioso joven D.
Marcelino Menéndez Pelayo que yo escriba algunas paginas, como en sefial de
estimacion literaria, al frente de sus Estudios Poéticos. Tengo escasa aficion a los
prélogos, que suelen ser 0ciosos encarecimientos o anticipaciones poco sustanciales de
las ideas del libro, y prefiero satisfacer ahora la deuda que la amistad me impone,
conversando un rato con usted acerca de esta coleccion poética y de las altas dotes
literarias que adornan a su autor.

Muchas veces, con el contentamiento intimo de quien ama de veras las letras, hemos
hablado usted y yo de Menéndez, como de un hallazgo intelectual. Tesoro nos parecia
en verdad, y tesoro de mas valor que el que pueden constituir los diamantes y el oro, el
peregrino conjunto de facultades literarias que rara vez se encuentran tan
admirablemente unidas y hermanadas en un solo individuo. La erudicion de Menéndez,
que no es superficial y mal ordenada, sino bien asentada y robusta, seria para cualquier
maduro entendimiento caudal magnifico de ilustracion y sélido fundamento para dar
rumbo certero al juicio y al examen critico de las cosas humanas; para un joven de
ventiln afios, es simplemente un fenémeno extraordinario y hasta pasmoso.

Sonar con los aplausos cientificos o literarios en los albores de la juventud, escribir
versos, afanarse por alcanzar triunfos [8] en las aulas; ésa es la historia honrosa de casi
todos los estudiantes que sienten hervir en su pecho el ansia de la gloria. Pero encerrarse
sin tregua desde la edad de catorce afios en archivos y bibliotecas, para buscar, oscuro,



reflexivo, incansable, sin excitacion ni vigilancia de parte de la familia, sin la menor
distraccion mundana, no los medios faciles de lograr desde luego halagos y estimulos
del amor propio, sino las verdaderas y primordiales fuentes del saber; ésa es la historia
unica y exclusiva de Marcelino Menéndez. Ha trastornado en esto gloriosamente las
leyes naturales de la vida. Todos empiezan dando pabulo a la fantasia, y dejan para mas
adelante las graves tareas de la reflexion y los martirios de la investigacion cientifica.
Menéndez antepone la reflexién a la fantasia, para que ésta halle después en sus vuelos
mas seguro y acertado camino.

AUn recuerdo que nuestro amado e ilustre compafiero Hartzenbusch, me hablé alguna
vez de un mozo de pocos afios, que llamaba la atencidn en la Biblioteca Nacional por su
asidua asistencia, por su corta edad, por su perseverante estudio, y hasta por la
importancia de los libros y manuscritos cuya lectura solicitaba. ¢Quién habia de ser este
viejo de quince afios, sino Marcelino Menéndez, que a los veinte se ha atrevido a
escribir nada menos que la Historia de los Heterodoxos Espafioles, esto es, a acometer
una de las empresas mas arduas, mas comprensivas, mas filosoficas y de mayor alcance
critico que pueden intentarse entre nosotros?

Usted, aludiendo a la dificultad de poner en claro y aquilatar hoy dia la parte que hayan
tenido en el movimiento filoséfico moderno los sabios y los pensadores espafioles, dice
en uno de sus mas bellos discursos académicos, que «seria pedir heroicidades pedir que
alguien se ponga con paciencia a estudiar y a extractar volimenes en folio, en latin casi
todos, a fin de resumir y juzgar doctrinas que a pocos espafoles interesan». Pues bien,
las muestras que Menéndez ha dado y esta dando de su profunda perspicacia y de su
animoso espiritu para desentrafiar y sostener las verdades de la ciencia histérica, dan
motivo a esperar que €l sea uno de los raros y heroicos campeones del saber, que, lejos
de arredrarse ante esos innumerables y gigantescos voliumenes de enmarafiado lenguaje,
cifran su gloria en desenterrar [9] los tesoros del pensamiento humano en los siglos
pasados, en hacer brotar luz purisima del caos de los archivos y bibliotecas, y en
devolver a su patria el patrimonio de sus grandezas intelectuales, desconocidas o
usurpadas por las naciones extranjeras.

Versado en las nociones abstrusas de la filosofia, y en la historia critica y literaria de
nuestra patria; helenista y latinista aventajadisimo; conocedor de varios idiomas
modernos; doctor en Filosofia y Letras, premiado por sus felices estudios; bibliofilo
sagaz e infatigable, que ha explorado ya con extraordinario fruto las principales
bibliotecas de Europa: todo esto es Menéndez... Los que asi viven en la esfera de la
meditacion y del estudio, suelen apartarse por necesidad y por instinto del campo
risuefio y fantastico de la poesia. No acontece esto a nuestro ilustrado joven. Abarca
mucho mas. Siente con intensidad la noble emocion de lo bello y el embeleso de la
armonia y es delicado poeta y versificador gallardo.

Pero el hombre esta lleno de contradicciones; es circunstancia ingénita e inevitable de
su ser, y por eso nunca acertamos a comprenderle. Alguna sorpresa me causo leer la
lista de los poetas traducidos por Menéndez, los cuales deben de ser, a lo que puede
conjeturarse, sus poetas favoritos... Como! Menéndez, que, con todo el brioso fervor de
los polemistas antiguos, esta siempre apercibido a romper lanzas con cualquiera que osa
siquiera mirar de reojo las cosas santas de la religion y de la moral, escoge para un
ostentoso ramillete de flores poéticas, vates livianos como Safo y Tedcrito, obscenos
como Catulo y Petronio, impios como Lucrecio y Byron. Quiere presentar una muestra
de poesia moderna italiana, y en vez de acudir a los hermosos himnos y cantos liricos de
Mamiani, de Borghi, de Manzoni, u otros semejantes, traduce Los Sepulcros de Hugo
Fdscolo, uno de los tres ilustres poetas italianos absolutamente contagiados de los
rencores politicos de la Revolucion Francesa (1). Es una hermosa declamacion poética,



gue ha cautivado a Menéndez por las galas del estilo y por las bellas imagenes paganas.
Pero carece de la hechicera sencillez que es, en todas las literaturas, privilegio de los
siglos [10] clésicos. Los sepulcros no inspiran a Féscolo las meditaciones, ni los
sentimientos de humildad, de ternura, de piedad y de melancolia que ante la imagen de
la muerte brotan naturalmente del alma humana. Sus reflexiones son acentos de orgullo.
No piensa en el cielo, piensa solo en a gloria terrestre. Es pagano en la forma, y a todos
ésta nos complace; pero lo es mucho mas en el fondo, y tanto, que se atreve a ensalzar
los ritos gentilicos, y a menospreciar y a calumniar los usos y hasta los sacerdotes de la
Iglesia cristiana. Puede decirse que es més pagano que los paganos mismos. Estos
tenian su cielo; Hugo Foscolo no cree en €l, y no le queda mas religidn en sus versos
que la frase acerada de la ira impia y la vehemencia del odio politico.

Pindemonte, a quien fue dedicada la obra, contesta a Foscolo con otro canto a Los
Sepulcros. Casi tan poeta y tan artista como Foscolo, parece que completa y rectifica las
ideas de su amigo. Siente y no declama. Antes que el renombre de los héroes y de los
sabios, ve en la tumba la triste pero dulce ilusion de los afectos que interrumpid la
muerte:

«jQuante memorie di dolor comuni,

Ve asimismo en el camposanto el consuelo de las celestiales esperanzas. Dice a un
desventurado que esta orando ante el sepulcro de su esposa estos cristianos y bellisimos
Versos:

«jMa il solitario loco orni e consacri

religion, senza la cui presenza

troppo € a mirarsi orribile una tomba!

Nel rio, che si lamenta, e in ogni fronda

che il vento scuota, sentirai la voce

della tua sposa, con le amiche note,

sotto il suo busto, nella pietra incise,



ti parlera: Pon, ti dira, pon freno,

caro, a tanto dolor; felice io vivo.»

Menéndez, que ve bien claro todo esto, pero que se enamora del vuelo ambicioso de los
versos de Foscolo, los traduce con gran vigor y con sobriedad clasica. Aumenta esta
sobriedad en los pasajes escabrosos; asi es que corre su pluma como sobre [11] ascuas
en la invectiva contra los enterramientos cristianos, procurando envolverla y disfrazarla
con atavios de severa forma, y se guarda bien de traducir la venal prece, idea que, segun
él mismo me ha dicho alguna vez, le parece falsa, prosaica y de perverso gusto.

Quiere evocar la veneranda imagen de un prelado que entona religiosos canticos, y fija
Menéndez su eleccion en el famoso Sinesio, filésofo alejandrino que asombro6 a Arcadio
por la osadia de sus palabras en el ultimo afio del siglo 1V, y que, proclamado obispo,
aunque era casado, por el clero y el pueblo de Tolemaida, no renuncid ni a su mujer ni a
sus ideas paganas. Dudan mucho Villemain y otros criticos modernos de su sincera
conversion y hasta de su bautismo; pero seduce la viva imaginacién que resplandece en
sus escritos, donde intenta amalgamar los principios cristianos con el vago y peculiar
misticismo de la escuela neoplatonica. Menéndez no acierta a resistir en las letras a la
tentacion de lo bello, y su paréafrasis de la oda, que llama teoldgica, de Sinesio, da
testimonio de su gusto alto y acrisolado. La oda empieza en tono poco episcopal, pero
sube en seguida, merced sin duda en gran parte a la fantasia delicada de nuestro poeta
castellano, a los més puros espacios de la idealidad cristiana. Es mas; por obra y virtud
de la peregrina habilidad de Menéndez, la poesia del semipagano Sinesio adquiere a
veces la entonacién sencilla, la candorosa gracia y el espiritual alcance de Fray Luis de
Ledn. ¢Quién no recuerda al leer las siguientes estrofas la elevacion ideal de aquel gran
pensador catélico?

Sino aquella luz pura,

Aquella eterna fuente

De do mana el saber que siempre dura,

Que es la gloria esplendente,

Y la verdad, la ciencia y la hermosura.

Alli broté la llama

Del alto pensamiento,



Puro destello que el Sefior derrama

Desde el sublime asiento,

Soplo vital que la materia inflama.

De terrena existencia

Rotos los férreos lazos, [12]

Has de volver, humana inteligencia,

Con misticos abrazos

A confundirte en la divina esencia.

No puedo, porque seria enojosa tarea, examinar las composiciones griegas escogidas
por nuestro amigo. Pero no he de prescindir enteramente de la oda segunda de Safo, por
la imnensa celebridad de que ha gozado desde el retérico Longino hasta la era presente.
La oda es tan misteriosa como su autora. A fuerza de ver ya ensalzado, ya vilipendiado
por escritores de todos tiempos el nombre de esta mujer insigne, y de leer acerca de su
vida tantas relaciones novelescas, inclusa la absurda y anacronica de la pasion que
inspir6 a Anacreonte, el cual naci6 cerca de medio siglo después que la poetisa de
Lesbos, entra el pensamiento en un mar de confusiones acerca de las verdaderas
circunstancias de su situacion social, de su carécter y hasta de su figura. Platon, Plutarco
y muchos otros la pintan hermosa; Ovidio, que vivio seis siglos después que ella, y
Pope, a veinticuatro siglos de distancia, la presentan fea y odiosa. La historia de su
arrebatada pasion por Fadn y su salto desde el promontorio de Léucade al mar Jonico,
tiene visos de una mera invencion legendaria; y tanto mas que no faltan autores antiguos
(2) que atribuyen este romantico suicidio por despecho amoroso, a otra Safo, hetaira,
también lesbiana, mas no de Mitilene, sino de Eresa. Usted no ignora que el sabio
aleman Ottfried Miller sostiene que Fadn no es mas que un personaje mitico,
poéticamente celebrado por Safo. Lo unico que puede llamarse historico, es que Alceo,
su contemporaneo, en los versos que a ella consagra, le manifiesta admiracion profunda,
[lama divina a su sonrisa, y le expresa amor respetuoso. Herodoto también habla de ella
en términos honrosos.

Mal se avienen estos atendibles testimonios con las repugnantes liviandades que
escritores de épocas muy posteriores han atribuido a Safo. Le han aplicado,



encarnizandose con ella, aquel terrible dicho, acaso humoristico, de Luciano: «No es a
los hombres a quienes aman las leshianas.» ;Quién sabe si las acusaciones contra ella
fulminadas, habran nacido exclusivamente de su famosa [13] oda A la amada? Esta oda
es sin duda el modelo mas acabado de las composiciones eréticas, pero jqué triste amor
expresa! EI amor de la sensacion y no del sentimiento. No temo confesar que no he
podido nunca dejarme arrastrar por el torrente de admiracion que en edades antiguas y
modernas ha producido esta viva pintura del encendimiento de los sentidos. Conozco su
concision atica, su verdad absoluta; imagino el hechizo, en oidos griegos, de la
incomparable cadencia, magia y resonancia del idioma helénico; y todavia me parece
esta obra, mas que verdadera poesia, una descripcion fisioldgica perfecta y elocuente.
Algunos han creido que el verdadero titulo de esta oda no es A la amada, sino Al
amado. (3) No sé que pensar. Me holgaria de que asi fuese. No tendria, al menos, el
disgusto de imaginar que la antigtiedad impudica nos ha legado una obra que, por
preciosa que por su forma sea, parece precursora de la monstruosa literatura que ha
producido en nuestros dias la novela titulada Mademoiselle Girod, ma femme.

De las traducciones de esta oda tan admirada ¢he de decir la verdad? no me gusta
ninguna: ni la de Boileau, ni la del inglés Philips, ni la de Delille, ni la de Castillo y
Ayensa... ni siquiera la de nuestro Menéndez, que es una de las mejores. En todas
encuentro pobreza de lengua y artificio de estilo. La imitacion de Catulo me complace
mucho mas, tal vez porque el idioma latino se acerca mas al griego, tal vez, asimismo,
porque Catulo toma las palabras de Safo para hablar a su Lesbia, y esta poesia de
sensualidad desaforada parece menos impropia bajo la pluma de un amante, que bajo la
pluma de una mujer.

Siempre he profesado mala voluntad a las traducciones en verso de los poetas de la
antigiiedad, y el tiempo y la experiencia literaria no han hecho mas que confirmar mi
aversion. Una traduccion poética de Homero, por ejemplo, cualquiera de las tres
mejores, la de Pope, la de VVoss, la de Monti, tiene necesariamente un sabor moderno,
un esmero artificial que hiela a los lectores. { Como reproducir en el lenguaje poético de
una sociedad refinada, que se paga de primores de ingenio, y se asusta de la desnudez de
los cuadros y del estilo, la vigorosa ingenuidad de los poetas [14] antiguos? ¢ Como
embelesar, ni conmover el corazén, ni acalorar la fantasia con la imagen y el recuerdo
de costumbres, ritos e ideas de pueblos que creen, obran, piensan y sienten de un modo
tan diverso del nuestro? Y esto en lenguas modernas, animadas de muy distinto espiritu,
y en metros modernos, de especial acicalamiento y artificio, donde, al querer reproducir
trabajosamente textos sanscritos, hebreos, griegos, persas, latinos o arabes, ha de
asomar infaliblemente el fil6logo antes que el poeta.

Y si esto acontece cuando acometen la arrogante tarea de traducir antiguos poemas
ingenios como Menéndez, dotados de estro verdadero, ¢qué ha de ser cuando se arrojan
a tamafia empresa meros humanistas sin imaginacion y sin vuelo? Hermosilla, traductor
de Homero, y Berguizas, traductor de Pindaro, eran indudablemente insignes helenistas.
Sus versiones poéticas se caen sin embargo de las manos, y el lector, chasqueado, no
puede menos de exclamar: jY no son mas que esto los grandes poetas que la historia, la
voz de los siglos, la admiracion universal ofrecen al mundo respectivamente como el
arquetipo de la grandeza épica y de la sublimidad lirica!

Voss es el mas fiel y escrupuloso de los traductores de la Iliada. El idioma aleman, por
su cualidad especial de poder combinar varias palabras en una sola, se presta
grandemente a la version. El libro de Voss es glacial.

La traduccidn de Pope es la mas elegante; y ya sabe usted cuanto han dado que decir sus
britanicos y modernos atildamientos, y las burlas que han provocado sus primorosas
frases, como cuando Héctor tiende sus tiernos brazos (fond arms) al amable nifio (lovely



boy), y llama a Andrémaca con sentimental afectacion «la mejor parte de mi alma» (My
soul's better part). En la Iliada no se encuentra ni lo de tierno, ni lo de amable, y en vez
de la frase, de moderna y algo cursi galanteria, que Héctor dirige a la afligida matrona,
Homero se limita a decir: Daimo/nie (noble mujer o digna mujer). No comprendié Pope
y muy pocos han comprendido que las frases metafisicas del lenguaje moderno, acaso
los idiomas mismos, son completamente impropios de Homero, y que la grandeza de
éste consiste principalmente en una mezcla de patriarcal llaneza y de barbarie heroica.
No hay duda; esta literatura de las traducciones poéticas de [15] la antigliedad es ardua
y arriesgada; casi me atrevo a decir imposible. Si la traduccién es absolutamente fiel
(filologicamente se entiende), ni las palabras modernas alcanzan a dar a la poesia el
color y la intencidn de las antiguas, ni el vulgo de los lectores puede comprender, sentir
y admirar. Si es libre y desembarazada, quedan desnaturalizados por fuerza el texto y el
espiritu antiguo: la versidn es entonces una temeridad o una caricatura o una calumnia
literaria.

En esta familiar conversacion, puedo decir a usted sin rebozo, porque él no ha de
Ilevarlo a mal, que nuestro excelente amigo Laverde, con su alma pura y profundamente
cristiana, ha advertido, algo compungido y pesaroso, la visible predileccion literaria que
Menéndez manifiesta al paganismo antiguo y al paganismo moderno. jNo traduce a
Klopstock, ni a Lamartine, ni a otros poetas en cuyas obras rebosa el sentimiento
cristiano, y traduce a Chénier y a Féscolo y a Lord Byron, que en nada creen! Desearian
Laverde y otros amigos de nuestro brillante joven, que hubiera éste reunido a las flores
poéticas de insano aroma que forman la mayor parte de su espléndido ramillete, otras
muchas de no menos vistosos matices y de mas pura, espiritual y consoladora
influencia. Pero ¢quién, si conoce las circunstancias morales e intelectuales de
Menéndez, no ha de absolverle por completo? La predileccion pagana es evidente, pero
no hay que ver en ella ni sombra siquiera de impiedad, de impureza, de escepticismo, ni
de audacia. Es simplemente la predileccion literaria del estudiante entusiasmado, del
mozo helenista, que bebio el sentimiento de lo bello en las mas nobles y méagicas
fuentes estéticas que ofrece la historia del mundo.

No se precia por cierto de osado en estas materias nuestro querido joven. Para
convencerse de ello, basta parar la atencion en los pasajes escabrosos y comparar la
version con los textos respectivos. Siempre que frisan éstos con lo impio o con lo
impudico, Menéndez suprime o atentia y modifica todo aquello que, traducido con
fidelidad escrupulosa, podria lastimar los sentimientos que han nacido en las sociedades
modernas de otros principios, de otras creencias y de otras costumbres. Suprime, por
ejemplo, en el idilio segundo de Tedcrito, la parte lasciva y descompuesta de la extrafia
relacién de amores que la desdefiada [16] Simeta dirige a la Luna; y no habra usted
dejado de notar que cuando, en este mismo idilio, alude la hechicera a aquella fea y
repugnante costumbre, contraria a los instintos naturales, que con tan candida barbarie
se menciona a cada paso en la literatura de la antigliedad greco-romana, Menéndez
elude hé&bilmente la dificultad en este verso:

«No sé de quién; mas vive enamorado.»

La duda que expresa Tedcrito no es tan vaga. Don José Antonio Conde, que, si bien
puliendo un poco la pastoril rudeza, lo traduce todo, dice con franco estilo, expresando
la celosa angustia de Simeta:

«La madre de Filista mi flautera

Me dijo estaba Delfi enamorado;



si de mujer o de varon tenia

amores, no sabia ciertamente.»

El sabio prelado mejicano, que acaba de publicar su esmerada y bella traduccién de los
bucdlicos griegos (4), resuelto a no ofender en caso alguno las leyes del pudor, comete a
sabiendas en la version laudables infidelidades, como él mismo las llama, y no habiendo
de expresar, cual lo hace Conde, que Delfis, en sus extravios amorosos, no distingue de
sexos, le ocurre dar a las dudas de la madre de Filista un caracter nuevo y
completamente femenino. Traduce asi:

«Entre varias noticias me ha contado

que Delfis se halla de otra enamorado:

Si es virgen o viuda

La buena anciana duda.»

iDigno y noble prelado, que, convencido de que no es dable ni conveniente privar al
mundo moderno del estudio de los modelos clasicos, arrostra, ilustrado y brioso, la
traduccion de la literatura pagana, expurgandola de las manchas morales que la
envilecen y la afean! [17]

Este elevado y sano miramiento a las costumbres ha obligado infinitas veces, como
usted sabe, a los traductores cristianos, a convertir en garridas mozas y zagalas a los
pastores y mancebos de los poetas del gentilismo. Hidalgo, vate andaluz, transformé en
una lozana pastora al desdefioso Alexis de Virgilio (5). Pérez del Camino hizo
primorosas doncellas de ciertos mimados mancebos de Catulo; y usted mismo, en su
traduccion de Schack, convierte en muchacha a un escanciador arabe.

Al ver a Menéndez tan cuidadoso de evitar cuanto puede sonar como escandalo en oidos
delicados y timoratos, ¢quién se atreve a acusarle por su vehemente preferencia a las
obras maestras del clasicismo antiguo? ;Que hombre de acrisolado gusto, incluso Fray
Luis de Leon, que labraba con manos cristianas el marmol gentilico, no ha incurrido en
este literario pecado? Y, en resolucion, ¢qué toma Menéndez de los poetas antiguos de
mas temeroso renombre? De Petronio, una recia y elocuente satira del desenfreno e
ignominia de las costumbres de la decadencia romana; de Catulo, el elegante epitalamio
de Julia y Manlio, que algunos juzgan traduccién de Safo; de Lucrecio, la famosa
invocacion, que parece un canto cristiano, donde, con una grandeza, del sentimiento
humano hasta entonces nunca empleada, se anatematiza inexorablemente, cual un
martirio horrendo, el barbaro sacrificio de Ifigenia.

Menéndez hace gala de su paganismo literario y artistico. Y ¢como no ha de hacerla, si
sabe comprender y sentir las grandezas intelectuales y morales del mundo antiguo, si ve
al Dante tan enamorado de ellas, que las ensalza sin medida, y hasta las santifica en sus
versos? ¢;Ha de ser Menéndez, en el siglo X1X, menos tolerante con los paganos sabios



y virtuosos que lo fueron los ortodoxos de la Edad Media? Dante coloca a Trajano en el
Paraiso. La Iglesia casi canoniza, a Aristoteles, y el mismo Dante [18] hace de él el mas
grandioso elogio llaméndole el maestro de los que saben,

«Vidi il maestro di color che sanno.»

(Inferno, canto I1V.)

Si alguien no hallase bastante clara y legitima la arraigada aficion de Menéndez a los
poetas de la antigiiedad, que en nada amengua su rigorosa ortodoxia, lea su Epistola a
Horacio, obra animada, sincera, vigorosa y profunda; elogio fervoroso de la belleza y de
la cordura; magnifica apoteosis del gran poeta romano. Aqui ya no es Menéndez
solamente el estudiante entusiasmado que, a los veintiiin afios, nos sorprende por los
triunfos de su claro ingenio y de su estudio perseverante: es el hombre de precocidad
inaudita, firmemente asentado en el pedestal de la madurez y del talento, que siente,
juzga y proclama grandes principios con la voz serena y poderosa de la conviccién y de
la verdad.

¢Como no ver la entereza del alma, el enérgico impulso de la conciencia, el arranque de
la fantasia, en estos robustos y bellisimos versos?

«jSuenen de nuevo, Horacio, tus lecciones!

Canta la paz, la dulce mediania...

Canta de amor, de vinos y de juegos,

Canta de gloria, de virtudes canta.

iSiempre admirable! Recorrer contigo

Quiero las calles de la antigua Roma,

Con Damasipo conversar y Davo,

Reirme de epicureos y de estoicos,

Viajar a Brindis, escuchar a Ofelo,

Sentarme en el triclinio de Mecenas,

Y aprender los preceptos soberanos



Que dictaste festivo a los Pisones...

«La antigliedad con poderoso aliento

Reanime los espiritus cansados,

Y este hervir incesante de la idea,

Esta vaga, mortal melancolia

Que al mundo enfermo y decadente oprime,

Sus fuerzas agotando en el vacio,

Por influjo de nieblas maldecidas

Que aborto el Septentrion, ante su lumbre

Disipense otra vez...» [19]

Menéndez ha traducido con soltura y gracia a varios poetas modernos, especialmente a
Byron y al catalan Rubi6 y Ors. Admira a Chénier, con razon, porque su gusto es
acendrado; y especialmente, segun yo creo, porque no pertenece a su época, porque es
un verdadero adepto de las Musas paganas, porque cifra todo su conato en introducir el
espiritu antiguo en la poesia francesa. Pero le admira con exceso, llamandole divino en
su bellisima oda al poeta Cabanyes. Y, sin embargo, jcosa extrafia!, no es Chénier el
poeta que con mayor inspiracion interpreta el poeta castellano. En la traduccion de La
Jeune Captive (la hermosa Amada, Duquesa de Fleury, encarcelada, como Chénier, en
Saint-Lazare) resplandecen la gracia y la limpieza de estilo de Menéndez; pero no ha
pasado a la version espafiola todo el encanto, toda la gentileza, toda la ternura sencilla, a
la manera griega, que campean en el original francés.

No obstante, la escuela poética de Menéndez es al parecer la de Chénier, que éste define
claramente en el siguiente verso:

«Sur des pensiers nouveaux faisons des vers antiques.»

¢Y qué me dice usted de los cantos latinos goliardescos, juguetdn desenfado de una
musa de veinte afios? Erradamente juzgaria quien viese en ellos indicio de las aficiones
de nuestro austero y morigerado Menéndez. Hallé en Leyden una coleccion de poesias
latinas estudiantescas (Carmina variorum ludrica, selecta ad usum latitiee), en las cuales
se canta festivamente el amor y el vino, no como Anacreonte o Baltasar de Alcazar, sino



por el estilo de nuestro obsceno Cancionero de Burlas, esto es, con la tabernaria
franqueza que empleaban en la Edad Media los estudiantes juglares de las naciones
septentrionales.

Menéndez no se aventura tanto; pero canta tambiéen la taberna, adonde de cierto no ha
ido nunca. No le mueven en estos cantares, algo desmandados, ni la mujer ni el vino. Le
mueve el antojo literario de imitar aquellos atrevidos versos escolares, y lo hace por
cierto con donaire y desenvoltura. Son, a mi ver, sus versos goliardescos como una
travesura poética, semejante a las que cometen los nifios, por el gusto de romper alguna
vez las amarras de una educacion severa y recogida. [20]

Al terminar estos desalifiados renglones, que he tenido que escribir a la carrera, por
apremiar el tiempo para la publicacion de los Estudios Poéticos, me asalta el temor de
disgustar a Menéndez con mis encarecidas alabanzas. Pero ¢qué importa? El las ignora;
se halla en este momento en Santander y cuando las vea impresas, se resignard, sin
sentir por ello engreimiento de ninguna especie. Me complazco en creer que a su
entendimiento extraordinario junta una modestia también extraordinaria. Bien la
necesita para no caer en los desvanecimientos de amor propio en que caen tantos sin
gran motivo, y que son una de las enfermedades morales mas incurables y mas
enfadosas de la generacion presente.

Con usted, amado comparfiero, no me disculpo por dirigirle esta que ya va siendo
interminable carta, pues sé que profesa, como yo, admiracion y afecto al mozo
privilegiado que nos permite ver, como una gloria futura de la patria, y como singular
alianza de indole intelectual, al ferviente pagano literario en el méas austero ortodoxo
cristiano, y al poeta, ya fogoso, ya idealista, en el biblidgrafo obstinado y benedictino.
Madrid, 16 de mayo de 1878.

De usted muy afecto compariero

Leopoldo Augusto de Cueto

Marqués de Valmar [21]

De la moral y de la ortodoxia en los versos

(6)

Carta al Excmo. Sr. D. Leopoldo Augusto de Cueto, Marqués de Valmar

Mi distinguido amigo y querido compariero: Con gran placer he leido la discreta y
amena carta que me dirige usted y que sirve de prologo a las poesias de Menéndez
Pelayo. Yo, que animé al autor a que las publicase, celebrandolas como en mi sentir
merecen, me creo ahora en el deber de hacer pablico mi juicio, divulgando la alabanza.
Nada mas natural que dar a este juicio literario forma de carta, a fin de imitar a usted y
contestar a la suya.

Harto sé que el mérito del sefior Menéndez Pelayo no ha menester que yo le encomie
para que brille y sea reconocido por todos. Usted, ademas, ha hecho ya en este punto
cuanto hay que hacer, y poco o nada deja para mi. Sin embargo, la publicacion de las
poesias del sefior Menéndez Pelayo suscita entre nosotros una cuestion muy debatida en
otros paises, pero que en Espafia tiene cierta novedad, y sobre esta cuestion quiero yo
dar mi parecer, en parte conforme con el que usted ha dado.

Como la cuestion ha nacido de las poesias mismas, tengo que empezar hablando de
ellas. [22]

El sefior Menéndez, con sobrada modestia, las titula Estudios. No juzgandose quiza con
inspiracion propia o concediendo a ésta poco valor y amando mucho la forma poética y
los primores de estilo, el sefior Menéndez ha dado en su libro la preferencia a las



traducciones y paréafrasis sobre las poesias originales. Las traducciones van primero y
ocupan mas de las dos terceras partes del tomo. Las poesias originales van al fin como
humilde apéndice. Tal colocacion y el titulo mismo de Estudios que lleva el volumen,
muestran que su autor apenas se atreve a presentarse como poeta y se presenta como
estudiante erudito y aficionado, en lo cual va ya contra lo que en Espafia generalmente
Se cree y se usa.

Entre nosotros es idea comun que la poesia depende de la inspiracién y no del saber. El
erudito predispone en contra suya a la generalidad de los lectores, los cuales deciden
desde luego o sospechan gque no puede ser poeta por lo mismo que es erudito. Casi todos
imaginan que el saber es un peso que impide volar al poeta; que lo sabido no deja lugar
para lo inspirado, y que la poesia viene a ser un producto misterioso e inconsciente del
espiritu del hombre.

No pecaré yo de escatimar a la poesia lo que tiene o puede tener de intuitivo, de
espontaneo, de influido por un estro celestial, de quien el mero discurso no se da cuenta.
Hay cosas inefables en prosa, cosas que no acierta a expresar el mas diestro empleo de
la palabra humana, y que el poeta expresa de un modo vago por la inspirada melodia de
sus canciones. Hay verdades que la ciencia no ha descubierto aun, que tal vez la ciencia
no descubrira nunca, y que el poeta adivina, columbra y deja entrever en sus versos,
gracias a una intuicion y a una inspiracion maravillosa. Pero, ¢por qué estos favores, por
qué estas iluminaciones subitas, por qué estos regalos del numen y estos a modo de
besos que dan las musas, han de ser s6lo para los ignorantes? Lo que podra ocurrir es
que mil ideas que el erudito o desecha por vulgares, o0 que, conociendo que son de otro o
de todos, trata de revestir de peregrina forma, para que en esto al menos tengan
novedad, cogidas al vuelo en la conversacion, sean para los ignorantes tan inauditas y
estupendas que se alucinen hasta sofiar que son revelacion de [23] su genio; algo por
donde ellos presumen que son objeto del caso divino y ministros y hierofantes de los
namenes en este bajo mundo.

Basta lo expuesto para que se note la poca razén que llevan los partidarios de los genios
incultos; pero la preocupacion existe en nuestro pais y mas arraigada de lo que se cree,
sobre todo desde la época del romanticismo. Si rara vez hallo defensores francos por
escrito, 0, mejor dicho, por impreso, entienden los més que poesia y erudicién son
calidades punto menos que incompatibles. Nace de aqui algo a modo de divorcio entre
los poetas legos o incultos que apenas saben la gramatica y los eruditos cuando quieren
ser 0 son poetas. Acontece ademas con frecuencia que, como los hombres prodigan con
facilidad encomios a la memoria de cualquiera persona y son avaros de encomios al
entendimiento y a otras facultades, a todo el que sabe algo y hace algo medianamente
bien, si es erudito en un grado le suponen erudito de diez, a fin de achacar a su memoria
lo que tal vez sea obra de su inventiva. Y, por el contrario, el genio inculto, por poco
gue sepa, hace gala de saber mucho menos adn, a fin de que se pasme el orbe todo
viendo como adivina las cosas 0 codmo Dios se las revela sin que él se tome el menor
trabajo.

Al considerar los dos bandos, de genios incultos por un lado y de eruditos por otro, casi
siempre me he inclinado yo del lado de los eruditos y en contra de los genios incultos
cuya exuberancia vana y cuya lozania resonante y sin sentido me cansaban. Pero
confieso que de algunos afios a esta parte he estado y estoy con frecuencia muy tentado
a irme con los genios incultos y a huir lejos de los que admiran a los sabios. En tales
extremos ha venido a dar, a mi ver, la sabiduria. El estudio de la estética y de otras
filosofias primeras y segundas, el caracter enciclopédico y somero que hoy tiene el
saber, la inconsistencia en las ideas o un sistema adoptado sin fe y por comodidad, al
cual suelen ajustarse muchos haciendo gala de consecuencia y firmeza, han producido



un género deplorable de poesia llena de sequedad sentenciosa, donde se aspira a
desdefiar la forma por el fondo y donde el fondo suele ser a menudo alguna vulgaridad
hinchada. Con relacidn a tales producciones, [24] prefiero las de aquellos que no saben
a punto fijo lo que van a decir. Tal vez, por una feliz casualidad, atinan a veces y dicen
algo bueno, mientras que los poetas estéticos y filosoficos novisimos, ni por casualidad
atinan jamas con la verdadera poesia.

Con lo expuesto se explica por qué el caracter literario del sefior Menéndez Pelayo me
es tan simpatico, desde luego. El sefior Menéndez no se precia de poeta inspirado
porque Dios quiere, no desdefia el estudio afectando inspiracion; pero su estudio es el
que conviene al poeta y no se cifra en incongruentes e indigestas filosofias.

Poco ha vivido aun, y ésta, sin duda, es una de las razones por que crea pocas obras
originales e imita o traduce; pero imita y traduce de donde debe y como debe.

Aqui surge ya la cuestion a que dan lugar estas poesias del sefior Menéndez Pelayo.

Es de notar... ¢y por qué no decirlo todo, ya que hablamos en confianza, y que ésta es
carta que yo dirijo a usted y no al publico? Es de notar, repito, que cierta parcialidad
politica se ha atribuido la gloria de contar al sefior Menéndez entre los suyos, y que
dicha suposicion ha sido corroborada por los contrarios, acusando al sefior Menéndez
por lo mismo que los otros le ensalzan. En suma, y para evitar perifrasis, el sefior
Menéndez es encomiado por unos como perteneciente a lo que llaman por excelencia
partido catolico, y es denigrado por otros con el apodo de neo-catolico o ultramontano.
Miradas las cosas con imparcialidad, ni unos ni otros tienen razén. El joven de quien
hablamos no ha mostrado hasta el dia sus opiniones politicas. Y en punto a sus
creencias religiosas, sera, sin duda, muy buen cristiano; pero no con aquella violencia
exclusiva de que en el dia gustan algunos a fin de hacer efecto.

El sefior Menéndez ni es ni puede ser un anacoreta, consumido por los ayunos y
mortificaciones, agobiado por el peso de la edad o devorado interiormente por el fuego
espiritual de amores sobresubstanciales, El sefior Menéndez es un mozo de veintidés a
veintitrés afios, muy estudioso y aplicado, con mas trato de libros que de mujeres, y con
mas aficion al estudio [25] que a los deportes; mas no por eso deja de ser joven, deja de
ser artista y poeta, y deja de amar la hermosura de este universo visible, del cual es
compendio y bellisimo resumen la criatura humana, con su alma y con su cuerpo, tal
como Dios lo ha formado.

Ahora bien; si esto es asi, como lo es, ;qué tiene de pecaminoso ni de extrafio que el
sefior Menéndez, sin incurrir en ciertos abominables extravios que usted hace patentes
en su carta-prologo, ora traduzca, ora cante por si, del amor y de la hermosura? ;Acaso
la religion cristiana se opone a esto y somete a todos los fieles a un ascetismo
ineludible? ;Va a ser clérigo o va a meterse fraile el sefior Menéndez? ;No puede estar
enamorado de su Epicaris y celebrarla y describirla y ponderar su material hermosura,
asi como la del alma, sin ofender por ello los mas recatados y severos oidos? Y, aunque
el sefior Menéndez hubiera de meterse fraile o cosa por el estilo, ¢qué haria mas que
Fray Luis de Ledn y que Fray Diego Gonzalez y que tantos otros en fingirse enamorado
de alguna ninfa o pastora, a fin de que este género de poesia no faltase en su coleccion,
y a fin de que no careciese su lira de una de las méas suaves y musicales cuerdas?

La lira cristiana no ha desechado jamas el amor de las mujeres como uno de los mas
sabrosos y abundantes veneros de inspiracién. Hasta los mas rigidos doctores han
encomiado a la mujer en este sentido, rayando en lo hiperbdlico a veces. Asi, por
ejemplo, el famoso Padre Maestro Fonseca llega a sostener que a Dios, en criando a la
mujer, se le fueron los ojos tras ella, y dijo: «Por ésta dejara el hombre al padre y a la
madre.» Y cuenta también aquel hermoso panegirico que hizo Zorobabel de la mujer en
presencia del rey Dario y de toda su corte, mientras que Apemen, que era la amiga del



rey, daba a su majestad palmaditas y le quitaba la corona y le hacia otras donosas burlas,
de lo que el rey recibia gran gusto. Por todo lo cual, visto el discreto elogio de
Zorobabel, Dario le abraz6 y colmé de presentes. Y refiere, ademas, Fonseca otros mil
sucesos, todo para demostrar que esta vinculado en las mujeres lo mejor de los placeres
humanos. Y esto no por malicia, ni porque el hombre se instruya en lo malo, sino por
instinto [26] infalible. En prueba de cuya verdad cuenta el Padre Maestro una aventura
que se lee en las vidas de los solitarios y anacoretas, y es que uno que se crié en el
yermo desde chiquitito, llegd a ser hombre con barbas sin haber visto mujeres y sin
saber lo que eran, hasta que vio a unas muy ataviadas y hermosas en cierta ermita. El
mozo preguntd al viejo anacoreta, con quien iba, qué animales eran aquéllos, y el viejo
contestd que eran demonios. El viejo pregunto a su vez, muchos dias después, al mozo,
qué causaba mayor recreacion en sus pensamientos, y el inocente contesto que los
demonios que en la ermita habia topado.

Y aunque este cuento le traiga Boccaccio profanamente, ya se ve que tiene bueno y
santo origen.

Y sirviéndome aun de la grave autoridad de Fonseca, afiadiré que los doctores cristianos
celebran a la mujer por otros mil motivos, y singularmente por la piadosa liberalidad
que usan, supliendo las menguas de los monasterios, enriqueciendo los altares,
regalando misas a las &nimas del purgatorio y honrando con fiestas y novenas a los
santos del cielo. Y asegura, por ultimo, el Padre, que esto no lo hacen solo las virtuosas
y castas, sino las traviesas y alborotadas. «Una mujer, dice, por traviesa que sea, jamas
deja sus rosarios, sus ayunos, sus devociones, sus oraciones, sus misas a Nuestra Sefiora
y el abstenerse los sabados de grosura, y muchas veces los miércoles; cosas que, aungque
no sean de merecimiento, ayudan para salir de la culpa.»

Ya se ve por lo expuesto la benignidad con que trata nuestra religion a las mujeres. No
nos extrememos, pues, por lo severos. No condenemos el amor natural que las mujeres
nos inspiran. Este amor, si no es cristiano, se debe tolerar en poco, como mal necesario.
El amor mistico hacia la mujer, ese si que es intolerable.

Yo lo he dicho mil veces, y lo quiero repetir ahora: el amor mistico y quinta-esenciado
por la mujer, sera cristiano; pero como son cristianas las herejias. No es esto decir que a
mi no me agrade dicho amor en poesia, sobre todo si esta poesia es de Petrarca o de
Dante. Hasta la absuelvo yo de la nota de herética, suponiendo que Laura o Beatriz es
figura alegorica [27] que representa la patria, la virtud, la ciencia, la teologia; algo, en
suma, de tan sublime y tan cercano a Dios, que casi, y sin casi, puede adorarse como
atributo divino personificado, de un modo imaginario. Pero si en Laura o en Beatriz
persistimos en ver meramente a una mujer de carne y hueso, fuerza sera confesar, por
mucho que la cosa nos deleite, que los poetas andan sobrados de adoracién y se hacen
idolatras, tomando lo humano por divino y por celestial lo terreno.

En este amor ultra-espiritual y mistico hacia la mujer, hay ademas uno de dos vicios: o
refinada hipocresia, a fin de que las incautas se fien y no pongan su descuido en reparo,
acerca de lo cual ya disert6 chistosamente Byron en el Don Juan, (7) o de malsano y
enteco que no deja de propender a lo vicioso. De ambas maneras, tiene el petrarquismo,
ya por instinto, ya por reflexion ladina del poeta, notable afinidad con el molinosismo.
Mucho se podria disertar sobre este punto; pero con el propdsito de hacer notar los
peligros que esconde, me limitaré a observar lo borroso, vago y esfumado de los limites
y fronteras, sefiales y mugas, que separan lo platonico de lo no platonico. El
discretisimo Baltasar Castiglione, en su Cortesano, hace decir al famoso Bembo, valido
de Ledn X, y que amo sin duda platonicamente a Lucrecia Borgia, que el amor
platénico se extiende hasta el beso en los labios.



Yo declaro a usted que al leer esto no puedo menos de sospechar que el divino Platon y
Baltasar Castiglione y el cardenal Bembo, eran tres socarrones insignes y redomados;
no acierto a creer en la buena fe y sinceridad de sus amores misticos; y hasta se me
antoja que, fuera de los extravios gentilicos [28] que usted explica, no hay nada mas
lascivo en liricos griegos y latinos que este amor espiritual del Bembo, que va hasta el
beso, entendido como él lo entiende y expresa.

El amor mistico de la mujer, no le quepa a usted duda, es un enredo engafioso y nada
mas; v, lejos de ser cristiano, esta condenado por los verdaderos autores cristianos, los
cuales, en vez de convertir, como el Bembo, hasta el beso en la boca en misticismo,
toman y aconsejan que se tomen las precauciones mas singulares a fin de no caer en la
tentacion. Los libros devotos y las historias eclesiasticas estan llenos de estos abusos y
ejemplos. San Buenaventura no queria que el hombre se sentase al lado de la mujer ni
que le hablase al oido. «La conversacion de la mujer es fuego», dicen mil autores. El
venerable P. Murillo asegura que el aliento de la mujer enciende. «No hay que fiar en
parentesco, por allegado que sea», exclama el mismo Padre. San Agustin sostiene que
para triunfar de la mujer importa echar a huir en viéndola, etc., etc. Seria cosa de nunca
acabar seguir citando. Basta lo que se cita para demostrar que en el amor del hombre
hacia la mujer interviene siempre la sensualidad, y que los tales amores platonicos
suelen ser perversion, malicia y sofisteria.

En vista de todo lo dicho, no estoy, aunque me pese, de acuerdo con usted en las
diatribas que lanza contra la segunda oda de Safo, tildandola de harto materialista.

En dicha oda, asi como en el idilio de Tedcrito, titulado La hechicera, que también
traduce Menéndez, hay pasion amorosa, natural y franca; pero si carece esta pasion de
los refinamientos alambicados del misticismo, no es por eso mas inmoral que dicho
misticismo, tratandose de amor entre mujer y hombre.

Por lo demas, creo que ese amigo nuestro, que usted recuerda y a quien trata de calmar,
se ha excedido no poco, compungiéndose y apesarandose por el paganismo erotico de
nuestro joven poeta. Este ha sido tan delicado y circunspecto en la eleccion de
composiciones para traducir y ha sabido velar tan piudicamente algun pasaje un poco
vivo, al verterle a nuestro idioma, que casi todo lo podria leer la méas recatada doncella
sin comprender lo pecaminoso. [29]

Conviene reflexionar también que hay libros para diversos fines; y que un libro, en que
se trata de reproducir en una lengua viva la desnuda belleza gentilica, no es propiamente
para las doncellas recatadas, sino para otro publico, a quien de seguro no se le abriran
los ojos ni se le agriard la inocencia con leerle. Usted conoce de sobra esta verdad y
aclara las cosas en su carta-prologo, de suerte que, si una nifia candida la leyera, podria
servirle de comentario y de ilustracion para entender en los versos lo que sin carta-
prélogo jamas hubiera entendido. Esta es la mejor demostracion de que el sefior
Menéndez Pelayo no ha traspasado los limites del mas rigido y severo decoro. (8)

Si traduce el sefior Menéndez a Catulo, no traduce ninguna de las muchas
composiciones de dicho autor censurables por la obscenidad, sino el Epitalamio de Julia
y Manlio, lleno de belleza moral y pura. Todos los otros versos que traduce y publica en
el tomo el sefior Menéndez, estan igualmente exentos de impureza; como, por ejemplo,
el Canto Secular y la oda XI1 del libro I de Horacio, la Olimpica XIV, de Pindaro; un
fragmento de Petronio, la elegia de Ovidio a la muerte de Tibulo y el idilio de Bion a la
muerte de Adonis.

Una composicion bastante viva y primaveral ha traducido el sefior Menéndez: el idilio
de Tedcrito, titulado Oaristys, pero se ha guardado bien de ponerlo en los ejemplares



que destina al publico, incluyéndoselo s6lo en dos o tres docenas de ejemplares, en
papel de hilo, que a sus mas intimos ha regalado.

Andrés Chénier imita o parafrasea, mas bien que traduce este idilio, mientras que
nuestro joven poeta le traduce al castellano con concision y fidelidad pasmosas. [30]
Pero esta misma composicion, que es la mas libre de todas las del tomo, no se puede
decir que sea viciosa ni inmoral, sino sencilla y harto cercana a la naturaleza. Es un
dialogo entre un boyero y una muchacha que guarda cabras, la cual, previa palabra de
casamiento, cede a las sUplicas y atrevimientos de su amante.

Por lo demas, usted sabe de sobra que no hay esa solucion de continuidad entre la
cultura gentilica y la cristiana, que los acusadores y censores del sefior Menéndez
Pelayo quieren suponer, sin duda. A través de la Edad Media persisten el gusto pagano,
el empleo de la mitologia, las canciones baquicas y amatorias, las fiestas que tenian mas
del antiguo paganismo que del espiritualismo nuevo, y el entusiasmo fervoroso por la
primavera, el amor y la fuerza fecundante que da vida a todos los seres.

Lo que vino con el Renacimiento fue el saber méas fundamental de lo antiguo, la
depuracion del gusto literario, el estudio critico de los buenos autores; pero no vino,
porque ya estaba, y no puede menos de estar siempre por ser tan propio de la natural
condicion de los hombres, la aficion a los deleites, el amor de la hermosura fisica y el
epicurismo que se complace en los banquetes y en la bebida.

La poesia de la Edad Media dista mucho de haber sido siempre ascética y severa. Tanto
la erudita, cuanto la popular, si es licito y fundado, y si no es arbitrario hacer esta
distincion, tuvieron en la Edad Media mucho de licencioso y pecaminoso. De ello dan
testimonio nuestro arcipreste de Hita y no pocos versos de nuestros cancioneros y
romanceros. De ello dan testimonio las otras literaturas, en las diversas lenguas vulgares
de Europa, y las poesias latinas que han publicado y coleccionado Follen, Edelestand,
Du Méril y otros.

El concepto, por consiguiente, de que hubo un paganismo antiguo, y de que después,
desde el Renacimiento y la Reforma, el mundo se descristianiza de nuevo y nace el
moderno paganismo, es un concepto completamente falso, en el cual, no obstante,
fundan en el dia muchos severos y religiosos criticos sus mas crueles censuras. El
antiguo paganismo ha persistido siempre sin extinguirse jamas. La cultura greco-latina,
en lo que [31] tenia de corrompido, ha sido condenada, si bien con poco fruto, por la
cultura cristiana; pero en lo que hay en dicha cultura greco-latina de noble, de hermoso,
de poético, de delicado, de conforme con las mas brillantes y egregias condiciones y
prendas de nuestro ser de hombres, la cultura cristiana ni ha borrado ni ha querido
borrar un tilde; antes bien, todo ello, filosofia, ciencia, poesia, arte, ha entrado como
elemento, si humano preciadisimo, en el acervo comun de la civilizacion mas ortodoxa.
En este sentido el sefior Menéndez Pelayo es pagano; muestra esa visible predileccion
que usted afirma que sus amigos lamentan; pero lo que se puede y debe afirmar es que
es grecolatino, esto es, que todavia, despues de dos o tres siglos, durante los cuales se
diria que los pueblos del Norte, los germanos, tienen la hegemonia de la civilizacion, el
sefior Menéndez Pelayo se obstina en creer, con fe profunda en nuestro destino, que el
cetro civilizador no ha sido arrebatado de entre las manos de los pueblos romanicos, de
las naciones europeas, cuyas costas el Mediterraneo bafia con sus ondas azules, y cuyos
campos dora un sol mas radiante y fecundo.

Por esta creencia del sefior Menéndez Pelayo se explica bien su predileccion a lo
clasico, sin tener que condenarle por pagano. En medio de todo, su paganismo no le
extravia; y me pesa de que usted mismo se haya dejado arrastrar casi insensiblemente de
la exagerada pudibundez, que hoy se estila en lo escrito e impreso, y que por desgracia
dista infinito de estar en las costumbres, hasta decir que flores poéticas de insano aroma



forman la mayor parte del espléndido ramillete, o digase de los Estudios Poéticos del
sefior Menéndez Pelayo. ¢Quién sabe?, me digo yo; tal vez mi moral sea mas relajada;
tal vez tenga yo embotado el olfato padico; sin duda carezco de aquella sutil
sensibilidad de narices que tuvieron varios santos, como San Felipe Neri y Santa
Catalina de Sena, por donde percibian al punto el insano aroma de todo lo deshonesto.
Lo cierto es que yo no percibo el insano aroma en las flores poéticas del sefior
Menéndez Pelayo. Me inclino, no obstante, a sostener que en las traducciones de latinos
y griegos no hay tal insano aroma.

Mas bien se muestra algo mas libre y atrevido el sefior [32] Menéndez Pelayo en dos
composiciones que ha escrito como facetia erudita, y en las cuales, lejos de imitar las
obras de la docta antigiiedad cl&sica, imita fiel y dichosamente la poesia popular de la
Edad Media; pero estas dos composiciones estan en latin, que, si bien facil y llano, no
creo que entiendan todos, y mucho menos las mujeres. Por otra parte, el desenfado, la
juvenil alegria y hasta la licencia de estas composiciones del sefior Menéndez, no son
nada en comparacion de la desvergiienza de las composiciones estudiantescas que le
sirven de modelo.

No pocas de las tales composiciones baquicas y amatorias, cantadas por estudiantes y
compuestas a menudo por sacerdotes, como, por ejemplo, el célebre Gualtero Mapes,
arcediano de Oxford, son de una insolencia grande, que nuestro joven poeta se guarda
de imitar, y estan llenas del paganismo mas crudo, mezclado, con frecuencia, en
irreverente y sacrilego maridaje, con ideas y sentimientos cristianos. (9) [33]

No faltaban santos, como San Urbano, San Nicolas y San Martin, a quienes la gente
alegre habia convertido en patronos de sus desafueros, francachelas, comilonas y
lascivias. Asi es que, en la fiesta de San Martin, pongo por caso, se cantaban himnos de
lo mas licencioso que es posible imaginar, donde se llama a la fiesta a dioses como
Baco, Pontina y Sileno; a otro dios que no nos atrevemos a designar sino con el epiteto
de ithyphallus, cuya ferocidad queda velada entre los pliegues del idioma helénico, y a
las bacantes que a dicho dios ithyphallus son tan apasionadas.

Du Méril trae en su coleccion muchas de estas canciones baquicas y amatorias,
compuestas las mas por o para estudiantes; donde se canta de vino, de mujeres, de
amores Y deleites; donde se celebra la vuelta de la primavera, en el tono del Pervigilium
Veneris, que fue muy imitado en toda la Edad Media; y donde a menudo ofenden més
las impurezas, porque son mas crudas 0 mas grotescas y menos elegantes que en los
poetas gentilicos de la antigliedad clasica.

Asi, por ejemplo, el mismo asunto del idilio Oaristys, de Tedcrito, que traduce el sefior
Menéndez, esta en un cantar, medio en aleman, medio en latin, compuesto por
estudiantes, pero con la notable diferencia de que en Tedcrito es inocente todo, y acaba
en boda, y en el cantar estudiantesco termina asi:

Ipsa tulit camisiam,

Die beyn die waren weiss.
Fecerunt mirabilia,

Da niemand nicht um weiss.
Und da das spiel gespielet war

Ambo surrexerunt,



Da giemg ein jeglichs seinem Weg

Et numquam revenerunt.

En las dos poesias latino-barbaras o populares y estudiantinas del sefior Menéndez,
estan el estilo y las ideas y las expresiones tan bien imitadas que dichas poesias no
parecen escritas ahora, sino halladas en antiguo codice y escritas en el siglo X111 por
algun escolar de Salamanca, el cual leia mas en el Arte de amar que en las Decretales.
Asi exclama: [34]

Nec Decretalia lego,

Nec libros Pandectarum,

Erit mihi solus Naso

Magister Sententiarum.

Uror amore puellae,

Nec jam maturam sperno;

Illa est decora facie,

In hac sapientiam cerno.

Non solum pulchritudine

Sed venustate capior,

Et lascivienti risu

Cultu et munditiis rapior.

Et mauras et judaeas



Simul fideles amo;

Et fremens sicut cervus

Pro eis semper clamo.

Scio ludere alea,

Et cantilenas pangere,

Et rhytmice saltare,

Crumata et tibiam tangere.

Scio vina discernere

In poculis commixta;

Agnosco odorem aquae

Fugio velut arista.

In potatorio carmine

Nulli secundus cedo,

Et carmina pro poculis

Omni pincernae reddo.

Sum vagus sicut ventus



Et liber sicut avis;

Me rapiet usque ad mortem

Illa stultorum navis.

Creo yo que con lo que he expuesto hasta aqui, lo cual no viene a impugnar, sino a
corroborar lo que usted tan discretamente expone, queda absuelto nuestro amigo de las
acusaciones de paganismo en cuanto a lo moral.

En cuanto a lo metafisico o dogmatico, las acusaciones son vagas e infundadas. Si
traduce el sefior Menéndez el principio del poema de Lucrecio, con la invocacion a
Venus, el elogio de Epicuro y la invectiva contra la religion, lo hace [35] por amor al
arte, y no porque sea materialista y ateo como Epicuro y Lucrecio. Es evidente que
nuestro poeta, al referir el sacrificio de Ifigenia, puede exclamar con el poeta latino:
Tantum religio potuit suadere malorum,

sin que sea extensiva la reprobacion a todas las religiones, sino limitandose a las falsas,
crueles y sedientas de sangre.

Ni traduce o imita Menéndez Pelayo el Canto de los sepulcros de Fdscolo, algunas
composiciones de Andrés Chenier, como El ciego y El joven enfermo, y la oda A
Venus, del portugués Filinto, porque sean estos poetas paganos del nuevo paganismo,
sSino porque estos poetas son excelentes poetas.

De Byron ha imitado Menéndez el Himno a Grecia (Canto Ill del Don Juan); pero, ¢qué
hay en este himno, bellamente imitado, que se oponga a los sentimientos y creencias del
cristiano? ¢No se llama en este himno a nueva vida, recordando sus pasadas glorias, al
pueblo, en cuyo serio, y con el auxilio humano de cuya lengua, letras y filosofia se
formd, mediante la inspiracion celestial, el dogma de nuestra fe? ;No se le excita para
que recobre la libertad, peleando contra los infieles que le tienen oprimido?

Por otra parte, hay que considerar que el poeta, ora sea imitador, ora traductor, ora
invente asunto y todo, no tira a demostrar o probar cosa alguna, sino a crear o a
reproducir la belleza, dondequiera que la halla. El poeta es impresionable, y no hay que
pedirle estrecha cuenta de sus impresiones y entusiasmos, ni tratar de ponerlos en
armonia, ni menos de eslabonarlos formando sistema.

Ya, con los afios, el sefior Menéndez, que no es sélo poeta, sino pensador y filésofo y
prosista fecundisimo dejara consignadas sus creencias, doctrinas y opiniones con la
debida trabazon dialéctica. Es prematuro e impertinente querer rastrear hoy todo esto
por traducciones o imitaciones poéticas donde el entusiasmo del joven poeta y erudito
puede nacer de la formay no del fondo, de las imagenes, de la expresion y de los
afectos y no de las doctrinas.

Tal vez la obra maestra del sefior Menéndez, entre otras traducciones, es la que ha
hecho del Himno de Prudencio en [36] loor de los martires de Zaragoza. En verdad que
aqui no peca de pagano. EI himno es cristianisimo. Pasma la energia de la obra original
y la no menor energia con que esta traducida. Pero, ¢sera por eso el sefior Menéndez
responsable de lo que Prudencio siente y cree? ;Sera su cristianismo tan sombrio y
entusiasta de la sangre como el del antiguo poeta hispanolatino? ;Creera el sefior
Menéndez que la fin del mundo esta cercana, que Cristo va a venir fulminando a juzgar
a las gentes, y que los angeles de cada ciudad se presentaran ante El para calmar su ira,
trayéndole, en azafates de oro y cual rico presente, huesos y sangre, y llagas, y



miembros humanos destrozados y cubiertos de cicatrices y gangrena? Es innegable que
el sefior Menéndez, cuya imaginacion poética es cual claro espejo, reproduce todo esto
porque es sublime, aunque sea feroz; y, sin sentir como Prudencio en lo real, siente
artisticamente como él, dando idea de lo que, en la época terrible de la caida de la
antigua civilizacion, ocupaba el espiritu de los hombres mas egregios y de los poetas
mas inspirados.

Algo parecido es conveniente decir acerca de una oda de Sinesio (la primera), que el
sefior Menéndez imita o traduce con mucha libertad. La oda es bella, esta llena de
elevados sentimientos y aspiraciones. Su diccién recuerda la de nuestro Fray Luis. No
nos metamos, pues, en honduras, ni decidamos aqui hasta qué punto el misticismo de
Sinesio tiene algo de panteista, de emanatista, de neo-platénico o de gnéstico, no de
buena ley, sino herético. Yo tengo para mi que cuanto dice Sinesio es ortodoxo; hasta lo
ultimo de que el alma ha de ir:

Con misticos abrazos

A confundirse en la divina esencia.

Traduciendo literalmente, dice el poeta griego: «abrazado con el Padre, diosa en Dios te
deleiteras.»

Pero, en fin, sean como sean estos atrevimientos misticos, ni el sefior Menéndez va a
poner la traduccién de la oda en un libro de oraciones, ni va a hacer de ella una adicion
al catecismo. Baste para nosotros que la traduccion del himno de Sinesio sea bella,
aunque demasiado libre, y aconsejemos al sefior Menéndez que traduzca también los
otros siete himnos [37] que de Sinesio se conservan, si bien procurando cefiirse mas al
original, que bien puede.

El sefior Menéndez tiene admirable facilidad para el trabajo; pero su ardor, su fuga, su
impaciencia son mas admirables, si bien le perjudican a veces. Se diria que todo lo
quiere hacer a escape. Y en verdad que a escape lo hace todo. No se comprende de otra
manera cOmo en los pocos afios que lleva de vida ha escrito tanto, ha leido y ha
aprendido tanto.

No es de extrafiar que haya a veces algo de endeble y desmayado en sus traducciones,
como, V. gr., la traduccién de La joven cautiva, de Andrés Chénier, la menos dichosa de
todas, y que se queda a cien leguas de la composicién original, quiza la mas bella del
poeta galo-greco, y una de las mas bellas que en francés se han escrito. En cambio, ya
hemos dicho que en otras traducciones es el sefior Menéndez insuperable.

Usted, amigo mio, encomia con razon y fundamento, a par que las traducciones, las
pocas poesias originales del sefior Menéndez. Aunque me haga eco de lo que usted dice,
quiero y debo acompariarle en sus alabanzas.

Entre estas poesias originales hay dos, en mi sentir, de primer orden: la Epistola a
Horacio, y la Oda a la memoria del poeta catalan Cabanyes, muerto en la flor de su
edad.

En ambas composiciones explica Menéndez de un modo magistral su teoria del arte, e
insinda, con el precepto y con el ejemplo, aquella sentencia de Andrés Chénier, que es
el principio capital de su doctrina:

Sur des pensiers nouveaux faisons des vers antiques.

Pero ya es tiempo de que yo termine esta carta harto prolija y desordenada. Convenimos
en todo, y mi propdsito al escribirla ha sido corresponder a la amabilidad con que usted
me honra escribiéndome la suya, a que contesto, y dar también, valga por lo que valga,
testimonio ante el pablico del extraordinario valer literario y poético de nuestro joven y
modesto amigo. Este no se ha mezclado hasta ahora en negocios politicos, mas no lleva



trazas de ser lo que llaman vulgarmente un neo; y si alguien le elogia, imaginando que
lo es o lo ha de [38] ser, ya puede desengariarse y cesar en el elogio, que el sefior
Menéndez no perdera nada.

Usted ve en el sefior Menéndez, como en singular alianza de indole intelectual, a un
ferviente pagano literario, a un austero catolico ortodoxo, a un poeta ya fogoso, ya
idealista, y a un bibliégrafo obstinado y benedictino. Yo veo también algo de esa
alianza, aunque no la encuentro singular, y entreveo y columbro que ha de salir de ella
cierta combinada unidad, de cuyos caracteres y condiciones ya hablaremos dentro de
algunos afos, si vivimos para entonces.

Entretanto, consérvese bueno, y créame su afectisimo amigo,

Juan Valera.

Madrid, 1878. [39]

Primera parte
Poesias traducidas

[40] [41]

Oda primera de Safo

Poikilo/gron )a)gana/t ) )Afro/dita. (10)

iOh ta en cien tronos Afrodita reina,

Hija de Zeus, inmortal, dolosa:

No me acongojes con pesar y tedio

Ruégote, augusta!



Antes acude como en otros dias,

Mi voz oyendo y mi encendido ruego;

Por mi dejaste la del padre Jove

Alta morada.

El aureo carro que veloces llevan

Lindos gorriones, sacudiendo el ala,

Al negro suelo, desde el éter puro

Raudo bajaba. (11)

Y tU, oh dichosa, en tu inmortal semblante,

Te sonreias: «¢Para qué me llamas? (12)

¢Cual es tu anhelo? ;qué padeces hora?» (13)



Me preguntabas.

« Arde de nuevo el corazén inquieto?

¢A quién pretendes enredar en suave

Lazo de amores? ;Quién tu red evita,

Misera Safo?

»Que si te huye, tomara a tus brazos,

Y maés propicio ofrecerate dones,

Y cuando esquives el ardiente beso,

Querra besarte.» [42]

Ven, pues, oh Diosa, y mis anhelos cumple,



Liberta al alma de su dura pena;

Cual protectora, en la batalla lidia

Siempre a mi lado. (14)

Santander, 5 de enero de 1875. [43]

Oda segunda de Safo

Fai/netai moi kei=noj i)/soj ge/oisin. (15)

Igual parece a los eternos Dioses

Quien logra verse frente a ti sentado.

iFeliz si goza tu palabra suave,

Suave tu risa!



A mi en el pecho el corazdn se oprime

So6lo en mirarte; ni la voz acierta (16)

De mi garganta (17) a prorrumpir; y rota

Calla la lengua.

Fuego sutil dentro mi cuerpo todo

Presto discurre; los inciertos ojos (18)

Vagan (19) sin rumbo; los oidos hacen

Ronco zumbido.

Cubrome toda de sudor helado;

Palida quedo cual marchita yerba;

Y ya sin fuerzas, sin aliento, inerte,



Muerta parezco.

Santander, 6 de enero de 1875. [44]

Oda de Erina de Lesbos a la diosa de la fuerza

Xai=re/ moi (Rw/ma quga/ter )/Arhoj (20)

Hija de Ares, belicosa Fuerza,

Mitra de oro tus cabellos cifie;

Diosa potente, en la estrellada (21) cumbre

Moras de Olimpo.

Salud, oh reina; concedi6 a ti sola

Poder inmenso la vetusta Parca,



Para que el cetro universal temido

Rija tu mano.

Y tu encadenas con robustos lazos

Mares y tierras (22) al imperio tuyo,

Y asi dominas, de temor segura,

Pueblos y reyes.

El tiempo mismo, que ligero vuela

Y corta el hilo de la humana vida,

No te conmueve, Yy, al tocarte, exhala

Placido aliento.



Porque tu sola los varones crias

Armipotentes en la lid safiosa, (23)

Como de espigas Démeter fecunda (24)

Cubre los campos.

Santander, 20 de marzo de 1875. [45]

A Asopico Orcomenio vencedor en el estadio

Kafisi/wn u(da/twn laxoi=sai... (25)

(Pind. Olimp. XIV.)

iOh reinas del Cefiso, guardadoras

Del Orcomenio suelo;



Que habitais las riberas productoras

De los corceles de fogoso vuelo!

Propicias escuchad, Gracias divinas,

Los ecos de mi canto,

Las que amparais a los antiguos Mynas,

Virgenes puras de inmortal encanto.

De vosotras proceden soberanos

El bien y la belleza;

Por vosotras se engendra en los humanos

La gloria y el saber y la grandeza.



No sin las Gracias los festivos coros

Rigen los inmortales,

Ni alegre (26) danza y cénticos sonoros

Deleitan las mansiones celestiales.

Las mesas del Olimpo refulgente

Regis vosotras solo,

Y honor prestais al Padre Omnipotente

Cabe el asiento del crinado Apolo.

iOh t0, Eufrosina, del cantar amante,

Y td, Aglaya piadosa,

Hijas del Dios del trueno resonante,



Oh Talia, de voz armoniosa, [46]

Mi canto oid desde el etéreo cielo!

Alla su curso acabe,

Que en pos del triunfador alza su vuelo,

En lidio tono y nimero siave.

De Asodpico celebra la victoria

En Olimpia lograda;

Vosotras concedisteis tanta gloria

Al pueblo Mynio, a la ciudad sagrada.

Tu de Dite traspasa el negro muro,

Oh fama voladora,



Y esta nueva conduce al reino oscuro,

A Cleodamo, que en sus antros mora;

Y le dirés: «Las ramas han cefiido

Del olivo, el dorado

Cabello de tu hijo esclarecido,

De Pisa en el estadio coronado.» [47]

Odas anacrednticas

-1 -
La cigarra

Makari/zome/n se, tefttic. (27)



Dichosa te llamamos,

Cigarra, que en las ramas,

Bebiendo del rocio,

Como los reyes cantas.

Tuyo es el campo todo,

Cuanto la selva abraza;

Del labrador amiga,

A los mortales cara,

Anuncias el estio,

Las Piérides te aman,

Te otorga el mismo Febo

La voz sonora y grata.

iOh hija de la tierra!



No la vejez te acaba,

Impasible, sin sangre,

Cantora dulce y sabia,

Semejante a los Dioses,

No del dolor esclava. [48]

-1 -
A un disco que representaba a Afrodita, saliendo de la espuma del mar

)=Ara ti/j to/reuse po/nton; (28)

¢Quien ha grabado el ponto?

¢Quién las ceruleas ondas

En disco estrecho puso

Con arte vencedora?



¢O quién del alto cielo

Al mar trajo la Diosa,

Principio de natura,

Del orbe engendradora?

Desnudo el albo cuerpo,

Cubre una parte sola

Con velo cristalino

El agua pudorosa.

Ella, cual leve musgo,

Corta las blancas olas

Con su nevado cuello,

Con sus pechos de rosa,

Y brilla en la corriente



Cual lirio entre violas.

Tirados por delfines

En las plateadas conchas,

Amores y deseos

Cercan a su sefiora,

Y el coro de los peces

Sumérgese en las ondas

Jugando con el cuerpo

De la Ciprina Diosa. [49]

- 1I-
La rosa

Stefanhfo/rou met ) h)=roj.



En florida primavera

Cantemos la tierna rosa;

Juntos, amada, cantemos.

Ella a las Gracias adorna,

Y con ella se engalana

De los Amores la Diosa,

Es de los Dioses delicia,

De los mortales aroma,

Materia de dulces cantos,

De las Musas flor graciosa.

Dulce es cogerla entre espinas,

Y tocarla quien la corta,



Y aun es mas dulce aspirar

El perfume de sus hojas.

Deleite de los convites

Y las dionisiacas copas,

Alegria de las mesas,

Como la luz es la rosa.

De rosa llaman los sabios

A los dedos de la Aurora,

A los brazos de las Ninfas

Y al cuerpo de la Cipriota.

La rosa ahuyenta los males

Y nuestras tumbas decora,

Detiene el curso del tiempo,



Y aun en su vejez hermosa

Guarda la pura fragancia

De juveniles aromas.

Si saber su origen quieres,

Cuando de la espuma roja

Surgiera la alma Afrodita [50]

Entre las cérulas ondas,

Cuando la Atenea Palas,

La diosa guerrera y docta,

Del cerebro de su padre

Brotd, en armas poderosa,

Entonces el rosal primero



La tierra fecunda brota;

Sobre él los dioses derraman (29)

Néctar de celestes copas,

Y pronto se alzo entre espinas

La flor de Baco orgullosa. [51]

-1V -
La yegua de Tracia
(Fragmento)

Pw=le Qrhi+ki/h, ti/dh/ me. (30)

¢Por que de mi huyes,

Oh yegua de Tracia,

Y torva la vista

Me miras airada?



¢Que no sé, imaginas,

Oprimir tu espalda,

Ni el freno ponerte,

Guiarte en la marcha?

Veras, por mi mano

La rienda guiada,

Cual saltas y corres

En torno a la valla.

Hoy libre en el prado

Retozas y vagas;

Jinete que oprima

Tu lomo, te falta. [52]



-V -
A Una doncella

(H Tanta/lou pot ) e)/sth (31)

Cual trocose del Frigio en la marina

La Tantalida antigua en piedra dura;

Cual de Tereo la consorte impura

Un tiempo convirtiose en golondrina,

Convirtiérame yo, virgen divina.

En espejo do vieras tu hermosura;

Trocarame en la rica vestidura

Que cifie tu alba forma peregrina.



Agua quisiera ser para lavarte,

Aroma para ungir tu blando lecho,

Collar que circundase tu garganta,

O cinta que ajustases a tu pecho;

Sandalia quiero ser para calzarte,

Porque me huelle asi tu leve planta. [53]

La hechicera

Idilio de Tedcrito

Pa=? moi tai\ da/fnai; fe/re, Qestuli/. Pa=? de\ ta\ fi/ltra; (32)

¢ Donde el laurel esta? ;dénde el encanto?



Quiero hechizar a Delfis que se aleja;

Cifie la copa con vellon de oveja,

Yo, Testilis, diré magico canto.

Doce dias pasaron; no ha venido,

Ni a la puerta llamé de quien le ama;

Alejose sin duda, que otra llama

Venus y Amor en él han encendido.

De Timageto en la palestra espero

Mariana entre los pugiles hallarle

Y por qué me atormenta preguntarle;

Hora atraerle con encantos quiero.



iOh reina de la noche y las estrellas,

Hécate, que en los trivios escondidos

Do resuenan del perro los ladridos,

Negra sanguaza en los sepulcros huellas!

Da a mis hechizos fuerza poderosa,

Cual diste a los de Circe o de Medea,

Como a los de la rubia Perimea.

iBrille pura tu faz, nocturna Diosa!

(A Testilis.)

Mira como esta harina el fuego abrasa,



Derramala otra vez con golpe lento.

Testilis, ¢do volo tu pensamiento?

Conduce, oh Yingx, aquel varén a casa.

Atorméntame Delfi en amor ciego,

Vierte la sal, y di: «Lanzo a la llama

Huesos de Delfi.» jDe laurel la rama

Cuan presto se consume en este fuego!

Como el laurel se abrasara mi amante,

Derritirase cual la blanda cera;

Como rueda en mis manos esta esfera,

Vueltas dara a mi casa el inconstante.



Conduce, oh Yingx, aquel varén a casa.

Ofrezco hora el salvado... Mas tU, Diana,

T0 que mover podras a Radamanto,

Nuevo vigor infunde a nuestro encanto.

No fue, Testilis, la plegaria vana.

¢No escuchas de los canes los aullidos?

Ya en los trivios esta la negra diosa:

En la taza de bronce misteriosa

Resuenen secos golpes repetidos.

Conduce, oh Yingx, aquel varén a casa.



Mira tranquilo el mar, el viento en calma,

Mas no el amor de aquél cesa en mi pecho

Que primero ocup6 mi casto lecho,

Y con la doncellez llevome el alma.

Conduce, oh Yingx, aquel varén a casa.

Si se enciende en su amor mujer alguna,

Sea por él, oh diosa, abandonada,

Cual por Teseo Ariadna bien trenzada,

En la playa de Naxos, clara Luna.

Conduce, oh Yingx, aquel varén a casa.

Con la planta de Arcadia, el Hippomanes,



De amor arden (33) las yeguas corredoras:

Ven, Delfi, del gimnasio donde moras,

Furioso cual los bravos alazanes. [55]

Conduce, oh Yingx, aquel varén a casa.

Una fimbria perdié de su vestido;

Lanzarela a la llama misteriosa.

Ay amor! cual sanguja cenagosa

Toda mi negra sangre has consumido.

Conduce, oh Yingx, aquel varén a casa.

Unge ahora, Testilis, los umbrales

Donde yace mi alma encadenada,



Sea por ti la ceniza derramada;

Marfiana le daré zumos fatales.

Conduce, oh Yingx, aquel varén a casa.

Sola ya estoy; ¢por donde la memoria

De mi perdido amor y eterno llanto

Comenzare? ¢ por donde el triste canto?

Escucha, oh Luna de mi amor la historia.

Anaxo, la de Eubolo, Canefora,

Llevando vino la sagrada cesta

Al bosque umbrio, en la solemne fiesta

De la gallarda diosa cazadora.



Sonaban de las fieras los aullidos;

Una leona, entre ellas, africana,

De la sacerdotisa de Diana

Tocaba con su lengua los vestidos.

No lejos de mis puertas habitaba

Entonces la traciana Teucariza,

La de dulce memoria, mi nodriza,

Y a ver la sacra pompa me llamaba.

Escucha, oh Luna, de mi amor la historia.

Tomé de Clearista el rico velo,

Vesti la blanca tunica de lino



Segui a mi ama: en medio del camino

Vi a Delfis y a Eudamipo por mi duelo.

Cubierto de sudor, de la importuna

Liza tomaba el fatigado mozo;

Mas rojo que Eliocrisio era su bozo,

Mas brillante su pecho que la Luna. [56]

iMisera! jcual quedé! Luego del pecho

El fiero amor apoderose todo;

Ni vi la fiesta ni encontraba modo

De tornar a mi casa y a mi lecho.

Escucha, oh Luna, de mi amor la historia.



Doce dias en él yaci doliente;

Ya mi color al tapso semejaba;

Huesos, tan soélo, el cutis encerraba;

Perdi el cabello, adorno de mi frente.

Escucha, oh Luna, de mi amor la historia.

¢Qué Dioses no invoqué? ¢ De qué hechicera

No recurri a los pérfidos encantos?

Mas no encontré remedio a males tantos;

Paso el tiempo fugaz, no mi quimera.

Escucha, oh Luna, de mi amor la historia.



Al fin llamé a Testilis, y le dije:

«El mindio Delfis en amor me abrasa;

Ve y observa no lejos de esta casa

Do Timageto la palestra rige.

»Alli suele venir; hazle una cierta

Sefial que él solo entienda, y di: «Te ama

Simeta: ven a casa de mi ama...»

Y entrd el hermoso Delfis por mi puerta.

Escucha, oh Luna, de mi amor la historia.

Cuando pis6 mi umbral, quedé turbada

Y muy mas fria que la pura nieve;



Luego bafié mi frente un sudor leve

Cual escarcha del Austro congelada.

Ni pude hablar, cual nifio ternezuelo

Que, en suefios, a su madre ver desea,

Y llamando a su madre balbucea;

Mi cuerpo endureciose como un hielo.

Escucha, oh Luna, de mi amor la historia. [57]

Entonces me mird, bajé los ojos,

Sentose sobre el lecho; y asi dijo:

«Cual yo a Fileno en el correr prolijo

Me adelanté, ganando los despojos,



»Tal, oh Simeta, a mi te adelantaste

Llamandome a tu casa; yo viniera,

Lo juro por la diosa de Citera,

Pero tu mi venida apresuraste.

»Viniera a ti, de amigos rodeado,

Trayéndote de Baco las manzanas,

Con el fresco rocio mas lozanas,

Del alamo de Alcides coronado.

»Gallardo soy y fuerte entre los mozos;

Si alcanzara de ti tan s6lo un beso



Y en tu labio dejar mi labio impreso,

No anhelara, mi bien, mayores gozos;

»Pero si senda no encontrase abierta,

Con el hierro y el fuego la buscara,

Y teas y segures aprestara

Para allanar la mal cerrada puerta.

»Gracias doy a Afrodita la cipriada,

Y ati también las doy, sefiora mia,

Pues del fuego voraz que me encendia

Me salvaste, Simeta, enamorada.



»Cuando oi de tu sierva el blando ruego,

Casi abrasado estaba por la llama,

Pues al ardor intenso de quien ama

De los liparios hornos cede el fuego.

»Por el amor con paso vacilante

Se levanta la timida doncella,

Y el tdlamo abandona esposa bella

Con el beso nupcial aun palpitante.» [58]

Esto me dijo, y yo llegueme al lecho;

Que es facil en creer doncella que ama.



¢Por qué cansarte mas, amada Luna?

Al término llegamos del deseo;

Dia tras dia en mi mansion le veo,

Pero trocose luego mi fortuna.

Hoy, cuando apenas la rosada Aurora,

Dejando del Océano la arena,

Del cielo azul por la extension serena

Guiaba su cuadriga voladora,

La madre de Filisto me decia,

La que tafie la flauta en mis jardines:



«Delfis tiene otra amada; (35) en los festines

Brinda a su amor (36) con baquica alegria.

»tiene el estadio de coronas lleno

No seé de quién, mas vive enamorado;

Tus caricias por siempre ha abandonado:

Orna de flores el umbral ajeno.»

Y la verdad me dijo, pues mi amante,

Que antes mis puertas sin cesar pasaba,

Y, por volver de nuevo, me dejaba

Siempre la copa dorica brillante,

No en doce dias a mi puerta llama;



A otra ofrece tal vez flores y cantos;

Yo le atraeré con méagicos encantos,

Si le prendio de amores nueva llama. [59]

Y al Orco lanzaré su alma mezquina,

Si afligiéendome sigue, emponzofiado

Con el jugo letal que me ha ensefiado

La hechicera de Asiria peregrina.

Adios, oh reina de velada frente,

Dirige al Océano tu cuadriga,

Y al carro eburneo de la noche siga

El coro de los astros refulgente.



Santander, 30 de agosto de 1875. [60]

Idilio de Bién a la muerte de Adonis

Ai)a/zw to\n )/Adwnin: a)po/leto kalo\j )/Adwnij. (37)

A Adonis lloro; falleciera Adonis, (38)

El bello Adonis; los Amores lloran.

No mas, oh Cipria, en los purpureos velos

Ya te reclines, mas de negro luto

Cubierta, desdichada, alzarte debes,

Golpear tu seno y repetir a todos

En ronca voz: «Muri6 el hermoso Adonis.»



Lamento a Adonis; los Amores lloran.

Yace en los montes el hermoso Adonis,

Herido por el diente el blanco muslo,

Muslo mas blanco que el eburneo diente.

Cipria recoge su postrer aliento.

De los nevados miembros se desliza

La negra sangre; ya sus 0jos cubre

Sombra de muerte; sus mejillas deja

La blanca rosa, y el ardiente beso

También muere con él, que no Ciprina

Olvidara; pues siempre el beso es grato

Aun de los muertos labios recogido.



Mas no le goza Adonis; moribundo

No vio como Citeres le besaba.

Lamento a Adonis; los Amores lloran.

Atroz herida el muslo ha traspasado

Del bello Adonis; otra mas profunda

Lleva en su corazon la alma Citeres,

En torno al cazador sus fieles perros

Lanzaron de dolor tristes aullidos, [61]

Y las Ninfas oréadas lloraban.

Afrodita, el cabello destrenzado,

El peplo roto y sin sandalia, corre

Por las opacas selvas; las espinas



Hieren su pie, se tifien en su sangre.

Gimiendo en altas voces al mancebo

Asirio llama por los valles hondos,

De esposo repitiendo el dulce nombre.

Brota la sangre del herido muslo

De Adonis, y tifiendo los costados,

Trueca en purpdreo su color de nieve.

Lloran, jay Citerea! los Amores;

Perdi6 el varon hermoso y la belleza;

Hermosa fue mientras viviera Adonis,

Mas perdio con Adonis la hermosura.

iAy! jay! resuenan las montafas todas,



Adonis, jay! repiten las encinas,

Y el dolor acomparian de Citeres (39)

Los sacros rios, las montanas fuentes;

La flor se tifie de color sanguineo,

Y en tanto en las ciudades y en los campos

Alza Ciprina lugubres cantares.

iAy, Citeres! murio el hermoso Adonis.

Murio el hermoso Adonis, dice el eco.

¢Quién, jay! el triste amor no lloraria

De la Cipria infeliz? Cuando hubo visto

La cruda herida de su caro Adonis

Y la sangre del muslo destrozado,



Los brazos extendiendo, asi decia:

«Detente un punto, desdichado Adonis;

Quiero abrazarte y por la vez postrera

Quiero enlazar tus labios con los mios.

Levanta la cabeza un punto solo,

Bésame en tanto que te dure el beso,

Corra desde tu pecho hasta mi boca

Y penetre tu aliento en mis entraias, [62]

Para embriagarme con tan dulce filtro;

Yo beberé tu amor, y el postrer beso

Conservaré, como guardar pudiera

Al mismo Adonis. Pero td, cuitado,



Huyes de mi muy lejos, jay, Adonis!

Desciendes a Agueronte, a la morada

Del negro rey, del implacable Dite;

Y yo, infeliz, soy diosa, yo no puedo

A la infernal mansion seguir tu paso.

A mi esposo recibe, Persefone,

Ta maés feliz que yo; toda belleza

A tu reino desciende; las desdichas

Todas vinieron sobre mi; lamento

Al muerto Adonis, y temor, oh diosa,

También me aqueja de que tu le ames.

Yaces, varén dulcisimo; cual suefio

Se desliz6 mi amor; abandonada



Queda Citeres; despreciados quedan

En los altos palacios los Amores;

Pereci6 con Adonis el ureo cinto.

¢Por qué, hermoso, la caza perseguias

Y a las hambrientas fieras acosabas?»

Tal se lamenta Cipria; los Amores (40)

Repiten: fallecio el hermoso Adonis.» (41)

Tanto de lloro Pafia derramaba

Cuanto de sangre Adonis; de la tierra

Flores brotaron; la encendida rosa

De la sangre, del llanto la anemone.

Lamento a Adonis; los Amores lloran.



No mas lamentes al perdido esposo

iOh Cipria! en las montafias, que ya Adonis

Yace en frondoso y regalado lecho;

AUn ocupa tu lecho el muerto Adonis.

Bello, aunque muerto, descansar parece

En apacible suefio; ponle ahora [63]

En los ricos tapices, en las telas

De oro labradas, do contigo, Cipria,

De noche disfruto dulce reposo.

Amale aun, y con guirnaldas cifie

Su sien, de flores mil entretejidas,

Todas marchitas desde que €l muriera.



Cubrele de arrayan, de mirra bafia

Y arabigos unguentos su cadaver.

Todo aroma perezca, que el perfume

De sus labios también se ha disipado.

Descansa Adonis en purpurea alfombra;

Rodéanle llorando los Amores;

Por Adonis cortaron sus cabellos;

Uno el arco destroza otro la aljaba,

Otro rompe las flechas voladoras,

Quién desata de Adonis el calzado,

Quién el agua conduce en vasos de oro,

Quién los muslos le lava o con las alas



Infundirle pretende aliento nuevo.

Lloran, ay Citerea, los Amores.

Su antorcha apaga en el umbral Himene,

Desteje y lanza la nupcial corona;

Ya no resonara su alegre canto;

Ay, ay, repetirase solamente,

Ay, Adonis y aun mas, ay, Himeneo,

Lloran las Gracias de Cinira al hijo,

Y repiten: «Muri6 el hermoso Adonis»

Con lamento mayor que el de Ciprina.

A Adonis llaman las sagradas Musas,



Y escucharlas quisiera, mas no puede,

Porque no se lo otorga Persefona.

Termina el largo lloro, Citerea,

Alégrate en convites, que otro afio

Tornaras al dolor, bella Afrodita.

Santander, 28 de octubre de 1875.

Idilio de Mosco a La muerte de Bion

Traducido del griego

Lamentad a Bidn, valles sombrios;

Lloren las plantas, y la selva llore,

Y las Doricas fuentes y los rios.



En su tallo la flor se descolore;

A la amapola y encendida rosa

Maés sombria la pdrpura decore,

Y repita el jacinto la llorosa

Doble letra que siempre escrita lleva,

Murmurando el ay, ay en voz quejosa.

Murio Bion, el de divino canto;

Siculas Musas, comenzad el llanto.

Ruisefiores que en densas enramadas



También os lamentais en voz confusa,

Anunciad a las aguas veneradas

De la sicula fuente de Aretusa,

Que el boyero Bidn ha fenecido

Y con él la dulzura y doria Musa.

Cisnes del Estrimén, blando gemido

En vuestras ondas dad, triste armonia

Que semeje a su canto dolorido.

Decid a las doncellas de Eagia

Y a las ninfas de Tracia: «El dorio Orfeo

Ya duerme el suefio de la muerte fria.»



Siculas Musas, comenzad el llanto. [65]

Este pastor a los rebafios caro

No canta ya so la robusta encina,

Sino en el reino de Pluton avaro,

Ni el monte llena su cancion divina;

Angustiase la vaca mugidora,

Y se olvida del pasto la mezquina.

El Sétiro doliente, el Fauno llora

Tu arrebatada muerte; el mismo Febo

En negra veste envuelto, la deplora.



Las Ninfas de las fuentes al mancebo

Lloran también; en agua se convierte

Su triste lloro, y con quebranto nuevo

Lagrimas Eco en los pefiascos vierte

Porque no mas remedara tu canto

En las hondas cavernas. Con tu muerte

Perdi6 el vergel sus frutos y su encanto,

Marchitose la flor, y en blandas quejas

Las aves expresaron su quebranto;



Falt6 la dulce leche a las ovejas

Y perdido el dulzor de tus cantares,

No ya la miel fabrican las abejas.

El llanto comenzad, siculas Musas.

No gime asi Delfin en la marina,

Ni ruisefior en la enramada oscura,

Ni suspira en los montes golondrina,

Ni Ceix de Alcyon la desventura

Tal lamentd, ni en el extremo Oriente

El ave de Memnon, la sepultura

Del hijo de la Aurora refulgente



Guardando, asi le llora, como al triste

Bion llord la campesina gente.

El llanto comenzad, siculas Musas. [66]

Llorole el ruisefior; la golondrina,

Cuyo canto armonioso él acordaba,

En las ramas posada de la encina,

Junto con sus hermanas le lloraba,

Y con tiernos gemidos la paloma

A sus dolientes ayes replicaba.

El llanto comenzad, siculas Musas.



¢Y qué vardn en los cantares sabio

Podré tafier tu flauta resonante

Ni a sus reclamos aplicar el labio?

Eco busca en sus cafas anhelante

El Gltimo sonido; impreso queda

Tu aliento alli, tu labio palpitante.

A Pan la ofreceré; quiza no pueda

Taferla en pos de ti, pues temeria

Que tu canto mortal al suyo exceda.

El llanto comenzad, siculas Musas.



No a la hermosa nereida Galatea,

En la marina playa recostada,

Tu melodiosa voz ora recrea.

No cual la del Ciclope desamada

Fue por ella tu voz; blanda te oia,

Del piélago la frente levantada.

A ti buscaba, del Ciclope huia,

Hoy triste vaga en la desierta arena

Y su vacada en las riberas guia.

El llanto comenzad, siculas Musas.



Contigo de las Piérides doncellas

Los dones perecieron, los ardientes

Labios, el dulce beso de las bellas. [67]

En torno de tu timulo dolientes

Van los Amores; te ama Citerea

Maés que al beso en los labios fallecientes

Del moribundo Adonis. Este sea

Nuevo dolor a ti, nuevo quebranto,

Oh Meles, cuya onda se recrea

Con el concierto de armonioso canto;

Perdiste a tu inmortal hijo primero



Aquel de Caliope dulce encanto;

Y es fama que lloraste por Homero

Mas copiosas haciendo tus corrientes,

Llenando el mar tu acento lastimero.

Hoy tornas a gemir; de nuevo sientes

La pérdida de un hijo dolorosa,

Ambos amados de las sacras fuentes.

Uno bebi6 en la onda armoniosa

De la Pegasia cumbre, otro en la pura

Corriente de Aretusa sonorosa.



Uno cant6 de Helena la hermosura

Y al fiero Menelao, hijo de Atreo,

Y del doncel de Tetis la bravura.

No celebré Bién al de Peleo,

Sino los besos de la edad florida,

El suave amor, el juvenil deseo.

Por él la leve flauta fue tafiida;

Cantaba a Pan, mientras al prado ameno

Era por €l la vaca conducida.



Nunca de amores encontrose ajeno,

Y amado fue de la ciprina diosa

Porque el placer alimentd en su seno.

El llanto comenzad, siculas Musas. [68]

Toda ciudad, Bién, tu muerte llora,

Més que a Hesiodo te recuerda Ascrea,

Més que a Pindaro Tebas te deplora.

No a Simonides tanto lloré Cea,

De Safo el himno Mitilene olvida,

Mas que a Arquiloco Paros te desea.

En cancion los pastores dolorida



También repiten tu funesta suerte,

T, claro honor de Samos, Sicelida,

Tu, Licidas, también; un tiempo el verte

Contento a los cidonios infundia,

Hoy triste lloras de Bién la muerte.

Fileta en las ciudades de Triopia

Gime también cabe el undoso Alento,

Y en Sicilia la lGgubre armonia

Resuena de Tedcrito. En acento

De pastoril dolor, de ausonio llanto,



Yo discipulo tuyo te lamento.

Cual don postrero con el dulce encanto

De las doricas Musas nos ornaste;

Otro heredd tu hacienda, yo tu canto.

El lloro comenzad, siculas Musas.

iAh! si en el huerto planta florecida

Del apio, verde eneldo o malva mueren,

Otro afio tomaran a nueva vida;

Pero los hombres, aungue sabios fueren,

Grandes y fuertes, cuando ya finaron,



No de aquel suefio despertar esperen,

Si en la céncava tierra descansaron.

T0 dormiras también, sombra sagrada,

Con los altos varones que pasaron; [69]

Y si a las Ninfas el cantar agrada

De la estridente rana, no le envidio,

Que no es dulce su voz ni es acordada.

El llanto comenzad, siculas Musas.

¢ Qué hombre cruel, de compasion ajeno,

Verti6 en tu dulce boca la amargura?



¢No endulzaron tus labios el veneno?

¢ Quién acercar 0s0 la copa impura?

¢Quién la ponzofia derramo en el vaso?

¢No oyd de tus cantares la dulzura?

El llanto comenzad, siculas Musas.

Mas a todos llego justo castigo;

Yo en medio de este duelo lamentable,

En canto funeral, tu muerte digo.

Si luchando con fuerza incontrastable,

Penetrar, cual Alcides, consiguiera

Al reino de Pluton inexorable,



Como Ulises y Orfeo descendiera

A la infemal mansion del negro Dite,

Y entre las sombras tu cantar oyera.

A la reina Perséfona repite

Un tono pastoril, Siracusano,

Que al de la playa de Sicilia imite.

Que ella también del Etna siciliano

Los dorios tonos escuchar solia.

Premio tendrd tu canto soberano.



Quiza tornar a la montafia umbria

La diosa, al escuchar, te concediera,

Y si mi canto algun poder tuviera,

Yo en los infiernos mismos cantaria.

Santander, 5 de noviembre de 1876. [70]

Paréafrasis de una oda teoldgica de Sinesio de Cirene obispo de Tolemaida

)/Age moi, li/geia fo/rmigc.

Ven, septicorde lira, (42)

Que un tiempo resonabas

Cual la Lesbiana que de amor suspira,



Y leve acompariabas

Himnos de Teos que el placer inspira.

En dorio canto ahora

Ensalce tu voz grave

No a bellas de sonrisa halagadora, (43)

Ni la lazada suave

Que une al mancebo y la mujer que adora;

Sino aquella luz pura,

Aquella eterna fuente

De do mana el saber que siempre dura,

Que es la gloria esplendente



Y la verdad, la ciencia y la hermosura.

Huyo de la falacia

De profanos amores,

Por el eterno amor que nunca sacia;

De mundanos loores,

Por el divino aliento de la gracia. [71]

¢Es comparable el oro,

O la beldad terrena,

O de los altos reyes el tesoro,

O la amorosa pena,

Al pensamiento del Sefior que adoro?



La cuadriga ligera,

Cual flecha voladora (44)

Dirija el uno en rapida carrera;

Otro su cabellera

Sobre los hombros muestre brilladora;

Celebren su belleza

las jovenes, los mozos;

Otro, avaro, persiga la riqueza,

Que yo tengo mis gozos

En penetrar la soberana alteza.

En vida silenciosa



Quiero vivir y oscura,

Sin el eco de fama vagarosa,

Y ver con mente pura

Las obras de la mano poderosa.

iVen, oh sabiduria,

Mas que el oro preciada,

Que la luz brotas que al mancebo guia

Y en la aspera jornada

Vigor das al anciano y energial

Ya la cigarra bebe

El matinal rocio,



Y alegre canta sobre rama leve;

Sonar la lira debe,

¢Quién ha de producir el canto mio? [72]

Las cuerdas se estremecen

Y dulce voz resuena...

Los sacros himnos a mi Dios empiecen...

El los espacios llena,

En él comienzan y por él fenecen.

Y toda criatura

Que habita el ancho suelo

Sali6 por él de la tiniebla oscura;



Velado en lumbre pura,

Mora el Sefior en la amplitud del cielo.

La Unidad increada,

La simbdlica esfera, (45)

La causa de las causas no engendrada,

La Monada primera (46)

Se halla en triple poder multiplicada.

En haces dividida (47)

La luz, ya se condensa,

Ya en triple rayo tiéndese esparcida,

Y sin cesar, inmensa,



Brota del puro centro de la vida.

Alma (48) mia, detente;

Los celestes arcanos

No es justo revelar (49) a la impia gente;

Deja el cielo eminente,

Oculta sus misterios soberanos.

Mas s6lo en ideales

Mundos reposa el alma,

Sin vagos pensamientos terrenales,

Y su anhelar se calma

Tan solo en las esferas celestiales. [73]



Alli broté la llama

Del alto pensamiento,

Puro destello que el Sefior derrama

Desde el sublime asiento,

Soplo vital que la materia inflama.

El alma decaida

Divina semejanza

Conserva siempre a la materia unida,

Y guarda la esperanza

De tomar a la fuente de su vida.



De la divina esencia

Particula es la mente,

Reflejo de la pura inteligencia

Que doquiera presente

Reanima y vivifica la existencia.

Emanacion del cielo,

Cuando el mundo dirige,

Del angel toma el trasparente velo,

Y fecundiza el suelo

O el curso errante de los astros rige.

Pero la pura idea



A veces encarnada

En la materia yace que la afea,

Y vive encadenada

En la triste mansién y onda Letea.

Mas siempre a nuestros 0jos

Remota (50) luz fulgura;

El alma siente aqui vagos enojos;

Sedienta de ventura,

Quiere dejar los miseros despojos.

A lo infinito tiende

Por una oculta fuerza,



Cuando la nada de la tierra entiende, [74]

Y sin que el rumbo tuerza,

Mistico vuelo (51) los espacios hiende.

iFeliz, rayo divino,

Si rota la atadura

Que al bajo mundo te enlazé mezquino,

Cumplido tu destino,

Puedes volver a la celeste altural

iDichoso si, aun viviendo

Del cielo desterrado,

Vas los terrestres lazos sacudiendo,



Y en amor inflamado

De Dios las maravillas conociendo!

El ansia vehemente

De verdad escondida

Dé alas al espiritu potente,

Y radiara (52) fulgente

Lumbre del trono de Jehova vertida.

Tu curso peregrino

Dirigira su mano

Con rayo precursor en tu camino,

Y mostrara divino



El foco de belleza soberano.

Valor, pues, alma mia;

En las eternas fuentes

Tu sed de ciencia saciaras un dia;

Por alcanzar porfia

Del cielo las moradas esplendentes.

De terrena existencia

Rotos los férreos lazos,

Has de volver, humana inteligencia,

Con misticos abrazos

A confundirte en la divina esencia.



Santander, 8 de septiembre de 1875. [75]

Invocacion del poema de Lucrecio De Rerum Natura

Aneadum genitrix, Divum hominumque voluptas

Alma Afrodita, del Romano madre,

Deleite de los hombres y los dioses,

Que haces fecundo el mar de naves lleno, (53)

Y el suelo colmas de preciados frutos: (54)

Por ti todo animal es concebido

Y a la lumbre solar abre sus ojos;

Vientos y nubes tu presencia esquivan,

Flores te rinde la dedalca tierra;



A ti las olas (55) de la mar sonrien,

Y en mas puro esplendor bafias (56) el Cielo,

Pues apenas la alegre primavera

De nuevo trae sus halaguerfios dias,

Y recobra su anhélito fecundo (57)

El aura de Favonio engendradora,

De amor heridas las volantes aves

Te anuncian, Diosa, en armoniosos cantos;

Salta en los pastos mugidor el toro

Y en pos de la novilla enardecido

Se lanza a rapidisima corriente.

Toda especie animal presa en tus lazos

Sigue veloz el curso que la traces, (58)



Y en montes, mares, desbordados rios, [76]

En verdes campos, en frondosos bosques, (59)

Haces, de amor hiriendo todo pecho,

Que las generaciones se propaguen.

Sola el imperio de natura riges,

Sola los seres sin cesar produces;

Nada nace sin ti, nada se engendra,

Ni es nada alegre ni gracioso nada.

Tu, pues, benigna, mi cantar inspira;

TU me revela el natural arcano.

iLogre la ciencia iluminar a Memmio,



A quien td, Diosa, con celestes dones

Ornaste siempre! Eterna gracia dame

Y nueva vida infunde a mis acentos.

Descansen en la tierra, mientras canto,

Descansen en el mar las roncas armas.

T sola conceder a los mortales

Puedes la dulce paz; rige la liza

El sanguinario Marte armipotente,

Que tal vez al Amor rinde su cuello,

Y busca y cifie tus hermosos brazos, (60)

Dobla en tu seno la cerviz enhiesta



Y en ti fija insaciable la mirada,

Sin respirar, pendiente de tus labios.

Mientras tus sacros miembros le sostienen,

Inclinate hacia él, y en voz melosa

La dulce persuasion vierte en su alma;

Pidele paz para el romano pueblo,

Pues ni puedo cantar en la tormenta

Que a mi patria infeliz aflige tanto,

Ni abandonarla en tal peligro debe

De Memmio la preclara descendencia. [77]

Libre un momento, Memmio, de cuidados (61)

Con atencidn escucha mis razones; (62)



Entiéndelas primero que desprecies (63)

Mi ofrenda largamente elaborada.

Yo cantaré el sistema de los cielos,

La razon de los dioses, el principio

De todo ser de do Natura crea

Y acrece y alimenta toda cosa,

Como sus formas sin cesar destruye,

Qué es cuerpo engendrador, qué es la materia,

Qué son principios 0 &tomos primeros

De donde todo ser ha procedido.

Porque en perpetua paz inalterable

De su inmortalidad gozan los dioses



Lejos del mundo nuestro y sus dolores, (64)

Exentos de temor y de peligro,

Y por su propia esencia poderosos,

Sin que les rinda la virtud humana,

Ni el crimen llegue a provocar su ira.

Cuando oprimid la tierra el fanatismo, (65)

Que alzando su cabeza entre las nubes (66)

Al timido mortal amenazaba (67)

Con aspecto feroz, un varén griego (68)

En él 0s6 (69) clavar mortales ojos.

No le aterré la fama de los dioses,

Ni el rayo de las nubes descendido, [78]



Ni la mugiente voz del ronco trueno;

Antes ardiendo su &nimo invencible

En vivo anhelo de romper las puertas

Del alcazar cerrado de Natura,

Con gigantesco paso veloz corre

Mas alla de los muros inflamados

Del mundo; con su mente soberana

Cruz6 la inmensidad, y victorioso

Supo el misterio al fin de la existencia, (70)

Como pueden nacer todos los seres, (71)

Como su esencia a su poder limita. (72)

El vio a sus plantas el error hollado. (73)

iNos iguala a los dioses la victorial



Mas temo, caro Menunio, que me acuses

Porque de la impiedad trazo el camino;

Tal vez recelaras que al crimen lleve

La afirmacion valiente de Epicuro.

Por el contrario, religion mentida

iA cuanto de maldad abrio la puerta!

Recuerda cuando en Aulide tifieron

De Diana el ara en sangre de Ifigenia

Los reyes de los griegos conjurados,

La flor de los guerreros de la Acaya.

Cuando cefiidos con nupciales vendas,

Que por ambas mejillas descendian,



De la virgen hermosa, los cabellos,

Triste a su padre vio junto a las aras,

Vio al sacrificador que el hierro esconde

Y al pueblo en tomo, en lagrimas bafado.

De espanto muda, la rodilla en tierra

Cual suplicante, ¢para qué sirviola

Al rey de reyes dar nombre de padre? [79]

Por varoniles manos arrastrada

Trémula al ara fue, no cual debiera

En la sagrada pompa de Himeneo,

Sino doncella, en el feliz instante

En que iba Amor a desatar su zona,



Fue por su padre victima inmolada

Para a las naves dar viento propicio. (74)

j Tanta maldad la religion (75) persuade!

Santander, 11 de enero de 1876. [80]

Epitalamio de Julia y Manlio de Catulo

Collis oh Heliconei

Cultor, Urania genus...

Hijo sublime de la diva Urania,

Habitador de la Heliconia cumbre,

TU que al esposo con eterno lazo

Unes la virgen,



Cifie tus sienes con hermosas flores

Del amaranto y oloroso mirto;

Calzate el zueco, y tu semblante cubra

Flameo sagrado.

Mira propicio nuestra alegre fiesta,

Suene tu lira los nupciales himnos,

Pulsa la tierra y con la mano agita

Fulgida tea.

Une en buen hora al venturoso Manlio

Con Julia, igual a la Ciprina Diosa,



Cuando sin velo en los Idalios bosques

Viérala el Frigio;

Igual al mirto de floridas ramas

Que en Asia nutren las agrestes ninfas,

En (76) él vertiendo sus undosas trenzas

Tibio rocio. [81]

Deja, Himeneo, las Aonias grutas

Deja de Tespia las alzadas rocas,

Que bafia en fresca y vagarosa linfa

Sacra Aganipe.



Y fausto guia a la nupcial morada

Virgen que anhela el prometido esposo;

Unase al joven, como a roble erguido

Hiedra lozana.

Las dulces ansias del amor primero,

Castas doncellas, sentiréis un dia;

Decid ahora en jubiloso canto:

«lo, Himeneo.»

Para que oyendo repetir su nombre,

Venga a la fiesta el sacrosanto numen

Enlazador de conyugal ventura,



Padre de amores.

¢Qué otra deidad en su ferviente ruego

Puede invocar el méas rendido amante?

¢Quién como tu de los celestes dioses,

lo, Himeneo?

A ti te invoca por sus hijos caros

Padre que siente su cercana muerte;

Por ti desata la vedada zona

Timida, virgen.

TU la doncella en tierna edad florida



Del gremio arrancas de su madre triste;

La das al joven que su amor desea,

«lo, Himeneo.»

Nunca sin ti la poderosa Venus

Placer honesto a conceder alcanza.

¢Quién a ti sélo entre los dioses todos

Puede igualarse? [82]

Tierra que no alce a tu deidad altares

No dara jueces ni temidos reyes.

¢Quién a ti sélo entre los Dioses todos

Puede igualarse?



Nunca sin ti la soberana estirpe

Crece y se extiende hasta la edad remota.

¢Quién a ti sélo entre los dioses todos

Puede igualarse?

Abran las puertas sus pesadas hojas...

Llega la virgen... Las antorchas sacras

Llama despiden rutilante y pura...

Reina la noche.

Guie el pudor tu vacilante paso;

Timida llora, al traspasar la puerta;

Ven, nueva esposa, que su velo tiende



Noche sagrada.

No empaiie el llanto tus hermosos 0jos;

iQue nunca vea de Hiperion el hijo

Mujer mas bella en su triunfal carrera

Hacia el Ocaso!

Tal el jacinto entre las flores brilla

De rico duefio en el jardin ameno: (77)

Ven, desposada, que la sacra noche

Tiende su manto. (78) [83]

Ven, desposada, nuestras voces oye, (79)



Mira agitarse las nupciales teas;

Ven, desposada, que la sacra noche

Tiende su manto.

Nunca al esposo de tu dulce gremio

Amor separe de mujer extraria,

Antes cual tronco que la vid estrecha,

Busque tus brazos.

Alzad, mancebos, fulgidas antorchas; (80)

Ved cuél conducen los nupciales flameos

Y de Himeneo en acordadas voces

Resuene el canto.



Y de Fescennia los alegres versos

La fiesta animan con punzante risa;

Corren veloces a coger las nueces

Tiernos muchachos.

Mira, doncella, la marmorea casa,

Feliz morada de tu esposo augusto;

Tuya ha de ser hasta la edad postrera;

«lo, Himeneo.»

Hasta que traiga el vagaroso tiempo

Cana vejez que lo consume todo,



Gloria destruye y hermosura borra,

«lo, Himeneo.»

Con buen agtiero los umbrales pasa,

Tierna doncella de los pies ligeros,

Y, al acercarte, sus pesadas hojas

Abran las puertas.

iCudl te contempla con mirada amante (81)

Tu noble esposo desde el tirio lecho! (82)

«lo, Himeneo», pronunciamos todos,

«lo, Himeneo.» [84]



El se consume con la misma llama

Que a ti te abrasa; pretextado joven,

Toma del brazo a ruborosa (83) virgen,

«lo, Himeneo.»

Y las matronas por la edad augustas,

Las univiras, del pudor dechado,

Coloquen luego en el preciado talamo (84)

Timida esposa. (85)

Ven, oh mancebo; ya en tu lecho yace

Tierna consorte cual las flores bella;

No se le igualan azucena blanca,



Roja amapola.

Mas no le cede en varonil belleza

Manlio, tan grato a la ciprina VVenus;

Ella le ayude, pues su llama honesta

Nunca ocultara.

¢Quién contar puede los amantes besos?

Mas bien del circo las arenas cuente,

Cuente los astros que el nocturno manto

Bordan errantes.

No se interrumpan vuestros dulces juegos;



Nunca tan alta y generosa estirpe

Quede sin hijos; vuestro nombre ensalce

Clara progenie.

Y algln Torcuato pequefiuelo tienda

Los tiernos brazos a su padre amado;

Con dulce risa y entreabierta boca

Bese a su madre. [85]

Al ver su rostro majestuoso, altivo,

Hijo es de Manlio, clamaréan cien voces,

Hijo es de Julia, que el pudor materno

Brilla en sus ojos.



Y por la fama de su madre casta

Seré ensalzado su glorioso nombre,

Cual por la suya el Itacense claro,

Hijo de Ulises.

Virgenes cierren las bronceadas puertas,

Harto jugamos; jévenes esposos,

Felices sed, de vuestro amor gozando

Mutuas caricias.

Santander, 2 de julio de 1875. [86]

De Catulo al sepulcro de su hermano

Multas per gentes et multa per a&quora vectus



Por muchas tierras y diversos mares

A merced de los vientos conducido,

Vengo, oh hermano, a tu sepulcro triste

A darte de la muerte el don postrero

Y hablar en vano a tu ceniza fria.

Cruda la suerte te arrancé a mi lado,

Miseramente arrebatado fuiste.

Hora recibe por antiguo rito,

Que los amados padres nos legaron,

Dolorosas ofrendas funerales

Bafiadas con el llanto de mis ojos,



Y adios por siempre, dulce hermano, queda.

Santander, 3 de julio de 1875. [87]

Canto secular de Horacio

Phoebe, sylvarumque potens Diana...

iOh siempre honrados y honorandos, Febo,

Y td, Diana, que en los bosques reinas,

Lumbres del cielo, en estos sacros dias

Gratos oidnos!

Hoy que, al mandato sibilino, ensalzan (86)

Virgenes castas y selectos nifios (87)

A las deidades que los siete montes



Miran propicias.

iSol que conduces en fulgente carro,

Vario y el mismo, sin cesar, el dia,

Nada mayor que la romana gloria

Miren tus ojos!

iA las matronas en el parto agudo,

llitia diestra, con amor protege,

El nombre ya de Genital prefieras,

Ya el de Lucinal!

Su prole aumenta, y el decreto afirma



Que a la doncella y al var6n enlaza,

Y haz que germine de la ley fecunda

Nueva progenie.

Para que tornen, fenecido el siglo,

Alegres juegos Yy festivos cantos,

Por veces tres en la callada noche,

Tres en el dia. [88]

Vosotras, Parcas, que en feliz augurio

Nunciais al mundo los estables hados,

juntad propicias a los ya adquiridos,

Bienes mayores.



Rica la Tierra de ganado y frutos

A Ceres orne de prefiada espiga;

Nutran las crias transparentes aguas,

Auras staves. (88)

Piadoso atiende a los orantes nifos;

Oculta, (89) Apolo, en el carcaj la flecha;

De las doncellas el clamor escucha,

Reina hicorne.

Si es obra vuestra la potente Roma,

Si por vosotros se salvo el Troyano

Para fundar en la ribera etrusca



Nuevas ciudades;

Si entre las ruinas del Ilién ardido,

Sobreviviendo a la asolada patria,

De nueva gloria sefialara Eneas (90)

Libre camino;

Al dacil joven conceded virtudes,

Dad al anciano placido sosiego,

Gloria y honor a la Romulea gente,

Prole y riquezas.

Y el que cien bueyes os inmola blancos,



Claro de Anquises y de Venus nieto,

Clemente rija y poderoso el mundo

Antes domado. [89]

En mar y tierras su poder extiende,

El Medo tiembla a la segur Albana,

Y paz el indio domefiado pide,

Paz el Escita:

Que fe y honor y castidad retornan

Y lavirtud, que de la tierra huyera,

Y la abundancia que del cuerno opimo

Bienes derrama.



Si Febo augur, el de sonante aljaba,

Gloria y amor de las Camenas nueve,

El que con arte saludable cura

Larga dolencia,

Mira propicio el Palatino alcazar,

Dilate el linde del poder romano,

Y en nuevos lustros la inmortal acrezca

Gloria latina.

Oiga los ruegos de varones quince

La casta Diana (91) que en Algido mora,



Y de los nifios a los cantos preste

Facil oido.

Esto esperamos que el Saturnio otorgue

Y que (92) confirmen los celestes dioses;

Tornad a casa los que ya entonasteis

Himno sagrado.

Santander, mayo de 1876. [90]

Oda XIlI del libro | de Horacio

Quem virum aut heroa

¢A qué vardn ensalzara tu lira?

¢A qué deidad tu citara dorada,



Para que el eco de su nombre suene,

Musa divina,

O de Helicon en los umbrosos bosques,

O sobre el Pindo y en el Hemo frio,

Donde las selvas a la voz de Orfeo

Raudas giraron?

El con el arte de su madre para

Rapidos rios, voladores vientos,

Y enajenadas tras sus dulces sones

Van las encinas.



¢A quién primero celebrar que al Padre,

De hombres y dioses al monarca augusto,

Que cielo y tierra y las fugaces horas

Provido rige?

Nada al Tonante en dignidad excede,

Nada se iguala a su divina alteza,

Tras él obtiene la guerrera Palas

Nuevos honores.

Ni a Baco olvido en las batallas fuerte,

Ni a ti, doncella pavorosa a fieras,

Ni a ti temible por certero dardo,



Claro Timbreo. [91]

Diré de Alcides y los dos insignes,

Uno en la lid, en la carrera el otro,

Que, blanca estrella, al navegante guian,

Hijos de Leda.

Asi que brilla su divina lumbre,

Fluyen la rocas agitada espuma,

Huyen las nubes y los vientos callan,

Callan las ondas.

¢ Diré tras esto al fundador Quirino,



La paz de Numa, las Tarquinias fasces

O de Catén el de Utica la noble

Muerte gloriosa?

Nombre en su canto la guerrera musa

A Escauro fiero, a Régulo constante,

Prodigo a Paulo de su heroica vida,

Fuerte a Fabricio.

Nombre a Camilo y al intonso Curio,

Rayo en la lid, que en &spera pobreza, (93)

Campos humildes y paternos lares

Sélo habitaron.



Como éarbol sube que callado crece

Marcelo en fama, y el planeta Julio

Brilla, cual suele entre menores lumbres

Candida luna.

Padre y custodio de la humana gente,

Jove Saturnio, a quien velar por César

Dieron los hados: las alturas rige,

Rija él la tierra. [92]

O ya conduzca domefiado en triunfo

Al Parto siempre amenazante al Lacio,



O ya subyugue en el extremo Oriente

Indios y Seras,

A ti inferior dominara la tierra;

Tu en grave carro estremeciendo a Olimpo, (94)

Abrasaras con enemigos rayos

Bosques impuros.

Santander, 25 de julio de 1875. [93]

Oda V del Libro | de Horacio

Quis multa gracilis...

(95)

¢ Qué tierno nifio entre purpureas rosas,

Bafado en oloroso unglento,



Te estrecha, Pirra, en regalada gruta,

Cabe su seno?

¢Por quién sencilla y a la par graciosa

Enlazas las flexibles trenzas?

iAy cuando llore tu mudanza el triste,

Y tu inclemencia!

Mar agitado por los negros vientos

Seras al confiado amante,

Que siempre alegre y amorosa siempre

Piensa encontrarte.



iMisero aquel a quien propicia mires!

Yo libre de tormenta brava

Al Dios del mar ya suspendi en ofrenda

Veste mojada.

Santander, 9 de julio de 1875. [94]

Elegia I del Libro I de Tibulo

Divitias alius fulvo sibi congerat auro

Et teneat culti jugera multa soli.

(96)

Otro tenga opulento plata y oro,

Yugadas mil de cultivado suelo,

Y sin cesar aquéjele el recelo



De enemigo que anhela su tesoro;

Su suefio ahuyente la guerrera trompa,

Pase mi vida sin laurel ni fama,

Arda siempre en mi hogar tranquila llama,

Lejos de mi la lid, lejos la pompa.

No deje la esperanza mis umbrales,

Mas compense del afio la fatiga

En vino ardiente y en prefiada espiga,

Y proteja mis tiernos recentales.

A las plantas daré sabroso riego,



Frutales plantard mi diestra mano,

De alegres vides ornarase el llano,

Fértil la tierra escuchara mi ruego. [95]

Veloz aguijaré los tardos bueyes,

Y si el balido de la oveja suena,

O el cabritillo por su madre pena,

Los llevaré en mis hombros a sus greyes.

En la estacidn de frutos precursora

Lustro aqui religioso mis pastores,

Y bafio en leche y entretejo en flores

El ara de la Diosa labradora.



Pues en el rudo tronco la venero,

Y humilde imploro su favor divino

En la vetusta piedra del camino

Que marca de dos tierras el lindero.

De espigas, Ceres, tejeré corona

Que de tu templo ante los postes penda,

Y al Dios agricultor haré la ofrenda

De cuanto fruto el afio nos endona.

Y en los huertos pomiferos, inmundo,

La diestra armada de segur tajante,

Priapo ahuyentara la grey volante,



Con forma obscena y rostro rubicundo.

Y a vosotros, oh dioses familiares

Que protegéis mi hacienda todavia,

Hoy tan menguada si opulenta un dia,

Dones ofreceré, rasticos Lares.

Propicios aceptad, nimenes, todo,

Aunque de pobre mesa en fragil vaso

Que labrador antiguo, de arte escaso,

Fabrico para si de tenue lodo,

iOh ladrones, oh lobos carniceros,



Os ruego perdonéis a mi ganado;

Otro redil os dé botin colmado,

Buscad para la presa otros senderos! [96]

No ansio de mis padres la riqueza,

Ni la opulenta troj de mis abuelos;

Pobre mies satisface mis anhelos.

Descanse en pobre lecho mi cabeza.

Me es dulce oir el Aquilon sonante

Y a mi amada estrechar, mientras €l ruge,

Cuando a su embate poderoso cruje

Mi combatido techo vacilante...



Y cuando lance el Austro sus corrientes

Y desborde los cauces espumosos,

Arrullaran mi suefio cadenciosos

De la perenne lluvia los torrentes.

Si reina acaso la inclemencia estiva,

Del fiero Can el hélito abrasado

Esquivare, a la sombra recostado,

Por do murmura el agua fugitiva.

jAntes perezcan esmeraldas y oro,

Que suspire por mi mi triste amante,



Cuando me entregue al piélago inconstante,

Ni sus mejillas humedezca el lloro!

A ti, oh Mesala, bélica prudencia

Pertenece mostrar por tierra 'y mares,

En despojo trayendo a tus hogares

De cien vencidos pueblos la opulencia.

Mas yo cautivo en tus hermosos 0jos,

Oh Delia, estoy, y ante tu puerta dura

Alegre me consumo en vida oscura

Por solo un beso de tus labios rojos.



Y cuando llegue a mi la hora postrera

Véate yo postrada ante mi lecho,

Con lamento que hiera el alto techo,

Derramar una lagrima sincera. [97]

Y llamando a los dioses, aungue en vano,

Cuando se extinga mi postrer aliento,

iQue pueda yo en el Gltimo momento

Asirme a ti con moribunda mano!

Tu lloraras sobre la alzada pira,

Triste beso a las lagrimas mezclando;

Que no es de pedernal tu pecho blando,



Ni tus entrafias como férrea vira.

No importunes mi sombra; el dolor pasa;

No maltrates, oh Delia, el rostro bello,

No te meses el nitido cabello,

No oscurezcas la lumbre que me abrasa.

Hoy puedo suspirar por tu belleza,

Hoy te amaré, pues lo consiente el hado;

Ya vendré la vejez con pie callado,

Cubierta de tinieblas la cabeza.

Aun brilla la estacién de los amores,

De alegres risas y lascivo fuego;



Aun las puertas quebranto en blando juego;

Estas mis guerras son y mis dolores.

Lejos de mi clarines y banderas,

Gloria buscad, grandezas y tesoro;

Despreciador de la pobreza y oro,

Yo viviré contento con mis eras.

Santander, 9 de enero de 1874. [98]

Elegia de Ovidio a la muerte de Tibulo

Memnona si mater, mater ploravit Achillen

Si a su hijo Memnon lloré la Aurora,



Si Tetis lloré a Aquiles esforzado,

Si llega el crudo revolver del hado

A la Deidad que en el Olimpo mora;

iOh Musa de la flébil elegia!

Laméntate en endecha lastimera,

Destrenza sin primor tu cabellera;

iBien mereces tu nombre en este dia!

Arde cadaver en alzada pira

Aqguel de tu deidad honor y gloria,

Y la hija inmortal de la Memoria

Tierna como él y languida suspira.



El rapaz de la madre Citerea

Rompe triste la aljaba y pasadores,

Y, extinguida la luz de los amores,

Lleva en la diestra la apagada tea.

Con las manos lastima el rostro bello,

Hiere su pecho en desconsuelo tanto,

Recoge los raudales de su llanto,

Suelto sobre los hombros su cabello.

Tal dicen que salio de tus umbrales,

Oh Julo Ascanio, en el solemne dia



En que el cadaver de tu padre ardia

Con sacra pompa y regios funerales. [99]

Y no menos sintié bella Afrodita

De su cantor la miseranda suerte,

Que cuando vio que daba cruda muerte

A su Adonis gentil fiera maldita.

Al gran poeta la Deidad le llora,

El es sagrado entre la humana gente,

Arde fuego del cielo en nuestra mente,

Dicen que un dios en nuestro pecho mora.



¢Y no respeta ese divino aliento

Tu profana segur, muerte importuna?

Vida fea y misera fortuna

Pasan cual sombras que arrebata el viento.

Del ismaro el cantor, el que las fieras

Con su voz amansaba peregrina,

Aunque de estirpe descendi6 divina,

No detuvo las horas pasajeras.

El Dios autor de la celeste lumbre

Su muerte lamentd con triste canto,

Y por él derramé copioso llanto



Diva Caliope en la Parnasia cumbre.

Aquel hijo de Esmirna, cuya boca

Fue manantial de versos inmortales,

Que en cristalinos, placidos raudales,

Banan el Pindo y la Pieria roca,

También al cabo descendi6 al Averno

Y vio los antros de la noche oscura;

Pero su gloria para siempre dura,

Y vive Homero en su cantar eterno.

Por él Aquiles en su carro vuela,

Fiero terror de la troyana gente,



Por él la casta esposa tristemente

Vuelve a tejer la destejida tela. [100]

Asi vivira el canto lastimero

Que expreso de Tibulo los dolores,

De Némesis y Delia los ardores,

Una el primer amor, otra el postrero.

¢ Detuvisteis la muerte presurosa

Con vuestros sacrificios religiosos,

Con agitar los sistros sonorosos,

Con puro lecho y lustracion piadosa?



iAh! cuando hiere la guadafa cruda

Al varon justo, al virtuoso, al sabio,

iOh Dioses, perdonad mi torpe labio!,

De vuestro ser mi entendimiento duda.

Piadoso vive, moriras piadoso;

Con ofrendas adorna los altares;

En breve dejarés tus dioses Lares

Para sumirte en el sepulcro odioso.

Si en la belleza de tu canto fias

Que ha de salvarte de la tumba helada,

Mira a Tibulo en la postrer morada,



En urna breve sus cenizas frias.

iOh celestial cantor! ¢ La llama fiera

Tu pecho consumid, de amores nido?

¢ Cebarse en tus entrafias ha podido?

¢Ardiod tu cuerpo en funeral hoguera?

¢ Y tal maldad los dioses consintieron

En cuyas aras el incienso humea?

¢Por qué no abrasa vengadora tea

Los aureos templos que la infamia vieron?

Los ojos apartd madre Ericina,



La que habita de Pafos en la altura,

Cubrid su rostro palidez oscura,

Y derramd una lagrima divina. [101]

Y aun fuiste mas feliz que si la muerte

De Feacia en los campos te alcanzara

Y en urna vil tu polvo descansara:

Fuete propicia al fin la adversa suerte.

Al menos hoy en tu postrer partida

Los ojos te cerrd madre amorosa

Y tu ceniza recogi6 piadosa;

i Triste recuerdo de tu amarga vida!



Y suelta la flotante cabellera,

Tu hermana lamenté tu muerte triste,

Y al lado de tu madre siempre asiste,

En su dolor y llanto compafiera.

Con sus besos los suyos han unido

Tu Némesis, tu Delia juntamente;

De entrambas se escuchaba el son doliente,

Mientras era tu cuerpo consumido.

Asi al partir tu Delia suspiraba,

Dejando con pesar la extinta hoguera:



«jFelice yo, que tus amores era!

jFelice fuiste mientras yo te amaba!»

«jAh! no acrecientes mi dolor tirano,

Némesis dijo al escuchar su acento,

Yo recogi su postrimer aliento,

El me estreché con moribunda mano.»

Si somos més que sombra fugitiva,

Si un resto acaso de existencia dura,

De los Eliseos bosques la espesura

En su seno tu espiritu reciba.

Alli de lauro y hiedra coronado,



Con Calvo vagaras, dulce Tibulo;

Alli resuena el canto de Catulo

Por las helenas Musas arrullado. [102]

Galo camina con erguida frente,

Palido aun por la reciente herida;

Con propia sangre rescato su vida,

De crimenes horrendos inocente.

Tal morada tu espiritu posea,

Pues fuiste de las Piérides amado,

jDuerma en la urna el polvo sosegado;

Leve la tierra a tu ceniza seal



Santander, 18 de marzo de 1875. [103]

Fragmento del poema de Petronio De Mutatione Reipublicae Romanae

Orbem jam totum victor Romanus habebat

Ya el orbe todo ante sus pies rendido,

Tierras y mares, el Romano vierg;

Y aln no saciada su ambicion, las olas

Peso oprimia de guerreras quillas;

Si alguna tierra en su escondido seno

Oro encerraba, con inicua guerra

Se extraia el metal de sus entrafias;

Ya no agradaban los vulgares goces



Ni los deleites que la plebe anhela;

Asiria rinde sus preciadas conchas,

Y sus perfumes la feliz Arabia,

Sérica lanas, marmoles Numidia;

Tifie el blanco vellon de las ovejas

Rojo color de purpura de Tiro.

jFuentes de guerra, destruccion y llanto!...

El elefante de preciosos dientes

Es perseguido en la africana selva

Hasta el arido Ammoén, de Libia extremo.

Vienen los tigres en dorada jaula

Sangre humana a beber, entre el aplauso



De ronca multitud que el circo llena...

Mesas de cedro, de Africa traidas, [104]

Servil rebafio, parpura esplendente

Del suntuoso festin la pompa aumentan.

Trae al banquete la ingeniosa gula

Vivo el escaro en agua de Sicilia,

La leve concha de Lucrinia playa;

Y ya sin aves la remota Fasis

En su triste ribera sélo escucha

Gemir el viento en las desiertas hojas...

Venden sus votos en el campo Marcio (97)

Los Quirites; venal es el Senado (98)

Venal el pueblo, mercaderes todos;



Por precio vil se otorgan los favores,

Y la virtud ni en los ancianos queda;

La augusta majestad se rinde al oro;

Es Roma de si propia mercancia;

Ni un brazo se ha de alzar en su defensa;

Es presa vil de quien primero llegue...

Sonolienta, en el ocio sumergida,

jQuién podré levantarla de su cieno,

Sino el furor y la espantosa guerra

Y con el hierro la ambicién armada!

Santander, agosto de 1875. [105]



Himno de Prudencio en loor de los martires de Zaragoza

Bis novem noster populus sub uno

De diez y ocho las cenizas guarda

Martires sacros, en la misma urna

Fiel nuestro pueblo: a Zaragoza asiste (99)

Gloria tan alta.

De angeles llena la ciudad augusta,

No, fragil mundo, tu ruina teme,

Pues tantos dones que ofrecer a Cristo

Lleva en su seno.

Cuando el Sefior, sobre candente nube,



Descienda, y vibre la fulminea diestra,

Y justo pese con igual balanza

Todas las gentes,

Delante el Cristo, la cabeza erguida,

Prestas del orbe las ciudades todas

Irdn llevando en azafates de oro

Ricos presentes.

La Africa tierra mostrara tus huesos,

Doctor Cipriano, de facundo labio,

Y a Acisclo, a Zo6el y sus tres coronas

Cordoba magna. [106]



Madre de santos, Tarragona pia,

Triple diadema ofrecerés a Cristo,

Triple diadema que en sutiles lazos (100)

Liga Fructuoso. (101)

Cual aureo cerco rutilantes piedras, (102)

Cifie su nombre al de los dos hermanos;

De entrambos arde en esplendor iguales

Fulgida llama.

Los santos miembros del invicto Félix (103)

Pequefia y rica ostentara Gerona;



Los dos guerreros Calahorra, nuestra (104)

Patria querida. (105)

Con Cucufate se alzara Barcino,

Y con su Paulo la feraz Narbona,

Con tus cenizas la potente Arelas,

Divo Genesio.

Virgen Eulalia, tus reliquias lleve

En don a Cristo y hasta (106) el ara misma,

De Lusitania la ciudad cabeza,

Meérida insigne.



Doble tributo, duplicada ofrenda

Lleve en sus manos (107) la feliz Compluto:

De Justo y Pastor la inocente sangre,

Céandidos miembros. [107]

Tanger, sepulcro de Masilios reyes,

No la ceniza de Casiano olvide (108)

Que el suave impuso a los domados pueblos

Yugo de Cristo.

Pocas ciudades mostraran un martir,

Con dos o tres agradaran algunas,

Tal vez con cinco ofreceran a Cristo



Prenda de alianza.

Diez y ocho ta presentaras, Augusta, (109)

Ciudad dichosa, del Sefior amada, (110)

Cinta la sien de ensangrentada oliva,

Signo de paces.

Tu sola al paso del Sefior pusiste

Martires sacros en legion inmensa,

Sola ta rica, de piedad espejo,

Rica en virtudes.

No te igualaron en tesoro tanto



Cartago, madre del guerrero peno,

Ni Roma misma que el excelso ocupa

Solio del mundo.

La limpia (111) sangre que bafio tus puertas

Por siempre excluye a la infernal cohorte;

Purificada la ciudad, disipa (112)

Densas tinieblas. (113)

Nunca las sombras tu recinto cubren,

Huye de ti la asoladora peste, (114)

Y Cristo mora en tus abiertas plazas,

Cristo doquiera. [108]



De aqui cefiido con la nivea estola,

Emblema noble de togada gente,

Tendio su vuelo a la region empirea

Coro triunfante.

Aqui, Vicente, tu laurel florece;

Aqui, rigiendo al animoso clero,

De los Valerios la mitrada estirpe

Sube a la gloria.

iOh, cuantas veces la borrasca antigua,

En torbellino estremeciendo el orbe,

De este almo templo quebranto6 en los muros (115)



Su hérrida safa! (116)

Mas de tefiirse la gentil espada (117)

Ni un punto en sangre de los nuestros cesa: (118)

A cada golpe del granizo brotan

Martires nuevos.

¢ Tu no tefiiste con purpdreas gotas,

Claro Vicente, el augustano suelo (119)

Como preludio de la no distante (120)

Muerte gloriosa? (121)

Asi del Ebro la ciudad te honora (122)



Cual si su césped te cubriera amigo, (123)

Cual si guardara tus benditos huesos (124)

Tumba paterna. [109]

Nuestro es Vicente, aungue en ciudad ignota

Logro vencer y conquistar la palma;

Tal vez el muro de la gran Sagunto

Vio su martirio.

De Zaragoza en el estadio (125) ungido (126)

De fe y virtudes con el 6leo santo, (127)

Para domar al enemigo horrendo

Fuerzas obtuvo.



Vio en esta Iglesia las diez y ocho palmas, (128)

Los patrios timbres su heroismo encienden, (129)

Y ardiendo en sed de acrecentarlos vuela (130)

Presto al combate. (131)

Aqui los huesos de la casta Engracia

Son venerados: la violenta virgen

Que holld resuelta las del vano mundo (132)

Pompas falaces. (133)

Martir ninguno en nuestro suelo mora,

Cuando ha alcanzado su glorioso triunfo;



Sola ta, virgen, nuestra tierra habitas,

Vences la muerte.

Vives y aun puedes referir tus penas,

Palpando el hueco de arrancada carne;

Los negros surcos de la atroz (134) herida

Puedes mostrarnos. [110]

jQué impio sayon te desgarrd el costado,

Vertié tu sangre, lacero tus miembros!

Partido (135) un pecho, el corazén desnudo

Viose patente.



iMayor tormento que la muerte misma! (136)

Cura la muerte los dolores graves

Y al fin otorga a los cansados miembros

Sumo reposo.

Mas tu conservas cicatriz horrible,

Hincho tus venas dolorosa llama (137)

Y tus medulas pertinaz gangrena

Sorda roia.

Aunque el acero del verdugo impio

El don te niega de anhelada muerte,

Ceflir lograste, cual si no vivieras, (138)



Martir, la palma.

De tus entrafias una parte vimos

Arrebatada por agudos garfios;

Murio6 una parte de tu propio cuerpo,

Siendo tu viva.

Titulo nuevo de perenne gloria

Nunca otorgado, concediole Cristo

A Zaragoza; de una martir viva

La hizo morada.

Alza tu frente, esclarecido pueblo,

Rico en Optato y en Lupercio rico;



De los diez y ocho a tu senado ilustre

Salmos entona. [111]

Canta a Succeso y a Marcial celebra,

Canta la muerte del feliz Urbano,

De Quintio y Julio el venerado nombre

Suene en tus himnos.

Repita el coro de Fronton la gloria,

Del animoso Ceciliano el triunfo

Y la preciosa de Egiiencio y Félix

Sangre vertida. (139)



Ni a Publio olvide ni a Apodemo claro,

Ni a Primitivo en el silencio deje,

Ni a aquellos cuatro que nombrar esquiva

Safico metro.

La edad antigua Saturninos Ilama

A estos varones, y mi amor los nombra;

No es el cantar a los de Dios electos (140)

Vano ejercicio. (141)

Grande es el arte que en sus cantos sepa (142)

Los aureos nombres engarzar de aquéllos;

Cristo los sabe y los conserva escritos



Libro celeste.

Seran leidos en tremendo dia

Cuando tu angel los diez y ocho ofrezca

Que por derecho de martirio y tumba

Rigen tu pueblo.

Y ha de afiadir al nimero primero (143)

La casta virgen (144) tras tormentos viva,

Muerto a Vicente, pues su gloria es nuestra,

Nuestra su sangre. [112]

Y ha de mostrar a Cayo y a Cremencio (145)



Saliendo ilesos del cruel certamen,

Llevando en signo de menor victoria

Palma incruenta.

La fe de Cristo confesaron ambos,

Ambos lucharon con viril denuedo,

Ambos gustaron, aunque levemente,

Gloria y martirio.

De nuestras culpas el perdon implora

Esta legion bajo el altar guardada

En Zaragoza, de tamafios héroes (146)

inclita madre. (147)



Dejad que barie con piadoso llanto

Marmol que cubre la esperanza nuestra

Para romper las ligaduras fuertes

De mis pecados.

Pdstrate humilde, generoso pueblo,

Y, acompafando la festiva pompa,

Sigue después las resurgentes almas, (148)

Sigue los miembros. (149)

Santander, 15 de agosto de 1875.

Cintra
Poema latino de Luisa Sigea, toledana

Est locus occiduas ubi sol astivus ad oras...



Guardan un sitio las hesperias playas

Do, en ebdrnea carroza conducido,

Cuando vence la noche al claro dia,

Su radiante corona el sol estivo

Descifie, y los corceles fatigados

Bafa del ponto en los cristales frios.

Un valle, do murmuran frescas aguas,

Cercan pefiascos hasta el cielo erguidos,

El mar dominan y tocar parecen

La etérea cumbre tres enhiestos picos.

Y si no orlaran su cabeza nubes,



Dijérase que en ellos sostenido,

Como en pilares de diamante inmobles,

Del cielo estriba el eternal zafiro.

Moran alli los Faunos saltadores, (150)

Y el antro de las fieras escondido

Penetra el cazador, de astucia armado,

Que hiere con la madre al cachorrillo.

Sus verdes hojas desplegando el roble

De la intrincada selva en el recinto,

Sombra y morada placentera ofrece

A Silvanos y Sétiros lascivos. [114]

El haya crece alli, crece la encina,

Y el dlamo de Alcides escogido,



Y el peral, el cerezo y el castafio

Con las flexibles ramas del corylo.

Y otros dones innimeros que al hombre

Feliz para sustento ha concedido

La bondad de los dioses inmortales,

Miranse a breve espacio reducidos.

Alli la rubia Ceres por su mano

Ensefia a cultivar el suelo opimo,

Semillas lanza, y las alegres mieses

Hace luego brotar del surco hendido.

A la siniestra del florido valle

Por do al Arctos el mundo esta vecino,



Alegres pastos a la grey balante

Ofrece Pan en campos extendidos.

La hespéride granada purpurea

Del hondo valle en el recinto esquivo;

Muestra el laurel sus hojas, que corona

Tejen al luchador de premio digno.

Encrespandose da sombra sagrada,

Amado de Afrodita, el leve mirto;

Hallanse al par de bien olientes flores

De Cintra en el vergel frutos dulcisimos.

Se oye el cantar de suave Filomela

Y de la viuda tortola el gemido,

Y cuantas aves por el éter vagan



Tienen en estos arboles sus nidos.

Llenan la selva sus alegres cantos,

Rosas produce el prado, violas, lirios, [115]

Y la menta aromosa y el romero,

El tomillo, la nepta y el narciso.

De yerba ornados, de verdor y flores

Rien doquier el prado y el ejido;

Con flores entretejen sus coronas

Las Driadas, los Faunos fugitivos.

Fulgida rueda susurrante el agua (151)

Del rudo (152) seno de pefion altivo

A regar en corriente sosegada



El valle melancélico y sombrio;

Forma ancho estanque do las Ninfas bellas

Bafian tal vez sus cuerpos peregrinos,

Cuando la Aurora en su carroza esplende

O cuando al cielo cubre manto umbrio.

Regio alcazar elévase en la orilla

Del lago limpidisimo y tranquilo,

Y desde alli las candidas doncellas

Prado contemplan y jaral bravio.

Desde alli sus delicias yo admiraba,

En cada objeto el &nimo embebido,

Al tiempo que la Aurora derramaba (153)

Por tierra y cielos su esplendor divino.



Cuando el espejo liquido quebrando

Brota gallarda Ninfa de improviso,

En voz y aspecto semejante a diosa,

Que con acento blando asi me dijo:

-«Salve, doncella de los dioses cara,

¢Qué miras, di, desde la torre erguida?

¢De tu princesa conocer el hado

Quieres, Sigea?» [116]

Y respondila: -«Si los altos Dioses

Cumplir quisieran lo que yo deseo,

A mi sefiora en los sublimes astros



Vieras alzada.

Oh td que en rostro, cabellera y ojos,

En leve paso y en mullido seno,

Diosa pareces que el lugar custodias,

Céandida Ninfa,

De cuya boca transparente manan

De aqueste rio las serenas ondas,

TU revelarme el celestial decreto

Puedes acaso.

Dime la suerte que a la virgen regia



Guardan los hados en futuros dias,

Cual la reserva el eternal destino

Talamo de oro.»

Interrumpiome con rosado labio:

-«Virgen, escucha, mi verdad no dudes;

Poco ha Neptuno a las etéreas sedes

Me ha conducido.

En el alcazar del supremo Jove,

La ambrosia y néctar en doradas copas

Los inmortales, de fulgor cefiidos,

Ledos gustaban.



Ya retiradas las fragantes mesas,

Por tu sefiora suplicaron todos,

Para que a cuantas en virtudes vence

Venza en imperio.

Por la Princesa agradecidos ruegan

Minerva docta y el canoro Febo

Y Caliope, del Saturnio padre

Prenda querida. [117]

A éstos amara la gentil doncella

Que sabiamente penetrd sus artes;



Con aquel rostro que los cielos calma

Jove repuso:

-«Dioses, gozaos; inmutables yacen

Los altos hados de la excelsa virgen;

Si ve a otras manos empufar el cetro,

No desespere.

Ya su lugar encontrara el destino;

Con gran fatiga a la elevada cumbre

Logra arribarse; no tolera el cielo

Débiles dioses.

Cual otras, facil encontrara esposo,



Mas el que a ella destino la suerte

Lugar ocupa en elevada cima, (154)

Lejos del vulgo.

Feliz el orbe regira domado,

Cuando a él se enlace la gentil princesa,

Y entrambos polos doblaran la frente (155)

A tu Sefiora. (156)

Vuela a anunciarle que tranquila pase (157)

Ya sin recelo sus alegres dias,

Y a repetirle el que de mi escuchaste

Fiel vaticinio.



No te acongojes, ni temor alguno

Tal vez te impida predecir los hados,

Que por su orden cuanto ta dijeres

Ha de cumplirse.» [118]

-«El tiempo dime del augurio, Ninfa,»

(Yo repliquela) y respondiome aquesto:

«Justo es tu ruego; conocer el plazo

Justo parece.

Dijolo el padre, al terminar la fiesta:

Antes que Febo en su perpetuo giro



Raudo del Cancro al Agocero helado

Pase dos veces,

Ha de cumplirse el eternal decreto.

Feliz entonces, pues sus votos logra;

Llevar al ara la Princesa debe

Sacros perfumes.»

Dijo la Ninfa, y ocultose luego

En rapido, argentado remolino,

Surco trazando, al sumergirse, leve

En las ondas del lago, antes tranquilo.

Y yo que incierta por la infanta estaba,



Sabedora por fin de su destino,

juzgué que a revelarle, disfrazado,

Mercurio descendiera del Olimpo.

Hoy constante es mi fe; por tal augurio

Al cielo entrambas manos hoy dirijo,

Y si se cumple en mi Princesa el hado,

Pienso obtener lugar casi divino.

Santander, 27 de diciembre de 1875. [119]

Traduccidn del fragmento Apdcrifo de Catulo que forjo el abate Marchena

Mas ya traeran los siglos un héroe mas excelso,

Invicto en las batallas y armipotente mas;



Seréa de estirpe Eécida, que sélo el fuerte Aquiles

A tal vardn pudiera noble prosapia dar;

Le admiraran los siglos mientras que nuestros dedos (158)

De las humanas gentes los hados urdiran.

Cruzando los estambres, corred, husos ligeros,

Del porvenir las telas fatidicos hilad.

Y no en el Helesponto se encerrara su gloria,

Antes el orbe todo triunfante correra;

Los campos de Germania que corta el Istro helado,

Los que el etiope Nilo fecundizando va,

La tierra de Saturno, de mieses abundosa,

Do lame el rojo Tiber de Remo la ciudad.



Cruzando los estambres, corred, husos ligeros,

Del porvenir las telas fatidicos hilad.

De su valor ingente se admirara el germano,

Y el dacio y el escita guerrero temblaran,

Pues como la centella que Jove airado lanza

Entre fragor de truenos y recia tempestad,

Si prende en seca paja 0 en rosonante espiga,

Por campos y montafias extiéndese voraz,

Asi él con muertos cuerpos atajara a los rios

Cuando soberbios corran a sumergirse al mar.

Cruzando los estambres, corred, husos ligeros,

Del porvenir las telas fatidicos hilad. [120]



Mas cuando la victoria su frente coronare,

Anime la clemencia su soberana faz;

Venciendo y perdonando someta a los vencidos,

Y su triunfal carroza cien pueblos seguiran.

Cruzando los estambres, corred, husos ligeros,

Del porvenir las telas fatidicos hilad.

Estos seran los juegos en que el potente Aquiles

Los afos ejercite de su florida edad,

Y cuando rinda el hierro cansado el enemigo,

Y al orbe retornare la fugitiva paz,

El hérrido caudillo, las armas ya depuestas,



En senectud gloriosa su pueblo regira;

Y al pueblo y al monarca los dioses sus mercedes,

Como en el siglo de oro, sin tasa otorgaran.

Cruzando los estambres, corred, husos ligeros,

Del porvenir las telas fatidicos hilad.

Nunca el furor impio, su veste desgarrando,

En intestinas lides abrase la ciudad,

Ni hermanos contra hermanos, ni padres contra hijos

Tiflan en propia sangre el brazo criminal. (159)

Cruzando los estambres, corred, husos ligeros,

Del porvenir las telas fatidicos hilad.



Desde la santa era de Deucalion y Pirra

Ninguna més dichosa que esta futura edad.

Cruzando los estambres, corred, husos ligeros,

Del porvenir las telas fatidicos hilad. [121]

Los sepulcros

Poema italiano de Hugo Fdscolo a Hipdlito Pindemonte

Deorum manium iura sancta sunto.

(X1l Tablas)

All'ombra de'cipressi e dentro l'urne...

¢Del ciprés a la sombra, en rica urna



Banada por el (160) llanto, es menos duro

El suefio de la muerte? Cuando yazga

Yo de la tumba en el helado seno,

Y no contemple mas del sol la lumbre

Dorar las mieses, fecundar la tierra,

Y de yerbas cubrirla y de animales,

Y cuando bellas, de ilusidn henchidas,

No pasen ya mis fugitivas horas, (161)

Ni, dulce amigo, tu cantar escuche

Que en armonia lugubre resuena;

Ni en mi pecho el amor, ni arda en mi mente

El puro aliento de las sacras Musas,

¢Bastara a consolarme yerto marmol



Que mis huesos distinga entre infinitos

Que en la tierra 'y el mar siembra la Muerte?

Es verdad, Pindemonte, aun la Esperanza,

ultima diosa, los sepulcros huye; [122]

Todo el olvido en su profunda noche

Presto lo oculta, y sin cesar girando

Una fuerza invencible lo arrebata, (162)

Y el hombre y sus sepulcros suntuosos (163)

Y sus ultimos restos y sus nombres

De la tierra y del cielo borra el Tiempo.

¢Mas no vive el mortal, cuando ya muda



Es para €l del mundo la armonia,

Si puede alimentar dulces recuerdos (164)

En los pechos amantes? La celeste

Correspondencia de amoroso afecto

Don es a los humanos otorgado;

Por él vivimos con el muerto amigo,

Y él vive con nosotros; la piadosa

Tierra que en su nifiez le alimentaba

Le ofrece en su regazo Gltimo asilo,

Y sus cenizas de la lluvia impia

Y del profano pie guarda y defiende;

Su nombre escribe en marmol, y con flores

De arbol amigo su sepulcro cubre,



Sobre él tendiendo bienhechora sombra.

Mas quien afectos no dejo en herencia

Con triste rostro mirara las tumbas,

Errar vera su espiritu desnudo (165)

Por las orillas de Aqueronte rio, (166) [123]

O levantarse en las augustas alas

Del divino perddn, pero su polvo

Deja a la ortiga del terron desierto,

Donde ni dama enamorada ruegue,

Ni escuche el pasajero los suspiros

Con que desde el sepulcro hablan los Manes.

Nombre tan solo aquellos muertos tienen (167)



Que con piadoso llanto son honrados. (168)

iOh Talia! sin tumba el sacerdote

Yace, que con amor, en pobre asilo,

Te consagro (169) un laurel, cifid tus sienes

Con preciada corona; tu aplaudias

En dulce risa el cantico festivo,

Punzante al Sardanapalo lombardo,

Con el mugir dormido de sus bueyes,

Que arando las campifias del Tesino

Ocio le dan, riquezas y abundancia.

iOh bella Musa! ;ddnde estas? No siento

Pura ambrosia, indicio de tu numen,



Entre las plantas do sentado lloro (170)

Por mi techo materno. (171) Aqui venias

Tu poeta a escuchar, bajo aquel tilo

Que hoy gime y tiende sus dobladas hojas

Porque no cubre, oh Diosa, del anciano

La urna con la sombra de sus ramas. [124]

¢Buscas tal vez en timulos plebeyos

El lugar do descansa la cabeza

Sagrada de Parini? No en sus muros

Sombra le puso, marmol ni inscripciones

Milan, la de cantores enervados (172)

Engendradora; (173) sus cenizas mancha

Tal vez con torpe sangre el homicida



Que purgd en el patibulo su crimen;

Acaso siente cual sus huesos roe

Abandonado can que triste aulla

Y hambriento escarba la olvidada fosa,

Mientras nocturno buho vuelve al nido,

Si la luna alumbré el finebre campo,

Y en inmundos sollozos se lamenta

Del péalido fulgor que los luceros

Sobre la tumba abandonada vierten.

iOh sacra Musa! de la oscura Noche

Por tu poeta la merced implora.

iAy del difunto que ni gloria humana



Tras si dejare ni amoroso llanto!

Flores no naceran sobre su losa.

Cuando las nupcias, tribunales y aras

Dulcificaron de la humana gente

Las asperas costumbres, y piadosas

Tornaronlas, los vivos arrancaron

Al aire vago, a las voraces fieras

Los miseros despojos que Natura

En raudo vuelo, en incesante giro,

Nueva existencia a producir destina. [125]

Monumentos de gloria los sepulcros

Fueron al par que venerandas aras.



Alli los Lares responder solian,

Del oraculo alli la voz oyose,

Y fue temido el juramento horrible

Sobre el paterno polvo pronunciado.

Tal religion que con diversos ritos

La virtud patria y la piedad unia,

Fue por largas edades continuada.

No siempre el pavimento recubrieron

De los templos las losas sepulcrales,

Ni el hedor de cadaveres mezclado

Al humo del incienso respirose,

Ni entristecieron la ciudad efigies



De horridos esqueletos, ni la madre

Despertaba del suefio estremecida,

Tendiendo el nudo brazo a la cabeza

Del tierno nifio que en su seno yace,

Oir pensando de irritada sombra

Largo gemir que el corazon lo helaba.

En otra edad los cedros, los cipreses,

De efluvios puros impregnando el aire,

Hojas tendian en memoria eterna

Sobre la urna, y en corintios vasos

Derramadas las lagrimas votivas,

Una antorcha encendian los amigos, (174)



Para alumbrar la subterranea noche, [126]

Porque los ojos moribundos buscan

La luz del sol, y el ultimo suspiro

Todos los pechos a su luz exhalan.

Las fuentes derramando aguas lustrales,

Amarantos regaban y violas

En el funebre cerco, do si alguno

A libar leche y a contar sus penas

A los caros finados se acercaba,

Sentia en torno una fragancia pura

Como las auras del Eliseo prado.

Hoy piadosa locura a las doncellas



Britanas hace suburbanos predios

Mucho estimar, donde el amor las lleva

De la perdida madre, do imploraron

Al Genio del lugar por el retorno

Del héroe que rompié vencida nave,

Y de su mastil fabricd su tumba. (175)

Donde duerme el afén de inclitos hechos, (176)

Y el trémulo pavor y la opulencia

Son del vivir politico ministros,

Inatil pompa, precursora imagen

Del Orco son marmoreos monumentos.

Ya el rico, el docto y el patricio vulgo,



Gloria y decoro de la Ausonia tierra,

En sus palacios, entre vil lisonja,

Tiene, aun en vida, excelsa sepultura,

Y en vanos timbres su grandeza asienta. [127]

Ven, dulce muerte, reposado albergue

Do la fortuna sus venganzas cesa;

Recoja la amistad no de tesoros

Herencia, mas de canto no humillado

Y libres pensamientos el ejemplo.

A egregios hechos, Pindemonte, excitan (177)

Las urnas de los fuertes; bella y santa

Hacen al peregrino aquella tierra



Que las oculta. Cuando vi el sepulcro

Donde de aquel varon los restos yacen,

Que el cetro del tirano gobernando, (178)

Deshoja su laurel, y al pueblo muestra

Con que lagrimas crece y con qué sangre,

Y el féretro de aquel que nuevo Olimpo

Alz6 en Roma a los Dioses, y la tumba

Del que vio al sol inmovil y a los mundos

Bajo el etéreo pabellon rodando,

Y al Anglico inmortal mostro la via

Del antes ignorado firmamento;

Dichosa te Ilamé, ciudad que bafia

Aura vital, y lava el Apenino



Con torrentes lanzados de su cumbre.

Limpidisima luz vierte la luna

En tus collados que la vid adorna,

En los cercanos valles que a los cielos

Despiden de mil flores el aroma. (179) [128]

Tu, Florencia, escuchaste la primera

Del desterrado Gibelino el canto,

Y tu los padres diste y el idioma

Al dulce vate, de Caliope labio,

El que al Amor desnudo en Greciay Roma

De un velo candidisimo adornando,



Volvié al regazo de la Urania Venus

Y mas felice aln, porque en un templo

Conservas fiel las italianas glorias,

Las Unicas quiza, pues de los Alpes

El mal vedado paso y la inconstante (180)

Omnipotencia de la humana suerte

Armas te arrebataron y defensa,

Y aras y patria; esta memoria sola

Nos resta; de aqui brote refulgente

Luz de esperanza a la oprimida Italia

Y el fuego encienda en generosos pechos.

Alfieri en estas tumbas a inspirarse



Venir solia; con los patrios dioses

Airado, en torvo cefio, erraba mudo

Por la orilla del Arno mas desierta

Con ansioso recelo contemplando

Los montes y los valles, do ninguno

A su anhelar quejoso respondia;

Sobre el marmol dobl6 la frente austera

Con palidez mortal, mas aun brillaba

La divina esperanza en su semblante.

Hoy yace en esos marmoles; sus huesos [129]

Aun a la voz de patria se estremecen;

Desde el sacro recinto un numen habla,

Numen de patria que animo a los griegos



Contra el persa invasor, en Salamina

Y en Maratdn, do consagrara Atenas

Trofeos a sus hijos. El piloto

Que surcd desde entonce el mar Eubeo,

Vio centellear en la tiniebla oscura

Fulgor de yelmos y encendidas teas,

Humear igneo vapor las rojas piras,

Armas brillar cual si la lid tomara,

Y escuché en el silencio de la noche

Tumulto de falanges por el campo,

Clangor vibrante de torcidas trompas,

Relincho de corceles voladores,



Gemir de moribundos, triste llanto,

Himnos de gloria, y funerales trenos.

iFeliz ta que el imperio de los vientos

En tus floridos afos recorrieras,

Y si la antena dirigio el piloto

Tras las islas Egeas, cierto oiste

Del Helesponto resonar la costa

Con los hechos antiguos, y espumosa (181)

Y rugiente (182) miraste a la marca

Las armas conducir del fuerte Aquiles,

A las playas Reteas, a la tumba [130]

De Ayax de Telamdn! Sélo la muerte



Dispensa con justicia eterna gloria;

Ni astuto ingenio ni favor de reyes

Al ftaco falaz aprovecharon;

Las ondas le arrancaron su despojo

Por los inferos dioses concitadas.

Yo en peregrinas tierras fugitivo

Por anhelo de gloria y triste suerte

Estos nombres evoco, que las Musas

Del mortal pensamiento animadoras,

Fieles custodios, los sepulcros guardan,

Y cuando el tiempo con sus alas frias

Osa tocarlos, las Pimpleas hacen



Alegres con su canto los desiertos,

Y vence poderosa su armonia

De siglos mil las sombras y el olvido.

Por eso hoy en la Tréade contempla

Con asombro y respeto el peregrino

Un lugar por la ninfa consagrado

Que fue esposa de Jove, y dio la vida

A Dardano inmortal, de do Asaraco

Y los cincuenta talamos proceden

Y Troya, el reino de la Julia gente. (183)

Oyo0 Electra el decreto de la Parca



Que del aura vital la transportaba

A los Eliseos coros, y al Tonante

Esta postrer plegaria dirigia: (184) [131]

«Si te agrad6 mi rostro y mi belleza (185)

Y las dulces vigilias a mi lado, (186)

Y algun premio mayor no me deparas,

La muerta amada desde el cielo mira

Y haz sagrado el lugar de su sepulcro.»

Rogando asi, moria y el Saturnio,

Gimid, doblando la inmortal cabeza,

Y ambrosia verti6 sobre la Ninfa,

Y aquella tumba consagré por siempre.

Alli yace Erictonio y duerme el justo



Ilién; alli venian las troyanas

Sacrificios a hacer, queriendo en vano

El hado detener de sus maridos;

Alli vino Casandra, cuando el pecho

Ardiendo en sacro fuego, el Dios la hacia

De Pérgamo anunciar los tristes hados,

Y a las sombras cantaba himno amoroso,

Guiando a sus sobrinos exclamaba

Con profundo suspiro: «Si de Argos

Do al hijo de Laerte, al de Tideo

Conduciréis al pasto los corceles,

Tal vez tornar os concediera el hado,



En vano buscaréis la patria vuestra;

Los muros arderan, obra de Febo,

Aun vereis humeantes sus reliquias.

En esta sacra tumba los Penates

Habitaran de Ilidn, que en la desdicha (187)

Los Numenes conservan el recuerdo. [132]

iOh palmas y cipreses que las nueras

De Priamo plantaron, y que presto

iAy! creceréis con lagrimas bafiados (188)

De tristes viudas, proteged mis padres!

Y quien llegare a la espesura sacra

Que vuestras ramas formaran creciendo,



Pio se dolera de nuestros males

Y tocara con reverencia el ara,

Amparad a mis padres algun dia;

Veréis errante a un ciego en vuestros bosques,

Trémulo penetrar en los sepulcros,

Las urmas abrazar e interrogarlas;

Entonces gemiran los hondos antros

Y narraran las tumbas el destino

De 1lidn, dos veces en el polvo hundida

Y dos tornada a alzar con gloria nueva (189)

Para adornar el altimo trofeo

Del Pélide fatal. El sacro vate,

Aplacando las sombras con su canto,



Ensalzara a los principes argivos

Por cuanto bafia el pielago sonante,

Y ati, Héctor, dara llanto sublime.

Santa sera la sangre derramada

Por la patria infeliz, mientras radiante

El sol alumbre la miseria humana.»

Santander, 4 de septiembre de 1875. [133]

El ciego
Idilio de Andrés Chénier

Dieu dont I'arc est d'argent, Dieu de Claros, écoute...

-«Oye mis ruegos tu, deidad de Claros,



Apolo Sminteo, el de la alada flecha

Y arco de plata. Moriré sin duda,

Si td no guias a este errante ciego.»

Tal pronunciaba con suspiro triste,

Penetrando en la selva, errante anciano,

Y en una piedra se sent6é gimiendo.

Al ladrido tenaz de los molosos,

Custodios fieles de la grey balante,

Tras él corrian con veloces pasos,

Hijos de aquella tierra, tres pastores,

El furor deteniendo de sus canes,

Por amparar del viejo la flaqueza,

Y acercandose a él, asi decian:



-«¢Quién es aqueste anciano, débil, ciego?

¢Seré por dicha morador celeste?

Grandeza y altivez su faz descubre, (190)

Pende una lira informe de su cinto,

Y al resonar su canto, se estremecen

El aire, el mar, el cielo y las montafias.» [134]

El sus pasos oy6, y atento espera,

Y tiembla al acercarse, y ambas manos

En ademan de suplica extendia.

-«No temas (dicen ellos), extranjero,

Si ya en forma terrestre, deleznable,



No eres un numen que a la Grecia ampara:

j Tanta grandeza en tu vejez descubres!

Si eres s6lo un mortal, oh triste anciano,

No te arrojaron las marinas olas

A tierra cruda y de piedad ajena.

Nunca el destino da dicha colmada;

A ti los altos dioses concedieron

Noble y sonora voz, pero tus 0jos

Cerraron a la luz del claro dia.»

-«Infantil vuestra voz blanda parece;

Nifios seréis, mas los discursos vuestros

Prudencia suma (191) y madurez revelan.



Pero siempre recela el indigente

Extranjero que sirven sus desgracias

De objeto a muchos de baldén y risa.

No compararme a los celestes dioses

Oséis: ¢mis canas, mi arrugada frente

Y esta perenne noche de mis 0jos

Son de un numen tal vez digno semblante?

iSoy hombre entre los hombres desdichado!

Si a un pobre conocéis, errante, triste,

A ese tan sélo compararme puedo. [135]

No porque yo intentara, cual Tamiris,

La prez del canto arrebatar a Apolo,

Ni, cual Edipo, con incesto hubiera



Y parricidio sobre mi llamado

De las negras Eumeénides las iras.

En mi vejez el hado omnipotente

Me reservaba la tiniebla oscura,

Y en destierro vagar, hambre y pobreza.»

-«Toma, y ojala cambie tu destino,»

Ellos dijeron, y sacando luego

De una de cabra piel, blanca (192) y luciente,

El manjar aquel dia preparado,

En sus rodillas ponen a porfia

El blanco pan de trigo, la aceituna,



La almendra, el queso y los melosos higos.

Come también el perro, que yacia

Entre sus pies, mojado y sin aliento,

Que nadando dejé la corva nave

A pesar del remero, y en la orilla

Vino a juntarse a su infelice duefio.

-«No siempre mi destino es inflexible;

Salud, oh nifios (el anciano dijo)

De Jove mensajeros. jVenturosos

Los padres que a estos nifios engendraron!

iVenid y que mis manos 0s conozcan

Cual si vista tuviera! jOh hijos mios,



Hermosos sois los tres, vuestros semblantes

Hermosos son, y dulces vuestras voces! [136]

jQué amable es la virtud de gracia llena!

Creced cual la palmera de Latona,

Del cielo don, del mundo maravilla,

Que contemplé, cuando mis 0jos vieron,

Al aportar a la sagrada Delos,

Cerca de Apolo y de su altar de piedra.

Cual ella creceréis grandes, robustos,

Fuertes, de los mortales venerados,

Porque amparar sabéis tanta desdicha.

Apenas el mayor tendré trece afios, (193)

Oh nifios mios; yo era casi viejo



Antes que vuestros padres respiraran.

Siéntate junto a mi, del viejo cuida,

Tu el mayor de los tres.» - «Cantor ilustre,

¢Como o de ddénde vienes? que las olas

Rugen por dondequiera en nuestra orilla.»

-«Mercaderes de Cyme me guiaron;

Dejaba (194) de la Caria las riberas,

Por ver si Grecia patria me ofrecia

Y los dioses benignos me otorgaban

Suerte menos cruel, horas serenas.

iQue la esperanza hasta el sepulcro vive!



Mas nada tengo; ni pagar el viaje

Pude a los nautas, y ellos me arrojaron,

Como visteis poco ha, a vuestra ribera.»

-«¢ Y por qué no cantaste, dulce viejo?

Con tu armoniosa voz pagar podias.» [137]

-«jHijos, del ruisefior los dulces sones

Nunca del buitre calmaran la rabia,

Ni los avaros, insolentes ricos

Alma tendran para gustar del canto.

Guiado por mi baculo, en la arena,

Del piélago al mugir, solo, en silencio,



Escuché los balidos de un rebafio

Y el resonar de la bronceada esquila.

Tomé la lira; a sus movibles cuerdas

Los dedos apliqué, ya temblorosos,

La bondad implorando de los dioses

Y en especial de Jove hospitalario.

Mas de pronto son6 voz formidable

Y enormes perros contra mi vinieron,

Y vosotros con piedras y con gritos

Calmasteis luego su iracunda rabia.»

-«¢ Serd cierto tal vez, oh padre mio,

Que ya perverso degenera el mundo?



En otro tiempo al escuchar la lira

Lobos y tigres, su furor rendido,

De un cantor como tu los pies besaban.»

-«jBarbaros, ay! Sentado yo en la popa,

Canta, gritaba aquella chusma impia,

Si ve algo mas tu ingenio que tus 0jos,

Destierra nuestro enfado, vagabundo.

Yo confundirles quise con mi acento,

Mas no se abrio la boca a la respuesta,

Hice callar la lengua, y con la mano

Detuve al Dios hirviente ya en mi seno. [138]

iOh Cyme, pues tus hijos ofendieron



A la prole inmortal de Mnemosina,

Profundo olvido su memoria cubra

Y sepulte su nombre densa noche!»

-«Ven a nuestra ciudad, de aqui vecina,

Que a los amigos de las Musas ama;

Un asiento te espera en los festines

Con argentinos clavos tachonado.

Ricos manjares, miel y dulce vino

De los pasados males la memoria

Desterraran, so la columna alzada

Do pende de marfil sonante lira.

Si en el camino, rapsoda ingenioso,



Con celestiales cantos nos deleitas,

Diré que Apolo desde el alto Olimpo

Tu son inspira y tus acordes rige.»

-«Marchemos, si; ¢mas dénde me conduces?

Hijos del triste ciego, ¢ddnde estamos?»

-«En laisla de Sicos fortunada.»

-«jSicos, salud, hospitalaria siempre!

Piso otra vez tu venturosa orilla;

Amigos, vuestros padres me conocen.

Cual vosotros crecian, cuando vine

Joven, valiente: (195) contemplar podia



La primavera, el sol, la blanca Aurora.

Siempre el primero en la gallarda liza, (196)

En la pirrica danza, en la carrera, [139]

Argos y Creta, Atenas y Corinto

Yo visité; la de cien puertas Tebas

Y del Egipto la ribera fértil.

Mas la tierra y el mar, el tiempo, el hado,

Mi cuerpo han oprimido de dolores;

Sélo la voz me queda, cual cigarra

Que cantando en las ramas se consuela.»

-«Ante todo a los dioses invoquemos:

jOh soberano, omnipotente Jove,



Sol que en tu lumbre lo penetras todo,

Mar, tierra, rios, vengadoras Furias,

Salud, joh del Olimpo habitadores!

Todo saber procede a los mortales

De vosotras, oh Musas; comencemos...»

El prosiguio; las ramas se inclinaron (197)

Del roble antiguo a sus cadentes sones,

Libre dejo el pastor a su ganado,

Y olvidando el camino los viajeros

Pararon a su voz. El suspendido

Del fuerte brazo de su joven guia,

Sintiolos agruparse y detenerse,



Con avidez oyendo sus cantares,

Y Ninfas y Silvanos de sus grutas

A admirarle salir, no respirando,

Sobrecogidos con espanto mudo.

Porque cantaba en vagarosos himnos,

Cual se juntaron en fecundo abrazo

Las primeras semillas de los seres, [140]

Los principios de fuego, tierra y aire,

Y del seno de Jove descendida

El agua a congregarse en hondos rios;

Las leyes, los oraculos, las artes (198)

Y la concordia fraternal del pueblo;



El caos, los amores inmortales,

El Rey sublime, que el Olimpo y Tierra

Al mover estremece de sus 0jos;

Los dioses dividiendo fiera lucha,

Sangre divina enrojeciendo el suelo, (199)

Congregados los reyes, y a sus plantas

Nubes de polvo, carros voladores,

Armas brillantes de guerreros fuertes,

Cual vasto incendio en escarpada cima,

Crines flotantes de ligeros potros

Que a sus jinetes a la lid arrastran.

Canto después la paz de las ciudades,



Los oradores, las sagradas leyes,

Y de los campos la cosecha feértil;

Mas pronto coronadas las murallas

De soldados mostro; victimas ruedan

En los sagrados atrios, y las madres

Y las esposas gimen; las doncellas (200)

A dura esclavitud son condenadas. (201)

Canto tras esto las alegres mieses,

Balante grey y mugidor rebafio, (202) [141]

La rlstica zampofia, las canciones

De ruidosa vendimia, los festines,

La flauta suave y la ligera danza.



El viento desato que el mar agita

Y al nauta envuelve en las hinchadas olas;

Mas subito a las hijas de Nereo

Salir ordena de azulada gruta,

Y pronto levantaronse a sus gritos

Naves sin cuento que la mar cortaban

Con rumbo cierto a la troyana orilla.

Mostro después de Estigia las prisiones

Y la ribera criminal, los campos

De asfddelo, do vagan macilentas

Sombras de luz y de vivir privadas,

Tristes ancianos por la edad vencidos,



Jovenes arrancados de sus padres,

Nifios cuyo sepulcro fue la cuna,

Y doncellas que en flor arrebatadas

Talamo hallaron en la tumba fria.

Bosques, arroyos, montes y pefiascos,

Como debisteis palpitar de gozo

Cuando el vate mostraba al divo Hefesto

Forjando en Lemnos, en el sacro yunque,

Aquella red irresistible y fina,

Como de Aracne las sutiles hebras,

Y entre sus hilos enredando a Venus;

O cuando en piedra trasformaba a Niobe,



Madre tebana, de altivez en pago,

O cuando con acento lastimero

De la triste Aedon repitié el lloro, [142]

Que de un hijo madrastra involuntaria

Huyo, cual ruisefior, a la espesura

Del solitario bosque. Con el vino

Vertid después el néphendes potente,

Que olvido inspira de los males todos,

De los guerreros en las copas; luego

Cogio la flor del moly que a los hombres

Hace prudentes, sabios y felices,

Y del calmante lotos la bebida

Con cuyo filtro olvidan los mortales



Los caros padres y la dulce tierra.

Vieron por fin el Osa y el Peneo

Y la espesura umbrosa del Olimpo,

Las mesas de Himeneo ensangrentadas,

Cuando el monstruoso pueblo de la noche

Al festin asistio de Piritoo; (203)

Y Tesco arrancé medio desnuda

La esposa de su amigo, del robusto

Brazo del ebrio, del salvaje Eurito,

Mientras, acero en mano, el desposado

«Espera (le grit0), traidor espera:



Fuerza es que hoy vengue el insolente ultraje.»

Mas, antes que él, sobre el Centauro fiero,

Hizo Dryas caer ardiente pino,

Con el hierro sus ramas erizadas.

El cuadrapedo atroz en vano clama (204)

Y el suelo hiere, donde al fin sucumbe. [143]

Y al esfuerzo de Nesso armipotente

Ruedan Cymele, Periphas, Evagro;

Mata Pirito a Antimaco y Petreo,

Y al de nevados pies, leve Cilaro,

Y al negro Macareo, que con pieles

De tres leones por su mano heridos



Armaba sus ijares y su seno.

Encorvado, una roca levantando,

Imprudente Bianor es sorprendido

Por Hércules divino, que sepulta

En un vaso de bronce antiguo, inmenso,

Herida con la clava, su cabeza;

Y ceden al furor del bravo Alcides

Licotas, Clamis, Demoleén, Rifeo,

Que ostentaba en sus crines orgulloso

El heredado brillo de las nubes.

De doble lid Eurynomo sediento,



Mueve sus pies en raudo torbellino,

De Néstor sacudiendo la armadura

Con repetidos golpes; huye el duro

Yelops, y con el brazo levantado

Espera el agil Crantor la embestida,

Mas subito Eurynomo, se interpone

Y va a hendir con el lefio su cabeza.

Violo el hijo de Egeo ensangrentado

Y del ara arrancé una ardiente encina;

Lanzo grito terrible; de su espalda

Nunca domada las flotantes crines

Asio veloz, y sepultd en su boca [144]

Abierta con esfuerzo poderoso



La Ilama juntamente con la muerte. (205)

Despdjase el altar de sus antorchas

Y armas para el combate les ministra;

Suena en el bosque femenil gemido;

Los ungulados pies baten la tierra,

Y mézclase al tumulto del combate (206)

Ruido de vasos con estruendo rotos,

Injurias, gritos, moribundos ayes.»

Asi el viejo de imégenes osadas

Desarroll6 el tejido portentoso,

En tanto que los nifios asombrados



Contemplaban salir de aquella boca

Raudo torrente de inmortal palabra,

Como en invierno la copiosa nieve

Cae en la cima del erguido monte.

A su encuentro con ramas en las manos, (207)

Salen de la ciudad los moradores

Hombres, mujeres, jévenes, ancianos,

Flor y ornamento de la islefia Sicos.

«Ven, elocuente vate, repetian;

Ven, armonioso ciego, a nuestros muros;

Alumno de las Masas, convidado

Al nectareo banquete de los dioses;



Nuestra isla habitaras, y quinquenales

Juegos celebraran el fausto dia

En que holl6 nuestra playa el grande Homero.

Santander, 6 de diciembre de 1875. [145]

El joven enfermo
Idilio de Andrés Chénier

Apollon, Dieu sauveur, dieu des savants mysteres.

«Apolo salvador, Dios de la vida,

Dios del misterio y las salubres plantas,

Vencedor de Pyton, joven, triunfante,

Apiadate de mi hijo, mi unico hijo,

Y de su madre, en lagrimas bafada,



Que solo por él vive y moriria

Si perdiese la lumbre de sus ojos;

Que no ha vivido para verle muerto...

Su juventud ampara, joven eres,

Extingue en €l la fiebre abrasadora

Que consume la flor de su existencia.

Si logra libertarse del sepulcro

Y al Ménalo tornar con su rebafio,

Mis arrugadas manos, de tu estatua

Suspenderan al pie, de onyx la copa, (208)

Y, cada estio, de un mugiente toro

La sangre correra sobre tus aras.



¢Siempre, hijo mio, tu silencio triste

Inflexible serd? ;Matarme quieres?

¢En mi cana vejez abandonarme? [146]

¢ Tus parpados cerrar, unir tu polvo

A las cenizas de tu padre debo?

Yo esperaba de ti tales cuidados;

Yo esperaba que el marmol de mi tumba

Regases ti con lagrimas y besos.

Hijo mio, ¢que pena te devora?

Doble amargura entrafia el mal callado.

¢Nunca alzaras los ojos abatidos?»



-«Adios, madre, me muero... ya no tienes,

No tienes hijo, madre muy amada;

Te pierdo, que una llaga me consume

Ardiente, venenosa... Con trabajo

Respiro apenas, e imagino siempre

Que en cada aliento huye de mi la vida.

No hablaré mas... adiés... me ofende el lecho,

El peso del tapiz... me oprime todo...

Ayudame a morir, ponme de lado...

iAh! ya expiro... dolor...»

-«Tente, hijo mio;

Toma esta copa, esta bebida apura;



Su calor te daréa fuerzas y vida;

La adormidera, el dictamo y la malva

Y mil potentes zumos (209) que dan suefio

Vertio a mi ruego en el hirviente vaso

La Tésala hechicera. (210) Ya tres giros (211)

Ha dado el sol, sin que tu boca a Ceres

Ni tus ojos el suefio conocieran. [147]

Toma, hijo mio, rindete a mis ruegos...

iLlora tu anciana, inconsolable madre,

Tu triste madre a quien amar decias;

La que otro tiempo dirigio tus pasos, (212)

Te dio sus brazos, te ofrecid su seno;



La que a hablar te ensefara, (213) y muchas veces

Con su canto las lagrimas calmaba, (214)

Que arrancd de (215) tus ojos infantiles

El brotar de los dientes doloroso.

Beba tu labio palido y helado,

Que otro tiempo mis pechos oprimiera,

Jugo que nutra y tu dolor mitigue,

Cual tu infancia nutrio6 la leche mial»

-«jValles, collados, bosques de Erimanto,

Viento sonoro y fresco que las hojas

Sacudes y las aguas estremeces,

Y levantas la tanica de lino



Que avara cubre su torneado seno...

De leves ninfas saltadores coros!...

¢ Lo sabes, madre mia? En la espesura

Del Erimanto ni los lobos vagan

Ni se arrastra la sierpe ponzofiosa...

jRostro divino, transparentes aguas,

Flores y danzas y sonoros cantos!...

¢Lugar mas bello ofrecera la tierra?

Ya no veré esos brazos, esas flores, [148]

Ni los cabellos, ni los pies desnudos,

Blancos y delicados... Conducidme

A los umbrosos bosques de Erimanto,

Y alli contemple a la doncella hermosa



Por la postrera vez... Alzarse vea

Del humo de su hogar larga columna;

Alli acompafia a su felice padre,

Con platicas sabrosas encantando

Su tranquila vejez. jDioses! la veo

El vallado saltar, suelta la trenza,

Y luego a lentos pasos dirigirse

De su madre al sepulcro, donde llora,

Sobre él quedando pensativa, inmavil.

jQué hermosa faz! jQué dulces son sus ojos! (216)

iAy! ¢lloraras asi sobre mi tumba?

iAh! si exclamases, bella de las bellas:



«Crudas con mi amador fueron las Parcas.»

-«¢,Congue es Amor insano, oh hijo mio, (217)

Quien asi crudamente te ofendiera?...

iHijo mio infeliz! Débiles somos,

Mas siempre nuestro amor al hombre hiere; (218)

Cuando lagrimas corren en secreto,

Siempre por el amor son derramadas.

Mas, dime: ¢en la espesura de Erimanto

Qué virgen viste, qué gallarda ninfa?

¢No eres rico tal vez? ;No eras hermoso [149]

Antes que tus mejillas marchitara

La dolencia fatal?... Habla, hijo mio.



¢Es Egle, hija del rey de la onda pura,

O Irene rubia, la de largas trenzas?

¢Seré por dicha la belleza altiva

Que en templos, en festines es mirada

De madres y de esposas con espanto?

¢Sera la hermosa Dafnis...»

-«Calla, madre,

Calla, que es orgullosa, es inflexible;

Como las inmortales, bella, altiva. (219)

Por ella mil amantes anhelaron,

Y la amaron en vano... Como ellos,

Yo altanera (220) respuesta hubiera oido...



No lo sepa jamas... Pero oye, madre;

Mira cual pasan, jay! mis tristes dias;

Mi ruego escucha, ven en mi socorro; (221)

Yo muero... ve a buscarla... que tu rostro

Y tu vejez la imagen de su madre

Traigan a su memoria. El canastillo

Toma, y en él los mas preciados frutos,

Y el Eros de marfil, la copa de onyx, (222)

De nuestra choza espléndido ornamento.

Toma mis cabritillos, toma al cabo

Mi corazon, y lanzale a sus plantas. [150]

Dila quién soy y dila que me muero;



Dila que no te resta hijo ninguno,

Abraza de su padre las rodillas,

Implora, gime (223) y en tu auxilio llama

Cielos y tierra, dioses venerandos

Templos, altares y potentes diosas.

Vete; si no consigues ablandarla,

Adio6s, mi madre, adios, no tendras hijo...

-«Hijo tendré; lo dice la esperanza.»

Sobre el lecho inclinose, y en silencio

Cubrid la frente del dolor rendida

Con beso maternal mezclado en llanto.

Después salio con paso vacilante



Por la edad y el temor, trémula, inquieta.

Pronto volvio ligera y anhelosa,

Gritando desde lejos: -«Hijo mio,

Ya viviras.» Sentose junto al lecho;

Tras ella sonriendo entré un anciano

Y una virgen después, en cuya frente

Mostré el rubor su parpura divina.

Hacia el lecho mir0, y el insensato

Oculté tembloroso la cabeza.

Mas ella dijo: -«Amigo, de las danzas (224)

Hace tres dias que tu ausencia advierto; (225)

¢Por qué morirte quieres? Tu padeces, (226) [151]



Dicen que sola yo puedo curarte... (227)

Vive y una familia formaremos,

Y tU padre tendrés, tu madre, hija.»

Santander, 8 de diciembre de 1875. [152]

Neera
Idilio de Andrés Chénier

Mais telle qu'a sa mort, pour la derniere fois...

Como en su muerte, por la vez postrera,

El cisne gime y falleciente entona

Dulce cantar al despedir la vida;



Palida asi, y en la mirada triste

Sombra funesta, desplegd sus labios

La ninfa, y dijo con susurro leve:

«jOh del Sebeto nayades ligeras,

Cortad las trenzas sobre mi sepulcro!

Clinias, adiés; no volvera tu amada.

iCielo, mar, tierra, valles y torrentes,

Flores y bosques y repuestas grutas,

Traed continuo a su memoria el nombre (228)

De Neera, su bien y sus amores;

De su Neera, que por él la casa

Dejara de su madre, y fugitiva



De ciudad en ciudad errante (229) anduvo,

Sin atreverse a levantar los ojos

Delante de los hombres. Ora el astro

De los gemelos de la hermosa Elena

En el jonico mar tu nave guie; [153]

Ora de Pesto en el vergel lozano

Dos veces en el afio frescas rosas

Corte tu mano por tejer coronas, (230)

Si a la puesta del sol vaga tristeza

Mezclada de dulzura tu alma siente,

Lldmame, Clinias; estaré a tu lado,

O tras ti volaré; mi espiritu (231) errante



Gemira entre las hojas de los bosques,

Descendera en el seno de las nubes,

Llevaranle (232) los vientos en sus alas,

O brotara de la marina espuma.

Como centella surcara los aires,

Leve cual suefio, sin cesar volando,

Y siempre tierno y amoroso siempre,

Mi acento blando halagara tu oido.»

Santander, 8 de julio de 1876.

La joven cautiva
Oda de Andrés Chenier escrita en la prision de San Lazaro

L'epi naissant mrit, de la faux respecté...

«Sazonase la espiga,



Respétala la hoz;

No teme al vifiadero

El pAmpano lozano,

Y bebe del rocio

Dulce y sabroso frio

Que suave templa el estival calor.

»Y0, hermosa cual la espiga,

joven como la vid,

Aunque es mi vida triste,

De penas agitada,

Y siempre abrumadoras

Pasan mis largas horas,



Aun no quiero morir.

»Que con enjutos 0jos

Y con serena faz

Caiga el estoico altivo

En brazos de la muerte;

Yo espero, y mi quebranto

Consuelo con el llanto,

Y la cabeza doblo

Si ruge el huracén. [155]

»Levantola si pasa

Su soplo destructor;



Que si hay amargos dias

También hay dulces horas;

¢ Qué miel tras su dulzura

No deja la amargura?

¢ Qué mar nunca ha sentido

Del Boreas el furor?

»Mora en mi blando seno

Fecunda la ilusion;

En vano de una carcel

Los muros me detienen;

Dame alas la esperanza,



Cual ruisefior se lanza

Ya libre de las redes

Del fiero cazador.

»¢Por que inocente debo

Tan joven, jay!, morir?

Tranquila yo me duermo,

Despiértome tranquila;

Ni en suefio ni en vigilia

Con agudo tormento

Viene el remordimiento

Mi corazén a herir.



»Vanse los ojos todos

De verme el parabién,

Cuando abandono el lecho

Al despuntar el dia,

Y en esta mansion lagubre

Mi aspecto sonriente

Serena toda frente

Que abate el padecer.

»De este camino hermoso

Lejos estoy del fin;

Apenas he pasado.

Los arboles primeros; [156]



Apenas he tocado

La copa centelleante,

Sentada un solo instante

De la vida al festin.

»Estoy en primavera,

Quiero las mieses ver,

Quiero como los afios

Seguir mis estaciones,

Quiero acabar el dia,

Vi sblo el alba hermosa,

Soy cual la blanca rosa

Adorno del vergel.



»Espera, negra muerte,

Aléjate de mi;

Hiere al triste que gime

De espanto y de verglienza;

A mi el Amor me ofrece

jardines deleitosos

Y cantos armoniosos;

Aun no quiero morir.»

Asi burlando el tedio

De mis pesados dias,

Mi lira resonaba



La voz de una cautiva,

Y las amables quejas

De su boca sencilla

Al yugo de los versos

Mi labio sometia.

Testigos armoniosos

De mi prision prolija,

Al estudioso amante

De dulces armonias

Haran tal vez que inquiera

Quién la beldad seria. [157]



En su voz y en su frente

La gracia sonreia,

Y cual ella, temieron

Ver acabar su vida

Aquellos que vivieron

Cerca de la Cautiva.

Santander, 10 de diciembre de 1875. [158]

Imitacion del Himno a Grecia de Lord Byron
(Canto I11 del D. Juan)

The isles of Greece, the isles of Greece...

Cicladas islas de la hermosa Grecia



Que el mar Egeo con sus ondas bafia,

Donde surgiera la materna Delos,

Cuna de Apolo.

La ardiente Safo, del amor maestra,

En vuestras playas su laud tafia; (233)

Aqui de Alceo resono el divino

Placido canto.

De vuestros campos en la verde alfombra

Manto de flores primavera tiende;

AUn lanza Febo sobre vuestras cumbres

Vivido rayo.



Todo se eclipsa menos vuestra gloria;

El bronce muere, y se deshace el marmol,

Mas queda el nombre del varon guerrero,

Prole de Marte.

Queda de Lesbos la armoniosa lira,

La voz sublime del Esmirneo ciego,

Y del de Teyo (234) donairoso anciano

Citara blanda. [159]

Allende el ponto, cuyas iras doman,

Del vago viento en las veloces alas,

De donde nace a donde muere el dia



Vuelan sus cantos.

Desde la cima del erguido monte

De Maraton descubriréis el llano,

Y alla... més lejos... el hinchado golfo

De Salamina.

En otro tiempo, sobre aquesta roca,

Un rey de reyes contempl¢ altanero

El hondo mar que ante sus pies hervia

Lleno de naves.

Las ondas cubre innumerable armada,



Llena los campos multitud guerrera,

Hombres sin cuento, de su voz pendientes,

Callan atonitos.

Contolos Jerjes al brillar (235) la Aurora,

Contolos luego al expirar la tarde;

Millones eran al rayar el dia,

Ni uno a la noche.

¢Dénde los fuertes, los guerreros donde,

Que amenazaban dominar la tierra?

El eco solo responderle pudo

Ronco gimiendo.



¢Doénde hoy, oh patria, tus preclaros hijos

Armipotentes en la lid safiuda?

¢Por qué no suena en las tendidas playas

Grito de guerra?

Yace en el polvo la olvidada lira,

Y ya no late el corazon robusto;

¢Cuando de gloria y libertad el himno

Libre resuena? [160]

iAy! ¢ Quée me resta en mi dolor inmenso?

Llanto y verglienza por la patria esclava,



Banad en lloro las que a Grecia oprimen

Duras cadenas.

iAh, ni verglienza en vuestra faz, ni lloro!

Descubre, joh tierra! tu profundo seno,

Y tres siquier de los trescientos brota...

Tres Espartanos...

Como el fragor de los torrentes zumba

El de las sombras vigoroso grito:

«Alzad vosotros la dormida frente...

Uno tan soélo...»



Todos callais. -Nuevos cantares suenen,

Llenad las copas de espumante néctar, (236)

Bélicos himnos el feroz entone

Téartaro errante.

¢ En vuestra afrenta dormiréis tenaces?

¢Por qué no suena el belicoso canto?

¢Por qué no emprende la falange altiva

Pirrica danza?

Para fijar el pensamiento alado,

Cadmo invent6 los perennales signos;

De los Argivos conservais las letras,



No sus laureles. (237)

Llenad las copas de espumante néctar,

Bebed de Samos el ardiente vino,

Que Anacreonte celebrara un dia

Placidamente.

Cant6 Anacredn el amor y el vino,

Cual del tirano Policrates siervo; [161]

Mas era heleno Policrates; cuna

Diérale Samos.

iDel Quersoneso vengador tirano,

Rompe los hierros que nos ligan hora;



Cargue tu brazo la pesada lanza,

Fuerte Milciades!

Llenad las copas de espumante vino;

Alla en las rocas de la antigua Suli

Quedan los restos de potente raza

Siempre guerrera.

Quizé hallaremos entre aquellos bravos

Quien nos conduzca a la tremenda liza,

Y tinto en sangre el fulminante hierro

Lleve al combate.



No de los francos esperéis la ayuda,

Que reyes tienen de venales almas;

Libres os hagan, para siempre libres,

Vuestros aceros.

Llenad las copas de espumante vino,

Virgenes dancen en la selva umbria;

Yo admiro el brillo de sus negros ojos,

Nidos de amores.

Mas jay! ¢sera que tan hermosos pechos

Deban un dia amamantar cautivos?

¢Seré que cifia tan hermosos brazos



Férrea cadena?

Conducidme a los marmoles de Sunio,

Donde acomparien mi gemir las ondas;

Yo entonaré, cual moribundo cisne,

Canto stUave.

Nunca esta tierra habitaran esclavos,

Arme las diestras el fulmineo acero,

Caiga en pedazos, de espumante vino

Rota la copa. [162]



A Venus

Oda portuguesa de Francisco Manuel (Filinto)

Si ofreci a tu deidad, piadosa Venus,

El corazén cautivo en lazos de oro;

Si lagrimas de amor, madre y sefiora,

Derramé en tus altares;

Si fiel esclavo, en tu sonoro templo,

Entoné sin cesar himnos alados,

Entre fragantes vaporosas nubes

De quemados aromas;

Si en otro tiempo descendiste afable



Con alma risa, halagadora y blanda,

A consolar en un divino beso

Tus fieles amadores;

Acuérdate del hijo de Ciniras,

Por quien las selvas sin cesar corriste.

iOh cuantas veces, al vibrar su arco,

Se estremecio tu pecho!

Del Simois hablen los piadosos olmos,

Que encorvados sus ramas enlazaban

Para ocultar los férvidos abrazos

Del bienhadado Anquises.



Vio sin cendal el Fribio tu belleza;

A Anacreonte la vocal paloma,

En galarddn de un himno, le cediste,

Cual voluntaria sierva. [163]

Y yo que desde antiguo busco amante

En tu marmarea, inmévil escultura,

Tu dulce hablar y movimiento airoso,

La lumbre de tu vista;

Yo que a tu hijo y a su arpon agudo

Di sin recelo desarmado el pecho;

Yo que a tus ninfas de mi eolia lira



Cedi todas las cuerdas,

¢Por qué no logro descubrir tus formas,

Cual en Pafos te muestras, cuando en torno

Del cinto poderoso te sonrien

Las mal cefiidas Gracias?

Mas, ¢no soy digno...? Acreceré mis dones,

Suspenderé en tu templo ricos votos,

Y escribiré en sus postes inmortales:

«Esclavitud eterna.»

Doblando las rodillas, importuno



Tu mente ablandaré. Que asi fue digno

Ese escultor rebelde a tus caricias,

Cuando te or0 postrado,

Que olvidada del loco menosprecio

Aliento dieses a su marmol frio...

Y se animo la piedra... azules venas

Entre la piel resaltan;

La boca se enrojece, arden los 0jos,

Se encorva y mueve el bien torneado brazo;

De la lengua la voz atropellada

Anuncia al fin la vida.



iYo devaneo! El dardo enrojecido,

Que Eros divino en mis entrafias clava,

En lagrimas de miseros amantes

Templado le tenia... [164]

iVenus, Venus! jOh Diosa de ternura,

De blanda compasion perenne fuente,

Sefiora de benévolas florestas,

De enamoradas sombras!

Desciende a mi de las olimpias sedes,

Hazme feliz con tu divino acento,



Con tu presencia endiosa, dulce madre,

A este tu ardiente siervo.

No temas la sonrisa maliciosa

De las otras deidades. Si la temes,

Transformate en Anarda; por Ciprina

Suele tenerla el orbe.

Ella tiene las aureas muelles trenzas

Que Adonis tantas veces por los bosques

Te corond con humedas verbenas

Y bien olientes flores...



Dame que pueda, en tu disfraz iluso,

De sus labios beber la amante risa,

Y a las pudicas rosas de su cara

Llegar mi ardiente boca...

Pero, ¢qué extrafio son se oye en el templo?...

iQué encanto en mis sentidos...! jYa las aras

Mayor perfume espiran! jAlto asombro!

Mas clara arde la llama.

Fausto signo las aras alboroza,

Huyen del cielo las pesadas nieblas,

El sol enciende en llama auri-rosada



El festivo horizonte.

Los prados se ornan de matiz extrafio,

Nueva esmeralda cubre las campifias,

Y los troncos arrojan nuevas flores

Por la copada rama. [165]

La puerta resond del alto Olimpo

Sobre el brufiido quicio bipatente;

Las columnas descubro de diamante,

Los solios de carbunclo.

Los Dioses, asentados, radiantes,

La atencion inmortal con gusto inclinan



A la célica voz; la vista tienden

Al subyacente mundo...

Y llénanse los atrios, las arcadas;

Mil enjambres de aligeros Cupidos,

Fl6reos arcos trabando, el aire rasgan

Abriendo alegre corte.

Por entre ellos, en rapidas coreas,

Los juegos, los Amores van pasando,

Van las palomas y la concha leve

De la bella Erycina...



Sobre nosotros cae ardiente lluvia;

Amorosas centellas nos encienden,

Y por el seno van arrebatadas,

A calentar la sangre.

jQué vivida influencia omniparente

Se esparce y baja de la madre Tierra

A las entrafas! jComo hierve y bulle

Inndmera progenie!

Retumban en las hondas oficinas

Ecos gustosos de nacientes almas,

Que nuevos cuerpos a animar concurren;



Doquier corre la vida.

En las pendientes ramas balanceadas

Las tiernas aves, enlazando el pico,

Presienten en los trémulos arrullos

Los cercanos placeres. [166]

Con auri-verdes colas escamosas

Cortando los Tritones las oleadas,

Tras las dulces Nereidas se arrebatan

En concertados grupos.

Los hirsutos capripedos Silvanos,



Alzadas las cornigeras orejas,

La vista ardida, descompuesto el paso,

Se pierden por las selvas.

Prestas huid de su tenaz deseo,

Oh Ninfas que los miembros de alabastro

Bafais en la onda pura, 0 a su vista

Tejéis ligera danza...

Con saeta sutil humedecida

En miel de Himeto, en Acidalia fuente,

Embébese en mis férvidas entrafias

Insélita locura...



Ya desciende hacia mi buscando tierra

La cipria concha... Amor, que afable me oigas...

Venus, en mi acatar, no en mis palabras,

Ve mi santo respeto.

Jove a tus votos siempre amigo sea;

iAh!, nunca Adonis, nunca Marte frios...

Nunca el sol vengativo te descubra

Mal robados deleites... (238)

Lisboa, septiembre de 1.876. [167]



La noche

Oda portuguesa de Francisco Manuel (Filinto)

Diosa que esparces por la etérea zona

En mudo carro de ébano brufiido

Las sombras reposadas, los amores,

El furtivo decoro;

TU que acompafias como fiel amiga

En dulce cita al anheloso amante,

Y con tejido velo encubres robos

De divinos placeres;

Tu que las leyes del Amory Venus,



Por quien revive sin cesar Natura,

Benigna extiendes en los aureos techos,

En los callados bosques,

Y pides a los astros mas propicios

Un débil rayo de modesta lumbre,

Con que los lirios del intacto seno

Timida entrever dejas;

Oye, sefiora, los murmullos gratos

De mil amantes que por ti felices

Redoblan tu loor, pues tierno amparo

Siempre en tu sombra encuentran.



Escucha el son de la corriente rauda,

Que con sus dulces ayes inflamada,

Nuevo Alfeo, camina sin reposo

Al seno de Aretusa. [168]

Son mas dulces de noche y halagtiefias

Las caricias de amor. La luz patente

Del sol apaga el gusto; a los deleites

Pone el pudor mil trabas.

Mas la Ninfa que ve en el ancho cielo

Aqui Leda, alli lo, alla Calixto,



Y el cortejo de estrellas con que Jove

Honra a la Inachia virgen;

Que cual ella, en los montes, cabe el rio,

Otro tiempo esos astros se humanaron,

Y contempla los troncos que convidan

Con sus trémulas hojas,

Toma a Leda o Calixto por modelo,

Cierra al recato la molesta boca,

Y con la misma mano, de su amante

Leda acaricia el rostro.



iNoche mejor que el dia! ¢quién no te ama?

¢Quién no vive tranquilo en tu regazo,

Y lanza alegre de los lasos miembros

El fatigoso dia?

Tu das vida al vergel con tu siave

Prolifico rocio; la alba rosa,

El lirio que doblara el sol ardiente

Elevan sus corolas;

Las penas y cuidados insaciables

Que el corazén remuerden como abrojos,

De la ambicion el perennal tormento,



Potro cruel del alma,

Cuando desciende el Suefio que a tu lado

Tardo dirige de ébano su coche,

Y derrama en los aires el aroma

De plécido sosiego, [169]

Abandonando van con mansedumbre

Los instrumentos de horrido suplicio

Con que afligen en vida al miserable

Que lanzarlos no osa,

Que por no despreciar honra y riqueza,

Es en terrena vida miserable



Baldén de la fortuna, vil cautivo

Del insolente orgullo.

Ven a tender sobre mi lecho, oh Numen,

Con mano amiga el manto de reposo

Negado a camas regias, Yy a artesones

De pérsicos tiranos;

Ven y consuela del rigor del hado

Y de la lengua de la envidia al vate,

Que en el bien trabaj6 de sus hermanos,

La virtud ensefiando.



Recogele en tu seno; soplo lene

Su frente anime y su semblante rojo

Con la llama que extiende por sus venas

Apolo embravecido.

Lisboa, octubre de 1876. [170]

Mis cantares
Oda catalana de Rubid y Ors

Si ab mos cantars senzills, o patria mia...

Si en mi cantar sencillo, dulce patria,

Tierra sagrada do mi humilde cuna

Arrullé al triste son de sus baladas



Mi madre con amor;

Si en canto lemosin pudiera un dia (239)

Retejer tu corona que hoja a hoja

Disperso por tus fértiles llanuras

El secular rigor:

Del antiguo juglar la lira muda

Arrancaré de su humedo sepulcro,

Y al genio que llorando entre sus losas

Aun vaga, invocare.

Y despertando las que el mundo admira

Sombras sagradas de perenne gloria,



De tus condes y reyes las famosas

Batallas cantaré.

Joven, oh patria, soy; mi mano tiembla

De Marchs y Jordis al pulsar el arpa,

De Cabestany el arpa en que de oro

La cigarra brilld;

Joven soy, mas del nombre laletano

El recuerdo inmortal arde en mi mente,

Y lo que en afios falta, en patrio fuego

Mi pecho atesord; [171]



Duro el canto serd; sin armonia

Saltaran de mi pecho ardientes sones,

Cual chocando el acero enrojecido

Chispas brillantes da;

Mas no los tacharéis de bastardia,

Pues seran, aunque duros, lemosines,

Ricos de fe y amor y de gloriosas

Memorias de otra edad.

Libres seran cual aguila en su vuelo,

Altivos cual los montes que sus crestas

Elevan hasta el cielo, y que la nieve



De mil afos cifi6;

No en resonantes bdvedas erguidas

En ligeras columnas de oro y marmol

Daran venal laurel al que tan s6lo

Desprecio merecio.

Ni temas, patria, que en cantar alegre

Tus lagrimas insulte de viudeza,

Ni de los que tu cetro destrozaron

Recuerde a la vil grey.

Deme su fuego el laletano genio



Para cantar al mundo la alta gloria

De los que le impusieron algun dia

Su dialecto (240) y su ley.

Infundanme su aliento los felibres (241)

Desde el marmaoreo lecho do reposan,

Y en dulce lemosin, pues es la lengua

En que ruego al Sefior,

Cantaré tus grandezas, Catalufia,

Tus condes y guerreros que en la arena

El pendon arrastraron de Mahoma,

Sarraceno traidor. (242) [172]



Cantaré al paladin que en las orillas

Del Jordan venerado, que tifiera

El Hombre-Dios con su divina sangre,

Por él su sangre da,

Y al gallardo doncel que &gil de planta,

Pendiente el arpa atras que al viento gime,

Bajo el balcon dorado de su nifia

Su trova a cantar va.

Y cantaré el amor y sus dulzuras, (243)

Y de los montes las hermosas hijas,



De cuerpo mas airoso que urna griega,

Mas que la intacta flor;

Pues no siempre resuena en los palacios,

Ni en goticos castillos ni en ciudades,

Sino también en la cabafia humilde,

La voz del trovador. [173]

Oda a Barcelona

Traducida del catalan, de D. Joaquin Rubié y Ors

... Y han escrito algunos, y entre ellos un grande estrellero llamado Rafael, en su
Judiciario, afirmando que esta ciudad fue edificada en constelacion feliz, y que su

fortuna y prosperidad se extiende a fecundidad de generacion natural, a larga sabiduria,
a riqueza y honores temporales...

Sentada en una plana,



Cual de esmeralda sobre rica alfombra,

Favencia la romana,

A quien prestan, galana,

Su espuma el mar y Monjuich su sombra;

Sobre un mosaico erguida

De oro y verdura do su muro asienta,

En la playa dormida

Que, al besarla atrevida,

La onda marina en rico velo argenta,

Parece reina hermosa,

De su bafio al salir medio vestida,



Que contempla gozosa

Su diadema orgullosa

En el cristal que a verse la convida;

Una princesa esclava

Que su hermosura, de soberbia llena,

Mirando en la onda brava,

No se acuerda que traba

La nieve de su pie férrea cadena. [174]

Aparta, Barcelona,

La vista de ese mar que tus pies bafia;

Si ves noble matrona



Con la condal corona,

No la creas, jah! no, la onda te engafia;

Mas si te miras bella,

No miente, no, tu espejo, ciudad mia,

Que puede una doncella,

Gentil como una estrella,

Ser hoy esclava, aunque fue reina un dia.

Gentil aun eres, Favencia,

Pues te dejo la fortuna

Tu mar que argenta la luna,

Tu fértil dorado suelo,



Y un dosel rico de estrellas

Para tus noches hermosas,

Més gratas y deleitosas

Cuanto mas crece tu duelo.

Ella a tus pies ha extendido,

Ciudad, para engalanarte,

Una alfombra do sentarte,

Bordada de mil colores,

Y una mar que alegre juegue

Para mojarte atrevida,

Y en su espuma destejida

Te haga velos de vapores.



Aun eres encantadora

Con tus cien torres que pinta

El sol, de rojiza tinta

Sobre el fondo azul del cielo;

Altos montes por guardarte

Del viento helado te cifien,

Y hienden para mirarte

De nubes el negro velo. [175]

Mas jay! que tu adversa suerte,

Oh Condesa sin corona,

Mas que en belleza te endona



En grandeza te ha robado, (244)

Y tu angel y tu estrella

Ya no protegen tus muros,

Porque se ha eclipsado aquella

Y al cielo el angel tornado. (245)

¢ Guardar tu famoso alcazar

De que te sirve, sefiora,

Si no conservas ahora

Aureo trono, excelsos reyes?

¢Por qué ya de los Usatges

El c6digo no perece,

Si ningun pueblo obedece



Tus casi olvidadas leyes?

En un tiempo las ciudades

Por tus hijos domefiadas,

A tus pies arrodilladas

En serial de vasallaje,

A maés de su lanza y cetro,

De su blasén y bandera,

Pusieron, ciudad guerrera,

Sus puertas en homenaje.

En un tiempo, libre y fuerte,

Del mar el cetro regias,



Y cual Venecia tenias,

Un ciudadano senado,

Sin duxes que conspirasen

Para usurpar sus gramallas, (246)

Sin pufiales que guardasen

La libertad del Estado. [176]

Antes, del mar al alzarse

Alegre el sol te miraba,

Con tristeza, al ocultarse;

Hoy te mira, tras la cumbre,

Viendo que sélo una urna



De nobles recuerdos llena,

Medio perdida en la arena,

Bafa su radiante lumbre.

Ya no salen las hermosas

A las géticas ventanas

A contemplar ruborosas

Al joven doncel galan,

Que por los huecos miraba

De la rajada visera,

Haciendo ondear su bandera,

Sobre tostado alazan.



Ya la plaza, Barcelona,

Do celebrabas tus fiestas,

Siglos ha que no resuena

Del rey de armas al clamor,

Del rey de armas que aclamaba

A la reina de las bellas

Y con gritos excitaba

Al fiero (247) mantenedor.

De los torneos (248) que un dia

Festejaron tus victorias,

Vese sblo en las historias

Algun recuerdo brillar,



Pues tus paladines duermen

En goticas sepulturas,

Cubrenles sus armaduras,

Cual si aun quisiesen lidiar. [177]

Reina del mar, tus galeras

El mar las ha consumido;

Rasgo el viento las banderas

Que acatara todo rey;

Ni tienes Rogers de Lluria

Contra enemigas armadas,

Ni Erils, Entenzas, Moncadas

Dan a cien pueblos tu ley.



¢Qué dirias a tus padres

Que el mundo de gloria hincheron

Y en sangre mora tifieron

Las ondas del Llobregat,

Si alzados de sus sepulcros

Hoy te pidiesen, Favencia,

Cuentas de la rica herencia

Que atesorara otra edad?

TU, que hasta la dulce lengua

Que tus poetas usaron,

Y en que a Dios y al rey hablaron



Cien varones de alta prez,

Has, ingrata, despreciado

Cual desprecia una doncella

El velo que, segun ella,

No orna bien su nivea tez.

Y sin quejarte sufriste

Que bastardos maldecidos,

En hora mala nacidos

Tu gloria para manchar,

Los marmoles destrozasen

Del sepulcro (249) de tus condes,



Y de tus Jaimes (250) osasen

Las cenizas aventar. [178]

Alzate, Barcelona;

Harto estuviste sierva y humillada;

Mira que una corona

Grande cual la pasada

Tal vez te guarda el cielo en regio don;

Sal ya de tu apatia;

Mira que nuestros hijos con severa

Voz te diran un dia:

«¢ Qué fue de tu bandera?

¢ D0 tus guerreros, do tus reyes son?



¢ D0 estan de nuestros padres

El patrio amor, la noble fortaleza;

Do los cbdigos sabios

Que para tu grandeza

Mas pueblos conquistaron que el rigor?

¢ Qué fue, segunda Roma,

De tus blasones, arsenales, fustas;

Qué has hecho de tu idioma,

De tus florales justas,

Del arpa y el cantar del trovador?»

Y td, ciudad gloriosa,



Cual soldado que mientras galanteaba

A su doncella hermosa

Y trovas le cantaba

Su ponderosa lanza abandono,

Asi, de rubor llena,

Diras tal vez en medio a tu amargura,

Mostrando la cadena

De tu esclavitud dura:

«S0lo esto de mis glorias me resto...»

Alzate, Barcelona;

De nuevo ocupa del saber el ara;

Recobra tu corona,



Pues aun por dicha rara

A tus patronos reverencia das; [179]

Recuerda tu grandeza,

Y tu gloria recuerda ya eclipsada,

Y torne con presteza

La edad afortunada

De Pedros, Cabestanys y Berguedas.

Y como al sol aclama

El universo, rey de las estrellas,

Porque en rayos de llama

Y en fulgidas centellas

Les da fuego, hermosura y resplandor,



Otra vez admirada

Su reina asi te aclamara la tierra,

Y no porque domada

La tengas en la guerra,

Cual la tuviste en otra edad mejor.

Sino porque las ondas

Cortando tus carenas,

Cual corta el pez los liquidos cristales,

Iran a otras regiones,

De tus riquezas llenas,

Trayendo en cambio falgidos metales.



Y sabios ciudadanos

Produciras al mundo,

Que aun admira la gloria y la grandeza

De aquellos laletanos

En armas invencibles,

Grandes por su saber y fortaleza.

Y de nuevo extasiada

La tierra al son del arpa

Que los Marchs y los Jordis te legaron,

Del arpa que olvidada

Tus hijos joh vergiienzal



En sus sepulcros humedos dejaron, [180]

Caeréa a tus pies, Condesa,

Como a los pies un joven

Cae de la nifa, de su amor sefiora,

Y tendras, cual princesa

Del saber y los versos,

Altares desde Ocaso hasta la Aurora.

Y cuando en voz severa

Nuestros hijos pregunten:

«¢Qué fue de tu armadura y tus blasones?»

Mostrando la bandera



En que brillan las barras

Al lado de las torres y leones,

Decir podréas entonces:

«Ya colgué (251) la armadura,

Que el tiempo (252) de mis guerras ha pasado,

Y confié (253) a la bravura

Del Ledn la custodia

De mi escudo con sangre blasonado.»

Santander, 1° de agosto de 1876. [181]

Segunda parte

Poesias originales



[182] [183]

Epistola a Horacio

Yo guardo con amor un libro viejo,

De mal papel y tipos revesados,

Vestido de rugoso pergamino; (254)

En sus hojas doquier, por vario modo,

De diez generaciones escolares

A la censoria férula sujetas,

Vese la dura huella sefialada.

Cual signos cabalisticos retozan

Cifras alli de incognitos lectores;

En mal latin sentencias manuscritas,



Escolios y apostillas de pedantes,

Lecciones varias, apotegmas, glosas, (255)

Y pasajes sin cuento subrayados, (256)

Y addenda y expurganda y corrigenda;

Todo mezclado (257) con figuras toscas

De torpe mano, de inventiva ruda,

Que algun ocioso en solitarios dias

Trazo con tinta por la margen ancha

Del tantas veces profanado libro.

Y ese libro es el tuyo, joh gran maestro!

Mas no en tersa edicion rica y suntuosa; (258) [184]

No salid de las prensas de Plantino,



Ni Aldo Manucio le engendré en Venecia,

Ni Estéfanos, Bodonis o Elzevirios

Le dieron sus hermosos caracteres.

Naciod en pobres pafiales; all4 en Huesca

Famélico impresor mecid su cuna;

Ad usum scholarum destinole

El rector de la estlpida oficina,

Y corrid por los bancos de la escuela,

Ajado y roto, polvoroso y sucio,

El tesoro de gracias y donaires

Por quien al Lacio el ateniense envidia.

jCuantos se amamantaron en sus hojas,



A cuéntos quito el suefio ese volumen,

Lidiando siempre por alzar el velo

Que tus conceptos al profano ocultal

jCuanto diste suavisimo deleite

A quien perseverd en la ruda empresa,

Y cuanto de sudor y de fatiga

A ignorantes y estolidos alumnos!

Hiciste germinar a tu contacto

Miles de ideas en algun cerebro;

Llenastele de luz y de armonia,

Y al influjo potente de tu ritmo

El ritmo universal le revelaste.



Por ti la antiguiedad surgio (259) a sus 0jos;

Por ti Venus Urania, de los cielos (260)

Bajo a las mentes de adorarla dignas, [185]

Y alli habitando, cual perfecta idea,

Dio vida a su pensar, norma a su canto.

jCuanta imagen fugaz y halagadora,

Al armonico son de tus canciones,

Brotando de la tierra y del Olimpo,

Revolaban en torno al estudiante, (261)

Que ante la dura faz de su maestro

De largas vestimentas adornado

Absorto contemplaba sucederse

Del mundo antiguo los prestigios todos:



Clamides ricas y patricias togas,

Quirites y plebeyos, senadores,

Filésofos, augures, cortesanas,

Matronas de severo continente,

Esclavas griegas de ligera estola,

Sagaces Y bellisimas libertas,

Aroma y flor en lechos y triclinios,

Muarrinos vasos, anforas etruscas. (262)

iEn Olimpia, cien carros voladores,

En las ondas del Adria, la tormenta,

En el cielo, de Jupiter la mano, (263)

La Nayade en las aguas (264) de la fuente,



Y alla en el bosque (265) tiburtino oculta

La dulce granja del cantor de Ofanto,

Por quien los aureos venusinos metros [186]

En copioso raudal se precipitan

Al ancho mar de Pindaro y de Safo!

Yo también a ese libro peregrino, (266)

Arca santa del gusto y la belleza,

Con respeto llegué, sublime Horacio; (267)

Yo también en sus paginas bebia

El vino afiejo que remoza el alma.

Todo en ti lo encontré, rey de los himnos,

Mente pelasga, corazén romano:

El vuelo audaz, la sentenciosa flecha,



La atica sal, las mieles del Himeto,

El ditirambo que a los cielos toca, (268)

El canto de Eros que inspiré Afrodita,

El Otium Divos que la mente aquieta,

Y el jubilo feroz con que en las cumbres

Del Citeron, en la ruidosa noche,

Su leve tirso la Bacante agita.

La belleza eres t(; tu la encarnaste

Como nadie en el mundo la ha encarnado.

A tu triunfal corona las preseas

Grecia engarz6 de su mejor tesoro;



Rindiote Jonia las melosas voces

Con que Anacreon arrullé a Batilo,

Tebas el ritmo en que de Dirce el genio

Loara al pugil en la lid triunfante

Y al vencedor en la cuadriga rauda; [188]

Del enemigo de Licambo hubiste

El crudo hierro convertido en yambo,

La alada estrofa en que de Cleis la madre

Supo inflamar con férvidos amores

a bien trenzadas virgenes leshianas, (269)

Y el son de Alceo entre borrascas horridas

Al opresor de Mitilene infausto.



Todo, rey de la lira, lo abarcaste, (270)

Pusiste en todo la medida tuya,

El ne quid nimis jsobriedad eterna!

La concision, secreto de tu numen.

En torrentes de nimeros sonoros

Despéniase tal vez tu fantasia; (271)

Mas nunca pasa el término prescrito

Por la armonica ley que a los helenos

Las hijas de Mnemdsine ensefiaron.

i Tiempo feliz de griegos y latinos!

jCalma y serenidad, dulce concierto

De cuantas fuerzas en el hombre moran;

Eterna juventud, vigor eterno, (272)



Culto sublime de la forma pura,

Perenne evocacién de la armonial

iBarbaros hijos (273)de la edad presente!

Horacio, ¢lo creeras? graves doctores

Afirman que los horridos cantares

Que alegran al sicambro y al escita,

O al germano tenaz y nebuloso,

Oscurecen tus obras inmortales

Labradas por las manos de las Gracias,

Cual por diestro cincel marmol de Paros.

iLejos de mi las nieblas hiperboreas!



¢Quién te dijera que en la edad futura

De teutones (274)y eslavos el imperio,

En la ley, en el arte y en la ciencia

Nuestra raza latina sentiria,

Y que nombres por ti no pronunciables,

Porque en tu hermosa lengua mal sonaran,

El habla de los Dioses enturbiando,

Tu nombre borrarian? Orgullosos

All4 arrastren sus ondas imperiales

El Danubio y el Rhin antes vencidos.

Yo prefiero las placidas corrientes

Del Tiber, del Cefiso, del Eurotas,

Del Ebro patrio o del dorado Tajo. (275)



iVen, libro viejo; ven, alma de Horacio, (276)

Yo soy latino y adorarte quiero;

Animense tus hojas inmortales!

Que Régulo otra vez alce la frente

Y el beso esquive de la casta esposa,

Y el pueblo aparte que su paso impide,

Y a los tormentos inmutable torne;

Que entre las ruinas del vencido mundo [189]

Caiga el atroz Caton, nunca domado;

Que Druso a los Vindélicos aterre,

Como el ave de Jove fulminante

Desciende sobre timida bandada;



Que las torres de Ilién maldiga Juno,

Dos veces humilladas en el polvo,

De Laomedon por la perfidia insana,

Por el inicuo juez y la extranjera;

Que de Palas la égida sonante (277)

A los Titanes otra vez resista;

Que las Danaides el acero empurien

Y en sangre tifian los nupciales lechos;

Que el niveo toro, a la de cien ciudades

Creta, conduzca la robada Ninfa;

Que los corceles del rugiente trueno

Lance el Saturnio por el aire vago,



Y se estremezca desquiciado el orbe,

Mas nunca el pecho del varon constante.

iVen, libro viejo, ven, roto y ajado!

Quiero embriagarme de tu afiejo (278) vino,

A Baco ver entre escarpados montes,

A Fauno amante de ligeras ninfas,

A Hermes facundo y al intonso Cintio.

Quiero vagar por los amenos bosques,

Donde la abeja susurrd de Tibur,

Y en los brazos de Lidias y Gliceras

Posar la frente, al declinar la tarde, [190]

Orillas de la fuente de Blandusia;



O ante la puerta de la dura Lyce,

Que el Aquildn con impetu sacude,

Amansar su rigor y su soberbia; (279)

O volar con la nave de Virgilio

Que hacia las playas aticas camina

Y guarda la mitad del alma tuya.

iSuenen de nuevo, Horacio, tus lecciones!

Canta la paz, la dulce mediania,

El Eheu Fugaces que cual suefio vuela,

El Carpe diem que al placer anima,

El Rectius vives que enaltece el alma;

Canta de amor, de vinos y de juegos,



Canta de gloria, de virtudes canta.

iSiempre admirable! Recorrer contigo

Quiero las calles de la antigua Roma,

Con Damasipo conversar y Davo,

Reirme de epicureos y de estoicos,

Viajar a Brindis, escuchar a Ofelo,

Sentarme en el triclinio de Mecenas,

Y aprender los preceptos soberanos

Que dictaste festivo a los Pisones.

Vengan déactilos, yambos y pirriquios,

Caldeados en tu fragua creadora.



iQue se entrelacen en vistoso juego

Y dancen cual las ninfas descefiidas (280)

Que con ritmico pie baten la tierra! [191]

La antigliedad con poderoso aliento

Reanime los espiritus cansados,

Y este hervir incesante de la idea,

Esta vaga, mortal melancolia

Que al mundo enfermo y decadente oprime

Sus fuerzas agotando en el vacio,

Por influjo de nieblas maldecidas

Que aborto el Septentrion, ante su lumbre

Disipense otra vez. jTorne el radiante

Sol del Renacimiento a iluminarnos;



Cual vencedor de barbaras tinieblas

Otro siglo lucid sobre el Oriente, (281)

Los pueblos despertando a nueva vida,

Vida de luz, de amor y de esperanza!l

Helenos y latinos agrupados,

Una sola familia, un pueblo solo,

Por los lazos del arte y de la lengua

Unidos, formaran. Pero otra lumbre

Antes encienda el &nima del vate;

El vierta afiejo vino en odres nuevos,

Y esa forma purisima pagana

Labre con mano y corazén cristianos.



iEsa la ley sera de la armonia!

Asi Ledn sus rasgos peregrinos

En el molde encerraba de Venusa;

Asi despojos de profanas gentes

Adornaron tal vez nuestros altares, [192]

Y de Cristo en basilica trocose

Maés de un templo gentil purificado.

jAdios, adiés, monarca de la lira! (282)

En vano el Septentrion hordas salvajes

De nuevo lanzara; sobre las ruinas (283)

Triunfante se ha de alzar el libro viejo,

De mal papel e innimeras erratas,



Que con amor en mis estantes guardo.

Santander, 28 de diciembre de 1876. [193]

A Epicaris

Yace en la mente del Sefior oculta

De la hermosura la fecunda idea,

Que nuevas formas incesantes crea

Y, a par que las acendra, las sepulta.

Océano insondable y sin riberas

Que alimenta la vida con sus aguas;

Encendido volcan en cuyas fraguas

Del existir se inflaman las lumbreras.



Todo naci6 de alli, y en raudo vuelo,

Girando en torno de la luz fulgente,

Cual pabellén inmenso y esplendente

Tendio sus alas el etéreo cielo.

Y luego obedeciendo a la armonia

Que se encarnaba en la materia oscura,

Surgieron a bordar su vestidura

Orbes de luz, de la extension vacia.

Y el modelo inmortal de la belleza,

Al traducirse en la celeste forma,



Al astro prefijé niUmero y norma

Y un rayo le presto de su grandeza.

Ese invisible espiritu potente,

Oculto engendrador, alma del mundo,

Que derrama doquier soplo fecundo

Y es de la vida inextingible fuente,

Penetro de la tierra por las venas,

Y la llama encendié de sus entrafas,

El centro fecundd de las montafias

Y animo de los mares las arenas; [194]



En partes cien el polvo congregado,

Toda existencia el orbe producia,

Y a par de la existencia la armonia, (284)

El ritmo universal de lo creado.

Ritmo que guia al huracén tronante

Y latormenta y la quietud dirige,

Y el vuelo errante de las aves rige

Y los murmullos de la mar sonante;

Que del iris extiende los colores

Y la luz del relampago rojiza,

Y los sedientos campos fertiliza,



Y exhalase en aromas de las flores;

Que en la piedra, en el bruto y en la planta

Las huellas imprimié de su destino,

Y en el hombre encendio fuego divino

Que a la fuente del ritmo le levanta.

Por eso quiere el pensamiento humano

Sin velo percibir lo inteligible,

Y a la cumbre llegar inaccesible,

Foco de la belleza soberano.

Cuanto sus 0jos miran, es espejo

Roto y quebrado de la pura idea,



Con sus fragmentos otro mundo crea,

Del mundo superior débil reflejo.

Y otro mundo después... Mas nunca llega

A realizar el suefio de su mente;

De su razén los limites presiente,

Y el mundo material su vista ciega.

Entonces condensando la hermosura,

Que en los seres contempla dividida,

En un simbolo externo le da vida,

Y encarna al fin su concepcién oscura. [195]



Y le tributa adoracion e incienso,

Rinde a sus pies las obras de su mano,

Y enlaza en pensamiento soberano

La belleza mortal al tipo inmenso.

Una mujer... De alli la mente alzada

Nuevas bellezas rapida eslabona,

Y entreteje magnifica corona

Para adornar las sienes de su amada.

Roba a la Aurora perlas y fulgores,

Detiene al sol en su abrasado vuelo,

Concentra el ritmo de la tierra y cielo,



Olas, estrellas, vientos bramadores...

Y al ver en cifra la beldad primera,

Levanta el hombre su inspirado acento,

Y responde (285)al armonico concento

Que rige y mueve la celeste esfera.

Del vivir en el suefio arrebatado

Buscaba yo también, sefiora mia,

Cual luz de la existencia la armonia,

El ritmo universal de lo creado.

Y no calmaron mi incesante anhelo



Del arte griego las ficciones suaves,

Ni docta ciencia con discursos graves

Logro arrancar el tenebroso velo.

Yo vi discordia que doquier estalla,

En el mar, en los cielos, en la tierra;

Vi el apetito y la razon en guerra,

Todos los elementos en batalla.

Mas vi principios de belleza en todo

Y quise penetrar su oculta esencia;

Reconoci su influjo y su presencia

Hasta en el seno del informe lodo. [196]



Y un simbolo busqué para en sus alas

Alzarme al trono de la suma idea,

Y contemplar, aungue en reflejo sea,

De la hermosura las perennes galas.

Tu fuiste, amada, el simbolo elegido

Para encamar mi pensamiento vago,

Pues de tus ojos el celeste halago

Rompio la niebla en que yaci dormido.

Yo en ellos vi, como en espejo puro

Nunca empafado por terreno aliento,



La imagen de mi propio pensamiento,

Ya més alto y tenaz, menos oscuro.

Vi la belleza en tu gallarda forma

Traducirse por fin, libre de velos,

Y el saber de la tierra y de los cielos

Dar a tu rostro perfeccion y norma.

Y como el griego artifice eminente, (286)

Al contemplar el marmol que labrara,

Ardio en amor de la hermosura rara,

Cifra de la grandeza de su mente,

Yo, mi dulce Epicaris, extasiado



Ante la gracia que en tu faz reia,

En ti adore la placida armonia,

El ritmo universal de lo creado.

Santander, 1874. [197]

Séaficas

-1 -
Una fiesta en Chipre

(Imitacion de la poesia griega y latina)

EL SACERDOTE

Cantad, mancebos, a Afrodita Cipria,

Cantad, doncellas, al Amor su hijo;

Humo de incienso a la region etérea



Ya se levanta.

iLejos, profanos! nuestro canto empiece,

Se alce sublime a celebrar la gloria

De aquella diosa que en Gnido (287)impera,

Reina de Pafos.

Al blando ritmo de la griega musa

Herid las siete resonantes cuerdas

De la aurea lira, que pulsara en Lesbos

Misera Safo.

CORO DE MANCEBOS

iMadre Afrodita! jtu sagrado numen



En dulce fuego al universo inflama!

Tu las semillas de potente vida

Lanzas al orbe. [198]

Caen de la tierra en el fecundo seno,

Y se produce en la extension inmensa

Generacion de voladoras aves

Hijas del viento.

Todo se anima, Yy tu presencia sienten

El rudo tronco y el pefiasco altivo,

Y hasta la cima del Pelién cubierta

Siempre de nieve.



Inspira leve susurrando el aura

Suefio de amor en la estacion florida,

Y vierte Cintio en la campifia amena

Placida lumbre.

Y Eros veloz, que revolante sigue

El dureo carro de su madre hermosa,

Con sus arpones sin cesar enciende

Fuego de amores.

Siéntele el rey de las umbrosas selvas

Y a la leona con rugido llama,



Y tras la vaca el anhelante toro

Corre mugiendo.

Llenan los bosques con alegres trinos

Aves prendidas en el blando lazo,

Y las caricias de su amor oculta

Trémula rama.

Y hasta los monstruos que la mar encierra

Rindense, Cipria, al seductor hechizo,

Y el Ceto inmenso y el de fina escama

Rombo preciado.



Todo obedece a las eternas leyes,

Y Amor propaga las especies todas.

Salud, joh Reina! nuestros votos oye

Placidamente. [199]

Arda el incienso en tu marmoreo templo,

Suene la voz del sacerdote augusto,

Y a Chipre mira con amantes 0jos,

Madre Erycina.

EL SACERDOTE

Virgenes Ciprias, comenzad el canto;

Soltad los lazos de las negras trenzas,

Y al engendrado del Saturnio Jove,



Eros divino,

Al de las flechas y dorada aljaba,

Al de los dioses y los hombres duefio,

A quien dio a luz en los Idalios bosques

Bella Citeres,

Celebraréis en melodiosos himnos

Que lleve el viento en sus ligeras alas

Al blando lecho donde unido a Psiquis

Eros reposa.

CORO DE DONCELLAS

Eros, enciende en los humanos pechos



Fuego de vida, poderosa llama;

Tu a las eternas del amor presides

Dulces ternezas.

Por ti en el carro de la blanca Aurora,

Por ti en los rayos de Hiperion ardiente,

Por ti en las sombras de la noche oscura

Vuela un gemido.

Lanzale el pecho de la ninfa griega

Por quien suspira el amador errante;

Une sus almas en eterno beso

Céfiro leve. [200]



Suena en las selvas amoroso canto,

Sienten las Driadas tu divino aliento,

Y las Nayades en su opaca gruta

Bajo las ondas.

El aura gime por las tiernas flores,

Besan las olas la escarpada orilla,

Todo se inflama y al placer convidan

Tierras y mares.

Deja en el Latmos su argentino carro,

Para besar al cazador arcade,



La de los labios de purpdrea rosa

Febe divina.

Rinde Poseidon su tridente agudo,

Sigue veloz a la marina Tetis,

Y da a los reinos del ceruleo ponto

Nueva progenie.

Rinde sus flechas el Latonio Febo,

Rinde Atenea su potente egida,

Rinde el Tonante su temible a reyes

Rayo trisulco.



Hiende las nubes el ligero carro

De aquella diosa que en Gnido impera,

Y revolante la carroza sigues,

Hijo de Cipria.

Hiera tu arp6n desamorados pechos,

Arda de amor el corazén amante,

Y suave luz de tu divina antorcha

Brille en el mundo.

CORO DE MANCEBOS

Tierna doncella es semejante a rosa,

Que nace y crece en el jardin cercado,

Y se marchita sin que el tallo corte



Mano siiave; [201]

Mas si se une en deleitoso nudo

A aquel mancebo que su amor desea,

Es como vid que se entrelaza al olmo

Fuerte y robusto.

Rendid, doncellas, vuestro pecho tierno;

Amad, vosotras, si el amor queréis;

Destierre Cipria los temores vanos,

Y Eros inflame sin igual placer.

CORO DE DONCELLAS



Rendid, mancebos, vuestro pecho altivo;

Amad, vosotros, si el amor queréis;

Destierre Cipria los temores vanos,

Y Eros inflame sin igual placer.

EL SACERDOTE

Concede, madre, a su ferviente anhelo

Digna progenie, sucesion gentil;

Grecia los mire en la robusta liza

Fuertes y altivos entre griegos mil;

Lloren sus padres con inmenso gozo

Al ver sus hijos en la olimpia lid;

Sean las hijas cual su madre hermosas,



Sientan de amor el corazoén latir.

Y Amor enlace a las doncellas ciprias

Con los mancebos, por edad sin fin,

Como alzando sus pAmpanos hermosos

Unese al olmo la corintia vid.

CORO DE MANCEBOS

Arda el incienso en tu marmoreo templo,

Suene la voz del sacerdote augusto [202]

Y a Chipre mira con amantes 0jos,

Madre Erycina.

CORO DE DONCELLAS

Hiera tu arpon desamorados pechos,



Arda de amor el corazon amante,

Y suave luz de tu divina antorcha

Brille en el mundo.

Santander, abril, de 1875.

Saficas

Anyoransa. -A Epicaris (288)

Suena el poeta en las nocturnas horas

Suefio de amores que el amor inspira;

Vision divina su dormida frente

Pasa tocando.

Asi descansa el inocente nifio



En el regazo de su tierna madre;

Sobre él el angel de doradas alas

Tiende su mano.

¢Quién no ha sofiado una regién mas pura

Que siempre bafa refulgente lumbre?

Nunca en sus mares la cuadriga Febo

Répida esconde;

Crece en sus prados la purpurea rosa

Libre del cardo y la punzante espina;

Teje Citeres de florido mirto

Bella corona.



Juega veloz en deleitosos huertos

Aura cargada de perfumes leves;

Arenas de oro en su corriente rauda

Llevan los rios.

Nunca la escarcha sus campifias cubre,

Nunca el granizo sus sembrados hiere,

Jamas la nieve la escarpada cumbre

Cifie del monte. [204]

No se marchitan las gayadas flores,

Siempre renueva su verdor la tierra;



Fecundo aliento productor de vida

Lleva en su seno,

Aura vital que por doquier circula

Desde la piedra a la robusta encina,

Y en cuanto existe omnipotente inflama

Fuego divino.

Amor respira el deleitoso suelo,

Amor exhalan las abiertas rosas,

Y allé en la selva el ruisefior repite

Trinos de amores.



Lavan del rio en las serenas aguas

Ninfas hermosas sus gallardas trenzas,

O tejen de oro, en escondida gruta,

Tela preciada.

Nunca el jardin de la hechicera Armida

Mostré a los ojos tan gentil encanto,

Como la tierra que en dorada imagen

Suena el poeta.

Alli domina en elevado alcazar

Reina del bosque y la floresta umbria,

Cifra inmortal de la belleza suma,



Céandida virgen.

En ella encarna la celeste idea

Que en la alta mente del Sefior reside,

Aurea cadena que la tierra enlaza

Con el Empireo.

Fuego de vida su mirar destella,

Toca la tierra su ligera planta,

Y entre las nubes al Olimpo claro

Alza su frente. [205]

No vista humana a resistir alcanza



El puro brillo de sus ojos bellos,

Do se refleja de increados soles

Lumbre perenne.

Ni puede el hombre penetrar su acento

Que, resonando en la celeste esfera,

Presta al concento de los orbes de oro

NUmero y ritmo.

La vaga imagen que en el suefio viera

Traduce el vate en la mujer que adora;

Himnos y flores, del amor tributo,

Pone a sus plantas.



Tal a su Laura concibi6 el toscano;

Tal adorara en Beatriz el Dante,

Que puso en ella del saber divino

Simbolo eterno;

Tal Ausias March a su edetana altiva,

Lirio entre cardos, celebrd gimiendo,

Y el divo Herrera a la de negros rizos

Bella Eliodora.

Tal una imagen de beldad y gloria

Yo persiguiera en infantiles suefios;

Busco su numen mi agitada mente



Sobre la tierra

Y apareciome en la tendida playa

Donde potente se elevo Favencia,

Reina de reyes en pasados tiempos,

Reina de naves.

Cual de la blanca y ondulosa espuma

Del mar Egeo, que la Grecia bafia,

Vieron los dioses con asombro alzarse

Nitida concha; [206]

Y como perla de su oculto seno,



Mostrar la diosa de Citeres bella

Los lacteos miembros que el Amor torneara

Placidamente;

Tal a mi vista aparecio radiante,

Dulce Epicaris, tu beldad suprema,

Que festejaban con amante arrullo

Ondas y vientos.

Morbida imagen de estatuaria griega,

Marmol semejas que labrara Fidias.

iOh si en tu gloria resonara acaso

Lira pelasga!



Hija, cual yo, de la Cantabria fuerte,

Sélo en tocar las laletanas costas

De nueva luz y de hermosura nueva

TU las vestiste.

Huy6 contigo mi perdida calma

De nuestra patria a los augustos lares,

Y desde entonce, en soledad oscura

Yo me lamento.

Pero un reflejo de la clara estrella

Que de mi vida alumbrara el camino



Viene tal vez a consolar mi duelo

Languidamente.

Y la anyoransa que en mi pecho anida.

Tal vez anhela por la cara tierra,

O reproduce la divina imagen

De mi adorada.

Vuela, alma mia, a la regién hermosa

Donde arrullara mi ondulante cuna

Del mar profundo y el airado viento

Ronco silbido; [207]



Traeme veloz en tus flotantes alas

Dulce recuerdo de mi amada ausente,

Y en la anyoransa a consolarme vuelva

Placido suefio. (289)

Barcelona, 1873. [208]

Cantos latinos

A imitacion de los que componian los goliardos o estudiantes juglares de la edad media

Ave Salmantina

Civitas gloriosa,

Gloria litterarum

Semper speciosa.



Ecce tibi venit

Pauper scholaris,

Hujus vite et morum

Forte recordaris.

Gaudens in taberna

Ludere et cantare,

Vinum sine nummis

Semper degustare.

Gaudens in quadriviis

Domnam osculari,



Virgines et nuptas

Celer insectari.

Quando venit lena

Leniter insidens,

Ego dico: «adsum»

Tacite subridens.

Fuit obnoxia feminis

Vita Salomonis,

Femina desecuit

Comam et vim Samsonis. [209]

Stagirita clericus



Dicitur insanuisse;

Pro onere suam puellam

Humeris imposuisse.

Oh sapiens Aristoteles,

Quam dulce onus portabas!

Interdum hujus crura

Pro libito tractabas.

Quis nescit Virgilitumque

Pendentem de cistella?

Ridebat omnis Roma,

Ridebat ejus puella.



Sed post luxerunt omnes

Cum ignem extinxisset,

Et solum inter femora

Infidee reliquisset.

Nec Decretalia lego,

Nec libros Pandectarum,

Erit mihi solus Naso

Magister Sententiarum.

Et Pamphilum pertracto

De vetula scribentem,



Et Apulejum Aphrum

Sub asino rudentem.

Hoc ignorantur laici,

Sed scitur in scholis;

Non sum peritus juris

Sed in amorum dolis.

Uror amore puelle

Nec jam maturam sperno;

Illa est decora facie,

In hac sapientiam cerno. [210]



Non solum pulchritudine

Sed venustate capior,

Et lascivienti risu

Cultu et munditiis rapior.

Et mauras et judaeas

Simul fideles amo,

Et fremens sicut cervus

Pro eis semper clamo.

Versatus sum Parisiis

In prato Clericorum,

Edoctus sum Germania



In terra Goliardorum.

Scio ludere alea,

Et cantilenas pangere,

Et rhytmice saltare,

Crumata et tibiam tangere.

Scio vina discernere

In poculis commixta,

Agnosco odorem aquz,

Fugio velut arista.

In potatorio carmine



Nulli secundus cedo,

Et carmina pro poculis

Omni pincerna reddo.

Sum vagus sicut ventus

Et liber sicut avis,

Me rapiet usque ad mortem

Illa stultorum navis.

Santander, enero de 1878. [211]

Cantos latinos goliardescos

In tabernam ingrediamur



Scholares et goliardi;

Eja, age, surge, domine,

Nobis porge vinum bonum,

Ut tui nomen celebremus

Et cum tibiis personemus.

Bonum verbum, dulcis risus,

Et jucunda semper facies;

Nunc, sodales, est bibendum,

Inter pocula canamus;

Eja, age, surge e lecto

Et nos accipe sub tecto.



Curre, curre, cela uxorem,

Si sit juvenis et pulchra;

Curre, curre, natam cela

Ne marcescat flos innupta;

Quamaqguam semper in taberna

Filia pulchra sit pincerna.

Venustatem et munditias

Nunguam ponas juxta Bacchum,

Quia cum Baccho calet Venus;

Haeret ignis in medullis,

Et non sufficit prudentia,

Clericorum ait scientia.



CORO

Aperi portas, janitor,

Audi ut sibilat ventus,

Turboque mixta grandine

Segetes laetas verberat. [212]

AC..

Preguntas, prima mia,

Por qué medito y callo;

Decirtelo querria,

Mas ni palabras hallo,

Ni osa afirmar mi lengua



Lo que sofié mi amor.

Alla en remota altura,

Espléndido y sereno,

De gracia y hermosura

El ideal heleno

Mis infantiles suefios

Tal vez acaricio.

Emblema del deseo

Del anima encendida,

Del seno del Egeo,

A embellecer mi vida



Las Horas y las Gracias

Brotaban a la par.

Las Gracias que derraman

Belleza en los mortales,

Las que al artista llaman

A amores celestiales,

Las que ensalzaba Pindaro

En cantico triunfal. (290)

De ellas procede al hombre

Virtud, valor y gloria;

De ellas el alto nombre, [213]



La peregrina historia,

Cuanto levanta el alma

A celica region;

Cuanto de ritmo vago,

De mistica armonia,

De nimero y halago

Naturaleza cria,

Reflejo es de las Gracias,

Es eco de su voz.

Las vi agitar terribles

Las cantabras espumas;



Y mansas y apacibles,

Sin nubes y sin brumas

El golfo de Parténope

Cefiir y embellecer.

Las admiré doquiera,

Y el &nimo extasiado

A la superna esfera

Volar quiso inflamado;

Un rayo de aquel fuego

Pedi para mi sien.

«Yo anhelo ver la idea



En forma traducida,

Y que esa forma sea

La lumbre de mi vida.

iQue las helenas Gracias

Me envuelvan en su luz!»

Aquel extrafio anhelo

Al fin cumplirse miro;

Desciende ya del cielo

La diosa en raudo giro,

Hermosa cual las Gracias,

Hermosa como t0. [214]



Las Gracias animaron

Sus ojos y su frente,

Y su cabeza ornaron

De oro crespo y luciente;

Pusieron en sus labios

Riquisimo panal.

Nadie en si propio fie,

Si vio belleza tanta,

Hermosa cuando rie,

Hermosa cuando canta,

Dulcisima sirena



Del gaditano mar.

iEs la Beldad suprema

Que imagin6 mi mente,

O simbolo ni emblema,

Mas realidad presente;

iMorir puedo tranquilo,

Que mi alma al fin la vio!

Su planta luminosa

Apenas toca el suelo,

Su nombre como diosa

Preguntaselo al cielo,



Su nombre acé en la tierra

No he de decirlo yo.

Sevilla, marzo de 1878. [215]

A Epicaris

Sofié, mi amada, en la ideal belleza, (291)

Fuente de toda luz y toda vida,

Que de Dios en la mente concebida

Es arquetipo (292)de inmortal grandeza.

Y yo la contemplaba en su pureza,

De veste candidisima cefiida,

En la tierra su planta sostenida,



Oculta entre las nubes su cabeza.

Espiritu celeste, alma del mundo,

Que presta al orbe su fecundo aliento,

Soplo que anima la materia impura;

Y al despertar de suefio tan profundo,

Vi encarnarse y tomar forma y acento (293)

La belleza ideal en tu hermosura. [216]

A mi doctisimo amigo y paisano Don Gumersindo Laverde Ruiz

Restaurador de los estudios de filosofia espafola

Noble campeon de la espariola ciencia,



Por quien renace la inmortal memoria

De Soto y Suérez, la olvidada gloria

De Lulio y Foxo, Vives y Valencia.

Ellos del ser la inescrutable esencia,

Del pensamiento la agitada historia,

Del espiritu humano la victoria

Y el potente afirmar de la conciencia,

Con lengua revelaron soberana;

Mas sus nombres cubrid silencio triste

Hasta que tu avivaste el sacro fuego.



Por ti, que tal tesoro descubriste,

No envidiara ya mas la gente hispana

Al germano tenaz, al sabio griego.

Santander, 15 de noviembre de 1875. [217]

En Roma

i'Y nada respet6 la edad avara...

Ni regio pueblo ni sagradas leyes!

En paz yacieron extranjeras greyes

Do la voz del tribuno resonara.

No ya del triunfador por gloria rara

Siguen el carro domefiados reyes,



Ni de Clitumno los hermosos bueyes

En la pompa triunfal marchan al ara.

Como nubes, cual sombras, como naves

Pasaron ley, ejércitos, grandeza...

Sélo una cruz se alz6 sobre tal ruina.

Dime tu, oh Cruz, que sus destinos sabes:

¢Serd de Roma la futura alteza

Humana gloria o0 majestad divina? (294)

Roma, 17 de enero de 1877. [218]



A la memoria del eminente poeta catalan Don Manuel Cabanyes
Muerto en la flor de su edad el afio 1833
Oda

(/On oi (geoi\ filou=sin a) pognh?skei ne/oj (295)

(El varén amado por los Dioses muere joven.)

MENANDRO.

iFeliz quien nunca en la acordada lira (296)

Al poder tributo venal incienso,

Ni elevo al solio de opresores viles

Su profanado canto!

¢Por qué de Horacio el numeroso acento

Adula el suefio al opresor del mundo?

¢Por qué sofiada alcurnia en su alabanza



Teje de Mantua el vate?

iFeliz quien nunca en el marmoreo alcazar,

Su voz hiriendo regios artesones,

Himno entond que servidumbre inspira,

Preso en dorados lazos!

jFeliz quien nunca del inquieto vulgo (297)

El furor excité, temid las iras,

Ni arrastré de su musa desgarrado

El manto por las plazas! [219]

Odio patricio y ambicion insomne

El brazo armaron del terrible Alceo,



Envenend la Némesis plebeya

De Béranger el alma.

iMaldicién para aquel que en muelle halago (298)

Vierte en su ritmo corrupcion infame, (299)

Y las flores de Chipre regaladas

Torpemente deshoja,

Cual Ovidio y Petronio las mancharon

Con labio impuro al profanar los dones

Que sobre ellos vertieran las sagradas

De Mnemosine hijas!



jHélade antigua! generosas sombras,

Pindaro, Homero, So6focles, Esquilo,

Que nunca infieles de la Urania Venus

Fuisteis al puro culto,

Abrid del templo las doradas puertas.

jPaso al virgen (300)mancebo laletano,

Que en sus hombros la tanica del genio

Ostenta no manchadal!

iDulce Cabanyes! en humilde tumba

Cubre tus restos el materno suelo;

Sobre ella vela el numen de la lira...



El de la gloria duerme.

De la region etérea donde moras,

Propicio acoge mi modesta ofrenda;

Para cantarte, de tu lumbre un rayo

Vierte sobre mi frente. [220]

T la belleza con afan buscaste

Como a los griegos se mostrd y latinos,

Morbida y rica, transparente y tersa (301)

Cual de Paros el marmol. (302)

Y esa increada idea realizando, (303)



Cuerpo la diste, movimiento y vida, (304)

Forma gentil, de Helénica pureza, (305)

De sencillez graciosa. (306)

Libre como tu espiritu tu musa

Rima desdefia y numeros sonoros; (307)

Campo la diste que a extender bastara

Su altivo pensamiento.

Dieron el tono a tus audaces himnos

De Ofanto el cisne y el cantor (308)del Tormes,

Robusto (309)Alfieri, Foscolo indomado,

Lusitano (310) Filinto.



Y cual la abeja del ameno Tibur,

Flores libando en los vergeles todos, (311)

Sond tu voz en Laletania fértil (312)

Madre de trovadores. (313) [221]

Emulo de Lucrecio, describiste

El monstruo crudo que del Ganges vino

A emponzoiiar con su halito funesto

Las fuentes de la vida; (314)

Y como Horacio al navegante execra,

T al oro cantas, domador del mundo,



Maldiciendo en tremendas armonias

Su corruptor imperio.

Trajo la historia a tu inspirada mente

Los claros nombres de la edad pasada;

Un rey jurando en manos del ardido

Esposo de Jimena; (315)

Por los desiertos mares conduciendo

Iberas quillas, de Liguria un hombre,

Y gigante vision del ponto erguida

Para anunciar sus hados. (316)

Y las que yacen en silencio antiguo



Ciudades de alto nombre entre riiinas

Ansiaste levantar al soplo ardiente

Del vivifico estio. (317)

Seguiste el rumbo de la clara estrella,

Guiadora gentil de tu destino

Que embellecid con luz plécida y suave

Tus solitarias horas. (318)

A los pies de la virgen que adorabas

Canto ofreciste cual su pecho puro,

Maés blando que el gemir del arpa eolia

Por los vientos herida. (319) [222]



Su aliento te infundi6 la sacra musa

Que en el Tabor y en el Calvario mora;

Viste a Jehova de cOlera cefiido,

Fulminador, tronante;

Y al timido modesto (320) sacerdote

Que al ara de Adonai mueve su planta,

Y a quien en incruento sacrificio

El Hombre-Dios desciende. (321)

Aureos tus versos son; su eco robusto

Vigor inspira, varonil grandeza;



Dignos de edad mas fuerte y generosa

Que la nuestra menguada.

Llego a tu mente un rayo de aquel fuego

Que ilumino los porticos de Atenas,

Como lleg6 al cantor de la Cautiva,

A Andrés Chénier divino.

Joven moriste... Apenas a la vida

Se abrieron jay! tus penetrantes 0jos.

Joven sucumbe el que los dioses aman,

i Triste ley de los hados!



De Némesis y Delia los clamores

No a su amador libraron de la tumba,

Ni al sollozar sus elegos dolientes

Las Parcas se ablandaron.

De Catdn y Pompeyo las cenizas

En sus urnas de horror se estremecieron

Y un jay! lanzaron sus sagrados (322)Manes,

Al expirar Lucano. [223]

Rota cayo en el Sorga aquella lira

Que modulé en el Tajo los amores

Y llevo a extrafias gentes el sonoro



Nombre de Garcilaso.

Rindi6 su cuello a la segur impia

El que al Enfermo celebré y al Ciego;

El numen de la gloria remontole

Sobre el cadalso impuro.

Horrible mal devora a Leopardi,

Titan vencido pero no domado;

A Byron ve caer heroicamente

Missolonghi en su arena.

Jbévenes todos... como ta, Cabanyes,



Vieron pasar en desplacer sus dias,

Con el estigma del dolor impreso

En sus alzadas frentes.

No fue en la tierra el fin de tu viaje; (323)

Libre de los escollos tu barquilla, (324)

Viste de paz las fulgidas moradas (325)

Donde inmortal reposas.

Breves y oscuros de la tierra al seno

Fueron tus dias en quietud llevados,

Sin que el clamor de la mentida fama

Tu nombre pregonase.



Hoy, mientras cifien profanados lauros

Frentes vulgares, tu memoria muere.

iOh si en tu honor mi canto mas durara

Que méarmoles y bronces!

Santander, 4 de febrero de 1875. [224]

En el abanico de mi prima

En 6sculo de amor indefinible

Se unieron nuestras almas,

Antes de descender del bajo mundo

A la negra morada.



¢Cuando sera que tornen a enlazarse

Las divididas ramas,

Y que una misma savia poderosa

Haga crecer a entrambas?

Abril de 1878. [225]

Apendice
Poesias de la primera juventud (Inéditas o poco conocidas)

[226] [227]

D. Alonso de Aguilar en Sierra Bermeja
Poema heroico en octavas reales

(Van adjuntos el poemita, traducido de los metamorfdseos de Ovidio y titulado: Piramo
y Tisbe, la traducciéon de la égloga V111 de Virgilio y diferentes poesias del autor)

Primera edicidén con notas
Santander, 1871

[228]

Advertencias



[229] [230] [231]
Historia del poema (326)

Con el titulo de Un poema épico de Menéndez y Pelayo publico Artigas, en el segundo
trimestre de 1923 en nuestro Boletin, un breve articulo, en el que se daban noticias
sobre este Poema, que hoy nos decidimos a publicar integro a pesar de que, con letra de
su mano, dejo escrito don Marcelino: «Prohibo que se publique ni dé a conocer nada de
este poema mas que su titulox.

¢Por qué fue tal prohibicién y qué alcance puede tener? Esto es lo que vamos a explicar
a los lectores para poner en claro nuestro proceder, en primer término, y para que nos
absuelvan del pecadillo que cometemos, si por tal lo juzgan.

Como se vera por la portada que va al frente, en 1871, o sea el afio en que terminaba
Menéndez Pelayo su Bachillerato en Artes, como entonces se llamaba, concluia también
su famoso poema de D. Alonso de Aguilar en Sierra Bermeja. «Comenzose este poema,
dice en una de sus cuartillas autégrafas, a 15 dias del mes de Mayo de 1871 en
Santander». Cuando a fines de septiembre de este afio salio para Barcelona con su tutor
don José Ramon Luanco, llevaba ya pergefiado todo el borrador de la famosa
composicion poética. «Acabose este poema, dice en otra parte, a 12 dias del mes de
Setiembre en Santander».

He aqui un chico que sin cumplir los 15 afios habia compuesto, ya un largo poema
heroico en sonoras octavas reales. Torcuato [232] Tasso comenzé su primer poema
Rinaldo a los 16 afios y no lo termind hasta los 18; y perdénesenos este recuerdo que no
viene a establecer comparaciones, inoportunas y, hasta si se quiere, desorbitadas, sino a
mostrar lo madrugador en todo del talento de Menéndez Pelayo.

Con su poema en el badl -con baul se viajaba entonces y con baul viajo él toda su vida-
Ilegé Menéndez Pelayo a Barcelona; y con el poema escrito en cuadernillos de folio,
uno para cada canto, y arrollados debajo del brazo, iba de acéa para alla, ahora a las
clases, luego a la biblioteca, haciendo en las octavas las enmiendas que se le iban
ocurriendo. Su tutor Luanco, hombre de buen humor, le embromaba frecuentemente a
cuenta de las musas, no por mortificarle, sino por verle reaccionar y defenderse. El
instrumento, es decir, el rollo poético de Marcelino, era objeto de cuchufletas y hasta de
pareados, de los que don José Ramon era buen improvisador.

Pero don Marcelino Menéndez Pintado, el padre del juvenil poeta, lo habia tomado muy
por lo serio; él iba copiando con su clarisima letra las octavas que, bien pulidas ya y con
su ultima lima, le enviaba el hijo a Santander: «Bien por la lecciéon de Poética, le decia
en 10 de enero de 1872; pero al darmela te olvidaste, hijo mio, de que yo estoy poco
fuerte en eso; asi es que al mandarte la octava para que la reformases, si te parecia
conveniente, solo lo hacia porque no me sonaba bien; por lo demas, con haberme dicho
gue estaba ajustada a las buenas reglas, bastaba; de todos modos mandamela otra vez,
porque no me he quedado con copiax.

Y Marcelinito no solo le devolvia aquella octava ajustada a las buenas reglas para que el
padre la copiase tal como quedd en su primera y correcta redaccion, sino otras muchas
octavas nuevas para otro canto mas; canto histérico que podia servir de introduccion al
Poema. Este canto, al que Ilama el padre Cuarto, pero que en realidad es el Primero, o el
de Introduccidn histérica, sin numerar como lo insertamos en esta edicion, fue
compuesto ya todo él en Barcelona y resulta un afiadido nada pertinente al asunto del
Poema, aun tomando las cosas ab ovo.

Sin embargo al padre -que hemos visto por la correccién de la octava que no podia



presumir de critico literario- le agradaban [233] los nuevos versos: «Me gustan mucho
las primeras octavas del Canto Cuarto y tengo grandes deseos de que lo concluyas para
poder ensefiarlo a algunos amigos. No dejes de decirme el juicio que del poema forme el
sefior Milax.

Yo no sé si leyd Menéndez Pelayo el Poema a su maestro Mila y Fontanals; era
demasiado grave y serio aquel don Manuel; pero a quien sin duda se lo leyo fue a don
Joaquin Rubi6 y Ors, su catedratico de Historia, padre de su, desde los primeros
momentos, intimo amigo Antonio, en casa del cual pasaba la tarde muchos domingos, y
comia frecuentemente. EI mozuco santanderino entretenia a toda aquella familia
reunida, recitando versos propios y de otros autores que conservaba frescos en su
memoria. Mas tarde el simpatico Gayter del Llobregat escribia a su exdiscipulo y ya
colega en la catedra, al recibir la primera edicion de sus Odas, Epistolas y Tragedias,
disculpandose de su incompetencia para juzgar bien tales poesias: «Una cosa puedo sin
embargo sefialar y me glorio en ello, y es que adiviné en usted al poeta de dotes no
comunes y de privilegiado ingenio antes de que los demas supiesen que hacia usted
Versos».

Si, sefior, aquellas épicas octavas que habia recitado en casa de Rubid y Ors y que tal
vez habia oido también su maestro Vidal y Valenciano y que le aplaudian los
compafieros cuando entre clase y clase se las leia, que obtuvieron muchos placemes para
el padre al ensefiarselas orgulloso a algunos amigos, merecian ir a las prensas; habia que
publicar el Poema.

De eso se trat6 aquel verano del 1872 cuando Marcelinito regreso a Santander en
vacaciones. El tio Baldomero, hermano de su padre, que por entonces vivia en Madrid,
como escritor y hasta autor dramético aliquando, y como politico, debia relacionarse
con don Benito Pérez Galdds, quien tenia autoridad en varias revistas literarias de la
que, por gracia de la aceptacion de la Corona de Espafia por Don Amadeo de Saboya,
acababa de volver a ser Villay Corte. Y habl6 en efecto don Baldomero a don Bonito, y
prometiole éste que publicaria el poema de su sobrino: «Baldomero me ha escrito, le
decia su papa en carta de 17 de octubre del 72, diciéndome que ha visto a Pérez Galdos,
el cual ha quedado en avisarle cuando se vaya a publicar el Poema; pero no le ha dicho
cuando serax. [234]

Y en espera de ese aviso de Galdos quedan padre e hijo impacientes y sofiando con ver
pronto en letras de molde el famoso Poema; Suefian ambos, pero no la madre, poco
letrada, es cierto, pero muy equilibrada sefiora, a quien preocupan ya tantos afanes
literarios de su hijo, tanta absorcion por los libros y tantas distracciones en las cosas
mas triviales de la vida; la preocupan y hasta la encelan. Es un insensato, dice ella con
frecuencia; parece que quiere mas a su Ovidio y su Oracio (sic) que a su madre.

El Poema no acaba de salir a publica luz; pero eran ya tantos los que de él habian oido
hablar, los que habian leido algunas octavas, que la impaciencia por conocer la
composicion hubo que calmarla dando una lectura en publico: «El viernes, le escribe el
padre en 23 de octubre del 72, se celebrd por fin la sesion literaria en este Ateneo, en la
cual se leyo la Introduccién y el Primer Canto del Poema; para lo cual de acuerdo con
Juan, (327) saqué una copia con las correcciones que ti habias hecho, sélo que le
parecio a Juan que no debiamos suprimir las primeras octavas. Gusté mucho y la prensa
local, al hacer las resefias de la sesidn, te dedica frases muy lisonjeras; otro dia te
remitiré las resefias, pues hoy no tengo los periodicos».

Todo era parabienes y enhorabuenas; la gente de letras de Santander, después de la
lectura que en el Ateneo habia dado don Victor Oscériz, catedratico de Retdrica en el
Instituto, no hacia més que hablar del famoso Poema y de su jovencisimo, casi infantil,
autor. Pero en Madrid no marchaban las cosas tan esperanzadoramente como en un



principio. Pérez Galdos comenzaba a disculparse con aquello de la abundancia de
materiales, segun comunicaba al tio Baldomero en los primeros dias de noviembre; y
transcurrio todo aquel afio del 72 sin que saliesen a luz las octavas reales del estudiante
santanderino.

A principios de 1873 interviene Pereda con Galdos y le apremia para que dé a la
estampa el D. Alonso de Aguilar en Sierra Bermeja. D. Benito no se niega, pero expone
nuevas dificultades: jEs tan largo aquel poema para darlo en un articulo de revista! Asi
lo dice para conocimiento del propio autor y de su buen padre. Este comenta con el hijo
en carta de 7 de febrero del 73: [235] «También a mi me ha escrito Baldomero,
diciéndome lo mismo que a ti; mucho siento la mutilacion que va a sufrir el Poema,
pero no estoy conforme en lo de suprimir el primer canto; en lo que Juanito opina lo
mismo que yo, creyendo uno y otro que debes dejarlo al criterio de Pérez Galdos y
esperar el resultado que ya no se hara esperar mucho tiempo».

Mas a pesar de la supresion de ese primer canto historico sobre la Discordia, supresion
muy acertada, pues aligera y queda mas cefiido al asunto el relato, Galdds no se daba
prisa a publicar el tan traido y llevado Poema; «para las Calendas Griegas» opina don
Marcelino, padre, que va dejando este negocio. Menéndez Pelayo gestiona entonces la
publicacidn de sus versos en Barcelona. Ha leido sus cantos a varios amigos literatos y
todos se los aplauden; pero como Galdos, con estos o los otros pretextos, ninguno se
decide a publicarlos.

Va sintiendo desvanecerse su primera ilusion, sus suefios de poeta novel; no consigue
ver en letras de molde aquel su primer ensayo, para el que ya, desde 1871, tenia hecha la
portada anunciadora de la primera de las Obras del Bachiller en Artes, Marcelino
Menéndez y Pelayo.

Aquello se ponia serio. Luanco, su tutor, ya no le gastaba bromitas con el instrumento;
el padre habia terminado de hacer copias y mas copias de cantos enteros, y ya en sus
cartas no le habla mas de Baldomero ni de Pereda, ni de Galdos, ni de D. Alonso de
Aguilar. Hay en la correspondencia como un tacito convenio de no volver a tratar aquel
asunto desagradable.

Hay ademas otras cosas que estan cambiando rapidamente. Aungue sus papas le llaman
todavia Marcelinito, le recomiendan ya que se afeite de vez en cuando para que esté
presentable; va a cumplir los 17 afos; estudia el segundo curso de Facultad y, lo que es
mas importante... se ha enamorado. Es ya un hombre y empieza a ver el mundo con
otros 0jos; no son las aventuras guerreras de D. Alonso las que le seducen; ahora, su
dulce Belisa le ha embargado por completo los sentidos:

«Yo0 vi, sefiora, tu beldad riente

En la sonante playa laletana,

Donde eleva Favencia la romana

Hacia las nubes su murada frente. [236]



Te vi, te amé, mi corazon fue preso

Entre los rayos de tus claros 0jos,

Entre las redes de tu crencha hermosa;

iFeliz quien pueda, de tus labios rojos

Ebrio de amor arrebatar un beso,

Y venga sobre mi la muerte odiosal!»

Y alla van ahora sonetos en serie a su primer amor, aquella «hija cual yo de la Cantabria
fuerte», que le traia anyoranzas de su tierruca y despertaba en él nueva inspiracion.
jPobre D. Alonso de Aguilar! En el fondo del badl -mundo del estudiante yacia fajado
como una momia egipcia en su atadd. Ya no volvié a acordarse de él. Quiza al regresar
a su hogar en el verano de 1873 ech6 una mirada, entre enfadada y desdefiosa, al famoso
rollo, y lo guardo detrés de aquella nueva estanteria que acababa de mandar construir su
padre, y de la que le habia cedido dos terceras partes para que colocase su ya abundante
biblioteca.

Aquel curso del 73 al 74 fue a estudiar en la Universidad de Madrid, y desde alli
mandaba colaboracion para Miscelanea Cientifica y Literaria, de Barcelona. Algunas de
aquellas «diferentes poesias del autor», que habian de acompariar al D. Alonso de
Aguilar, cuando se publicase el primer volumen de las proyectadas Obras de Marcelino
Menéndez Pelayo, Bachiller en Artes, aparecieron en la revista barcelonesa durante el
1874.

Terminada brillantemente su carrera en el curso del 73 al 74, doctor ya en letras en
1875, sin haber cumplido los 19 afios, comenzd, de vuelta a su hogar, a hacer proyectos
y a revisar apuntes y papeles. Y entre éstos debio de aparecer su D. Alonso, el héroe de
Sierra Bermeja, cubierto no del polvo de las batallas, sino del de los anaqueles. D.
Marcelino pas6é una mirada comprensiva sobre el Poema, y se sonrio inteligentemente,
sin pizca de resentimiento ni amargura. Ni los sonetos clésicos que habia dedicado a su
Belisa le satisfacian; ensayaba entonces nuevas formas poéticas, escribia en verso
blanco, huyendo del martilleo de la rima, traducciones de clasicos griegos y latinos,
saficos y laverdaicos, que enviaba a su amigo y maestro D. Gumersindo, quien
amorosamente y parandose en los detalles méas nimios, se los retocaba aconsejandole.
Caminaba a pasos de gigante al molde méas acabado de su expresion poética: la Epistola



a Horacio, La [237] Galerna del Sabado de Gloria, la Carta a mis amigos de Santander.
Se habia convencido de lo que tal vez ya por entonces le habria dicho su amigo D. Juan
Valera, quien, hablando de su asombrosa facilidad para versificar, habia de expresarse
pocos afios después con bella frase en el discurso con que le recibio en la Real
Academia de la Lengua: «su Pegaso pide mas que espuela, freno».

El freno que él supo ir poniendo a su desbordada fantasia, la armonia interna, la
euritmia y engarce sonoro de versos y estrofas, que disciplinadamente le hace pasar casi
sin sentir, del verso libre a la maravilla de su prosa, en la que a veces los parrafos son
también como estrofas de un canto.

Y si en este aspecto de la forma poética estaba ya muy lejos de las octavas de su infantil
poema, mas aun se habia distanciado en cuanto a los asuntos. Ya no canta las armas y
los esforzados guerreros al modo clésico, ni los tiernos amores, queriendo emular al
divino Herrera, a Dante y a Petrarca:

«Que al nombre celestial de mi Belisa

Al olvido darian su tormento

Dante, Petrarca y el divino Herrerax».

Continua haciendo versiones de clasicos; pero tanto en estas, como en las poesias
originales, hay una nueva fuente de inspiracion, temas de més trascendencia, una rara
mezcla de pagania y cristianismo, un nuevo arte de «verter afiejo vino en odres nuevos».
Y todo ello encuadrado en un fondo filosofico en el que sobresalen las puras,
bienaventuradas, ideas platdnicas.

En aquel verano de 1875 es cuando traduce La Hechicera, de Tedcrito, la hechicera que
con sus conjuros hace volver al amor que se aleja; dos composiciones de Catulo, aquel
Catulo cuyos versos se habia aprendido de memoria repasandolos en la edicion
microscopica que le habia regalado Posada Herrera, y que llevaba de chico en el bolsillo
del chaleco; dos odas de Horacio, de su Horacio, el «monarca de la lira», al que tal vez
ensayaba ya dirigir su famosa Epistola; un fragmento de Petronio sobre cuyo Satyricon
habia tratado largamente en su tesis doctoral; el Himno de Prudencio, poeta cristiano, A
los martires de Zaragoza; y los Sepulcros del descreido Hugo Fdscolo; y aquella
inspiradisima [238] Paréafrasis de una oda teoldgica de Sinesio de Cirene, en versos que
no hubiera desdefiado el mismo Fray Luis de Ledn.

«Huyo de la falacia

De profanos amores,



Por el eterno amor que nunca sacia;

De mundanos loores,

Por el divino aliento de la Gracia.

¢Es comparable el oro,

O la beldad terrena,

O de los reyes el tesoro,

O la amorosa pena,

Al pensamiento del Sefior que adoro?»

Si, era ya otro; estaba alcanzando en tan temprana edad la madurez de un hombre de
estudios; habia dado a luz varios trabajos de critica literaria: sobre las Obras inéditas de
Cervantes, publicadas por D. Adolfo de Castro, sobre Pedro de Valencia, Noticias para
la historia de nuestra métrica, Noticias literarias sobre los jesuitas espafioles extrafiados
del reino en tiempo de Carlos 11, varias Noticias bibliogréaficas, su peregrina tesis
doctoral La Novela entre los latinos; tenia dispuesto para la imprenta su estudio sobre
Trueba y Cosio y mas de 50 biografias para su Biblioteca de Traductores, tres de ellas
premiadas en un solo concurso de La llustracion Espafiola y Americana. Era
colaborador de esta revista, de la Revista Historico-Latina y de la Miscelanea Cientifica
y Literaria, de Barcelona, de la Revista Europea y de La Tertulia; se habia hecho ya
amigo de Valera, de los Pidales, y de otros muchos hombres de letras madrilefios;
formaba con los de Santander la Sociedad de Bibliofilos Cantabros y recogia datos para
escribir toda una coleccion o biblioteca de Escritores montafieses; poseia ya sélidos
conocimientos cientificos, historicos y filosoficos -a pesar de haber querido suspenderle



Salmerén en Metafisica el afio anterior- como pudo demostrarlo, pocos meses después,
al comenzar la polémica sobre La Ciencia Espafiola.

Era por tanto natural que aquel candoroso poema infantil, en el que hay versos que
recuerdan mucho los de Quintana, Gallego, el Duque de Rivas, etc., y en los que las
imitaciones [239] de los grandes poemas clésicos La Iliada y La Eneida son tan patentes
y directas que a veces parecen calcos, hiciese sonreir a su autor y no quisiera éste que tal
ingenuidad poética, que tantas desazones le habia proporcionado de nifio, viese la luz
publica. Y entonces fue -por el mismo caracter de letra ya casi hecha se puede reconocer
también la época -cuando, en una de las copias del poema, escrita por su padre, no en el
original autografo que tambien se conserva, estampd su prohibicion de que se diese a
conocer del poema mas que el titulo.

Habia que prevenirse; porque su buen padre y su tio Juan -Juanito- y algunos entusiastas
amigos, a los que las sonoras estrofas retumbaban adn en los oidos, eran muy capaces
de organizar, durante sus proyectadas ausencias, nuevas lecturas publicas del poema,
como aquella del Ateneo en el afio 72, o de imprimirlo, al menos en edicién privada,
para que lo conociesen integro sus paisanos, sus profesores y amigos.

Este es, a mi modo de ver, el sentido claro de la prohibiciéon de don Marcelino de que se
diera a conocer su Poema. La puso al frente de una de las copias del padre, porque para
él y los suyos estaba escrita principalmente; si Menéndez Pelayo hubiera deseado que el
Poema no se diera jamas a la estampa lo hubiera roto; habria destruido el original y
todas las copias en lugar de conservarlas tan cuidadosamente.

No era para darlo entonces a la estampa aquel su ensayo infantil, que nada podia afadir
al lauro de poeta, al que aln aspiraba por entonces con todo entusiasmo; pero se daba ya
cuenta Menéndez Pelayo de que su personalidad de escritor habia de pertenecer a la
historia, y que aquellos sus primeros pasos por el camino de la poesia podian interesar
al historiador, al bidgrafo de mafiana. Publicarlo €l o consentir que sus deudos
publicasen el poema de D. Alonso de Aguilar hubiera sido una inocentada; el que ahora,
a los 42 afios de muerto su autor y en visperas de la conmemoracion del Centenario de
su nacimiento, en el que se han de hacer estudios serios sobre las distintas facetas de la
personalidad literaria de don Marcelino, lo demos nosotros a conocer, nos parece un
deber, que nos agradeceran muchos y que al mismo autor no habia de desagradar.
Enrique Sanchez Reyes [240] [241]

Advertencia historica

Aungue es bastante conocido el hecho que sirve de argumento a este poema, creemos
oportuno dar algunas noticias historicas tomadas de los escritores del siglo XVIy de
algun otro posterior. «El afio 1500, dice Marmol, los moros de la Sierra y Alpujarras, se
rebelaron, diciendo que se les quebrantaban los capitulos de las paces con que se habian
entregado. Sabidos estos alborotos en Sevilla, el Rey Catolico partié para Granada, a 27
de enero y mando al Conde de Tendilla y a Gonzalo Hernandez de Cordoba que fuesen
sobre el castillo de Giiéjar, donde se habian recogido algunos moros de los alzados; los
cuales fueron luego sobre él y tomandole le destruyeron, no sin gran dafio de la gente de
armas que llevaban. EI Conde de Lerin fue sobre Andarax, porque los moros de aquella
taha (comarca), se habian hecho fuertes en el castillo de Lanjar y ganandole por fuerza
de armas, volo6 con pélvora la mezquita mayor. Y el Rey D. Fernando entré por el valle
de Lecrin, cercO y gano el castillo y lugar de Lanjaron, viernes a siete dias del mes de



marzo, llevando consigo al alcaide de los Donceles, a Gonzalo Mejia, al comendador
mayor de Calatrava y a otros muchos sefiores y caballeros.

«Siendo pues opresos los rebeldes con increible presteza y allanadas las cosas de la
Alpujarra, volvié el Rey a Sevilla. El afio 501 se alzaron varios lugares de la Serrania de
Ronda y Sierra Bermeja y Villaluenga, y sus Altezas enviaron contra ellos al Conde de
Urefia y a D. Alonso de Aguilar. Mas no les sucedio tan prosperamente, pues fueron
desbaratados en un lugar, llamado Calalui, cerca de Ginalguacil, martes en la noche a
dieciséis dias del mes de marzo, muriendo D. Alonso de Aguilar a manos [242] de un
moro Ilamado el Feri, vecino de Ben-Estepar. Escap6 D. Pedro, su hijo, con los dientes
quebrados de una pedrada y el Conde de Urefia y los demas, con grandisimo trabajo.»
Hasta aqui Marmol, libro I, cap. XXVIII. (328)

Gonzalo Fernandez de Oviedo y Valdés, en sus Quincuagenas (Bat. I2, Quin. I3, Dial.
36), asegura que D. Alonso fue muy gentil capitan y valiente lanza y muchas veces dio
testimonio de su animoso esfuerzo.

Abarca, en su obra titulada Reyes de Aragon, hace el siguiente elogio del héroe
castellano: «Fue sugeto de grande autoridad entre los grandes de su tiempo, por su
linaje, por sus prendas personales y por los altos puestos que ocupd asi en la paz como
en la guerra. Hizo ésta a los infieles, por espacio de cuarenta afios, bajo el estandarte de
su casa en la nifiez y como caudillo de sus gentes mas adelante o como virrey de
Andalucia y capitan de los ejércitos reales. Fué el quinto sefior de su cristiana y belicosa
casa que perecié combatiendo por su patria y religion contra la maldita secta de
Mahoma y debe creerse que su alma recibié en el cielo la gloriosa palma del soldado
cristiano, puesto que iba fortificado con los santos sacramentos de la Confesién y
Comunion, que aquella misma mafana recibiera.» (Reyes de Aragon, tomo |1, pagina
340y 341))

Bleda afirma en su Cronica de los Moros de Espafia (Valencia, 1618; libro 5.°, capitulo
26) que abierto el sepulcro del héroe muchos afios después de su muerte, se encontrd
introducido en sus huesos el hierro de la lanza con que fue herido por el Feri de
Benestepar.

Era D. Alonso natural de Cordoba y hermano mayor del Gran Capitan. Paulo Giovio
(Vita magni Gonsalvi) hace derivar el nombre de Aguilar del aguila, ensefia de los
guerreros de su casa. Por los servicios de sus antepasados en tiempo de San Fernando,
se les concedid el derecho de usar el apellido Cérdoba, por el cual fue conocido siempre
Gonzalo. Distinguiose mucho en las guerras de Portugal y de Granada, y por su valor y
pericia militar llegd a merecer la confianza de sus soberanos. Tuvo en su juventud
largas rivalidades con su primo el Conde de Cabra. [243] «El afio 876 de la Egira (1471
de la Era Cristiana), dice Conde, pidié campo al Rey de Granada D. Diego de Coérdoba
contra D. Alonso de Aguilar, con quien estaba enemistado y habiéndolo pedido al Rey
de Castilla, su sefior, no se lo habia concedido. Recibiole bien Abul-Hacén y le sefial6
campo en la vega, y como detenido por su sefior el rey, no viniese el dia aplazado D.
Alonso de Aguilar, el Rey de Granada le declar6 por vencido. Estaba presente cierto
caballero, pariente del cristiano Aguilar y se ofrecio a tener campo por el ausente y
pelear con su contrario, asegurando que D. Alonso era tan buen caballero que no faltaba
por su voluntad a la aplazada lid y que no consentiria que se le declarase por vencido ni
por cobarde. El rey Abul-Hacén no le permiti6 salir a pelear, diciendo que habia dado
seguro a don Diego de Cordoba y como aquel caballero porfiase, el Rey le mandd matar
por su falta de respeto, y por intercesion de D. Diego de Cdrdoba, a quien el Rey
estimaba mucho, le perdond.» (329)

Hallose D. Alonso en la desgraciada expedicidn de la Ajarquia y a él se debio en gran
parte la victoria de Lucenay la prision del rey Boabdil. Concurrio a las conquistas de



Malaga, de Baza y de Granada, y corond sus hazafias con la gloriosa muerte que recibio
en Sierra Bermeja. A este funesto combate asistio, aunque no lo refiera Marmol, D. Juan
de Silva, Conde de Cifuentes, asistente de Sevilla, que mandaba trescientos caballos y
dos mil infantes. Apenas sufrieron pérdida sus gentes, pues quedo al pie de la Sierra,
custodiando el campamento y protegid la retirada del Conde de Urefia y de D. Pedro de
Cordoba, a quien dieron los Reyes Catdlicos el titulo de Marqués de Priego. En 1570 el
Dugue de Arcos, descendiente del Marqués de Cadiz, atravesd aquel sitio para sofocar
la segunda rebelion de los moriscos granadinos. Veianse por doquiera lanzas, arneses y
armaduras destrozadas, blanqueban los huesos de los que perecieron al lado del sefior de
Aguilar, porque hacia medio siglo que ningun castellano habia puesto su planta en
aquellas rocas inaccesibles. (330) [244]

El pueblo acusé al Conde de Urefia de haber abandonado a su compafiero de armas en la
Sierra, y Bleda ha conservado dos versos de un romance en que se le increpa en estos
términos:

Decidme, Conde de Urefia,

¢Dénde D. Alonso queda?

«Salié como buen caballero, dice Mendoza, aunque dando ocasion a los cantares y
libertad espafiola.»

Ginés Pérez de Hita, en su Historia de las Guerras Civiles de Granada, atribuye a D.
Alonso varios hechos conocidamente fabulosos y refiere su muerte con alguna
diversidad en las circunstancias.

Fue tan célebre en Castilla el desastre de Sierra Bermeja, que sobre él se compusieron
tres bellisimos romances insertos en la obra de Hita y en el Romancero General
(Madrid, 1614, por Juan de la Cuesta).

El jurado de Cérdoba, Juan Rufo, en su poema La Austriada, impreso en 1585, Toledo,
dedica a D. Alonso este breve y honroso recuerdo:

Tendra Cordoba siempre el dolor vivo,

Igual con la razén y el sentimiento,

Que se debe a la muerte presurosa

De un hijo, por quien ella fué famosa.



iOh cara, ilustre prenda, quién pudiera

Tu ingenio y tu valor mayor que humano,

En voz cantar que perdurable fuera,

Por todo cuanto abraza el oceano!;

Que si el acerbo fin no previniera

El largo paso de tu orgullo ufano,

Tu fueras, D. Alonso, en todo el mundo,

Mayor que fué tu hermano sin segundo.

El que desee méas pormenores puede consultar las obras siguientes: Historia de los
Reyes Catolicos, de Andrés Bernaldez, Cura de los Palacios, publicada modernamente
en Sevilla por la Sociedad de Biblidéfilos Andaluces; Anales de Sevilla, de Ortiz [245]
de Zufiga (Madrid, 1677); Zurita, Anales de Aragdn (Zaragoza, 1585), Garibay,
Compendio Historial; Sandoval, Historia del Emperador Carlos V (tomo I, pagina 5.%);
Mariana, Historia de Espafa; Prescott, Historia de los Reyes Catdlicos, etc. Ademas de
los autores citados en la presente noticia, Hernando de Baeza, Relaciones acerca de los
ultimos tiempos del Reino de Granada, publicadas por la Sociedad de Biblio6filos
Esparioles.

M. Menéndez Pelayo. [246] [247]



Invocacién

Et pius est, patriae facta referre, labor.

(Ovidio, Trist., lib. 11, 322.)

Oh musa celestial, ti que cantaste

La colera del hijo de Peleo,

TU que al piadoso Eneas celebraste

Cuando surcé las ondas de Nereo,

Y al desterrado Dante acompafaste

En las negras orillas del Leteo

Del Averno los antros recorriendo

Al divino Virgilio en pos siguiendo;

TU que inspiraste al vate lusitano



Cuando cantd las naves que surcaban

Las espumas del férvido Oceano,

Y al reino de la aurora navegaban

Mientras en la region del aire vano

Los vientos blandamente respiraban

Y el céfiro ligero se mecia

Y las concavas velas impelia; [248]

Divina Clio, t0 que en el Parnaso

Inspiraste al cantor de Godofredo,

TU que dictaste de Sorrento al Tasso

Las glorias de Reinaldo y de Tancredo,

Que meciste la cuna a Garcilaso



Al pie de las murallas de Toledo,

TU, que al Homero inglés, a Milton ciego,

De sacra inspiracion le diste el fuego;

Préstame, oh musa, tu sagrada lira,

La lira que pulso el divino Herrera

Cuando la triste Lusitania mira

Llorar su error del Tajo en la ribera;

El Betis su doliente son admira,

Y su sonora voz en la pradera

Las ninfas y los faunos aplaudieron

Y su canto sublime repitieron,



Quiero alzar a mi patria un monumento,

Que el tiempo no destruya ni el olvido,

Que si humilde es mi voz, débil mi acento,

Grande es el de Aguilar y esclarecido.

Los siglos correran cual un momento,

Los imperios caerdn que han existido,

Su gloria quedara cual firme roca

Que el mar en vano con sus aguas toca. [249]

Ya el pendon de Castilla tremolaba

En las torres de Baza y Almeria,

Ya el Conde de Castilla gobernaba

De Muley Alhamar la monarquia,



La Alhambra, el Albaicin y la Alcazaba,

La morisca ciudad de Andalucia

Mostraban ya la cruz en sus almenas

Donde brillaron lunas agarenas.

En la bella ciudad que el Genil riega

Y el Darro con sus aguas fertiliza,

No cruzan ya su deliciosa vega

Los agarenos en revuelta liza,

Ni el granadino ya las cafas juega,

Ni en opuesto escuadron hace ya riza,

Ni ostenta ya sus cifras y pendones



Ni cabezas suspende en los arzones.

Ni una sonrisa de su mora bella

Hace que el musulman de amores arda,

Ni una palabra de sus labios sella

Amor eterno, que inviolable guarda;

Ni a los peligros lanzase por ella,

Ni a Granada abandona en noche tarda,

Ni la dirige ya sus tristes 0jos

Para volver cargado de despojos. [250]

A las arenas libicas lanzados,

De la Numidia a los pefiascos duros,



Tendian sus ojos, de llorar cansados,

De la ciudad a los perdidos muros;

Y al contemplar los campos tan amados

En la desierta playa mal seguros,

Elevaban al cielo sus clamores

Y mostraban inutiles furores.

Y ya las barras de Aragdn unidas

De Castilla a los inclitos leones,

En el Mediterraneo tan temidas,

Dilataban su nombre y sus blasones;

Sus armas, por Gonzalo conducidas,

Sometian indémitas naciones;



De sus corceles al fogoso vuelo

Parténope sintié temblar su suelo.

Porque ya la cristiana monarquia,

Del Pirene nevado al mar de Atlante,

Sus armas dilataba y extendia,

Doquier llevando su pendén triunfante;

Del Catolico Rey la sien cefiia,

Cual blanca perla o fulgido diamante,

De Aragén la corona esclarecida,

Ya de Castilla a la diadema unida. [251]

Y rota al fin la artificial barrera,



Que ambos pueblos un dia separaba,

Al aire ondeaba sélo una bandera,

Y Espafia en torno se agrupaba

Y Patria y Religion su ensefia era;

Y ante ella el Universo se inclinaba,

Que Dios sus estandartes bendecia

Y un Apdstol sus haces dirigia.

Y en alas de la fe y de la esperanza,

Siguiendo luego a un genovés osado,

Sus lefios entregaron sin tardanza

A las iras del hondo ponto hinchado;

Y surcaron en pléacida bonanza



Ondas de un mar jamas atravesado,

Y nayades y faunos y tritones

Saludan al partir sus galeones.

Y el viento juega en las tendidas lonas

Y el aire cruzan las pintadas aves,

Y vense ya del monte las coronas,

Y espumas cortan las ligeras naves;

Y un mundo al cetro de Castilla donas

Tu, Dios, que solo su destino sabes

Y les conduces a abrasada arena

Del mar azul por la extension serena. [252]



Y en las remotas playas de Occidente,

Ocultas hasta entonces e ignoradas,

Bajo los rayos de su sol ardiente

Por el salvaje habitador pobladas,

En cuya virgen selva sélo siente

Rugir el viento en rapidas oleadas,

Enclavaron la cruz de sus pendones

Entra barras, castillos y leones. [253]

Canto |

... Bella, horrida bella,
Et Tybrim multo spumantem sangitine cerno.

(Virgilio, ZAneid, VI, 86.)



Argumento. -Levantamiento de los moriscos en la Alpujarra. -Llegada del Feri de
Benestepar. -Su discurso. -Contestacion de Gazul. -Se disponen para el combate y
eligen por caudillo al Feri.

Era el primer albor de la mafiana,

Y roto de la noche el denso velo

Su cetro abandonaba ya Diana;

Brillaba el sol iluminando el suelo,

Y desterrando la tiniebla vana

\Vol6 su carro en el azul del cielo;

Y entre las sombras de la noche fria

Surgio6 la claridad del nuevo dia.

Un ronco grito en la Alpujarra suena



Y el eco le repite en la montania;

Por los quebrados valles ya resuena

Que el Verde Rio con sus aguas bafia;

Convoca la trompeta sarracena [255]

De los hijos de Agar la furia y safia,

Que armados de su bélico heroismo

Hacen temblar el firmamento mismo.

Armada multitud cubre la tierra

Y cubre las fragosas Alpujarras

Y corona la cumbre de la sierra

Y brillan las moriscas cimitarras;

Resuena el grito de venganza y guerra



Y de Africa el le6n muestra sus garras,

Y monta ya el caudillo sarraceno

Indémito corcel que tasca el freno.

Y deja su guarida el mahometano,

Y corre presuroso a la venganza,

Y con sangre del pueblo castellano

Quiere tefir los hierros de su lanza.

El nimida veloz, el africano

Dejaron el desierto sin tardanza,

Y en sus corceles, cual ligero viento,

Llegaron de Gazul al campamento.



Las lagrimas regaron la mejilla

Del triste granadino desterrado

Mientras el estandarte de Castilla

Estuvo de laureles coronado; [255]

Lloraron su deshonra y su mancilla

Y su trono en el polvo derribado,

Mientras brill en los muros de Granada

La Cruz en Covadonga tremolada.

La rabia concentrada, que un momento

Sin cesar en su pecho viva ardia,

Estall6 al fin, cual el furioso viento,

Que ruge en medio de la selva umbria;



Como el Vesubio, que por bocas ciento

Arroja lava, que en su centro hervia,

Y convierte en escombros las ciudades,

Hoy cenizas y vastas soledades.

Verti6 su copa la discordia un dia

Y Marte despefié su carro ardiente,

Y entre las sombras de la noche fria

El &rabe blandir su lanza siente;

Muerte, desolacion y guerra impia

Corrieron a las playas de Occidente,

Rasgaron las entrafias de la tierra,



Volaron a la cumbre de la sierra.

En sitios sefialados reunidos

De la nacion infiel los mas ancianos,

Por las diversas tribus elegidos, [256]

De los errantes pueblos mahometanos,

Por el peligro de la guerra unidos,

La venganza comun de sus hermanos

En secreto consejo meditaban

Y el final rompimiento dilataban.

Rodeaba la tienda del consejo

En torno la apifiada muchedumbre;



Mirabase en el mar, como un espejo,

El dios autor de la celeste lumbre,

Y de sus claros rayos el reflejo

Doraba de la sierra la alta cumbre,

E iluminando la azulada esfera

Llegaba a la mitad de su carrera.

Por la nevada sierra un caballero

A galope tendido descendia

Y con semblante y ademan guerrero

Su caballo hacia el llano dirigia;

Y con espuela de templado acero

Del corcel los ijares oprimia;



Llego por fin al campo de la tienda

Y al brioso alazan paré la rienda.

Venir parece de region distante,

Cubre el polvo su negra vestidura,

Negras plumas ostenta en el turbante [257]

Y negro es el color de su armadura;

Tristeza muestra su feroz semblante,

Es arrogante y noble su estatura

Y el peso de la lanza que blandia

Ni Ayax de Telamon sustentaria.



Negro turbante la su sien cefiia;

De su escudo los timbres y blasones,

Que la adarga en su centro contenia,

Eran rotos castillos y leones;

Y asus pies una letra que decia:

«Y0 humillo de Castilla los pendones,

En Espafia mi nombre fue temido,

Siempre fui vencedor, nunca vencido».

Pende el alfanje del siniestro lado

Y enristra el adalid pesada lanza,

Y muestra un pendoncillo tremolado

El alegre color de la esperanza;



Corre el caudillo en su corcel montado

Mostrando su valor y su pujanza,

En sus ojos demuestra y en su rabia

La salvaje fiereza de la Arabia.

El bruto cordobés, hijo del viento,

Alta la crin y de cerviz erguido,

Con ligero y airoso movimiento, [258]

Con paso resonante y atrevido,

Estribando su brazo en duro asiento,

Tascando el leve freno guarnecido,

Rompid por las legiones apifiadas

Y la tierra temblaba a sus pisadas.



Llego el desconocido caballero

Hasta el centro del campo mahometano

Y fijaron su vista en el guerrero

Los jefes del ejercito africano;

Nadie le conocid, por extranjero

Y criado en el suelo mauritano,

Y el impuso silencio a los campeones

Y dirigioles luego estas razones:

«Soy el sostén del pueblo mahometano,

La gloria de las lunas agarenas,

Yo humillé el estandarte castellano,



Yo rompi de Granada las cadenas,

Yo llevé a la victoria al africano,

Yo conduje las huestes sarracenas

Y en la guerra este nombre mereci,

Yo de Benestepar soy el Feri.

Yo tefii en sangre del Genil la orilla,

Yo me hallé en la defensa de Granada,

Y yo vi la bandera de Castilla [259]

De la Alhambra en el muro tremolada;

La misma ensefia que brillé en Sevilla

En la Torre del Oro enarbolada,

La misma ensefia que brillé en Toledo,



Ciudad de Leovigildo y Recaredo.

Si cobarde Boabdil cayo en Lucena

En poder del ejército cristiano,

Si tefiida con sangre sarracena

Su corona rindi6 al rey castellano,

Si él mismo se forjara las cadenas

Que peso sobre el pueblo mahometano,

¢Como habian de darnos justas leyes

Rey sin corona, ejércitos sin reyes?

¢ Es ésta la nobleza de Granada?

¢ Es ésta de sus reyes la memoria?



¢ Es ésta la bandera desplegada,

Que llevaba sus hijos a la gloria?

Con sangre nuestra tierra fue regada

Y dejo nuestras haces la victoria,

Y el reino de Alhamar corrid a su ruina

Irritando la colera divina.

Reind el furor en vuestros corazones

Sin quedar un destello de esperanza,

Escuchasteis la voz de las pasiones, [260]

Escuchasteis la voz de la venganza,

Y vieron de Castilla las legiones



Tefiida en propia sangre vuestra lanza,

En sangre que aumentaba cual torrente

Del Genil y del Darro la corriente.

Cristalino Genil, que te deslizas

Por apacibles carmenes y vegas;

Dorado Darro, td que fertilizas

Los campos con tus ondas y los riegas;

Darro, que con el Betis rivalizas,

Genil, que de Granada al muro llegas,

i Visteis tefiir en sangre las espadas

Contra los mismos hijos afiladas!



¢Doénde esta la ciudad, la que extendia

Su nombre hasta las playas del Oriente,

Y del viento en las auras se mecia

Embalsamando el regalado ambiente?

El Darro su corriente dirigia

Por los frescos jardines de Occidente,

Y mansién de perpetua primavera

Del Darro y del Genil fue la ribera.

Ya cayo la potencia granadina,

Muerto esta su valor y su pujanza,

Sombras mil se levantan de su ruina, [261]

Rota y sin brillo esta la antigua lanza;



El rayo de la célera divina

Tomé de sus ofensas la venganza,

Y lanzd en el sepulcro del olvido

El reino de Alhamar fuerte y temido.

Doblaron la rodilla al extranjero

Esos fuertes caudillos musulmanes,

Y no hubo entre nosotros un guerrero

Que resistiera en pie sus alazanes;

Y Boabdil al dejar el suelo ibero,

Huyendo de la guerra los afanes,

Por Granada llor6 y por sus placeres;

i Tiempo era de llorar como mujeres!



Envuelto entre las ruinas de Granada,

De la Libia en los secos pefascales,

De la Libia sedienta y abrasada,

Maés fiero que los tigres y chacales,

Volvi la vista a la ciudad amada

Y corri a los desiertos arenales;

Juré vengar la afrenta recibida

Y mi patria vengar de su caida.

Siguiendo la bandera desplegada

Corramos hacia el templo de la gloria,

En ruinas sepultemos a Granada, [262]



iEl fuego alumbrara nuestra victorial

Y empuiiando la mano ardiente espada,

De nuestros triunfos la inmortal memoria

Escribamos con sangre en sus almenas,

Y rompamaos por fin nuestras cadenas.»

Callé el Feri, sus ultimos acentos

Por las concavidades retumbaron

Y llevados en alas de los vientos

En lejanos espacios resonaron;

Dejaron los ancianos sus asientos

Y los mozos sus armas empufiaron

Y al joven capitan, al extranjero,



Contesto asi Gazul, viejo y guerrero:

«También Toledo vio y Sevilla un dia

Triunfante el estandarte mahometano,

Y la fértil y rica Andalucia

Obedeci? la ley del africano;

Imperio poderoso que temia

El reino de Aragdn y el castellano,

Imperio que Almanzor llevé hasta el Duero

Y dilat6 con su glorioso acero.

Lleva al combate, a la victoria lleva

Las indomables huestes sarracenas,



Tu mano la pesada lanza mueva, [263]

Dirige las legiones agarenas;

El nuevo triunfo, la victoria nueva,

Quebrante de tu patria las cadenas,

Que por jefe y caudillo te aclamamos

Y perpetua obediencia te juramos.»

Las ultimas palabras del anciano

El pueblo repiti6é con voz de trueno,

Adelantose el jefe mahometano

Hasta el centro del campo sarraceno

Y juro destruir el castellano



Imperio y el poder del nazareno,

Y romper de su patria las cadenas

Y conducir las huestes agarenas.

Mil valientes por jefe le aclamaron

Y vibrando las corvas cimitarras

Obediencia y respeto le juraron,

Y el eco resond en las Alpujarras;

El pendon granadino tremolaron.

jCastellano ledn, muestra tus garras,

Que con guerra amenaza ya tu seno

El oculto enemigo sarraceno!



La clara luz del sol se oscurecia

Y cubriendo la tierra denso velo,

Entre las sombras de la noche fria [264]

Palida luna iluminaba el suelo;

Y sus trémulos rayos dirigia

Por las espesas nubes que en el cielo,

Confusas y sin orden, semejaban

Fantasticos espectros que cruzaban.

Canto Il
Sacra suosque tibi commendat Troia penates.

(Virgilio, Aen., lib. 11, 293.)

Argumento. -Al recibir la noticia del alzamiento de los moriscos, convocan los Reyes
Catdlicos a sus nobles. -Razonamiento del rey Fernando. -Se ofrece a la empresa D.
Alonso Fernandez de Cordoba, sefior de Aguilar, hermano mayor del Gran Capitan. -
Contestacion de la reina Isabel. -A la mafiana siguiente D. Alonso redne sus hombres de
armas y marcha a Granada para unirse con los Condes de Urefia y de Cifuentes. -



Profecia del Betis.

Apenas por las puertas del Oriente

Con su manto bordado de oro y grana,

Anunciando del sol la luz ardiente,

Prestando claridad a la mafiana,

Mostré la aurora su risuefia frente,

Oscureciendo el brillo de Diana;

Abriéronse a los nobles de Castilla

Las puertas del alcazar de Sevilla.

Los Ilama el Rey Fernando, que blasones

Del reino de Aragdn y el Castellano

Enlazando de Esparia en los pendones,



Hizo temblar al barbaro africano; [266]

Terror de los infieles escuadrones

La fe ensalzo y el nombre de cristianos,

Domin6 de Granada las murallas

Invocando al Sefor de las batallas.

Y aquella reina, cuya eterna fama

Escrita esta con paginas de gloria,

A quien Castilla por su madre aclama

Y guarda de su nombre la memoria,

La que ardi6 de la fe en la santa llama

E hizo inmortal su nombre y su victoria,



Isabel de Castilla soberana,

Gloria y honor de la nacidon hispana.

Los grandes y los nobles de Castilla

Por sus reyes y principes llamados

Del Betis claro a la tranquila orilla,

Abandonan su hogar y sus estados,

Acuden al alcazar de Sevilla

A la voz de la patria convocados,

Y a defender su religion y leyes

Corrieron al palacio de sus reyes.

Ocupa el trono, a la derecha mano,



La noble reina y cifie la corona

Del reino de Ledn y el castellano,

Aurea diadema, que su sien corona; [267]

Y rige el rey con poderosa mano

El cetro de Aragon y Barcelona;

Y el trono los magnates rodeando

Les dirigi6 su voz el rey Fernando:

«Proceres y magnates castellanos,

Caudillos vencedores de Granada

Y terror de los reyes mahometanos,

Afilad al combate vuestra espada,

Porque ya los infieles africanos



Tremolan su bandera desplegada,

Amenazando, jsedicion impial,

Hundir en polvo nuestra monarquia.

En vano de Granada en las almenas

Ondean nuestros inclitos pendones,

Y en vano ya las huestes sarracenas

Huyen de los castillos y leones;

Porque ese pueblo rompe sus cadenas

Y al impetu y furor de sus legiones,

No resisten almenas ni murallas

Ni fuertes cotas de aceradas mallas.



Cual torrente que rompe sus riberas

Inundando los campos desbordados,

Y arrollando sus diques y barreras

Dilata su corriente, arrebatado, [268]

Asi vuelan las arabes banderas;

Y el pueblo sarraceno encadenado

Vibra en su mano la pesada lanza

Y corre presuroso a la venganza.

Y sibito en la cima de la sierra

Tremolan de Granada los pendones,

oOyese el grito de venganza y guerra

Y el répido volar de sus bridones;



Armada multitud cubre la tierra

Y corren al combate sus legiones

Y hacen que el viento y que los aires rompa

El ronco son de la guerrera trompa.

Caudillos y guerreros castellanos,

Corred a defender vuestros hogares,

Porque ya los infieles africanos

Amenazan el trono y los altares;

Y lanzas y paveses mahometanos

Conduce la Discordia a vuestros lares,

Y tefiiran en sangre sus aceros

De Libia y Mauritania los guerreros.



Si caballeros sois y en vuestras venas

Corre la noble sangre castellana,

Si no teméis las huestes agarenas,

Ni toda la potencia mahometana; [269]

Si brilla de Granada en las almenas

La santa cruz de redencioén cristiana

Y del Genil a la argentada orilla

Llevasteis los pendones de Castilla;

Si la Discordia conturbd la tierra,

Rasgando del abismo las entrafas,

¢Quién ha de alzar en la desnuda sierra



El blasén noble de las dos Espafias?

Y pues sois invencibles en la guerra

¢Quién clavara el pendon en la montafia?

Si caballeros sois y sois cristianos

Mostrad, pues, el valor de castellanos.»

Callo el rey de Aragon y los magnates,

Que en profundo silencio le escuchaban

Y sintieron llamarse a los combates,

Un confuso murmullo levantaban;

Como azotan las olas con embates

En los mares las rocas, se agitaban



Pretendiendo correr a las batallas,

Defender de Granada las murallas.

Alzose al fin de Cordoba un guerrero,

De Cordoba nacido en los jardines,

Gentil y valeroso caballero,

Capitan de Granada en los confines, [270]

Que, mas limpio que el sol su blanco acero,

Al escuchar el son de los clarines,

Tifi0 con sangre mora en cien batallas,

Tifd su cota de aceradas mallas.

Es D. Alonso de Aguilar el fuerte



Que libré a la sultana de Granada,

Que se lanzé mil veces a la muerte

Por su Dios, por su rey y patria amada;

Es D. Alonso cuya triste suerte,

Del Darro en las orillas lamentada,

Eterniza en sus paginas la historia

Y guarda de sus hechos la memoria.

«jOh reyes!, exclamd, si es que la muerte

Puede arrancarme de la patria mia,

Si es que ha querido mi cansada suerte

Que en temprana Y tristisima agonia,

iOh dulce patria!, tenga que perderte,



Por ti yo moriré con alegria.

iOh reyes, escuchad, que el castellano

Cetro regis con poderosa mano!

El fuerte y valeroso caballero

Que cuelga al cinto la temida espada,

Que tifie en sangre su desnudo acero

Y se viste el arnés y la celada, [271]

El que combate cual leal guerrero

Al pie de una muralla derribada,

Y abandona su patria y sus hogares

Por defender el trono y los altares,



O vuelve vencedor en cien batallas

Y clava victorioso en las almenas

De su feudal castillo en las murallas

Triunfante las banderas sarracenas,

Cuelga la cota de aceradas mallas

Terror de las legiones agarenas,

Porque en el peto y la acerada cota

Mas de una lanza infiel ha sido rota;

O si enemiga la fortuna impia,

En medio del estrago y la matanza,

Entre las sombras de la noche fria,

Al caballero en el sepulcro lanza,



Si ha querido la suerte que en un dia

De algun brazo alevoso la venganza

Corte cobarde su preciosa vida

Y le atraviese con traidora herida;

Morira sin temor, porque la gloria

Quedara de su nombre y de su hecho,

Y le guarda en sus paginas la historia

Triste recuerdo de su fuerte pecho; [272]

Quedara de su nombre la memoria

Y cuando duerma en el sangriento lecho

El Sefior de los cielos y la tierra



Recordara que ha muerto en buena guerra.

Si, caballeros somos y cristianos,

Y juro por la fe de caballero

Que he de alzar los pendones castellanos,

Si alcanzo la victoria, como espero;

Y contra los infieles africanos

Tefido en sangre mi desnudo acero,

La voz de patria y religion me manda

Que venza o que perezca en la demanda.

Y si Dios ha querido que yo muera

Y no vuelva a los muros de Sevilla,



Y que corra mi sangre la primera

Del Verde Rio en la sangrienta orilla,

Aunque mayor mi sentimiento fuera,

Moriré por la gloria de Castilla,

Moriré por su trono y por su ley,

Por mi Dios, por mi patria y por mi rey.»

«Y si mueres, que Dios te dé su gloria,

Dijo la noble reina de Castilla,

Y quede de tu nombre la memoria,

Del Betis claro en la tranquila orilla; [273]

Y si alcanza tu brazo la victoria

Y vuelves a los muros de Sevilla



Triunfante y vencedor en cien combates,

El primero seras de los magnates.

El Sefior encamine tus legiones

Puesto que eres cristiano y caballero;

Bendiga de Castilla los pendones,

Pues de Dios y de su ley eres guerrero;

Y pues fe y religion son tus blasones,

Y mas limpio que el sol tu blanco acero,

Al combatir al arabe enemigo

De Dios la bendicion vaya contigo.

Por la fe de Granada en las almenas



Brilla la cruz de redencién cristiana,

Y por la fe las huestes agarenas

Huyen de la bandera castellana;

Porque la fe rompio nuestras cadenas,

Derribd la pujanza mahometana,

Y nos abrié un camino por los mares

Para ensalzar la cruz y sus altares.

iGuerrero de la fe, marcha a la sierra,

Tremola la bandera castellana,

Y si mueres en santa y buena guerra,

Y si corta una lanza mahometana [274]



El curso de tus dias en la tierra,

Dios premiara tu abnegacion cristiana;

Y si vuelves triunfante y sin mancilla,

Por vencedor te aclamara Castilla!»

Era la aurora del siguiente dia

Y triste aparecid y oscuro el cielo,

Y perdieron las flores su alegria

Y cayeron marchitas en el suelo;

Y en la fértil y rica Andalucia

Una voz resond de desconsuelo;

Las madres los acentos escucharon

Y a los pechos sus hijos apretaron.



Una voz se escucho en los corazones,

Y resonando su postrer acento,

Ay de Castilla, dijo, y sus campeones!

Y temblé la ciudad en su cimiento,

Temblaron los castillos y leones,

Y estremeciose en su profundo asiento

El trono y el alcazar de Sevilla,

Mansion de los monarcas de Castilla.

Mas D. Alonso de Aguilar salia

Con la primera luz de la mafiana;

Tropa de mil valientes le seguia



Y su gente aguerrida y castellana [275]

Hacia las Alpujarras dirigia

Contra la raza barbara africana;

Desplegando al viento su bandera

Llegan del Betis claro a la ribera.

El padre Betis elevo su frente,

De lirios y espadafias coronada,

Y detuvo sus aguas tristemente;

Detuvo su corriente arrebatada,

Y cesando el murmullo del torrente,

A los vientos calmé su voz sagrada,

Y mirando a los muros de Sevilla



Anuncio los destinos de Castilla.

iCisne del Betis, tu divino Herrera,

Suave cantor de la sonante lira,

Quién tu sonora voz y arpa me diera

Y aquel sagrado numen que te inspira

Del Guadalquivir en la ribera,

Tu dulce canto, que de amor suspira,

Y en cuanto bafia el mar y Cintio dora

Hace inmortal el mundo de Eliodora!

Asi el Betis habld: «jTriste Castilla!

¢ Qué seré de tus bravos campeones?



¢Quién volvera a los muros de Sevilla?

Y rotos los castillos y leones, [276]

¢Quedara en tus escudos tal mancilla?

A la muerte conduces tus legiones.

iVerted mares de llanto, castellanos,

Pues que sois caballeros y cristianos!

¢A ddnde vais, a donde vais perdidos?

¢A ddnde vais caudillos y guerreros?

¢Sois aquellos valientes tan temidos?

¢Sois aquellos gallardos caballeros?

Y ¢sois aquellos nobles no vencidos,

Que tifieron en sangre sus aceros,



Y vistiendo la cota y la armadura

No temieron jamas la muerte dura?

iLos de acerada cota y fuerte espada!

¢Sois los que del Genil en la ribera,

Al viento vuestra ensefia desplegada,

Con fuerte corazon y fe sincera,

Corristeis a los muros de Granada

Y alzasteis de Castilla la bandera

Sobre rotas almenas y murallas,

Congquistadas con sangre en cien batallas?

Vuestros padres con brio afortunado,



Caballeros sin tacha y sin mancilla,

Triunfantes en las Navas y el Salado,

Vencedores de Cérdoba y Sevilla, [277]

Sobre el trono del godo, destrozado,

Levantaron el trono de Castilla;

Un rey sobre paveses elevaron

Y una corona ante sus pies postraron.

Vosotros herederos de su gloria

De su valor y su entusiasmo ardiente,

Acatando su nombre y su memoria

Volasteis del Genil a la corriente;



Alcanzd vuestro brazo la victoria

Y temblaron los reyes del Oriente,

Huyendo los leones africanos

Al sentir los guerreros castellanos.

iMas, ay, cuénta coraza, cudnto escudo,

Cuanto cuerpo de nobles destrozado,

Lleva el Rio Verde, con silencio mudo,

En su rauda corriente arrebatado!

iAy, que ese suelo, estéril y desnudo,

Con sangre castellana fue regado,

Y esos tigres hambrientos de matanza

En la sierra cumplieron su venganza!



Si, D. Alonso, en la escarpada sierra,

Cual bueno y valeroso caballero,

Moriras, combatiendo en santa guerra,

Tifiendo en sangre tu fulmineo acero; [278]

Pero tu nombre quedaré en la tierra,

Y se levantara un nuevo guerrero,

Y saldra un vengador de tus cenizas,

Pues con tu sangre el suelo fertilizas.» [279]

Canto 111

iRio Verde, Rio Verde,

Tinto vas en sangre viva,



Entre ti y sierra Bermeja

Murio gran caballeria!

(Romancero General.)

ARGUMENTO. -D. Alonso sale de Granada con sus gentes y se dirige a sierra
Bermeja. -Envia uno de sus vasallos al castillo de Aguilar con un mensaje para su hijo
mayor, D. Pedro de Cordoba. -Llegada del capitan. -Su entrevista con su tio. -Este sale
del castillo para unirse con su padre. -Llegan a las orillas del Rio Verde. -Combate
sostenido contra los moriscos acaudillados por Gazul. -Muerte de Nufio, escudero del
Conde de Cifuentes. -Los cristianos retroceden, pero el Conde de Urefia reanima su
valor y pone en fuga a los musulmanes. -Muerte de Gazul. -Al caer la tarde, llegan a las
entrafias de la sierra D. Alonso, su hijo y el Conde de Urefia, mientras el Conde de
Cifuentes queda al pie de los montes para proteger, en caso necesario, la retirada. -
Historia de un castillo, situado en aquellos riscos. -Los castellanos sientan los reales
cerca de sus muros. -El Feri asalta sus tiendas durante la noche y pone fuego al
campamento. -Espantosa derrota de los cristianos. -Retirada del Conde de Urefia. -
Muerte de D. Pedro de Cdrdoba. -Combate personal de D. Alonso y el Feri de
Benestepar. -Muerte de Aguilar, que expira al ver la cabeza de su hijo (331).

En medio de la rica Andalucia,

Cercada de murallas y de almenas,

Se eleva la ciudad que fuera un dia

Asiento de las lunas agarenas; [280]

La que sus estandartes dirigia



Por todas las provincias sarracenas,

La que desde la Alhambra y la Alcazaba

A Mélaga y Guadix leyes dictaba.

La ciudad que, de Espafia en los confines,

Sobre alfombras y carmenes de flores,

Entre mirtos, laureles y jazmines,

Sin temer de la guerra los horrores,

Agotaba en palacios y en jardines

La copa del placer y los amores,

Corriendo sus jinetes por la vega

Que el manso Darro con sus aguas riega.



Era la noche y con su negro manto

Los montes y los valles ocultaba;

Triste Granada, en soledad y llanto,

En la confusa sombra vigilaba;

Y D. Alonso de Aguilar, en tanto,

La ciudad con su gente abandonaba,

Seguido por valientes adalides

Que la victoria corond en las lides.

Marchando van por la tranquila orilla

Al ronco son de trompas y atambores,

Siguiendo el estandarte de Castilla,

Con paso silencioso entre las flores,



A vengar de su patria la mancilla, [281]

Calmar su acerbo llanto y sus dolores,

Caminando serenos a la muerte

Sin temer los rigores de la suerte.

Con noble corazdn y altiva frente

A la batalla el de Aguilar se lanza,

De su patria el amor le impele ardiente

No la béarbara sed de la venganza;

Arroja su corcel espuma hirviente,

Carga su brazo el peso de la lanza

Y brilla de su yelmo entre el plumaje



El 4guila, blason de su linaje.

Pende a su lado la cortante espada

Que desnudd de Loja en el combate,

Cuando salvé la hueste destrozada

Del mahometano al poderoso embate

Y firme protegid su retirada

Sin clavar al briddn el acicate,

Hasta que vio volver a los infieles

Las riendas de sus rapidos corceles;

Y desnudo otra vez en Vivarrambra,

Vengador de la tribu abencerraje,



Al rodar en los patios de la Alhambra

Las cabezas de aquel noble linaje,

Cuando en torneos y morisca zambra [282]

Lanzaron los zegries vil ultraje,

Cuando alli los valientes perecieron,

Cuando lanzas las cafias se volvieron.

Y entrando luego en la ciudad sitiada

Con cuatro caballeros castellanos

Lidio por la sultana de Granada

Contra cinco caudillos africanos.

¢Quién cantara tu gloria sefialada?

¢Quién el valor dira de dos hermanos?



Porque emularon, si los Aguilares

Triunfos de Garcilasos y Pulgares.

Su hermano, que Gonzalo se llamaba,

En Népoles laureles recogia,

Para su rey un trono conquistaba

Y una corona ante sus pies ponia;

Y de Francia las lises humillaba,

La gloria de su patria engrandecia,

Y en la margen del claro Garellano

Hizo inmortal el nombre castellano.

Se alzaba D. Alonso entre sus gentes



Como el ciprés erguido en la colina,

Y se elevaba sobre altivas frentes

Como el nudoso tronco de una encina.

Con el Conde de Urefia, el de Cifuentes [283]

Por la orilla que al Darro se avecina,

Conducen a la lucha sus guerreros,

Denso tropel de pajes y escuderos.

Vinieron al combate de este dia

Los que cifie de Gades la barrera,

Vinieron del confin de Andalucia

Los hijos de Archidona y Antequera,

Los que pisan los campos de Almeria



Y del Genil habitan la ribera,

De Granada la vega y las arenas,

Do vierte el Darro el oro de sus venas.

De Cordoba dejaron las murallas

Y de Aguilar siguieron los pendones,

Soldados de Aguilar en las batallas,

Vasallos con sus armas y blasones

Vistiendo cotas de aceradas mallas;

Oprimiendo la espalda a los bridones,

Siguiendo de los montes el camino,

Van los hijos del Betis cristalino.



Sélo faltaba un adalid valiente

Entre tantos gallardos capitanes,

Mozo gentil, en juventud ardiente,

Criado de la guerra en los afanes,

Que el noble fuego de la patria siente, [284]

Y entre lanzas, escudos y alazanes

En el castillo de Aguilar criado,

Para la guerra fue predestinado.

Dirige, joh musa!, el vuelo a las murallas

Que de Aguilar coronan las almenas,

El genio invocare de las batallas

Cuando cante las huestes sarracenas,



Cuando rotos los petos y las mallas

Y tefiidas en sangre sus arenas,

Arrastre el Rio Verde destrozadas,

Lanzas y arneses, grebas y celadas.

De la luna a los tibios resplandores,

Pendientes de su cinto los aceros,

Al castillo feudal de sus sefiores,

Se encaminan armados caballeros;

No resuenan ni trompas ni atambores,

En silencio los pajes y escuderos

Siguen el estandarte donde brilla



La cruz y los leones de Castilla.

Ya un guerrero sintié desde una almena

El paso de los brutos andaluces;

Al caer de la puerta la cadena

El resplandor de antorchas y de luces,

Prestando claridad a aquella escena, [285]

lluminando las cristianas cruces,

Descubrio a los armados castellanos

Que llegaban guerreros sevillanos.

Rodrigo, que por su sefior regia

De aquel fuerte castillo la tenencia,



Las llaves, como alcaide, poseia,

Viejo lleno de canas y prudencia.

Dirigiose al que jefe parecia

De D. Alonso por la triste ausencia,

Y dijo: «;,Qué buscais en esta tierra?

¢Acaso apellidais para la guerra?»

«Vasallos somos de Aguilar el fuerte,

Le respondio el armado caballero,

Y marchamos en busca de la muerte

Guiados por el brillo de su acero.

No tememos reveses de la suerte,

No nos alcanzara su pie ligero,



Nunca volvio la cara al enemigo

La ensefia de Aguilar, noble Rodrigo.

A D. Pedro de Cérdoba me envia,

Pues de Granada mi sefior se aleja,

Y antes de ver la luz del cuarto dia

Ya sus gentes veran Sierra Bermeja.»

Y D. Pedro de Coérdoba que oia [286]

Estas palabras, las almenas deja,

Y el jefe al ver de D. Alonso al hijo,

Hincando en tierra la rodilla, dijo:

«Tierno renuevo de la ilustre rama



Que con sangre crecio de tus mayores,

El bélico clarin a guerra llama,

Y resuenan las cajas y atambores,

Porque en el pueblo infiel prendio la llama

Y gimen de la sierra los alcores;

Se estremecen del monte las encinas

Y el musulman oprime las colinas.

La soberana que tu patria rige

Y empuiia el noble cetro castellano,

A D. Alonso de Aguilar elige

Y entrega el estandarte de su mano;

Porque el penddn en la Alpujarra fije



Contra el furor del pueblo mahometano;

Si sangre de Aguilar corre en tus venas

Deja de este castillo las almenas.»

«Dadme una lanza, si, dadme una lanza,

Siento en mi mente inspiracion del cielo,

Dadme el caballo, que en correr alcanza

De los vientos el presto y raudo vuelo.»

Y de la cumbre al llano se arrojaba [287]

Cual rayo que hace estremecer la tierra,

De las cavernas retumbando el seno

Al bravo son del poderoso trueno.



Terrible fue el encuentro y en pedazos

Rotas fueron las haces musulmanas,

Mas resistieron los robustos brazos

El empuje de lanzas castellanas;

Y unidos luego con estrechos lazos,

Brillando cimitarras africanas,

El ruido se escuché de los guerreros

Y el triste rechinar de los aceros.

Cual suelen en las fraguas de Vulcano,

Del Etna en las entrafias escondidas,

Con el martillo en la pesada mano

Sacudiendo las masas encendidas,



En los yunques herir y al aire vano

Formar roncos estruendos y estampidas,

Ocultos en el seno de los montes

Estérope feroz, desnudo Bronte,

Pues tal era el estruendo del combate

Al pie de la Alpujarra sostenido;

Ni el castellano su penddn abate,

Ni el musulman se retird vencido;

Estréllase en las gentes del magnate, [288]

Cual las olas del mar embravecido,

Cuando un pefiasco su furor refrena,



Van a morir en la menuda arena.

Empufiando un acero damasquino

Entro en la lid un barbaro africano,

De nombre y de linaje sarracino,

De religidn y patria mahometano;

De los desiertos de Numidia vino

Llamado por el ruego de su hermano,

Que en Lanjaron y en Gliéjar dominaba

Y como rey su pueblo gobernaba.

Pero Nufiez, mancebo que en Granada,

Sintid correr sus afios juveniles,



Que se encontraba en la ciudad sitiada,

Cuando cumplié los diecinueve abriles,

El mas gallardo que cifiera espada,

De corazén y alientos varoniles,

Y del Conde de Fuentes escudero,

A la batalla se lanz6 el primero.

El trance de la lid incierto y vario

En silencio miraba la Alpujarra,

Pero el joven cay0, pues el contrario,

Levantando la corva cimitarra,

Derribd la cabeza a su adversario; [289]

Como ledn ensangrento su garra



Y la sangre bafio la faz hermosa,

Cual de Siddn la purpura preciosa.

Lanzé un grito la hueste del guerrero

Y otro grito el caudillo mahometano.

Tefiido en sangre su desnudo acero

Se lanza por el campo castellano;

No resiste paje ni escudero

El rudo acometer del africano;

Dondequiera que va la muerte lanza

Movido por el ansia de venganza.

Pero el Conde de Urefia, dirigiendo



A sus gentes la voz, se arroja airado

Y el sarraceno va retrocediendo;

Mas Gazul, a morir determinado,

Su ya vencida gente deteniendo,

Grito feroz con animo irritado:

«Muslimes, es el dia de la gloria,

Id a buscar la muerte o la victoria.»

Resisten como fieras el embate,

Bajo sus pies estremeciose el suelo,

Entre el fragor y estruendo del combate

El polvo sube a oscurecer el cielo;

Marte su escudo con la pica bate, [290]



Tiende sobre las nubes denso velo,

El sol sus claros rayos oscurece,

Crece la niebla y la batalla crece.

Cual luchando en la orilla el ponto brama

Y en las rocas se estrella su corriente,

O abrasa selvas resonante llama

Encendiendo en los bosques fuego ardiente

Que en las asperas cumbres se derrama,

Arde el fresno, laurel, pino eminente,

Y caen al fuego de la mies vecina

Afiejo roble y sacudida encina,



Tal, regando los barbaros la tierra,

En torrentes de sangre derramada,

Huyendo van por la desnuda sierra

Del castellano la sangrienta espada.

Con sus vasallos el de Urefa cierra

Y D. Alonso va con su mesnada,

D. Pedro de Cordoba les guia,

Que el estandarte de su rey seguia.

La arena se torno sangriento lago,

Gazul, el viejo, con furor pelea,

Pero una flecha por el aire vago,

Corto su vida sin que el triunfo vea;



Creci0 la confusion, crecio el estrago [291]

Y los suyos dejaron la pelea,

Huyendo como fieras a los montes

A ocultarse en remotos horizontes.

Tendid en tanto la noche el denso velo,

La casta luna, que con faz serena

De los mortales miseros el duelo

Alumbra y su dolor y triste pena,

Roja brillaba en la mitad del cielo

lluminando la sangrienta escena,

Cubierta de cadaveres y espadas,



De lanzas y armaduras destrozadas.

Llego, pues, el ejército cristiano

De la desnuda sierra a las entrafias,

Donde espacioso se formaba un llano

Rodeado de altisimas montafias;

Un collado, de nieves siempre cano,

Dominaba aquellas fértiles camparias

Y un torrente impetuoso se despefia

Haciendo un ronco son de pefia en pefia.

Un castillo se alzaba en la espesura

Coronado de muros y torreones,



Bosques de adelfas, selvas de verdura,

Cercaban los deshechos murallones;

Y entre las sombras de la noche oscura, [292]

Agitando los arabes pendones

El viento, que silbaba en sus almenas,

Semejaba rumor cual de cadenas.

Y es fama que en aquella fortaleza,

Do estrellan su furor los huracanes,

En los brazos del ocio y la pereza,

Siguiendo de la caza los afanes,

Un godo de valor y de nobleza

Fatigando sus perros y alazanes,



Moraba de sus torres al abrigo

Cuando reinaba el infeliz Rodrigo.

Y combati6 a su lado en Guadalete,

Mostrando su valor y su venganza

En un potro de Cérdoba jinete;

Doquier vibraba su nudosa lanza

Tremolaban las plumas de su almete

Y de su férreo brazo a la pujanza,

Formando de cadaveres un puente

Sucumbian los hijos del Oriente.

Y triunfante, gallardo y animoso,



Llevando muerte, asolacion y guerra,

Rompio por las escuadras victorioso

Y sembr6 de cadaveres la tierra;

Y triunfante en el choque peligroso [293]

Volviose a su castillo de la sierra,

Seguido por sus fieles compafieros

Y tefiidos en sangre sus aceros.

Era una noche, y su estrellado manto

Ocultaban los densos nubarrones,

Era una noche de terror y espanto,

Velaban en el muro los campeones.

Y del ave agorera el triste canto



Resonaba en los géticos torreones,

Rasgaba de sus bovedas el seno

La ronca voz del pavoroso trueno.

Mas del castillo la ferrada puerta

Giré sobre sus quicios y dinteles,

Y por el oro a la traicion abierta

Dio paso al escuadron de los infieles.

Vieron los godos su desdicha cierta,

Brillaron los turbantes y alquiceles,

Y Muza aparecié con sus falanges

Desnudos en sus diestras los alfanjes.



El noble godo la batalla mira

Y perdiendo el terror y la esperanza

En la hueste se arroja, ardiendo en ira,

Vibra y revuelve la pesada lanza;

La negra muerte con sus alas gira, [294]

Terrible es de los godos la matanza,

Quinientos con su jefe perecieron

Y todos como buenos sucumbieron.

Y aquel viejo torredn abandonado

Quedo, entre las inmensas soledades,

Por el viento y las lluvias azotado,



Por el ronco furor de tempestades.

Y yace entre sus ruinas sepultado

Aquel sefior de torres y ciudades;

AUn su voz en las bovedas retumba

Y su castillo le sirvié de tumba.

Aqui sento sus reales el de Urefia,

Claro D. Diego, honor de los Girones;

De Castilla enarbol6 la ensefia,

Desplego de su casa los pendones.

Y D. Alonso, al pie de una alta pefia,

Reunid sus leales campeones,

Al estruendo del agua que corria,



Esperando la luz del nuevo dia.

Cual hambriento ledn que en los desiertos

Del Africa sedienta y abrasada,

De sangre y de cadaveres cubiertos,

Lame su garra de matar cansada,

Y con ligero paso, entre los muertos, [295]

A su caverna va de retirada

Y lanzando al llegar triste rugido

Sobre la ardiente arena cae rendido,

Tal dormia el ejército cristiano

Al pie de la muralla destruida,



Cansado el invencible castellano

De la sangrienta lucha sostenida,

Cual la espuma del férvido Oceano

De las rocas al pie queda dormida.

Y no se descubria gente armada

Cuando salio el Feri de una emboscada.

Con el furor que el impelido viento

Desgaja de los arboles la rama,

Se lanza al castellano campamento

Y prende en él la abrasadora llama

Y enciende el pabellén en un momento;



Y el fuego por las tiendas se derrama,

Y sube en espirales hasta el cielo

Rasgando de la noche el denso velo.

Y en medio del estruendo y la matanza

Discurren por las tiendas los infieles

Y en la dormida gente su venganza

Ejecutan feroces y crueles;

Y del Feri la poderosa lanza, [296]

Arrollando jinetes y corceles

La tierra de cadaveres sembraba

Y la sangre cristiana derramaba.



Y la sangre a torrentes se vertia,

Y de la muerte la vision horrenda

Envuelta en humo y polvo discurria

Del de Aguilar a la abrasada tienda

Que el fuego lentamente consumia.

Cae de sus ojos la funesta venda

Y ve su campo roto y destrozado,

En suefio y en olvido sepultado.

Cabalga en su corcel, vuela el magnate,

Se cubre con su férreo capacete,

Su noble corazén de gloria late,

Las arabes falanges acomete;



Se lanza en lo mas recio del combate,

Y volando las plumas de su almete,

Se arroja a la batalla con denuedo

Desnudando la espada de Toledo.

Mas todo en vano fue, barbaro estrago

El muslim por los reales esparcia;

En sus alas arrastra el aire vago

El fuego que las tiendas consumia,

Y convertido en un sangriento lago [297]

El valle, que los muertos recibia,

Y en el polvo jinetes y trotones,

Humeaban los rojos pabellones.



Rompiendo con los suyos el de Urefia,

Derribando jinetes y alazanes,

Pudo llegar a una elevada pefia

Cansado de la lucha y los afanes,

Y desplegando la cristiana ensefia,

Con pocos de sus fieles capitanes,

Uniose con el conde de Cifuentes

Que el campo custodiaba con sus gentes.

Mas D. Pedro de Cérdoba ya vuela

A vengar de los suyos la derrota

Hiriendo su caballo con la espuela,



Viendo su fuerza ya deshecha y rota:

Alto el escudo, en ristre la arandela,

Cubierto el pecho de acerada cota,

Revuelta atras la roja sobreveste,

Al hombro el capellar azul celeste.

Tremolaba en su yelmo roja pluma

Que el viento desplegaba y sacudia,

Gallardo joven con su peso abruma

El guerrero alazan que el Betis cria.

Jadeante el corcel lanzaba espuma [298]

Que por los frenos y el pretal corria;

De Aquiles el briddn asi volaba



Cuando su carro por Ilién rodaba.

Era su yelmo rico y reluciente,

Adornado de varia pedreria,

Con las perlas que vienen del Oriente,

Con labores de fina argenteria.

Entre sombras su luz resplandeciente,

En la batalla a sus soldados guia,

Y brilla del mancebo la armadura,

Como el ardiente fuego en noche oscura.

Puesta en el pufio la siniestra mano

Pende a su lado la tajante espada,



Por artifice insigne castellano

Del Tajo en las orillas fabricada;

Va sonando el acero toledano

En rica vaina de marfil grabada;

Blancas las armas, cual nobel guerrero

Sin empresa, sin cifra ni letrero.

La istriada lanza acomodé en la cuja,

Y al campo se lanz6 de los infieles

Haciendo que su hierro pase y cruja

Turbantes y dorados alquiceles

Que bordé con primor sutil aguja, [299]



Y ricos mantos de forradas pieles.

Le vio enlalid y le gritd su padre:

«Vete y consuela a tu afligida madre;

No muera de mi casa la esperanza,

No perezca su gloria en este dia.»

Pero era tarde ya, la férrea lanza

Que el de Benestepar fuerte blandia,

Y en medio del estrago y la matanza

Cual rayo destructor aparecia,

Hiri6 al noble corcel y el castellano

Solto las riendas y apart6 la mano.



Rompid su lanza y arrojola al viento,

En tierra descendio, junto a un pefiasco,

Una flecha paso, cortando el viento,

Y atravesole el acerado casco,

Y lanzose sobre él en un momento

Abdalha con su alfange de Damasco;

Cortole la cabeza y en su lanza

Clavola como ensefia de venganza.

iOh musa, dame versos, dame flores

Para esparcir sobre la tumba fria

Del joven que mostraba en sus verdores

A sus abuelos emular un dia!



Permiteme que entone sus loores; [300]

Cuando en los muros de Aguilar nacia,

«TU D. Pedro seras, dijo el destino,

Corto ha de ser el aspero caminox.

Cual nace en el jardin purpurea rosa

Al rojo despuntar de la mafana,

Y la halagan los cefiros hermosa

Desplegando sus hojas de oro y grana,

Mas del agricultor mano oficiosa

Corta la flor y por el aura vana

Disipado su aroma y destefiida

Al perder su color pierde la vida;



Como la nave, que dejando el puerto

Entre torrentes de nevada espuma,

Mirando el mar ante su quilla abierto

Las aguas corta cual ligera pluma,

Mas de improviso el cielo ve cubierto

En negra oscuridad, en densa bruma,

Y cae, después de resistir en vano,

En el seno del férvido Oceano,

Tal el mancebo, que cifid la espada,

Siguiendo de su padre las banderas

En la sangrienta lucha de Granada



Y del fresco Genil en las riberas,

Perdi0 su triste vida, en flor cortada, [301]

De la sierra en las asperas laderas,

Cual lirio que, al pasar, troncho el arado

O pisa el nifio cuando esta enojado.

Destrozadas las haces castellanas

Y deshecho su ejército altanero,

Resistia a las fuerzas mahometanas

El de Aguilar con su fulmineo acero;

Cercébanle las huestes africanas,

Y solo el valeroso caballero,

Sostenia una lucha sempiterna



Cual ledn acosado en su caverna.

«El campo abandonad, dijo Rodrigo,

Pues ¢,qué nos resta ya?» «Solo la muerte,

Pero nunca ceder al enemigo

Sin sucumbir al brazo de la suerte.

Eterno lauro con valor consigo

Y moriré cual caballero fuerte,

Pues ¢qué diran los nobles de Castilla,

Si vuelvo derrotado y con mancilla?»

Vio caer sus leales servidores

Y todos perecieron como buenos,



De su Dios y su patria defensores,

Al filo de los hierros agarenos.

Y vertida su sangre en los alcores [302]

De la tierra bafid los hondos senos,

Y cayeron tras luchas y fatigas

Como caen en el campo las espigas.

Sélo quedaba D. Alonso, rota

En partes mil su poderosa lanza;

La aguda punta de su acero bota,

Aln sembraba el terror y la matanza;

Deshecho el peto y la acerada cota,



Perdida de salvarse la esperanza,

Muerto a sus pies el alazan guerrero

AUn lucha el invencible caballero.

Cierra con él en desigual combate,

El jefe del ejército africano,

Resiste de su lanza el rudo embate,

Herido, el indomable castellano;

Atraviesa el acero del magnate

El caballo que monta el mahometano;

El noble bruto a vacilar empieza,

En tierra cae y dobla la cabeza.



Salt6 veloz el ofendido moro

Y desnudo la barbara cuchilla

Que en el escudo dio golpe sonoro,

Donde la empresa del guerrero brilla:

El &guila imperial en campo de oro [303]

Al pie de los leones de Castilla

Y partida su adarga en tres cuarteles

Por antiguo blason trece roeles.

Levantd el noble la sangrienta espada

Y, cubierta su mano con el guante,

Al darle en la finisima celada

El golpe descargo sobre el turbante,



Y sintiendo su sangre derramada

El hijo belicoso del Levante,

Arrojando el acero de Damasco

Que hundir pudiera el acerado casco,

El pufial desnudé que al diestro lado

En la vaina de acero le pendia,

Que con sangre cristiana fue bafiado

En la jornada atroz de la Ajarquia,

Y lanzando su estoque destrozado

El de Aguilar, que a su contrario via

Con el rojo pufial en sangre tinto,

Sacé la daga de su férreo cinto.



Cual luchan en Marsilia dos dragones,

Enlazando las colas escamosas,

Tal combaten los fuertes campeones

Y resuena en las cumbres pefiascosas;

Vienen a tierra como dos leones [304]

En las llanuras secas y arenosas:

«Soy D. Alonsox, repitio el guerrero,

«Y yo el Feri», le respondio altanero.

Y al oir aquel nombre de venganza

Vio el noble la cabeza de su hijo

Enclavada en la punta de una lanza.



Ni pudo hablar, ni una palabra dijo,

Y perdiendo su Ultima esperanza,

Sin resistir aquel dolor prolijo,

Vio el universo para él desierto

Y cay0 como cae un cuerpo muerto.

Seré eterna y sagrada su memoria

En cuanto bafia el mar y Cintio dora,

Para siempre inmortal sera su gloria

Mientras preceda al sol la blanca Aurora

Y guardara en sus paginas la historia,

El triste llanto con que Espafa llora

La pérdida tan triste y dolorosa



De un hijo por quien ella fue famosa.

iOh cara, ilustre prenda, quién pudiera

Tu ingenio y tu valor mayor que humano

En voz cantar que perdurable fuera

Por todo cuanto abraza el Oceano!

Que si el acerbo fin no previniera [305]

El largo paso de tu orgullo ufano,

Tu fueras, D. Alonso, en todo el mundo

Mayor que fue tu hermano sin segundo.

Cayeron los valientes campeones

Al pie de aquella gética muralla



Y fueron arrollados sus pendones

Y deshecho el arnés, rota la malla,

Y diezmada la flor de sus legiones,

Quedo su juventud en la batalla.

Su peérdida llord Castilla entera

Porque el afio perdi6 su primavera. [306] [307]

Introduccidn histérica

(332)

Del abismo en los senos escondido

Poderoso castillo esta fundado,

De triple almena y foso guarnecido



Y de altas torres por doquier cercado;

Y su cimiento viejo y carcomido,

De Aqueronte a la margen fue sentado:

Digna morada al ser que en ella habita

La que el furor y el odio siempre excita,

La que viste de luto a las naciones

Y guerra y destruccion siembra en su suelo,

La que entre si destroza los campeones

Y muerte arrastra en su ligero vuelo. [308]

Ella es quien oscurece los blasones,

Ella quien de las madres es el duelo,

En ruina los imperios precipita,



El odio y los rencores ella irrita.

Las leyes rasga con sangrienta mano,

Cetros y tronos en el polvo hundiendo,

Es la enemiga del linaje humano

Larga copia de males esparciendo;

Es quien hace enemigo a un pueblo hermano

Ira, venganza y ambicion vertiendo,

Es, en fin, la Discordia tan temible,

Furia hasta en el infierno aborrecible.

Es la horrible Discordia fementida,

Llamas arroja por su vista ardiente,



Es la Discordia con la sien cefiida

De sangrientos cabellos de serpiente;

De lanzas sobre un haz esta tendida,

El mas leve rumor doquiera siente,

Su mano agita vengadora tea,

Muerte y desolacion sélo desea.

Lleva una copa en la sangrienta mano,

De males llena y de venganza henchida,

Y de ella vierte en el linaje humano

El odio y la ambicion aborrecida; [309]

Soberbia y vanidad, orgullo vano

La copa encierra, de aspides cefiida;



La sangre y hiel rebosa alli mezclada

Con tésigo mortal emponzofiada.

El poderoso rey del centro oscuro,

Angel que fue del cielo derribado,

Victima loca de su orgullo impuro,

Del Averno a los senos arrojado,

De la Discordia se acercaba al muro;

Sobre sus negras alas elevado

Llegd al umbral y la ferrada puerta

Sobre estridentes goznes giro6 abierta.

Temblo al estruendo el infernal monarca,



Tembl6 el viejo castillo en su cimiento,

Temblo Caronte en su escondida barca,

Tembl6 el abismo en su profundo asiento;

Cuanto el averno en si cierra y abarca,

Cual hojas agitadas por el viento,

Temblaron; la Estigia cenagosa

Detuvo su corriente perezosa.

La Discordia tembld, su rostro horrendo

Elevé desde el lecho en que yacia,

Y al principe rebelde descubriendo,

En él fija la vista detenia. [310]



El tentador en vivo fuego ardiendo,

Colera respirando y safia impia,

Y con voz que al infierno mismo altera,

A la Discordia habl6 de esta manera:

«Bien recuerdas el dia lastimoso

En gue nuestros pendones elevados

Contra el Sefior y Rey tan poderoso,

Por sus legiones fueron arrollados;

En medio del estruendo fragoroso

Al hondo abismo fuimos arrojados;

Funesto dia que grabose eterno

Con negra piedra en el profundo Averno.



Quise arrastrar en mi desobediencia

Al padre y tronco del linaje humano;

Desoyendo la voz de su conciencia

A la rama fatal llevd la mano;

Gusto por fin del arbol de la ciencia,

Con su loca soberbia el fruto vano,

Fruto que a su perdicion le llevaria

Porque era de fatal sabiduria.

El Sefior, que en el cielo desplegado

Mas alla de los aires tiene asiento,

Que calma con su voz el mar hinchado,



Cuando sus ondas embravece el viento. [311]

El Sefior cuyo trono esta sentado

Sobre la nube ddcil a su acento,

Tendio su vista al valle de amargura

Y vio su predilecta criatura.

Viola de males y dolor cercada,

Y vio que su existencia cada dia

Estaba a muerte condenada,

Y vio que el crimen y el dolor heria

A su posteridad en él manchada,

Y vio que sangre y lagrimas vertia,

Del universo fabrica preciosa,



La primer criatura y mas hermosa.

Cual suele horrible tempestad undosa

Los mares agitar en su hondo asiento,

Y ola tras ola elévase espumosa

Y ruge el aquilon con ronco acento,

Y surcando la niebla vagarosa

El rayo cruza y atraviesa el viento,

Con el trueno los antros retumbando

Y el relampago ardiente centellando,

Y célmanse las ondas de repente

Y vuelve a su reposo el mar hinchado,



Y Febo presta ya su lumbre ardiente

Al cielo, ora de nubes despejado; [312]

Deslizase dulce y mansamente

El mar por leves brisas agitado

Y sus aguas en paz surcan las naves

Cortando el aire las pintadas aves,

Asi la indignacion de Dios calmose,

Cual calma su furor mar espumante,

Y su colera ardiente sosegose,

Cual nube que ocultara el sol radiante;

Habld, y a sus acentos suspendiose

De arcangeles el coro en el instante,



Retemblando a su vez en son profundo

Los ejes de la fabrica del mundo.

Al hombre sus destinos anunciaba

Del Supremo en la mente concebidos,

Sus secretos designios revelaba

Del Eterno en los senos escondidos,

Al trabajo y sudor le condenaba,

Paz y reposo por su mal perdidos;

Y el suelo que a sus plantas florecia

Sélo abrojos y espinas le daria.

Y corriendo las horas presurosas



Del tiempo el veloz curso arrastraria

En sus ligeras alas vagarosas

De gloria y redencion el santo dia, [313]

Y que nuestras cervices orgullosas

La planta de una Virgen hollaria,

Madre de Dios y Virgen bienhechora,

Consuelo del mortal que fiel la implora.

Y corrieron los siglos y olvidando

De la ley natural los fundamentos,

Los hombres sus pasiones escuchando

Erigieron suntuosos monumentos,



Y a sus deidades templos elevando

Sobre la arena fundaron sus cimientos;

Y ofreciendo cruentos sacrificios

Culto prestaron a sus propios Vvicios.

Y el humo del incienso llego al cielo

En las sangrientas aras esparcido,

Y la sangre del templo cubrio el suelo

A profanas deidades erigido;

Y el angel protector en raudo vuelo

Abandonando el suelo maldecido,

Cubrid su rostro y aparto la vista

Y ala mansion llegd do siempre asista.



Y cumpliéndose el plazo sefialado

Y latierra en tinieblas sumergida

Y el vicio por doquier entronizado

Y la virtud oculta y perseguida; [314]

De su destino el hombre ya olvidado

Y la luz natural oscurecida,

De gloria y redencién se oyo la hora

En las comarcas que el Oriente dora.

Y el eco resond hasta los desiertos

De la sedienta Libia y Mauritania

Y de la Escitia en los pefiascos yertos,



Y en los salvajes bosques de Germania

A romana legién jamas abiertos,

Y en las nevadas rocas de Britania,

En la soberbia Albidn, en Caledonia,

Y en los perpetuos hielos de Laponia;

Y en las costas sond y el mar de Espafia,

Y del dorado Tajo en la ribera

Y en la que el Betis con sus ondas bafia

Amena y fertilisima pradera

Y del Pirene en la aspera montafia,

Cuna y solar de la nacion ibera,

Del Ebro claro en la tranquila orilla



Y en los feraces campos de Castilla.

Esparta en el Taigeto edificada,

Que a la Grecia forjaba las cadenas,

Corinto sobre el istmo levantada,

Argos y Olimpia, Tebas y Micena, [315]

Bizancio sobre el Bosforo fundada,

La ciudad de Minerva, sabia Atenas,

La falsa y corrompida nacion Jonia,

La fuerte y poderosa Macedonia,

La rica Tiro que sobre los mares

Su imperio dilataba y extendia,



La que en fragiles lefios sus hogares

A apartadas regiones conducia;

La que a Hercules el libio erigi6 altares,

Siddn de su esplendor émula un dia,

Oyeron a su vez la buena nueva

Que aquella vieja sociedad renueva.

El orgulloso pueblo rey del mundo,

Sobre siete colinas elevado,

De gloria y deshonor suelo fecundo,

En sangre ajena y propia mancillado,

El que llevo su imperio al mar profundo,

Y el orbe tuvo ante sus pies postrado,



Vio al rojo Tiber amagar sus lares

Y vacilar sus idolos y altares.

De Vesta vio apagarse el fuego ardiente,

Temblar el Quirinal y el Palatino,

Y el viejo Capitolio oscilar siente

El escudo de Romulo Quirino, [316]

Y la ciudad que bafa el Simoente

El Paladién fatal a su destino;

Y el carro de Jupiter sonoro

Gir6 en los ejes de sus ruedas de oro.

¢Es que de Breno la pesada lanza



Audaz se clava en la ciudad abierta?

¢ES que su espada arroja en la balanza

Y en precio pone la ciudad desierta?

¢Es que de Epiro el rey a Roma avanza?

¢Es que el cartaginés llega a su puerta?

¢Es que del circo en la sangrienta arena

Del esclavo Espartaco el grito suena?

No, que de Roma la pasada gloria

Seré en densas tinieblas sepultada

Y el ara temblara de la victoria

En la eterna ciudad abandonada;



De su esplendor no quedara memoria

Y yacera en el polvo derribada,

Ruina sera el antiguo Capitolio

Y ruina de los césares el solio.

En la cima del Goélgota sangriento

Una cruz afrentosa se elevaba,

Rugia el aquilén con ronco acento

El aire tristemente resonaba, [317]

Y temblando Salem en su cimiento

Del sacro templo el velo se rasgaba;

Sus losas los sepulcros entreabrieron

Y con fragor las piedras se movieron.



El claro sol su luz oscurecia

Por no ver los desordenes del suelo,

Y su carroza de oro detenia

Ocultando su rostro en denso velo;

Sus términos airado el mar rompia

Elevando sus olas hasta el cielo,

Su impetuosa corriente dilatando

Y a la tierra sus ondas azotando.

Y volviendo a su carcel tenebrosa

Las furias del abismo desatadas,

A la negra tiniebla pavorosa



Con nuevo espanto fueron arrojadas,

Y del averno sima cavernosa

En el oscuro centro encadenadas;

La tierra abandonaron torpemente

Que rescatara al fin sangre inocente.

Los idolos cayeron aquel dia

Y derribados fueron los altares,

Y Roma se apresto a la guerra impia

Por la defensa de sus dioses lares; [318]

Y odio y ciego furor y safia impia

Esparcid el fanatismo en los hogares

De la patria cruel, en grato asilo



De Curio, de Fabricio y de Camilo,

Y el ciego y el cruel pueblo romano,

Al carro de los Césares uncido,

Sujeto al férreo yugo de un tirano,

A los pies de Caligula rendido,

Victima de Neron y Domiciano,

Por el imbécil Claudio envilecido,

Al sangriento espectaculo corria

Y ja las fieras, cristianos!, repetia.

La purpura imperial ya desgarrada,

Roto de Augusto el cetro poderoso,



El &guila orgullosa ya humillada

Por el persa y el godo belicoso,

La potencia romana dilatada

Hasta el Indo y el Ganges caudaloso,

Vio arrollados sus inclitos pendones

Y el rostro vio volver a sus legiones.

Saliendo de la Escitia y la Germania,

Del inhospitalario Ponto Euxino,

De la nevada Albién y la Britania

Nueva raza que cede a su destino, [319]

Lanzose hasta la Libia y Mauritania;

Y en el romano imperio abrié camino



El vandalo y el suevo y el alano,

El escita cruel, godo y germano.

Cubrieron los barbaros la tierra,

Bajo sus pies estremeciose el suelo

Y al mundo amenaz sangrienta guerra

De sus corceles el fogoso vuelo;

Ante su paso enmudecid la tierra,

Ante su vista oscureciose el cielo,

Y las fieras huyeron pavorosas

A sus negras cavernas tenebrosas.

Y ¢Roma al precipicio conducida,



De sangre y de placeres embriagada,

Al borde de la sima adormecida,

Ya de su gloria antigua esta olvidada?

¢En donde esté su juventud temida?

¢Por qué no empuiia ya la ardiente espada?

¢ DoOnde esta su valor, donde su historia?

¢ Qué fue de su grandeza y de su gloria?

Que ya de Atila llegan los leones

Y hollando estan del Tiber las riberas,

De Genserico avanzan los pendones

Y cubren ya de Italia las praderas; [320]



Y del godo Alarico las legiones,

Al aire desplegadas sus banderas,

Pisan el Quirinal y el Esquilino,

Clavan sus tiendas ya en el Palatino.

Roma cayo, cayo el poder romano,

Tronos, imperios, Césares cayeron;

Sus ruinas arrastrando el polvo vano,

Las torres a su peso se rindieron;

Esclava del escita y del germano,

Luto y desolacidon su faz cubrieron,

Y presa de enemigos escuadrones

Partieron sus despojos las naciones.



Y los godos a Espafa descendieron,

Tremol6 su penddn en Barcelona,

Sus armas y blasones extendieron

A Arlés, a la Provenza y a Narbona;

Los vandalos y galos sometieron,

Clavaron su estandarte en Carcasona,

Y de Toledo al muro brillé un dia

La Cruz que Recaredo alzado habia.

Lanzo el infierno en su profundo seno

Un grito de rencor y de venganza,

Lleno de horror y de terrores lleno



Hacia la tierra el fanatismo avanza; [321]

En el Asia esparcid letal veneno,

En Arabia fatal semilla lanza

Y temblé la ciudad de Constantino

Al soplo airado del furor divino.

Y los hijos del Yemen cual torrente

Que rompe desbordado su ribera,

O cual cruza los aires rayo ardiente

Estremeciendo la celeste esfera,

Temblar hicieron el tranquilo Oriente,

Y en Bagdad y en Damasco su bandera

Triunfante tremolo; del Nilo al Ganges



Dominaron la tierra sus falanges.

Después... la antigua goda monarquia,

Que del cantabro mar al gaditano

Sus armas dilataba y extendia,

El fuerte y poderoso trono hispano,

El trono que Toledo alzara un dia,

El reino que humillo el poder romano,

Su cetro, su corona hundirse veo

En las sangrientas ondas del Leteo.

Y rindieron las cuchillas agarenas

Cuanto circunda el mar y el Betis bafia;



Su indémita cerviz a las cadenas

Del hijo de Ismael dobla la Espaiia; [322]

De Sansuefia y Toledo las almenas

Derriba de los arabes la safa,

Y tinto en sangre arrastra el Guadalete

El carro y el caballo y el jinete.

De Pirene en las rocas escarpadas

Se estrella la soberbia sarracena

Y crizanse en el aire las espadas

Y el grito de venganza ya resuena,

Y triunfan las legiones arrolladas

Del Guadalete en la sangrienta arena;



Huye a su vista el hijo del desierto,

De polvo y sangre y de sudor cubierto.

Y del dorado Tajo a la ribera

Llegaron del Rey Casto los pendones,

Y en la ciudad de Ulises su bandera

Triunfante tremolaron sus legiones;

Rotas fueron sus haces en Junquera,

Pero unidos castillos y leones

Huye el arabe infiel de su pujanza

Y su valor decrece y su esperanza.

El triunfo de las Navas y el Salado



Vengo del Guadalete la mancilla;

El manto de Almanzor ya desgarrado,

Abren sus puertas Cordoba y Sevilla. [323]

En arabe mezquita enarbolado

El glorioso estandarte de Castilla,

Rompiose de Granada en las almenas

El postrer eslabon de sus cadenas.

Llegaron de Castilla los pendones

A las desiertas playas africanas

Y vio el Tirreno mar sus galeones,

Los vio surcar las ondas sicilianas;



Y vio temblar del galo las legiones

Al brillo y al fulgor de armas hispanas,

Y a los pies de Gonzalo vio a los reyes

Y vio a la Italia obedecer sus leyes.

Pues bien; vuelve la vista a esas praderas

Que el claro Betis con sus ondas bafia,

Ve cudl dejan de Hesperia las riberas

Y de Pirene la aspera montafia,

Tremolan de Castilla las banderas

Lejos ya de las costas de la Espafia,

Que no bastaba un mundo a su deseo

Y otro surgié del seno de Nerco.



A su prosperidad quiero oponerme

Y derribar la cruz de sus almenas;

El blando suefio de la gloria duerme

Quiero forjar de nuevo sus cadenas; [324]

Ni un punto me es dado detenerme,

Reanimense las huestes agarenas,

Hombres produzca la desnuda tierra,

Armados brote la escarpada sierra.

Tu esclava soy, repuso la Discordia,

Ley de tu voluntad y tu deseo,

Y el sol alumbrara de nuestra gloria



En las negras orillas del Leteo,

Y el fantasma fugaz de la victoria

Agitando su falso caduceo,

Hacia la triste Espafia se encamina

Y a sus fértiles costas se avecina. [325]

Fabula de Piramo y Tisbe

Imitacién de los Metamorfoseos de Ovidio

Piramo de los jovenes de Oriente

El mas hermoso fue, y a Tisbe amaba,

Tisbe, la que entre todas excelente,

De ninfas en el coro dominaba;



Unioles en la infancia amor ardiente,

Creci6 con la tardanza; alimentaba

Sus locas esperanzas y su fuego

El triste amor, el inconstante y ciego.

En la ciudad que edifico de Nino

La infiel esposa y la cerco de muros

De cocido ladrillo, abrié camino

De industria amor a corazones duros,

Y Piramo de Tisbe fue vecino;

Una pared los separd seguros,

Y trataron confiados sus amores,

Mas el tiempo llegé de los dolores. [326]



Quiso el amor unir sus corazones,

Los lazos estrechar quiso Himeneo,

Satisfacer quisieron sus pasiones,

Y término poner a su deseo;

No lograron sus vanas pretensiones,

Ni el dulce fin de tan dichoso empleo,

Y de sus padres voluntad sagrada

Les impidio la union tan deseada.

En noche silenciosa determinan,

Los guardas y testigos engafiando,

De su casa salir; luego caminan,



De la ciudad el muro abandonando;

Al sepulcro de Nino se encaminan,

En el bosque sus pasos ocultando,

Hasta llegar a la floresta umbrosa,

Morada de las Ninfas deleitosa.

Sombra prestaba a una cercana fuente,

Con blancas frutas un moral erguido

Que eleva ufano su orgullosa frente,

Arbol por los amantes escogido

Para satisfacer su amor ardiente;

Este fue el sitio oscuro y elegido.

Ya la noche tendié su negro manto,



De las ligeras aves ceso el canto. [327]

En las tinieblas de la noche fria

Ocultose del sol la luz ardiente,

La pura claridad del nuevo dig;

Y la luna mostré palida frente,

Y Tisbe cautelosa dirigia

Sus ciegos pasos a la helada fuente,

Ocultando su rostro denso velo,

Y sin marcar las huellas en el suelo.

Al sepulcro llegd, y alli sentose

A la sombra del arbol elevado;



Su amante pensamiento recreose

En el recuerdo del ausente amado.

Desprecio su peligro y olvidose

Del sitio oculto, espeso y retirado,

Prestiole audacia amor y sus ardores,

Probo la amarga copa de dolores.

Cansada del estrago y por la boca

Lanzando espuma con la sed ardiente,

Con pisada veloz el suelo toca,

Viene a apagar su sed en la corriente,

Ciega de ira y furor, de safia loca,



Viene a enturbiar las aguas de la fuente,

Que con sus hojas el moral corona,

Tefiida en roja sangre una leona. [328]

A los palidos rayos de la luna

Tisbe la divisd y a un antro oscuro

Huyo, dejando en manos de fortuna,

Al desdichado amante mal seguro.

La persigui6 desde la tierna cuna

Fatal estrella e inconstante el hado,

La nego gustos, dichas y placeres,

Y desgraciada fue entre las mujeres.



Llego la fiera a la vecina fuente

De Tisbe desgarr6 el manto en el suelo,

Satisfizo su sed en la corriente;

Con prestos pasos Yy ligero vuelo

A la selva corri6, y amor ardiente

A Piramo llevé al sitio elegido

Por mal de los amantes escogido.

Vio en el polvo de sangre los vestigios,

Y el manto de su Tisbe desgarrado,

Reconocio de muerte los indicios,

De todo su sentido enajenado.

Una noche vera dos sacrificios,



Exclamo el joven, triste, infortunado;

Tisbe fue digna de maés larga vida,

Su corazén atraveso mi herida. [329]

Por mi corri6 tu sangre derramada

Sobre las frescas yerbas, y teflido

En sangre fue tu manto, y colorada

La rosa fue con el humor vertido;

Del tierno cuerpo el &nima arrancada

Al reino del espanto fue temido,

De la noche y el Caos mansién dina,

Morada de Plutén y Proserpina.



¢Por que vine el postrero? jAh! desdichado,

Leones que habitais estas cavernas,

¢Por queé no desgarrais a un desgraciado?

¢Mis tristes penas han de ser eternas?

¢Para siempre he de ser infortunado?

Vuestra rabia mostrad, furias internas,

Mis entrafias rasgad con mano impia,

Tienda su velo ya la muerte fria.

Cobarde soy en desear la muerte,

Y si al menos en fin tan inhumano,

iAh! si al morir pudiera al menos verte,

Y pudiera estrechar tu débil mano



En el instante mismo de perderte;

Ya ni me resta este consuelo vano,

Y en tu infeliz, tristisima agonia,

Robome este consuelo suerte impia. [330]

Tomo el velo de Tisbe y dirigiose

A la sombra del arbol escogido,

En sus espesas ramas ocultose,

Y lagrimas vertio sobre el vestido;

Al elevado tronco recostose,

Beso el velo, de rojo humor tefiido,

Y «recibe la sangre de mis venas,

Este consuelo resta ya a mis penas.»



En el seno escondi6 la aguda espada,

La que el siniestro lado le cefiia,

Y por el corazdn atravesada

De la caliente herida la extraia,

Y la preciosa sangre derramada

De negro el fruto del moral tefiia;

Moribundo cay0 en el seco prado,

Cual flor que fue cortada por arado.

Buscando al triste amante desdichado

Sin perder el temor Tisbe afligida,

Por no faltar al pacto concertado,



En tristes penas y en dolor sumida,

Hasta llegar al sitio sefialado,

Por el espeso bosque fue perdida;

Admir6 la mudanza de las flores,

Dudo6 un momento, viendo sus colores. [331]

Vio sacudir los miembros temblorosos,

Mojada en sangre la desnuda tierra,

Volvio pie atras con pasos presurosos,

Sus tristes 0jos con temor los cierra,

Y palida y con pasos temerosos

Vio de la muerte la terrible guerra,



Y vio las convulsiones de agonia,

Y de la muerte vio la mano impia.

Luego, reconociendo sus amores,

Detlvose, abrazando el cuerpo yerto,

Sintiose traspasada de dolores,

Vio el miserable fin de su concierto,

De su loca pasién vio los ardores,

Y al triste amante, ante sus plantas muerto.

Temblo, cual suele el mar airado alzarse

Y al soplo de los vientos agitarse.

Envuelto en sangre ya su amargo llanto,



Su hermoso rostro lagrimas regando,

Reconocié su desgarrado manto,

Su blando pecho hirié; luego mesando

Sus cabellos, envuelta en largo llanto,

Las heridas de Piramo besando,

«jAh Piramo! exclamo, ;qué desdichado

Caso te arrebatd, mi dulce amado? [332]

Responde al llanto de tu Tisbe amada,

Oye mi voz, dulcisimo consuelox.

A Tisbe oyé nombrar, tan deseada,

Abrio sus ojos, los fijo en el suelo,

Y a Tisbe descubrio a sus pies postrada;



Tendiose de la muerte el negro velo,

La tierra recibio tristes despojos,

So6lo para morir abrid los ojos.

«Tu mano te matd con tus amores,

Asi exclamé la joven desdichada,

Yo apureé la copa de dolores,

Yo seré para siempre desgraciada,

Para morir me bastan los ardores

De mi ciega pasion arrebatada;

Si tu mano y amor te dio la muerte,

Al sepulcro arrastrd mi triste suerte.



Causa fui de tu muerte y compariera

Seré también en el sepulcro helado,

Caera mi yerto cuerpo en la pradera

Por la cortante espada atravesado,

Y tefiira del Tigris la ribera,

El humor de las venas derramado;

Nada me arrancara ya de tus brazos,

Ni muerte rompera tan dulces lazos. [333]

Si es que firme el amor, si Gltima hora

Nuestras almas uni6 con dulces lazos,

Si es que el amor en vuestras almas mora,

Al dejar para siempre vuestros brazos



iOh tristes padres!, a quien mi alma adora,

So6lo os ruego ya gque aquestos lazos

No rompan ni la muerte ni sucesos:

Cubra una tumba nuestros tristes huesos.

Y tU que con tus ramas, arbol triste,

Cubres de un amador el cuerpo helado,

Pues de negro color frutas tefiiste

Y el lamentable caso de mi amado

En tus moradas flores escribiste,

Conserva siempre este color prestado,

Recuerdo de la triste vida mia,

Que cortd la segur de muerte impia».



Dijo; empuiiando la caliente espada,

En la sangre de Piramo tefiida,

Debajo de su pecho colocada,

El corazén atraveso la herida.

Y por sus tristes padres acatada

Fue su postrera voluntad cumplida,

Y los dioses también se la otorgaron,

Y las doncellas de Asia la lloraron. [334]

En un mismo sepulcro sus cenizas

Tristes reposan y las negras moras

Conservan el color de eterno luto



Y a su memoria dan este tributo.

Barcelona, 29 de septiembre, 1871 [335]

Egloga VIII de Virgilio

La Hechicera (Pharmaceutria)

Dedicada al Sr. D. Francisco M.2 Ganuza,

Catedratico en el Instituto de Santander.

Traducida directamente del texto latino.

Pastoris Musam Damonis et Alphesibeli

El canto de Damon y Alfesibeo,

Que, de pacer las yerbas olvidada,



Escuché la novilla embebecida;

El sabroso cantar, que estupefactos,

Fuera de si, los linces admiraron,

Mientras detuvo su corriente el rio;

El canto de Damdn y Alfesibeo

Digamos, Musa, y ta que los erguidos

Pefiascos del Timavo ya dominas,

Claro Polion, ¢cuando sera aquel dia,

En que pueda cantar tus altos hechos,

Y por el mundo dilatar tu fama,

Y tus versos més dignos del coturno

De Sdéfocles? De ti tomé principio,



En ti he de terminar, pues que ta solo

Acogiste mis versos pastoriles,

Mi rustica zampofia y mis cantares;

Permite que esta yedra se entrelace [336]

Al laurel de victoria, que tus sienes

Circunda, como premio a tus hazafas.

Apenas ya la noche tenebrosa

Tendio sobre los montes negro velo,

Al tronco de un olivo recostado

A cantar comenz6 Damén cuitado.

Canto de Damon

Lucero matutino, que anunciando



El brillo y claridad del nuevo dia,

Los montes y los valles alegrando,

Destierras a la noche helada y fria;

Apresura tu curso, y aguijando

Los caballos del rubio dios del dia,

Contempla mis afanes y tristeza,

Y de mi infiel amada la criieza.

Mientras me quejo y a los dioses ruego

(En vano, pues que nada he merecido),

Mientras me abraso vivo en este fuego,

Que triste y desdichado yo he encendido,

Y mientras loco, desgraciado y ciego,

Al morir, de la tierra me despido;



Levanta el son, zampofia, y los cantares

De Ménalo repite en los pinares.

Ménalo tiene bosques y cercados

Y los erguidos pinos, que cantores

Repiten los acentos pronunciados [337]

Por inocentes ninfas y pastores,

Repiten sus acentos acordados,

Y repiten su amor y sus dolores;

Levanta el son, zampofia, y los cantares

De Ménalo repite en los pinares.

Unese a Mopso Nisa; ya el cordero



Aplacaré su sed en la corriente,

Y el tigre, y el ledn, y el lobo fiero

Ya beberan con él en una fuente;

iAh Mopso! para ti sale el lucero;

Apaga las antorchas, que ya siente

Tus pasos Nisa; esparce ya las nueces

iVe ahi la esposa que tan bien mereces!

Levanta el son, zampofia, y los cantares

De Ménalo repite en los pinares.

iAh digna esposa de tu Mopso amado!

Desprecia a todos; penetrante vira

Traspase, cual arpon enherbolado,



Al triste pecho que de amor suspira;

Y di que ningun dios tiene cuidado,

Ni por las cosas de la tierra mira;

Levanta el son, zampofia, y los cantares

De Ménalo repite en los pinares.

Siendo pequeria, y con tu madre estando,

Te vi coger, sirviendo yo de guia,

Las mojadas manzanas, y alcanzando

La fruta de los arboles un dia; [338]

Era yo nifio, y con la mano alzando

Los ramos de la tierra recogia,



Porque de once afios ya mi edad pasaba,

Y desde aquel momento yo te amaba.

Levanta el son, zampofia, y los cantares

De Ménalo repite en los pinares.

Ya te conozco, amor; fuiste engendrado

De duros garamantas, o en las brefias

Del Ismaro fragoso y elevado,

Que azota el mar en las desnudas pefias;

Del Rodope en los pefiascos sustentado,

Tu sangre procedid; que nuestras sefias

No son las tuyas, ni de nuestra raza

Nace el que nudo tan cruel enlaza.



Levanta el son, zampofia, y los cantares

De Ménalo repite en los pinares.

Por ti, cruel, por ti, oh amor tirano,

La sangre de sus hijos derramada,

Y la sangre inocente de su hermano

Tifi6 una cruda mano despiadada,

¢Fue ella mas cruel, o td inhumano?

Malvado fuiste td, y ella malvada.

Levanta el son, zampofia, y los cantares

De Ménalo repite en los pinares.

Huira el hambriento lobo del ganado;



Producirdn manzanas las erguidas [339]

Encinas, y el arbusto delicado

Electro sudara por las partidas

Cortezas, y en el roble sustentado

Narciso mostrara ramas floridas;

Titiro emulara el canto de Alceo,

En los mares Arion, en selva Orfeo.

Levanta el son, zampofia, y los cantares

De Ménalo, repite en los pinares.

Adiés, selvas; y cubran ya los mares

Los montes y los valles de la tierra;

Cubran de los pastores los hogares



Y aneguen las cabafas de esta sierra;

Porque abandono ya mis Dioses Lares

Y termino por fin tan triste guerra;

A las ondas me arrojo infortunado,

El adios recibid de un desdichado.

Termina, Musa, ya tristes cantares,

Que en Ménalo repiten los pinares.

Esto cant6 Damdn; vosotras, Musas,

El canto repetid de Alfesibeo.

Canto de Alfesibeo

Trae agua, y tu circunda estos altares

De vendas y verbenas abundantes,



Y ofrece incienso tU a los Dioses Lares,

Que maégicos conjuros son bastantes [340]

A que mi Dafni torne a sus hogares;

Mis encantos al fin seran triunfantes;

Atraviesa los mares mi conjuro,

Y vuelve a Dafni de su casa al muro.

Con magicos cantares pronunciados

Puede la Luna descender del cielo;

Por Circe son los griegos transformados

Y ocultos de animales en el velo;

Con magicos cantares, los helados

Aspides se revientan en el suelo;



Atraviesa los mares, mi conjuro,

Y vuelve a Dafnis de su casa al muro.

Y tres lirios te ofrezco lo primero,

De diverso color, de tres colores;

Que agrada al Dios el numero tercero;

Y ofrezco un sacrificio a tus amores,

Y tu imagen llevar tres veces quiero

En torno del altar que cifien flores;

Atraviesa los mares, mi conjuro,

Y vuelve a Dafnis de su casa al muro.

Liga, Amarilis, liga con tres nudos



Estos lirios que tifien tres colores;

Y no estén al ligar tus labios mudos,

Y en cada nudo di de los amores:

Yo los lazos estrechos y los crudos

Vinculos enlacé de los dolores. [341]

Atraviesa los mares, mi conjuro,

Y vuelve a Dafnis de su casa al muro.

Cual la novilla de correr cansada

Por los espesos bosques, que buscando

Su toro por los montes, y olvidada

De que la tarda noche esté ocultando

Los montes y los valles, fatigada



En la yerba se tiende, y escuchando

La fuente murmurar, queda dormida;

Asi mi alma a Dafnis esta unida.

Atraviesa los mares, mi conjuro,

Y vuelve a Dafnis de su casa al muro.

Asi como este barro se endurece,

Asi como esta cera se liquida,

Y un mismo fuego abrasa y enternece,

Asi el alma de Dafnis a mi unida,

A todas las demas se empedernece;

La salsa mola esparce, y encendida



La rama de laurel en este fuego,

Pues que Dafnis me abrasa en amor ciego.

Atraviesa los mares, mi conjuro,

Y vuelve a Dafnis de su casa al muro.

Dejome estos despojos el malvado,

Estas prendas queridas y estimadas,

Aquel Dafnis, por mi tan deseado,

A mi custodia las dejo confiadas; [342]

Estas prendas me deben su cuidado,

A la tierra seran pues entregadas.

Atraviesa los mares, mi conjuro,

Y vuelve a Dafnis de su casa al muro.



Meris me dio estas yerbas poderosas

En los campos del Ponto producidas,

Porque es fertil el Ponto en venenosas

Yerbas, por hechiceros recogidas;

En figura de fieras pavorosas

Convertido vi al Meris, traducidas

De su lugar las mieses y evocadas

Las sombras levantarse ensangrentadas.

Atraviesa los mares, mi conjuro,

Y vuelve a Dafnis de su casa al muro.

Trae las cenizas, Amarilis mia,



Y arrdjalas detras en la corriente,

No vuelvas la cabeza al agua fria,

Veré si Dafnis el encanto siente;

De Dafnis moveré la mente impia,

Sienta su corazon amor ardiente,

Mas no escucha mi amor ni mis dolores,

Ni a mis ruegos atiende ni clamores.

Atraviesa los mares, mi conjuro,

Y vuelve a Dafnis de su casa al muro.

En las cenizas ya prendio la llama,

Y trémula circunda los altares, [343]

iBuen aguero!; a la puerta alguno llama,



¢Es que mi Dafnis vuelve a sus hogares?

¢Sera verdad o suefia aquel que ama?

¢ O vuelve Dafnis ya a sus Dioses Lares?

Porque de Hilax se escucha ya el ladrido

Y se oye ya de pasos el ruido,

No atravieses los mares, mi conjuro,

Que es vuelto Dafnis de su casa al muro.

Barcelona, 16 de octubre de 1871. [344] [345]

Ensayos poéticos

(333)

Qui no es trist, de mos dictats non cur.

Ausias March, Cants d'amor.



[346] [347]

Al M.

Dedicatoria

Donec vivam

Recibe de mis versos el presente

Debido a tu belleza soberana,

En tus aras tal vez ofrenda vana,

Tal vez recuerdo de mi amor ardiente.

Yo vi, sefiora, tu beldad riente

En la sonante playa laletana,

Donde eleva Favencia la romana

Hacia las nubes su murada frente.



Te vi, te amé, mi corazon fue preso

Entre los rayos de tus claros o0jos,

Entre las redes de tu crencha hermosa;

iFeliz quien pueda, de tus labios rojos,

Ebrio de amor, arrebatar un beso,

Y venga sobre mi la muerte odiosal

Santander, 10 de enero de 1875. [348]

Tecum vivere liceat, tecum obeam libens.

(Hor. lib. ni, g.)



No sé por donde lleva mi fortuna

El curso vago de mi incierta vida,

Por recios huracanes combatida,

Desde el primer sollozo de la cuna.

Ora esplendor de gloria me importuna

De la ciencia en las lides adquirida;

Ora es mi alma del amor herida,

Y me lamento al rayo de la luna.

Paso la vida entre memorias tristes,

Recordando la faz de mi Belisa;

Y como cera me deshace el llanto;



iOh los que alguna vez su rostro vistes,

Su dulce boca, su gentil sonrisa,

Decidme si hay olvido a tal encanto!

Madrid, 3 de octubre de 1874. [349]

Ulcus enim vivescit et inveterascit alendo.

(Lucr. IV, 1061.)

Lagrimas rinden al varon robusto,

Llanto derrama el ternezuelo infante,

Lagrimas vierte el afligido amante,

Llora el mendigo y el monarca augusto.



Porque es el llanto entre el placer y el gusto

Recuerdo del dolor que va delante,

Y en la copa del néctar espumante

Mezclado con la dicha esta el disgusto.

En el pesar es dulce medicina,

Que blanda cura las humanas llagas;

El llanto cava hasta la dura losa;

Rinda mi llanto, pues, madre Erycina,

Cual suave filtro de hechiceras magas,

El pecho de Belisa desdefiosa.

Santander, 15 de agosto de 1874. [350]



Interea dum fata sinunt jungamus amores.

(Tib., Eleg. I, 1.3, V. 69.)

Cual suele por las puertas del oriente

Al rojo despuntar de la mafana,

Desplegando su manto de oro y grana,

Mostrar la aurora su risuefa frente

Y retratarse en limpida corriente,

Que murmurando entre las flores mana,

El rostro de la ninfa soberana

Guiando su carroza refulgente,



Asi brillaste ta, dulce Belisa,

Ante mi vista joh Dios! un solo instante;

Y yo pensé encontrar, angel de amores,

Tu voz en el suspiro de la brisa,

En la faz de la Aurora, tu semblante,

Tu aliento en el perfume de las flores. [351]

Tu modo sola places, nec iam, te praeter, in urbe

Formosa est oculis ulla puella meis.

(Tib., Eleg. IV, 13, V. 3y 4)

Ensalce a Laura el amador toscano



En dulce canto y citara sonora;

El que viva la amo, muerta la llora,

Condense en Beatriz saber cristiano

Con noble voz y aliento sobrehumano,

Por cuanto bafia el mar y Cintio dora;

Haga inmortal el nombre de Eliodora

El divino poeta sevillano,

Y respondan las ninfas a su acento

Con dulce halago y apacible risa,

Del Betis en la placida ribera:



Que al nombre celestial de mi Belisa

Al olvido darian su tormento

Dante, Petrarca y el divino Herrera. [352]

Elegiaa l. M.

Epicharis laudatur; ejus pulchritudo depingitur.

Mihi dulcis amorum sedes, pulcherrima virgo,

Quae facie praestas venustiore deas,

Pedibus alternis digna memorari Tibulli,

Candidior lacte candidaque nive;

Dicam oculorum lumen velut astra micantium,

Hecatae similium cum rupit illa nubes,



Et laxos crines capitis de vertice tortos,

Qui pectus tegunt turgentiaque poma,

Fluctibus densiores humero jactantur utroque;

Tales Aphroditem flexus habere credo,

Talis caesarie fuerat formosa Lacaena,

Pergami exitium trojanique regis;

Talis Berenices coma super astra locata,

Callimachi ingenio, docte Catulle, tuo.

Singula quid referam? manus tornatiles ipsas,

Gracilesque pedes, incessumque divum,

Et leves risus, blandague murmura linguae,



Purpureo in ore provocante basia.

Felix qui dulcem possit exaudire loquentem,

Oscula loquenti qui tibi rapiat, felix!

Felix qui possit nuptam te ducere lectum,

Fulmine contactus dummodo postea cadat!

Santander, 3 de agosto de 1876.
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