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Examenes

Rafael Barrett

Es cosa de preguntarse si los sefiores del tribunal, segun la frase clasica, toman en serio
su papel, y pretenden quedar enterados, al cabo de un cuarto de hora, de lo que un
alumno recuerda y comprende. He aqui un pobre nifio que comparece como un reo ante
el aparato risible para nosotros, pero imponente para €él, de todas las justicias terrestres y
divinas: tres magistrados, 0 mas, a cuyos rostros se pega la severidad de lo omnipotente
y de lo infalible, y de quienes depende la muerte o la vida, porque un afio es un buen
pedazo de nuestra existencia. El delito de asistir a los absurdos establecimientos de la
ensefianza burocratica merece la penitencia del banquillo fatal, pero no es ese muchacho
asustado el que debe sufrirla. Ahi estd, torturando su memoria, implorando la
amabilidad del azar. jOh!, no se dirigiran a su inteligencia, a su imaginacion, a sus ideas
felices ante una cuestion practica, natural, humana, que pida la elasticidad y no la
inercia de su espiritu, no. Le exigiran la innoble faena de desembuchar, si la suerte le
ayuda y el terror no le paraliza, algo de los millares de palabras sin sentido que devord
durante las ultimas noches en vela, espoleado por la prueba préxima; le exigiran un
cerebro bastante blando, bastante pasivo, bastante resignado para que los tipos de
imprenta, al modo del hierro candente en el anca de la res, hayan dejado auténtica la
marca del duefio; le exigiran que sea fonografo, y si funciona bien, los sefiores del
tribunal firmaran que el fondgrafo sabe matematicas, historia, quimica, literatura.

jFarsa curiosa! Si a alguien le interesara sinceramente conocer hasta qué punto el
alumno se ha incrustado el libro de texto, se acudiria al maestro encargado de la
incrustacién, el cual, en un largo curso de nueve o diez meses, puede mejor que nadie
reunir los datos ad-hoc. Mas, ¢qué importa la cantidad de letras que el paciente engulla
o no engulla? ¢;Quién cree formalmente que en nuestros colegios se aprende algo? Quiza
se aprende a ser profesor. Para el que conserva los sagrados principios administrativos,
el colegio es una oficina donde se asciende. Para el que aspira a volver a la Naturaleza,
a la realidad de que le ha separado el sucio charco de tinta, el almacén de signos
muertos que los ddmines amontonan; para el que busca las fuentes fecundas del mundo



y de su propia conciencia, lo urgente es raspar la tifia contagiada en los bancos de
escuela, olvidar los libracos elementales, pedantes y embusteros como ellos solos,
enderezar la razon enviciada, sometida a una docilidad ignominiosa, cauterizar las
Ilagas de pereza y deshonestidad intelectual adquiridas en clase, galvanizar la médula
yerta y erguir el espinazo, resucitar la admiracion y la curiosidad aletargadas al
canturreo de las lecciones. Unicamente a contar del instante en que intentamos destruir
la obra de la instruccion oficial, estamos seguros de aprovechar el tiempo.

Ahora, si se empefian en perpetuar los dichosos examenes, ¢por qué no encomendar a
algunos hombres inteligentes el cuidado de proporcionarnos un breve diagnéstico
psicoldgico? Levantar un acta, provisoria y somera sin duda, del caracter del nifio, es
mucho mas Util que ocuparse de los ficticios resultados de una cultura académica
perniciosa. Extracto del Journal des Economistes un ejemplo de sensatez: se trata del
concurso de entrada en la escuela inglesa de los Naval Cadets. Hay un comité de
interview compuesto de cuatro oficiales, que en un aposento aislado charlan sin
ceremonia con el rapaz, haciéndolo reir para que se muestre desahogadamente tal cual
es. Todo consiste en una conversacion habil que delate un entendimiento alerta y
observador, una madera que promete. Se ha interrogado a los futuros marinos sobre el
color de los cangrejos vivos y sobre si las vacas tienen los cuernos delante o detras de
las orejas. Los catedraticos a patron se burlaran de tal sistema; es probable que ellos
mMisSmos no acertarian a contestar.

Sin embargo, la salvacidon esta en suprimir los examenes, continuando después en la
tarea de airear y desinfectar los cuarteles donde se mistifica y se corrompe a nuestros
hijos. Hay que abrir todas las ventanas a la luz, al amor, a la verdad, a la alegria. Hay
que arrancar las almas inocentes al odioso formulismo escribanesco. Hay que unir los
libros a las cosas. Educarse es prepararse a la vida, y la vida ha cambiado. No es ya el
latin y el griego la clave del saber. No nos atafien ya la teologia ni la heraldica. Lo que
nos preocupa existe de veras, nos acecha y nos amenaza; nuestro destino es luchar con
obstaculos reales y con fuerzas sin piedad, no con sombras y leyendas. Por eso la
ciencia que no esta mas que en el papel es mentira y es maldad, y nuestro deber, si no
consiguiéramos mantener la ciencia en contacto y en fusion constantes con el Universo,
seria aniquilarla.

Lippman, el célebre descubridor de la fotografia de los colores, ha hablado con su
inmensa autoridad en el «Congreso para el adelanto de las ciencias» celebrado en Lyon
hace poco. Ha protestado furiosamente contra los concursos, los textos, los programas,
los exdmenes. El asunto de su discurso era «Las relaciones entre la ciencia y la
industria». En terreno tan de su competencia demostro el insigne fisico que la
instruccion pablica francesa (modelo de la espafiola y sudamericana) esta fundada en
conceptos chinos. El Estado es un perfecto mandarinato. Todo arranque individual
sucumbe bajo la red terrible. Tragar su texto, asegurar su programa, salir de su examen,
eso, en su mezquindad esteéril, es el fin, el suefio, el ideal de las energias virgenes de una
nacion.

Lo divertido es que el método es obligatorio. Como si no fuera el derecho a ignorar
igualmente respetable, y tal vez basado en filosofia mas sana que el derecho a instruirse,
todavia se impone a lo delicado y puro de nuestro ser un procedimiento degradante. jY
pensar que la solicitud lamentable de los gobiernos se despliega en un planeta donde las
tres cuartas partes de la humanidad estan condenadas a una miseria espantosa, y donde
diariamente centenares de personas perecen de hambre y desesperacion!

Publicado en "Los Sucesos", Asuncion, 20 de noviembre de 1906.
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