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Extravagancias

Rafael Barrett

Los hombres de ingenio y los elegantes de otras épocas han cultivado la extravagancia
con un brillo que echamos de menos hoy. Los artistas, vestidos de poesia, y los dandis
—poetas del traje— concentraban sus tiros sobre los burgueses y la Academia, que es la
burguesia del talento. Era una brusca protesta contra la beocia circundante. Necesitaban
quebrar el hielo de las conveniencias sociales, en que patinan con ridicula dignidad los
filisteos; necesitaban sumergirlos de un golpe en el agua fria del asombro. Hace mas de
un siglo, un buck English entra en un hotel, rifie con un sirviente y lo mata; a las
reclamaciones del duefio, replica que le pongan el muerto en la cuenta. Brummel,
siempre squire, hipnotiza a la aristocracia inglesa y al mismo rey con la insolencia
glacial de sus refinamientos de indumentaria y con su tedio exquisito. Era el tirano de
los salones, donde se dignaba aparecer un instante. Se hacia charolar la suela del
calzado; «si no esté charolada toda la suela, decia, ¢como estaremos ciertos de que el
canto lo esta?». EI humor de Brumel era odioso. Visito una vez los lagos del norte de
Inglaterra. A su regreso le preguntaron cudl le parecio mas bello.

-Estan muy lejos de la calle Saint James... -contesto el dandy bostezando. Pero su
interlocutor insiste. Brummel entonces interroga a su criado-: Robinson, ¢cuél de los
lagos me gusté mas?

-Me parece que fue Wintermere, sefior.

-Asi debe ser -afiade el dandy-; Wintermere... ¢le satisface a usted esto?

Segun la perfecta frase de Paul de Saint-Victor, el mundo, para Brummel, terminaba en
sus ufias. Los estetas pusieron una nota decorativa en el dandismo; Oscar Wilde,
pasedndose en publico con un lirio en la mano, nos ofrece una transicion al D’Annunzio
de 1901, deshojando un haz de rosas en los umbrales de su maestro Carducci. Pero
Whistler, deliciosamente compuesto, no cenaba en los restaurantes a la moda sin antes
lanzar un largo rugido de pantera.

La mejor bohemia es parisiense. EI conde de la Palférine, en la Comedia Humana, oye
con placidez los desesperados reproches, las stplicas que le dirige la madre de una



joven seducida... «Sefiora, responde el magnifico bohemio, ¢qué quiere usted que haga?
No soy cirujano ni partera...». Todos conocéis la gracia tenue de los tipos de Mirger. La
banda de Musset era canora, caballeresca y galante. Villiers reclama a la reina Victoria
la isla de Malta, que segun él le pertenecia por herencia de sus antepasados. En Barbey
d'Aurevilly el dandismo se hace expansivo, coloreado, armonioso, espiritual; se hace
frances. Brummel rompia rara vez el silencio; era el magnetizador de un rebafio; la
conversacion de Barbey deslumbr6 a la sociedad méas aguda de Europa. «He conservado
de él, cuenta Marta Brandés, visiones precisas; en un salén, sin dejar de charlar, tenia en
la mano una copa de cofiac del que no derramaba ni una gota -jy Dios sabe cuanto
gesticulaba!-; en la otra mano tenia un espejito para ver lo que ocurria detras de €l...».
Era el encantador despotismo de un Rivarol. Cundo habia alguna cara que no le gustaba
en la tertulia, Barbey enmudecia obstinadamente. En casa de Mme. Daudet, por culpa
de un caballero de exigua estatura que le fue antipatico, el autor del Chevalier des
Touches no dijo una palabra en toda la noche. EI hombrecillo por fin se despide; iba a
desaparecer, pero Barbey, tomando un lapiz de una mesa, lo llama a gritos: «jSefior!...
isefiorl... se ha olvidado usted su baston...».

Hubo en Madrid, hace doce o quince afios, un discipulo de Barbey d'Aurevilly: Ramén
Maria del Valle-Inclan. Acaso, ahora que ha llegado, si no a la fortuna, a la gloria
literaria, se ria de sus extravagancias juveniles. Valle Inclan, en el ambiente mas
refractario de la tierra a ciertos desplantes, tuvo el heroismo de llevar una melena
enorme gue amotinaba a la poblacion. Este dandy, con rostro de Cristo bizantino,
mantenia relaciones con la esposa de un catedratico de quimica. La resignacion del
guimico indignaba a Valle Inclan. Le pisaba en la calle. «;qué ha sido? -balbuceaba la
victima-. Ya lo ve usted: un pisoton»... En el foyer de un teatro, Valle Inclan desuella a
veces los dramas de X... literato célebre por sus desgracias conyugales. «Caballero,
interrumpe uno de los presentes; no le consiento que siga hablando.

— ¢ Quién es usted? -pregunta Valle Inclan-. Soy el hijo del sefior X-. ;Esta usted
seguro? -replica apaciblemente el admirable cuentista de las Sonatas.

iPobre Valle! Discutiendo en un café le dieron un palo en la mufieca y hubo que cortarle
el brazo. Palo simbélico. La bohemia ha muerto: quedan los atorrantes. El arte se
industrializa; las extravagancias se vuelven imbéciles. Ya no se mata con una
ocurrencia; es necesario sacar el revolver. No hay dandis. Hay la brutal ostentacion de
los millones. En Nueva York las damas de la Quinta Avenida hacen reproducir sus
efigies en estatuas de oro macizo, y en Paris los rastas hacen cocinar tortillas con
billetes de mil francos en lugar de carbon... Para encontrar la ironia de buena ley,
preciso es subir a los patibulos. El salvaje bandido Liottard, ante la guillotina, contesta
al magistrado que le exhortaba a tener valor.

— No se preocupe usted por eso...

Publicado en "La Razdn", Montevideo, 14 de mayo de 1910.
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