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EXTREMADURA

Luis Chamizo

Dedicatoria:

A la santa memoria de todos

los caidos por Dios y por la Patria

en este amanecer de nuestro viejo imperio.

Prologo

Hace dias tengo ante mis 0jos, en mi mesa de trabajo, el canto primero de este singular
poema. Su autor, mi admirado amigo Luis Chamizo, me apremia carifiosamente para
que escriba unas lineas, con las cuales me hace el honor de querer que se encabece la
edicion de su poema. Mi deseo de complacer al eximio poeta no puede ser mas
profundamente fervoroso.

Quisiera trazar esas lineas, y trazarlas a su gusto. Pero al poner manos en la obra me veo
acometido de una gran perplejidad. No sé como hacerlo. He leido y releido estos
hermosos versos. Son versos empapados en una honda, sincera emocion. No hay gran
poeta que no los haga asi. Podréa ser esta emocion alborotada y violenta. Podréa ser
mansa y honda. Pero sin ella no escribe versos ningun gran poeta. Ahora bien: lo
interesante para el critico es dilucidar la raigambre de la emocion de que estan
impregnados los versos del gran poeta. Y esta discriminacion exige una calma, una
serenidad analitica que se hace dificil conservar ante los versos de Luis Chamizo.

Cuando tuvo la bondad de leerme su poema dramatico Las Brujas, recuerdo que le dije:



—No sé lo que la critica dira de la obra al dia siguiente de verla en las tablas. Esto es
dificilisimo de predecir, porque son muchos los factores contingentes que influyen en
ello. Pero lo que me atrevo a asegurar es que no hay publico al que no domine y rinda
esta versificacion.

Y los hechos confirmaron luego plenamente mis palabras. No ha habido un solo publico
que haya presenciado la obra sin prorrumpir en clamorosas ovaciones.

Lo mismo puede asegurarse respecto de los publicos que oigan el recital de este poema.
Pero es el caso que esta magica fuerza de contagio que tiene la versificacion de
Chamizo altera la serenidad, la calma necesaria para que ninguna caliginosidad
apasionante empafie la diafanidad de vision, si se ha de penetrar con paso firme en el
analisis del contenido estético, del alcance ideal, y aun simbolico, en que pueda radicar
el misterio emotivo de la creacion artistica.

Chamizo ha creado una fabula, una accion hondamente interesante, y la ha encuadrado
en un marco maravillosamente delineado. Este marco tiene dos atmosferas: el medio
racial y el paisaje.

Todo lo ha tomado el poeta, con rigurosa exactitud, de la realidad viva y palpitante que
le rodea. La accion se desenvuelve con un calor de vida auténtica, que se palpa y se
siente, como los sucesos que se viven a diario. Los actores del drama viven y se mueven
con una originalidad tan espontanea, con una reciedumbre de realidad, que el poeta, mas
que su creador, parece mero cantor, entusiasta e inspirado, pero fiel y exacto, de una
gesta que transcurrio a su vista.

Y el marco en que se encuadra esta accion —ya lo hemos dicho— tiene dos esferas
distintas, pero tan intimamente compenetradas, que la una parece continuacion y
complemento de la otra. Una es el ambiente social, la vida del pueblo y la vida
campesina, donde la accion se desenvuelve. La otra es el paisaje, el escenario.

La exactitud, la intensidad del color, la vida del pueblo, con sus regocijos, sus
tradiciones, sus ritualidades dolorosas y placenteras, se siente palpitar con tal vigor que
el ritmo de sus latidos contagia el del corazon del lector. Y esta vida se encuadra 'y
arraiga de tal modo en el paisaje, que se unen y compenetran, sin solucion de
continuidad.

Para obtener este triunfo, el artista ha creado el paisaje, un paisaje que se ajusta con
maravillosa exactitud de lineas, de matices, de luz, color y entonacién, no solamente al
ambiente social, sino a la diatesis espiritual de la vida que se desenvuelve en la accién
de su fabula. Pero téngase en cuenta que al decir, al asegurar nosotros que el artista ha
creado el paisaje, hemos pensado un momento en negar, ni siquiera restar en nada, la
exacta objetividad que tiene el paisaje de Extremadura que Chamizo pone en su obra.
Cuando se dice —y se ha dicho repetidamente, con gran verdad— que el paisaje es
creacion del artista, no se pretende asegurar que se trata de una nueva invencion
puramente imaginativa, sin conexion alguna con la objetividad real. La mejor prueba de
esto esta en el caso —tan frecuente— de que un determinado paisaje conocido,
disfrutado por nosotros directamente, lo vemos un dia en el cuadro que de él nos
presenta un poeta, y encontramos en él una novedad insospechada. Y en ocasiones no es
necesario gque sea un artista ajeno a nosotros; nosotros mismos encontramos inesperadas
novedades en el mismo paisaje que hemos visto antes muchas veces sin advertirlas.

Tres grandes poetas nos han ofrecido vivas sensaciones del paisaje de Extremadura. Un
gran verismo hay en los cuadros que cada uno de estos tres grandes artistas han trazado



sobre el mismo paisaje. Sin embargo, son los tres profundamente distintos. Estos poetas
son Cristobal de Mesa, Gabriel y Galan y Luis Chamizo. El paisaje de Extremadura que
nos ofrece Cristébal de Mesa es un remanso de paz, de silencio y dulce apartamiento de
los trafagos mundanos; mas estimable por fecundo que por florido. Arboles y ganados
brindan ubérrimas abundancias que ponen el venturoso retiro a cubierto de penurias y
escaseces, Yy los rios de mansa corriente, las frondas de tupida urdimbre, las dilatadas
Ilanuras silenciosas y lejanas de las urbes tumultuosas nos aseguran la paz, la tranquila
quietud, el dulce reposo defendido del tumulto de las pasiones, envidias venenosas y
agresiones de los hombres. Hay en este paisaje una dulce melancolia cuya gustosa
quietud compensa las renunciaciones a que obliga su lejania del bullir mundano, y en su
fecunda abundancia una liberacion de penurias y privaciones. La vida del poeta ha sido
una infortunada contienda con la adversidad Sus merecimientos no han logrado triunfar,
ni en sus legitimas aspiraciones de gloria, ni siquiera en la suspirada liberacion de la
indigencia que tenazmente le ha perseguido. Con despechado rendimiento ve que la
nieve de las decepciones comienza a blanquear sus cabellos, y vuelve su vista a los
campos de Extremadura, que conocia desde la nifiez, y los ve a la luz de su deseo de paz
y de reposo, y aun de abundancia, nunca disfrutada, por él.

El paisaje de Extremadura que canta Gabriel y Galan es también un remanso de paz,
Ileno de dulces quietudes, pero iluminado por una sana alegria de perenne y riente
alborada, gozosa y optimista. La inmensa llanura, el rio, la fuente, hasta la pelada cuesta
rie y canta, en el trino del pajaro o en la flauta del vaquerillo, las dulces tonas de la
tierra, la cual se pone triste sdlo con los dolores inherentes a la vida terrena,
sobrellevados con la santa resignacion que la fe firme pone en los corazones valerosos.

El paisaje de Chamizo, en cambio, es un paisaje bronco, adusto y dinamico, si se me
permite la frase, ya que no encuentro otra mas ajustadamente expresiva de la naturaleza
de este paisaje. Es objetivamente el mismo, pero sus elementos parece que se mueven,
se retan, luchan, y hasta se rinden de fatiga:

«Al abrigo del cerro de las coscojas,
que reta con sus canchos a la montafia,
torvo y enfurrufiao,

hay un roillo de tierra llana

que alfombran gamonitos u jaramagos,
cardinchas, gallicrestas y ceborranchas,
en donde muy surtio vierte su corriga
de limpias aguas

el fragiin que, saltando de risco en risco,
desciende de las morras de la Morgafio
y en el lecho del Ilano, sobre la yerba,
trinsao de fatiga se destiraja,

diciendo, cantarina, cuentos de lobos

al doblon, los tamujos y las retamas.»

El Gnico reposo es de fatiga, y es para contar cuentos de lobos. Y antes de esto:

«Al fondo de la vasta llanura fértil,



se yergue, majestuosa, la sierra brava,
cefiia por la comba de los regachos

gue penden, caprichosos, de sus gargantas,
como regios cintillos de cuentas verdes
con engarces de plata.

Y a la vera del lombo, breves alcores,
extensos altozanos, mesetas amplias
que, como desperezos de la llanura,
sirven de contrafuertes a la montaria,

y en donde seculares encinas virgenes
muestran la reciedumbre de su pujanza
serenas, graves, nobles, como si fueran
el troquel de la raza.»

Y he aqui levantado el velo del misterio. El troquel de la raza, la cuna en que se han
mecido los vigores herculeos de los hombres que incorporaron un mundo nuevo a la
vieja civilizacion. En eso esta el secreto del dinamismo de que dota Chamizo a la
extensa llanura, a las ondulantes cuestas, a las rumorosas frondas de los encinares que
Gabriel y Galan ve tan rientes y dulcemente apacibles y Cristdbal de Mesa siente tan
silenciosamente acogedores y colmados de abundancias restauradoras.

El troquel, la cuna de aquellos hombres ecuménicos que abrieron para siempre a Esparia
las puertas de la Historia universal, es lo que canta Chamizo en este poema, tanto en la
accion de la fabula como en el marco social y natural en que encierra el cuadro. Desde
el paisaje hasta la accion, todo esta visto y sentido a la luz de la gesta titanica de
Extremadura en los dias gloriosos de Espafia.

¢Es un nuevo espejismo del entusiasmo del artista? Lo innegable es la raigambre
objetiva, auténticamente efectiva, que tienen las observaciones de la realidad, tan
bellamente plasmadas en este vibrante cantar de gesta. ¢Esta en esto la raigambre de la
emocién contagiosa que nos priva de la calma, de la serenidad indispensable para el
analisis detenido y minucioso que hubiéramos querido hacer de todos los quilates
estéticos que avaloran la obra de Chamizo? No lo sabemos. Pero nos vemos
imposibilitados de ir mas alla en el estado emotivo que nos produce la lectura de sus
Versos.

Perddnenos el dilecto y admirado poeta y perdonenos el lector si hemos dilatado con
estas divagaciones, mas de lo que hubiéramos querido, el momento de comenzar el
deleite inefable del poema hermoso de Chamizo.

JOSE LOPEZ PRUDENCIO

PRIMERA PARTE

I

LA JESA DE LA MORGANA
Viejas capellanias, bienes de propios,

terrengueros baldios del Guadiana,
plantonales en ciernes, sotos, calveros,



rozas, senaras...
Sin mas titulaciones que los milagros

d'un feliz amasijo de maturrangas,
componen la dejesa que Ilama el pueblo,
por mal nombre, «La jesa de La Morgaria».

Mide leguas y leguas de linde a linde.

Y sus mojones de piedras blancas,

en pie de guerra siempre, van enrolando,
sin conquiyos, umbrias y resolanas,

Y a lo sonco, recortan los olivares,

y muerden, a lo sonco, tierras de calma,
y un afio de sequia se permitieron
pellizcar en el cauce del Guadiana.

iPero venir al rio con socotreos

y papandorias y martingalas!...

Al rio, que se esconde de chiriveje

pa que no le barrunten andar a gatas;

al caudaloso rio de los castuos,

que les pregona, cacarro, recias jazafas.

La chiringa, tan sélo colma recuéncanos.
El chaparrdén consigue llenar las balsas;
pero ronca la furia de la tormenta:

las aguas se desbordan turbias de rabia,
y, a la charramandusca, quiebran mojones,
derrumban setos, rompen barrancas

y corren po los valles arrepafiando
cochinos, cabras, borros, yeguas y vacas.
iQue le vengan al rio con socotreos

y martingalas!

iAl amo de la jesa, tan so6lo el rio

le cobra con justicia las alcabalas!

I
LA JILANDERA

eran chiquirrininos dambos hermanos,
jQué tiempo aquél!... Roaba la vida guena,
cristiana y labraora, mansa y jorzua,

con el roar pausao de las carretas.

El padre trajinaba de manijero,

la madre laboraba de jilandera,
dambos a dos hermanos arrepafiaban
Iégamos del vacio de las albercas.

Y un dia y otro dia: firme, castla,



juerte, serena,

blanca como las flores de los jarales,
limpia como la costra de las camuesas,
dulce como las mieles,

robusta, santa, potente, recia,

la casa de los padres se mantenia
como panal tupio por sus abejas,
como la jerreria que va rompiendo

los eslabones broncos d'una cadena
con alegres martillos que repicaran

en el yunque de bronce de la pacencia.

jQué tiempo aquél! La madre, con sus caricias
sembraba la simiente de sus querencias,

y con la miel d'un beso trocaba en balsamos

el dolor y las penas.

Y era su afan de siempre tener ajorros
pa mercar su jacienda:

una miajirrinina d'aquellos campos,

un cachino siquiera

d'aquella tierra parda que recibia
comuniones de trigo: la sementera,

Y d'aqui que bregara noche tras noche
con el juso y la rueca

traduciendo la rumia de sus sentires

en un —jAlante, alante; valor, pacencia!:
Migueldn, aj erremos pa nuestros hijos
un cacho e tierra.

Y asi noche tras noche, constante, firme,
mimosa, tierna,

con el sufiir monétono de los tabardos,
con el leve zumbio de las abejas,

como la lima sorda rayando el jierro,
como el chorro del agua sobre las piedras..
—ijAlante, alante;

valor, pacencial

Y al calor de sus platicas,

y a los tibios alientos de la candela,
Migueldn y los chachos, en la tarima
se queaban dormios a pierna suelta.
Y su suefio, dorao por estas llamas
redentoras y eternas,

subia puro y limpio jasta la gloria
con las alas abiertas.

Sonreia la madre jilando el lino.
Sonreia la rueca,



Un calenturdn negro, por los rincones
reia con su zumba malagorera...
IComo dormian

Migueldn y los chachos a pierna suelta!

El candil s'apagaba.

Ladraban unos perros en la calleja,
Daba las once, daba las doce, daba la una
el reloj de la iglesia...

Y la madre jilaba,

y giraba la rueca.

Y los chachos dormian

a pierna suelta

mientras la chascarina canturreaba
con sus chisporretees de chilraera:
—ijAlante, alante;

valor, pacencia!

Valor...

Pacencia...

Poco a poco la madre se puso triste,

se puso palitcha, se puso enferma.

Sus ojos d'azabache no relucian

con los vivos relumbres de las estrellas,
ni su voz, mas alegre que la calandria,
desparcia las nubes de la vivienda.

Eran sus manos finas de terciopelo,
d'un amarillo mate como la cera;

y era su talle flojo, bajo los pliegues
del coletillo raspero de la estameria,
como las espadafias y los pimpajaros
gu'al alentar la tarde se tambalean.

i Tosia con los bofes concalecios
que daba penal...

Se moria la madre. De na servian

los bilistrajos de las recetas.

Ya no se revolvia de sus trajines

con el rumbo garboso de la oropéndola,
ni en sus labios pulios se deshojaba

la rosa de su risa jugosa y fresca.

Y pasaba domingos sin arriscarse;

y comia las puchas sin apetencia;

y, bregando, rezaba como las monjas;

y jilaba temblando como las viejas...

jQué de priesa se pasan los tiempos glienos!...



iLos tiempos giienos pasan a la carrera!

Una tarde de mayo, llena de trinos

y perfumes de lirios y madreselvas;
una tarde de mayo, cuando las sabanas
verdes de los trigales amarillean,

y con su salpullio las amapolas

tifien de puntos rojos las forrajeras,

y tuercen sus visajes los girasoles,

y afinan sus bandurrias las tarantelas,
y las cafas lustrosas de las espigas
cual gafotes de cisnes se bambolean...
Una tarde de mayo, la madre juerte,
que ya no era ni sombra de lo que era,
suspirando... —ijLa tierra pa nuestros hijos!—,
se qued muerta.

I
MARI-ROSA

Mari-Rosa:

La Mari-Rosa de los cantares en la viguela,
la de los ojos de lumbrinarias,

la de los labios como cerezas,

la de los verdes refajos cortos

que, cuando brinca, revolotean

sobre su carne jugosa y blanca

como la leche de las almendras.

Mari-Rosa:

La Mari-Rosa, la de la risa cascabelera;
la de retozos como los chivos

en sus alegres chinchirinelas;

la que no sabe ni de dolores

ni de congojas ni de tristezas;

la que repulga sus diez abriles

con picardias de fina seda.

Mari-Rosa:

la repionela,
la gorgorina,
la galrotera,

la charabasca,
la cusculeja;
ila Mari-Rosa!

La Mari-Rosa de los cantares en la vigiela
Ilegéb la noche del velatorio
tan callandito, tan rastrandera,



que ni la vieron ni la notaron
bajo la nube de gasas negras,

Y de puntillas,

y casi a tientas

fue rejostrona junto a los chachos
que sollozaban su llantilena.

La Mari-Rosa de los cantares

la de la risa cascabelera...

jcomo lloraba junto a los chachos!
iComo lloraba por su maestra:

la que llevaba sus manos finas
jilando el lino, jaciendo medias,
entretejiendo los cobertores

y repulgando las pafoletas!

Pero de pronto dijo una cosa la Mari-Rosa,
dijo una cosa la galrotera

que dio en la llaga del jimploteo,
movid la trabila de la tristeza

y en el relampago d'un calofrio
surgié de pronto la vida nueva.

Dijo a los chachos la Mari-Rosa....
—ijAlante, alante. Valor, pacencial...
iDios!... iY lo dijo como lo dijo!
iCual lo decia la madre muerta!

*

La Mari-Rosa, que se criaba

sin laboreo de barbechera,

como las juncias y los valluncos

en los recuéncanos de las albercas,
solicita limpiaba los achiperres

y cuidaba gozosa de las faenas

en casa de los chachos, donde yacia,
junto a la rueca,

respetada por todos,

la mas preciada joya de la vivienda.

La silla de bayones festoneaos

en caprichosas mallas de cadeneta
sobre sus patas corvas, y requilorios

en palos de cerezo, con taraceas

a punta de cuchillo.

La silla que la madre trajo en la hijuela:
con su respaldo de piel de lobo,

donde los ocres y las grosellas,

en laberintos de ringurrangos,

fingen airosos cuerpos de ciervas



en brincos agiles
sobre las juncias y las adelfas.

iEl trono de la santa! Mudo testigo
de una vida fecunda, paciente y téntiga.

*

Cuando la virgen de bucles de oro,
la chilindrina revirivuelta,

gozo las mieles del amor puro,
savia rajosa de paz austera...
Cuando sus o0jos de lumbrinarias,
en el aljibe de aguas serenas,
donde solia llenar el cantaro,
vieron los lirios de sus ojeras,
como bisarmas de cuentos brujos
que dieran sombras a su inocencia;
sintiendo el vértigo

de aquella raza juerte y enérgica
que hacia las glorias de su destino
corre nutriéndose de Cielo y Tierra,
sopld la lumbre del hogar santo,
cogid la rueca,

y en un arranque de sangre moza,
firme, resuelta,

Ilegbse al ara del sacrificio
subiendo al trono de su maestra.

\VA
BASTIAN

Fermin agateaba por quince afos;
Bastian no contaria trece siquiera,

y Migueldn, el padre, por aquel tiempo
daba de bruces en los cincuenta.

Fuese Fermin de rapa con los sefiores
a la casa-cortijo de la dejesa,

y Bastian, a la sombra del manijero,
domind los intringulis de la mancera.

Vio como sonreia la tierra parda

tras de las rejas,

brindandole sus labios a las alondras
en tanto que llegaba la sementera.

Y ya a los lubricanos, cuando volvian
alegres y cansinos hacia la aldea,

vio cdmo los gafianes se santiguaban



al esquilon del Angelus, que, de la iglesia,
venia despacito minando el aire
con el caracoleo de las barrenas.

Bastian era ya un hombre. Bajo su latigo
s'encogian las bestias.

Bastian era ya un hombre, porque regaba
con el stior la tierra,

Un hombre ya forjao por los trajines

y templao en el cérrigo de las tristezas...
iUn hombre, si: qu'el dolor y el trebajo
fraguan los hombres a la carrera!

\Y
EL PLEITO DEL TiO JUAN

Juan, el de la Petruja,

el mozo mas templao de la comarca,
descuajé palmo a palmo los matorrales;
abrid besana

trazando con dos surcos, segun costumbre,
la cruz del primer jierro; mostrd la entrafia
virgen de los posios

al beso del relente y al sol y al agua,

y dende aquel entonces jué labrantia

la madre de los brezos y de las jaras.

Juan trajino de firme.

Su cacho e tierra le jucheaba

con resabios de brozas,

con gamonitas y ceborranchas.

Y Juan jerre que jerre, jurguneando,
trinsando fusca, zachando grama,
domando las querencias de sus terrones
cual si domara

los negros potros de luengas crines

gue pacen en las vegas del Guadiana.

Y cuando el espinazo de Juan se puso
corvo cual la cuchilla de la guadaria,
y temblaron sus manos encallecias,
cedio rajosa la tierra brava.

Entonces la dejesa le puso pleito.

i'Y por qué cosa le pleiteaba!

¢De quién era la tierra de Juan? ¢ De Juan
0 de la jesa de La Morgafia?

—Tierra de mis quereles, tierra bravia,
matorral de jarales y d'albulagas



gue yo regué de mozo con mis suores

y con mis lagrimas;

dime: ¢quién es tu amo,

cachino e tierra de mis entrafas!

¢ Quién bautizd con nombre de labraora,
sobre la cruz del jierro de la labranza,

la tez de tu corteza, donde reia

burlona la miseria de nuestra raza?
¢Quién emprefid los vientres de tus barbechos
con la gloria del trigo de las senaras

un afo y otro afo, cuando las grullas
bajo los nubarrones guarrapeaban?...

Tierra de mis afanes, tierra bravia:

mis suefios, mis quereles, mis esperanzas.
Dime; ¢quién es tu amo,

cachino e tierra de mis entrafias!

Y Juan beso su tierra.

Y en la paz religiosa de la mafana,
sus ojillos azules y el sol naciente
conversaron mirandose cara a cara.

El pleito jué refiio.
Larga y refiia jué la batalla.

Llegaron los changtines de la dejesa,
repletos de razones en tarangaina...

jJuan no tenia mas razén
que la corva de sus espaldas!

Y los andacapadres,

las tracalamandanas,

el berron y el perrengue

de La Morgafa

esta vez no cegaron a la Justicia,
fiel a la revijuela de la balanza.

Y Juan gano su pleito.

*

Una mafana,

cuando con rejolgorio

la Candelaria,

prendiendo cascabeles d'amores nuevos
al borddn y a la prima de las guitarras,
lanzé desde la torre su voz de visperas
compasando el repique de las campanas,



Juan, el de la Petruja, vendia su tierra;
y Migueldn, su amigo, se la compraba.

—ijJusticia de las leyes: gliena justicia;
pero mu cara!

—dijo Juan, afiujao por las congojas

y con los ojos llenos de lagrimas—.
—Yo, que gané mi pleito, di pa la Curia
los ajorrillos que me queaban.

Ya me veo jundio:

sesenta inviernos llevo a la espalda;

y m'ajogan, m'ajogan los socotreos

de la labranza.

Ya no pueo: la brince me tie cascao.

Y cuando doy de bruces en la besana,
barrunto los quejios de mis terrones

que me icen dolios de mi desgracia...
—ijJuan, qué torpe y qué flojo te vas poniendo!
jJuan, si das lastima!

Labra un surco mu jondo, suelta la yunta,
jitimbate cara al cielo, Juan, y descansal...

—En el suefio m'acechan las pesaillas;

sus visiones me matan.

Veo la sombra d'un latigo que se retuerce.
Ya no es sombra: las lindes de La Morgafia
se desparcen, repian, culebrillean,
expropian, cifien, trincan, arramplan...

Yo las veo, las veo cercar mi suerte

y estrangularla...

Algo zumba en el aire. Miro pal cielo;
json los grajos que pasan!

La yerba crece... Son jaramagos;
aluego son jelechos, aluego jaras...

La pesina devora mi cacho e tierra...

Una jonda restalla.

Después oigo un silbio...

Después el birimbao d'alguna flauta...
Y columpiando roncos cencerros,
paso pasito llegan las vacas...

Ya no pué ser, me jundo. Los malos suefios
m'esmorecen el alma.

Tu tienes dos cachorros, Miguel, dos hijos



espigaos, y jorzuos y con agallas.
Siendo tuya la tierra, seréis tres machos
pa defender sus lindes y pa labrarla.
Tdmala sin escrapulos: es mi concencia
quien te la vende por lo que valga.

*

La fiesta va granando;

risas, cantares, mosto, bullanga.
Es hora que s'arrisquen

los mozalbetes y las muchachas.

De los viejos arcones labraos a fuego,
donde la forja luce sus filigranas,

la ropa dominguera sale al jolgorio,
perfumando el ambiente de mejorana.
En la plaza terrosa qu'el sol orea,

lucen los glienos mozos sus arrogancias.

Un zagaldn bragao se cuadra y dice

al tirar a la barra:

—Tengo un jarro de vino pa quien la ponga
mas alla de mi raya.

Es Bastian, es el hijo de Miguelon;
son los mejores pufios de la comarca.

Juan, el de la Petruja, oye, s'acerca,
mira, repara...

Y apoyao en su recio garrote d'azauche,
velando una sonrisa, cruza la plaza.

Vi
LA NOCHE DE LAS CANDELAS

Llega la noche

de las candelas.

Cada familia de labrantines
tiene su lumbre junto a la puerta,
y jay de la casa sin candelorio!;
mas le valiera

que la tomaran las pantarujas
para sus grajas y sus cornejas.

Noche de ronda.

iBendita noche de las candelas!
Silban las flautas;

locas palpitan las panderetas;



y las sonoras y las bandurrias

y los rabeles y las vigielas,

en fermatinas de notas languidas
se regodean.

Noche de ronda,

Vienen los mozos de puerta en puerta
dandole al jarro.

Y al sonsonete de la cadencia

dicen a duo su gerineldo

de coplas dulces, finas, serenas,

cual la llantina de los juagarzos

en las fogatas de mil lengUetas.

Las buenas mozas,

con perifollos en la caeza,
con garambainas de colorines
y pafizuelos de filoseda,

con el repulgo de los refajos
a media pierna,

bordan descalzas el gerineldo.

Bendita noche de las candelas.
En torbellinos de repiquetes,

el campanario pulsa la fiesta
dando a los aires trinos de bronce.
La chascarina chisporrotea

bajo la comba de las campanas,
Solloza el érgano; fulge la iglesia;
surcan los cohetes el cielo torvo,
como las flechas,

y, al estrumpicio, se desmoronan
en una lluvia mansa de estrellas.
iAy de los mozos!

Ay de las mozas casamenteras!
Danzan las brujas

sobre los brazos de la veleta;
corre la savia,

vagan perfumes de vida nueva,
Ilegan las flores,

el amor llega...

iAy de los mozos!

iAy de las mozas casamenteras
que, al zarandango,

brincan en torno de las candelas!

Miguelon tiene hogafio su candelorio
por vez primera,



y, ante sus relumbrios, dice a los chachos
con lengua estropajosa que balbucea
templando los decires de las palabras

por llegar al acorde de las ideas;
—Bastian, Fermin, Chachina: La gliena madre,
cuando l'abandonaron las curanderas,
jallandole los ojos ya desparcios

por la sabana branca de la concencia,
palpdndome los brazos

con las manos aquellas

que en mis carnes reviven, pos entavia
por td mi cuerpo me temblequean,

me dijo: jAlante, alante;

valor, pacencial...

Y palpaba, palpaba como queriendo
buscar a tientas

en mis brazos jorz(os

el filon de mis juerzas,

Y con voz soterrafia,

jurguneando la garraspera,

me suspiro: jLa tierra pa nuestros hijos!...
Y qued muerta.

Y con aquel suspiro jundio en mis tuétanos
el afan de mercaros un cacho e tierra,
Endispués los trajines y los ajorros,
Mari-Rosa que llega...

Y los ruios sagraos

en la casa dispiertan

al chascar de la lumbre, y al jervor del puchero,
y al runrin de la rueca.

Y esta zumba, tan juerte de puro mansa,
jucheo nuestras juerzas;

y el suor del trabajo, con el polvillo

que levantaran las jerramientas,

en nuestras mesmas frentes se convertia
en terrones de tierra.

i Terrones de la tierra que yo he mercao,
sin que naide lo sepa,

y que quiero, chachinos, dir a ensefiarosla
en esta noche de las candelas!

Y Miguelon suspira. Brillan sus ojos
cual los relumbres de la juguera;

se retuerce las manos, mira pal cielo,
s'encara con los guifios de las estrellas...
y al barruntar el llanto de Mari-Rosa,
I'acaricia y la besa,

y al oido le dice; —Chacha, chachina,
gorgorin de mi glerta:

¢lloras? No llores:



ponte contenta,

Ponte tu zagalejo de colorines

y tu gandaya de filoseda

y el pafolino grana con el adobo
d'aromas de membrillos y de camuesas.
Canta, rie, retoza, brinca de gusto,

mi chorovina revolandera;

que quiero que esta noche se desentuman
tus quince afos y tu viguela.

*

Al brillar el lucero, los labrantines
aparejan sus bestias.

Van a piernacachones los mozalbetes
en albardas de balago, bien peripuestas;
en el arzon la bota de vino tinto,

y la moza en las ancas, a mujeriegas,
una mano en el talle del mozalbete

y otra mano en el talle de la viguela.

Delante van los viejos.

En sus recias manazas chisporretean,
al soplar el remujo,

los ultimos tizones de las candelas.

Marchan rumiando jondos sentires.
Van a sus tierras

con el tributo del candelorio,

que purifica las sementeras.

En carros entoldaos, los labraores

van a sus jesas

delante de la rastra de jornaleros,

que al lomo de sus muias de La Serena
con ricos collarones de campanillas

y con jaquimas nuevas,

pregonan fachendosos

el rumbo y el tronio de la jacienda.

Dende la torre

se ve como rebullen y jormiguean

por caminos, carriles y vericuetos,
rasgando la negrura de las tinieblas,
en procesion de risas y de cantares

y notas de guitarras y panderetas,
unos puntos de fuego que se persiguen
como luciérnagas.

Son los rescoldos



de las candelas,

Son ellos, labrantines y labraores,
mozos talllios, mozas casamenteras...
Son ellos, coplas, risas,

stior, creencias...

iSon los cachorros que conquistaron
y conservaron un cacho e tierral
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