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Supuesto que por la lengua pecamos, y que por ella hemos de morir, no será mucho que 
dediquemos a este ramo de la literatura algunas de nuestras tareas. Bien se deja conocer 
que la lengua es para un hablador lo que el fusil para el soldado; con ella se defiende y 
con ella mata. Tengamos, pues, prevenidas y en el mejor estado posible nuestras armas, 
y démosle a este fin un limpioncito de cuando en cuando. 
Vayan, pues, hoy por hoy, para los aficionados a discurrir, un par de acertijos. 
¿Qué entendemos cuando vemos impreso: «El embajador o ministro tal cerca de la corte 
de cual», etcétera? 
¿Quiere decir que anda alrededor de aquella corte, sin poder nunca llegar a ella, como 
andaban las almas de los paganos cuyas exequias no se habían celebrado, en torno de la 
barca del viejo Caronte? ¿O padecen los pobres señores el tormento de la garrucha, que, 
como el lector sabe mejor que nosotros, consistía en colgar al paciente por los brazos, 
de suerte que tocasen las puntas de sus pies en el suelo al estirarse, pero sin poder nunca 
descansarlos en él, precisamente en la misma forma que dejó suspendido la 
pundonorosa Maritornes al hidalgo manchego del agujereado pajar? Nosotros no 
entendemos de otra manera aquello de andar cerca, y cierto que nos da verdadera 
lástima y dolor que unos señores de tal categoría se hallen en tan dificultosa posición. 
Líbreseles cuanto antes de aquel tormento, si es que somos cristianos, y lleguen ya por 
fin a sus cortes respectivas, y vivan en ellas como en tiempos de nuestros antepasados, 
que decían: «El embajador de Francia en la corte de España», etc. Porque si del que se 
halla en una corte se puede decir que está cerca de ella, ¿qué inconveniente habrá en que 
digamos que tenemos los ojos cerca de la cara y no en la cara? 
No hace mucho tiempo que vimos en la representación de una comedia titulada No más 
mostrador la frase siguiente: «Si el ridículo que nos hemos echado encima no nos hace 
morir», etc. Y en muchas partes vemos continuamente repetido este galicismo. 
¿Qué cosa es un ridículo que se echa uno encima? ¿Se usa en castellano como 
sustantivo la voz ridículo, ni quiere decir nada usada de esta manera? Si los jóvenes que 
se dedican a la literatura estudiasen más nuestros poetas antiguos, en vez de traducir 
tanto y tan mal, sabrían mejor su lengua, se aficionarían más de ella, no la embutirían de 
expresiones exóticas, no necesarias y serían más celosos del honor nacional. 
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