
 
 

 
 
 

 
 
 
 

Física experimental 
Comedia original en tres actos 

 
 

Tomás Rodríguez y Díaz Rubí 
 
 

 
PERSONAJES  
 
  
DOÑA MARÍA 
 ISIDORA 
 MISS VIRGINIA 
 LUISA 
 DOÑA ANACLETA 
 MARIQUITA 
 SEÑORAS 1.ª y 2.ª 
 EDUARDO 
 SERAFÍN 
 DON RAFAEL 
 EL CAPITÁN VALDIVIA 
 MISTER MOSTHON 
 PERICO 
 SEÑORAS 
CABALLEROS 
CRIADOS 
 
 
 
 
Acto primero 
 
 
Salón de recibo en una de las principales fondas de la Puerta del Sol, en Madrid. En el 
centro una gran mesa con tapete, un timbre y varios periódicos españoles y extranjeros. 



Puerta en el fondo: dos numeradas en cada uno de los costados, y en medio de ambas un 
espejo grande. Sillas, divanes o banquetas a lo largo de las paredes.- Es por la tarde. 
Aparecen PERICO de frac, corbata blanca y guantes de algodón sentado junto a la mesa 
del centro leyendo un periódico, y DON RAFAEL saliendo por la puerta del fondo en 
traje de camino. 
 
 
Escena I 
 
 
DON RAFAEL, PERICO. 
 
 
 
DON RAFAEL 
(Con la gorra en la mano.) 
 
 
¿Caballero?... 
 
PERICO 
(Sin mirarle.) Servidor. 
 
DON RAFAEL 
Ignoro... perdone usted 
 
 
si le interrumpo... ¡Qué miro!... 
 
 
(Poniéndose la gorra.) 
 
 
¡Perico! 
 
PERICO 
(Incorporándose.) ¡¡Don Rafael!!... 
 
 
¿Usted en Madrid?... 
 
DON RAFAEL 
¿Y tú 
5 
 
tan majo?... ¡Por vida de!... 
 
 
¡Con frac!, y... ¿qué eres aquí? 
 



PERICO 
Soy aquí... Maître d'Hôtel. 
 
DON RAFAEL 
No te va mal ese empleo 
 
 
importado del francés. 
10 
 
¡Mucho progresas, Perico! 
 
PERICO 
¡Oh, Monseigneur!... À merveille! 
 
DON RAFAEL 
¡Oiga! ¿También chapurreas?... 
 
PERICO 
Il faut, parce que mon affaire... 
 
 
Ya no me llamo Perico. 
15 
DON RAFAEL 
¿Pues cómo te llamas? 
 
PERICO 
Pierre! 
 
 
Harto de limpiar cuadrúpedos 
 
 
de sus grupas me alejé, 
 
 
para ponerme al servicio 
 
 
del gran mundo, de la crème. 
20 
 
Desde el pesebre a la table 
 
 
he ascendido en un amén: 
 
 
en vez de la baticola 



 
 
estiro ahora el mantel: 
 
 
adorno bien un plateau, 
25 
 
quito y pongo les assiettes, 
 
 
y en lugar de bruza, empuño 
 
 
trinchando la gran fourchette, 
 
DON RAFAEL 
¡Que me place!... Pero cómo 
 
 
has conseguido aprender 
30 
 
esa jerga, esos modales... 
 
PERICO 
Fácilmente... 
 
DON RAFAEL 
¿Sí? 
 
PERICO 
Yes, sir. 
 
DON RAFAEL 
¿También tenemos su poco 
 
 
de inglés?... 
 
PERICO 
Y de portugués, 
 
 
y de italiano... en sabiendo, 
35 
 
con alguna impavidez, 
 
 



decir vossa senhoria, 
 
 
How do you do? -very well- 
 
 
Eccellenza- mio padrone- 
 
 
bonjour -Oui, Oui- oh, mon cher!... 
40 
 
y en español lo demás 
 
 
con acento a la dernier, 
 
 
habla hoy cualquiera más lenguas 
 
 
que se hablaron en Babel. 
 
DON RAFAEL 
Perfectamente, Perico; 
45 
 
¡no me queda mas que ver!... 
 
 
Te harás hombre... y desde luego 
 
 
recibe mi parabién. 
 
PERICO 
Oh, my dear!... 
 
DON RAFAEL 
Basta, basta; 
 
 
deja por ahora el inglés, 
50 
 
y vamos a lo que importa. 
 
PERICO 
Sí; me tiene usted dévoué.... 
 



DON RAFAEL 
¡Mira, Perico! no vuelvas... 
 
 
o te sacudo un revés... 
 
PERICO 
¡Nada de eso!... 
 
DON RAFAEL 
En Aragón 
55 
 
nos carga a más no poder 
 
 
todo lo que huele a extranjis; 
 
 
y ya sabes... 
 
PERICO 
¡Sí!... 
 
DON RAFAEL 
Conque... 
 
 
¿Hay mucha gente en la fonda? 
 
PERICO 
¿Qué fonda? 
 
DON RAFAEL 
¿Cuál ha de ser? 
60 
 
La fonda en que estamos. 
 
PERICO 
Pero 
 
 
¡mi señor don Rafael! 
 
 
Si ésta no es fonda, ni ha sido 
 
 
fonda en la vida. 



 
DON RAFAEL 
Pues ¿qué es? 
 
PERICO 
Hôtel! y el más principal... 
65 
 
Le grand Hôtel de... 
 
DON RAFAEL 
¿Otra vez! 
 
 
¡Apenas eres pedante! 
 
PERICO 
Si así lo dice el cartel... 
 
 
quiero decir la tablilla 
 
 
ou l'enseigne, s'il vous voulez. 
70 
DON RAFAEL 
(Vamos... loco rematado... 
 
 
cuántos habrá en Leganés...) 
 
 
¿Quieres decirme qué gente 
 
 
hay aquí? 
 
PERICO 
¿No he de querer? 
 
 
Por usted, de coronilla, 
75 
 
si es necesario, andaré. 
 
 
¿Qué gente hay aquí? ¡Oh! Gente 
 
 



de la mayor honra y prez; 
 
 
escogida... Bien habrá 
 
 
de huéspedes más de cien. 
80 
 
Extranjeros de ambos sexos: 
 
 
de hermosuras un vergel: 
 
 
diplomáticos de cuenta: 
 
 
artistas que por placer 
 
 
el mundo van recorriendo: 
85 
 
viuditas de veinte y seis, 
 
 
que no se comprende cómo 
 
 
persisten en la viudez: 
 
 
militares distinguidos: 
 
 
publicistas que al poder 
90 
 
aspiran... y ¡llegarán!... 
 
 
Fabricantes de papel: 
 
 
diputados: pleiteantes: 
 
 
cosecheros de Jerez... 
 



 
en fin, el mundo abreviado 
95 
 
nos lleva y trae cada tren; 
 
 
pero entre todos descuella 
 
 
don Eduardo Pimentel... 
 
DON RAFAEL 
¿Pimentel?... ¿No es ese un chico 
 
 
sevillano?... 
 
PERICO 
Podrá ser, 
100 
 
porque tiene una viveza 
 
 
y un aire, una intrepidez... 
 
DON RAFAEL 
¿Elegante?... 
 
PERICO 
¡Más que Palmerston! 
 
DON RAFAEL 
¿Es espléndido?... 
 
PERICO 
Más que un rey 
 
 
de aquellos de Babilonia 
105 
 
o de... figúrese usted 
 
 
si será, cuando me debe, 
 
 
sólo de cigarros, tres 



 
 
mil ochocientos diez reales 
 
 
y veinte céntimos... ¿Eh? 
110 
DON RAFAEL 
Y ¿hace mucho que está aquí? 
 
PERICO 
Bien hará cosa de un mes... 
 
 
Ustedes serán amigos... 
 
 
¿Es rico?... Tendrá con qué... 
 
DON RAFAEL 
¿Pagar a sus acreedores? 
115 
 
¡Ps!... Dicen que está muy bien 
 
 
de fortuna... 
 
PERICO 
¡Sí lo dije! 
 
 
Es un pollo a toda ley... 
 
DON RAFAEL 
Y ¿está en casa? 
 
PERICO 
No, señor: 
 
 
ha pedido un cabriolé 
120 
 
y ya estará en el Steeple- 
 
 
Chasse: él mismo va a correr 
 
 



una jaquilla española 
 
 
y un gran potro cordobés. 
 
 
Allá estará la viudita 
125 
 
y Miss Virginia también... 
 
DON RAFAEL 
¿Quiénes son esas bellezas? 
 
PERICO 
Se hospedan en el hôtel: 
 
 
amigas suyas, que entre otras 
 
 
tienen plan, y un ten con ten 
130 
 
observan, a ver si atrapan 
 
 
al generoso doncel. 
 
DON RAFAEL 
¿Para casarse?... 
 
PERICO 
¡Pues claro! 
 
 
es honesto el interés... 
 
DON RAFAEL 
Sí lo será, no lo dudo; 
135 
 
pero hay un pequeño... 
 
PERICO 
¡Qué? 
 
 
¿Hay ya un pequeñuelo? ¿Un hijo 
 



 
natural?... ¡Dios de Israel! 
 
DON RAFAEL 
No es eso; un pequeño obstáculo 
 
 
que impedirá... 
 
PERICO 
¡Ya!..., ya... ¿Y quién 
140 
 
podrá impedir?... 
 
DON RAFAEL 
¿Que se case? 
 
 
Por de pronto... su mujer. 
 
PERICO 
¡Santo Dios! ¿Está casado? 
 
DON RAFAEL 
Y con un ángel... que a fe 
 
 
no merece... 
 
PERICO 
¿Y esas damas? 
145 
 
¿Y tanto y tanto belén 
 
 
como adentro y fuera trae?... 
 
 
¡Que harán cuando sepan!... 
 
DON RAFAEL 
¡Psé!... 
 
 
¿Qué se yo? Que allá se arreglen... 
 
PERICO 
¡Uf! Esta casa va a arder... 



150 
DON RAFAEL 
En breve la apagarán 
 
 
las que suspiran por él, 
 
 
con lloros de desencanto 
 
 
o con hielos de desdén. 
 
 
Pero vamos a mi asunto, 
155 
 
que tengo mucho que hacer. 
 
 
¿Hay algún cuarto vacante? 
 
PERICO 
Uno sólo. 
 
DON RAFAEL 
¿Bueno? 
 
PERICO 
(Señalando al del número 3.) Aquel. 
 
 
Es precioso: hará dos horas 
 
 
que lo dejó un brigadier 
160 
 
que lleva una comisión 
 
 
para el Istmo de Suez. 
 
 
Tiene vistas a la calle; 
 
 
mueblaje nuevo; sommier 
 
 



en las dos camas; espejos; 
165 
 
divanes; un secrétaire; 
 
 
puertas de escape, y ventanas 
 
 
sobre el patio del café. 
 
 
Estará usted como un príncipe... 
 
DON RAFAEL 
Si no es para mí. 
 
PERICO 
¿No?... 
 
DON RAFAEL 
Es 
170 
 
para una dama. 
 
PERICO 
(Con aire de inteligencia.) ¿Una dama? 
 
 
Comprendido; si, ya sé... 
 
DON RAFAEL 
No sabes nada, Perico; 
 
 
ni hay nada que comprender. 
 
 
Es una señora viuda, 
175 
 
que viene desde Teruel, 
 
 
a comprar unos terrenos 
 
 
junto a la calle del Pez. 
 



 
Al llegar a Zaragoza 
 
 
en el tren me la encontré: 
180 
 
somos parientes, y aquí 
 
 
la traigo; conque ya ves 
 
 
que no hay sombras ni misterios... 
 
PERICO 
En efecto... sospeché... 
 
 
Usted me perdonará... 
185 
DON RAFAEL 
¡Sí!... 
 
PERICO 
No pude preveer... 
 
DON RAFAEL 
Sí, bueno... La habitación 
 
 
queda tomada. 
 
PERICO 
Très bien. 
 
DON RAFAEL 
Que la arreglen al momento; 
 
 
voy por la viuda. 
 
PERICO 
¿Y usted 
190 
 
se hospeda fuera de casa? 
 
DON RAFAEL 
Sí, fuera me hospedaré. 



 
 
Vengo de París molido, 
 
 
y harto de tanto correr, 
 
 
necesito un hospedaje 
195 
 
más silencioso... 
 
PERICO 
Hélas! 
 
DON RAFAEL 
(Dándole dinero.) Ten. 
 
PERICO 
¡Tres onzas!... ¿Para qué son? 
 
DON RAFAEL 
Para ti; para que estés 
 
 
puntual en la asistencia 
 
 
de la... No la importunéis; 
200 
 
cuanto pida, y cuanto mande 
 
 
dádselo y obedeced. 
 
PERICO 
¡Oh! Señor don... 
 
DON RAFAEL 
Voy por ella. 
 
PERICO 
Por ella andaré en un pie... 
 
DON RAFAEL 
Adiós. 
 
PERICO 



Ma reconnaissance!... 
205 
DO RAFAEL 
Bueno... bueno, a disponer... 
 
PERICO 
(Siguiéndole y con los brazos abiertos.) 
 
 
Yes! yes! I am always yours... 
 
DON RAFAEL 
¡Maldito seas, amén! 
 
 
 
Escena II 
 
 
(Sacando las onzas del bolsillo y contemplándolas.) 
 
PERICO. 
¡Tres onzas!..., tres son... ¡y en oro! 
 
 
Es decir... ¡que aun hay metálico!... 
210 
 
(Guardándolas rápidamente y poniendo la mano sobre el bolsillo.) 
 
 
¡Que no lo sepa... el de Hacienda! 
 
 
¡Que no lo descubra el Banco! 
 
 
Pero no perdamos tiempo: 
 
 
aderecemos el cuarto... 
 
 
(Toca el timbre.) 
 
¡Propina más fabulosa!... 
215 
 
Estoy medio turulato... 
 



 
Esa dama es una dama 
 
 
del más elevado rango... 
 
 
¡Tres onzas!... Don Rafael, 
 
 
que siempre picó más alto... 
220 
 
Alguna princesa incógnita... 
 
 
¡Hum!... Aquí hay gato encerrado. 
 
 
Pero esta doncella... ¡Voto!... 
 
 
(Da dos golpes en el timbre y sale por la puerta del fondo MARIQUITA.) 
 
 
Escena III 
 
MARIQUITA, PERICO. 
 
 
 
MARIQUITA 
¿Quién llama?... 
 
PERICO 
Así, más despacio... 
 
MARIQUITA 
¿Es usted el que llamaba? 
225 
PERICO 
Sí, Mariquita. 
 
MARIQUITA 
Acabáramos. 
 
 
Creí que era alguien. 
 
PERICO 



¿Cómo alguien? 
 
 
¡Pues yo!... 
 
MARIQUITA 
Usted es un criado 
 
 
como yo, ni más ni menos. 
 
PERICO 
¡Ya!... sí... pero distingamos; 
230 
 
porque mi categoría... 
 
MARIQUITA 
¿Cata... que? 
 
PERICO 
¡Goría! 
 
MARIQUITA 
¡Paso... 
 
 
al señor catagonía! 
 
 
¡Está usted poco espetao 
 
 
desde que lleva colín, 
235 
 
corbata y guantes de trapo!... 
 
PERICO 
Escuche usted, Mariquita; 
 
 
yo llevo lo que hace al caso, 
 
 
y repare que está fuera 
 
 
de la cuestión, y... 
 



MARIQUITA 
Reparo 
240 
 
que no hay más cuestión que usted, 
 
 
que es una cuestión andando. 
 
PERICO 
(Cada palabra que suelta 
 
 
es una pedrada... el diablo 
 
 
tiene en el cuerpo... ¡¡Oh, doncellas... 
245 
 
de Capellanes!!) Bien, vamos; 
 
 
haya paz... y arregle usted 
 
 
el número tres. 
 
MARIQUITA 
¡Canastos! 
 
 
Ya lo arreglé esta mañana. 
 
PERICO 
Pues de nuevo hay que arreglarlo. 
250 
 
Partió el señor brigadier: 
 
 
viene una Prin... (Tapándose la boca.) 
 
 
(¿Tente, labio!) 
 
MARIQUITA 
¿Quién ha dicho usted que viene? 
 
PERICO 
Yo no he dicho nada; ¿estamos? 



 
 
No empecemos ya con chismes, 
255 
 
con cuentos, ni con reclamos... 
 
 
¡No hay ninguno misterio aquí, 
 
 
se juega limpio, muy claro!... 
 
MARIQUITA 
Vamos, algún gatuperio; 
 
 
¡cuando usted lo adorna tanto!... 
260 
MARIQUITA 
¡Mariquita!... ¡Mariquita!... 
 
 
¡Por Dios y todos los santos 
 
 
refrene usted esa lengua 
 
 
de serpentón!... ¡Qué trabajo! 
 
MARIQUITA 
Es que a mí... 
 
PERICO 
Nada, se trata 
265 
 
de una señora de estado 
 
 
viuda; me la recomiendan... 
 
 
Casi siempre está llorando... 
 
 
¡Es muy rica!... Habrá propina... 
 
MARIQUITA 



Apuesto a que ya ha tocado... 
270 
PERICO 
¡Quién le ha dicho!... Yo... ¡Calumnia! 
 
 
¿Pues si hubieran dado algo, 
 
 
no hubiera empezado por?... 
 
MARIQUITA 
Como siempre... por guardarlo. 
 
PERICO 
(Me partió.) ¡Qué cosas tiene 
275 
 
usted! 
 
MARIQUITA 
Las que Dios me ha dado. 
 
PERICO 
¡Ah!... ¿No sabe usted?... ¡Friolera! 
 
 
(A ver si así la distraigo...) 
 
Lo acabo de averiguar... 
 
 
Ello va a llenar de escándalo 
 
 
y desconsuelo a esas pobres... 
280 
 
¡Infelices!... 
 
MARIQUITA 
¡Qué preámbulos!... 
 
 
para salirnos después 
 
 
con la nada entre dos platos. 
 
PERICO 



Sí, sí; ya, ya, con la nada... 
 
 
¡Lance más inesperado!... 
285 
 
¡Asómbrese usted!... 
 
MARIQUITA 
No quiero: 
 
 
¡dé usted con mil de a caballo, 
 
 
el reventón! 
 
PERICO 
A eso voy: 
 
 
se trata de don Eduardo, 
 
 
de ese joven tan esbelto, 
290 
 
tan galanteador, tan guapo... 
 
 
¿No es verdad que tiene el aire, 
 
 
frescura y desembarazo 
 
 
de un jovencito soltero? 
 
MARIQUITA 
Tendrá, no lo he reparado. 
295 
PERICO 
Pues ahí donde usted lo ve... 
 
 
¡Está casado!... 
 
MARIQUITA 
¡Buen año! 
 



PERICO 
¡Mucho ojo, niñas solteras! 
 
 
¡Mucho ojo con los asaltos!... 
 
MARIQUITA 
Y ¿a mí qué me cuenta usted? 
300 
 
Soy yo su novia, o su... 
 
PERICO 
(Paseándose.) Al grano. 
 
 
Empuñe usted el plumero 
 
 
y al número tres. 
 
MARIQUITA 
¡Canario 
 
 
con el hombre!... Más valiera 
 
 
que vez de despellejarlo 
305 
 
partiera usted con nosotros 
 
 
lo mucho que le ha sacado. 
 
PERICO 
Ponga usted sábanas limpias, 
 
 
en orden todos los trastos... 
 
 
Modere usted sus pasiones, 
310 
 
esa afición a los cuartos... 
 
MARIQUITA 
Pues digo bien: ha dos meses 



 
 
y medio que estoy juntando 
 
 
para un cinturón de chapa, 
 
 
alfiler, pendientes largos, 
315 
 
en fin, un juego completo 
 
 
de esos tan bonitos, blancos... 
 
 
y aun no he conseguido... 
 
PERICO 
¡El lujo! 
 
 
Cáncer que os va devorando... 
 
MARIQUITA 
Pues todas las compañeras 
320 
 
que van a Price y a Paül, 
 
 
los llevan ya. 
 
PERICO 
¡Desgraciadas! 
 
 
¡Lo que les habrá costado 
 
 
el jueguecito!... 
 
MARIQUITA 
No mucho; 
 
 
en la Dalia están baratos. 
325 
PERICO 



¿Cuánto cuesta el jueguecillo? 
 
MARIQUITA 
Veinte escudos. 
 
PERICO 
¿Ya contamos 
 
 
por escudos? ¡Bravo!... El juego, 
 
 
Mariquita, es algo caro: 
 
 
¡ese es un juego prohibido!... 
330 
 
¡Hum!... Dos meses de salario... 
 
 
¡Mano al plumero! ¡Al plumero! 
 
MARIQUITA 
Es usted lo más tacaño... 
 
PERICO 
¡Vamos!... 
 
MARIQUITA 
Y lo más ramplón... 
 
PERICO 
Bien, por eso no riñamos... 
335 
MARIQUITA 
Y lo más... 
 
PERICO 
Coloque usted 
 
 
la colgadura de raso 
 
 
en la cama.... ¡Aprisa!... ¡Aprisa!... 
 
MARIQUITA 
Pues lo mismo estoy que cuando 
 



 
no me quiero menear. 
340 
PERICO 
¡Se va a sentar!... ¡Por San Pablo! 
 
 
Mire usted que vendrá pronto 
 
 
la señora... 
 
MARIQUITA 
Y en llegando, 
 
 
si viene muy fatigada, 
 
 
se sentará... (Se sienta.) 
 
PERICO 
¡No hay un rayo!... 
345 
MARIQUITA 
(Saca un abanico del bolsillo.) 
 
Y sacará el abanico... 
 
 
(Abanicándose.)y por el estilo... 
 
PERICO 
¡Bramo!... 
 
 
¡Estallo!... Esto es una víbora. 
 
 
Pero... ¡ay de mí!... ¡Siento pasos!... 
 
 
(Corriendo hacia la puerta del fondo.) 
 
 
¿Será la señora prin...? 
350 
 
¡Pues!... la misma... y nos estamos... 
 



 
¡Mariquita! ¡Mariquita!... 
 
 
la compraré esos colgajos... 
 
 
pero vaya usted por Dios 
 
 
al número... 
 
MARIQUITA 
(Levantándose y guardando el abanico.) 
 
 
Es que, entendámonos. 
355 
 
¡No se venga usted mañana 
 
 
con bromitas y arrumacos!... 
 
 
¿Tendré el juego? 
 
PERICO 
Diga usted 
 
 
que lo tiene ya en la mano... 
 
 
¡pero adentro!... y en un vuelo... 
360 
MARIQUITA 
Ya tengo también mi cacho 
 
 
de aderezo... ¿Quién me tose!... 
 
PERICO 
(Empujándola.) 
 
 
¡Adentro!... ¡Uf! ¡Estoy sudando!... 
 
 
(Entra MARIQUITA en la habitación número tres, y salen por la puerta del fondo DON 



RAFAEL dando el brazo a DOÑA MARÍA. Ésta viste de negro y trae echado el velo.) 
 
 
Escena IV 
 
DOÑA MARÍA, DON RAFAEL, PERICO. 
 
 
 
DON RAFAEL 
¿Y eso?... 
 
PERICO 
Ya están acabando; 
 
 
y al punto, como quien cose... 
365 
DON RAFAEL 
¿Nos vendrán a interrumpir?... 
 
PERICO 
¡No señor!... 
 
DON RAFAEL 
Pues ve a dar prisa, 
 
 
y en cuanto acaben avisa. 
 
PERICO 
(Retirándose por el fondo.) 
 
 
Voy al momento a cumplir... 
 
 
 
Escena V 
 
DOÑA MARÍA, DON RAFAEL. 
 
 
 
DON RAFAEL 
Ya estás en Madrid, hermana. 
370 
 
¿Sigues decidida?... 
 



DOÑA MARÍA 
¡Oh, sí! 
 
DON RAFAEL 
Míralo bien... 
 
DOÑA MARÍA 
¡Ay de mí! 
 
DON RAFAEL 
No te arrepientas mañana... 
 
 
No impulsada por el tedio 
 
 
del momento, el golpe des, 
375 
 
y cuando quieras después 
 
 
retirarlo, no haya medio... 
 
DOÑA MARÍA 
Rafael, no temas nada; 
 
 
cuando la desgracia trunca... 
 
DON RAFAEL 
Pero si estás como nunca 
380 
 
de tu esposo enamorada. 
 
DOÑA MARÍA 
Pues sí, por esa razón; 
 
 
porque es su amor quien me lleva, 
 
 
a darle aspiro la prueba 
 
 
más grande de mi pasión. 
385 
 
No se camina al martirio 



 
 
con la calma que yo iré, 
 
 
si no cuando hay mucha fe, 
 
 
y se adora... ¡hasta el delirio! 
 
 
Adoro, es verdad, a Eduardo; 
390 
 
pero paga el amor mío 
 
 
con persistente desvío... 
 
 
Siendo esto cierto ¿a qué aguardo? 
 
 
¿A que su afecto me roben? 
 
 
¡Ya es tarde! Cuando se unió 
395 
 
conmigo, Eduardo creyó 
 
 
que me amaba... ¡Era tan joven! 
 
 
¡A su edad fingen los ojos 
 
 
visiones tan caprichosas!... 
 
 
Primero ven ¡tantas rosas! 
400 
 
y después ¡tantos abrojos! 
 
 
que no hay que tomarlo a mal 
 
 



de la justicia a despecho; 
 
 
bien mirado, lo que ha hecho 
 
 
lo encuentro muy natural. 
405 
 
Ama lo no conocido 
 
 
el joven; y así sucede, 
 
 
que el pájaro cuando puede 
 
 
volar... abandona el nido. 
 
 
Detenerle... es una utopía; 
410 
 
se detendrá fatigado 
 
 
cuando ese mundo ignorado 
 
 
conozca por ciencia propia. 
 
 
¡Pues!... hay que volar del nido: 
 
 
volar antes o después... 
415 
 
todo es volar, y esto es 
 
 
lo que hoy hace mi marido. 
 
DON RAFAEL 
¡Ya!... Y si libertad le das... 
 
DOÑA MARÍA 
No; si por más que discurro 
 



 
más le importuno y le aburro... 
420 
 
¿a qué es aburrirlo más? 
 
 
Si lloro, le causo enojos; 
 
 
si le llamo, excusas fragua... 
 
 
¡No enciende hogueras el agua 
 
 
aunque brote de los ojos! 
425 
 
Por eso con faz enjuta... 
 
 
no esperes que más le cele: 
 
 
ya que quiere volar... ¡vuele! 
 
 
con libertad absoluta. 
 
 
No soy egoísta: así... 
430 
 
prefiero vivir... ¡Es cruel! 
 
 
muerta para él, a que él 
 
 
viva muerto para mí. 
 
 
Me hundiré en la soledad 
 
 
con la desventura mía, 
435 
 
y allá me harán compañía 



 
 
mi amor y mi dignidad. 
 
DON RAFAEL 
Pero ¡por Dios... no traspase 
 
 
tu!... 
 
DOÑA MARÍA 
No vacilo ni dudo. 
 
DON RAFAEL 
¿Y si creyéndose viudo 
440 
 
se casa con...? 
 
DOÑA MARÍA 
Que se case. 
 
 
Si así es feliz, bien está: 
 
 
mi amor de todo le absuelve; 
 
 
si se desengaña y vuelve, 
 
 
risueña me encontrará. 
445 
 
En tanto ¿qué hacer, hermano? 
 
 
no es justo que yo mendigue 
 
 
su ternura ni le hostigue 
 
 
Con un puñal en la mano. 
 
 
Si no me quiere; ¡clarito! 
450 
 



¿A qué es ponerle en un potro?... 
 
 
Él en un lado, yo en otro... 
 
 
¿Es esto vivir? Repito 
 
 
que de una vez la balanza 
 
 
quiero a su lado inclinar: 
455 
 
así podré conservar 
 
 
un átomo de esperanza; 
 
 
así... no sé; pero puede 
 
 
que triste y desengañado, 
 
 
se acuerde de lo pasado 
460 
 
con gusto; y si esto sucede: 
 
 
si en mí piensa arrepentido, 
 
 
entonces, ¡Dios de bondad! 
 
 
su amor será amor verdad, 
 
 
entonces tendré marido. 
465 
 
Mas si persiste en su error, 
 
 
seguiré muerta... y ¡amén! 
 



 
Podré no pasarlo bien; 
 
 
pero hoy ¿lo paso mejor? 
 
DON RAFAEL 
Es una temeridad 
470 
 
lo que tu mente desea... 
 
 
pero estás resuelta... ¡Sea! 
 
 
Cúmplase tu voluntad. 
 
 
Le seguiré por acá 
 
 
la pista, para evitarte... 
475 
DOÑA MARÍA 
¿Quedó preparado el parte 
 
 
en París?... 
 
DON RAFAEL 
Hoy correrá. 
 
 
¿Quieres que a la dirección 
 
 
de aquí, vaya a detener?... 
 
DOÑA MARÍA 
No tal, déjalo correr. 
480 
 
 
Escena VI 
 
DICHOS, PERICO. 
 
 
 



PERICO 
Está ya la habitación... 
 
DON RAFAEL 
¿Quieres entrar? 
 
DOÑA MARÍA 
Sí. 
 
DON RAFAEL 
Dejemos 
 
 
que la Providencia un día... 
 
DOÑA MARÍA 
Adiós, Rafael. 
 
DON RAFAEL 
María, 
 
 
adiós, y ya nos veremos. 
485 
 
(La acompaña hasta la puerta del cuarto número 3, entra en él DOÑA MARÍA y cierra 
la puerta. Principia a oscurecer.) 
 
 
Escena VII 
 
RAFAEL, PERICO. 
 
 
 
DON RAFAEL 
¿Perico? 
 
PERICO 
¿Señor? 
 
DON RAFAEL 
Ni yo 
 
 
he venido por aquí, 
 
 
ni esa señora está allí 
 



 
para nadie. ¿Entiendes? 
 
PERICO 
¡Oh!... 
 
DON RAFAEL 
Que se le dé el mejor trato... 
490 
PERICO 
Lo que es eso ¡por demás!... 
 
DON RAFAEL 
(Retirándose.) 
 
 
Hazlo, y no lo perderás. 
 
PERICO 
(Siguiéndole.) 
 
 
¡Oh! Mio padrone!.. Obligatto!! 
 
 
(Los criados sacan luces, y las colocan sobre la mesa del centro y en las de los 
costados.) 
 
 
Escena VIII 
 
PERICO, después MISTER MOSTHON y un criado. 
 
 
 
PERICO 
Muy bien; se acerca la hora 
 
 
de comer: ya vendrán pronto 
495 
 
mis señores de la grand 
 
 
table... (Mirando el reloj.) 
 
 
Las seis menos diez y ocho. 
 



 
¿Cómo es que aun está en su cuarto 
 
 
el diplomático Mosthon? 
 
 
A estas horas otros días 
500 
 
ya está sobre los periódicos, 
 
 
trasegando una botella 
 
 
de Jerez... Es sabihondo 
 
 
en punto a vinos... y exacto... 
 
 
en cuanto a exacto no hay otro. 
505 
 
Lo que hoy hace, lo repite 
 
 
mañana, pasado, y todos 
 
 
los días... por eso ahora 
 
 
su ausencia me causa asombro... 
 
 
(Vuelve a sacar el reloj.) 
 
 
¿Qué digo? Si aún faltan cinco 
510 
 
segundos... Soy lo más topo... 
 
 
Ya faltan solo tres... uno... 
 
 
dos... tres... Ecco il galantuomo! 



 
 
(Sale MISTER MOSTHON vestido de etiqueta. Se dirige gravemente a la mesa del 
centro; se sienta y toma un periódico. Un criado sale detrás de él llevando en una 
bandeja una botella y una copa. La coloca a su lado en la mesa. Destapa la botella y se 
retira. MISTER MOSTHON bebe y lee sin atender a los que están en la escena.) 
 
 
 
 
¡Oh, Mr. Mosthon! GOOD NIGHT... 
 
MISTER MOSTHON 
(Sin mirarle llenando la copa y apurándola.) 
 
 
Yes... yes. 
 
PERICO 
Estar mucho bono, 
515 
 
¿eh?... ¿A usted parece, Mister 
 
 
gustar un poquito el mosto? 
 
 
¿Qué tal? ¿Hay buenas noticias 
 
 
de Ubasinión? ¡Qué tesoros 
 
 
han gastado en esa guerra!... 
520 
 
¡Qué tesoros!... ¿Eh? (Pausa.) (En un pozo: 
 
 
cuando se pone este hombre 
 
 
a leer, se queda sordo.) 
 
 
(Apoyándose en la mesa.) 
 
 
¿Y por supuesto que ahora, 



 
 
según afirman los doctos, 
525 
 
con esos grandes ejércitos 
 
 
que la paz deja en reposo, 
 
 
del viejo y del nuevo mundo 
 
 
serán ustedes el coco? 
 
 
Cualquier pretextillo... ¿Eh? 
530 
 
¿He dicho algo, Mr. Mosthon? 
 
 
Lo que es Méjico... ¡ja!... ¡ja!... 
 
 
Pues al castillo del Morro 
 
 
también parece que ustedes 
 
 
pretenden echarle el ojo 
535 
 
y la zarpa... pero... ¡quia!... 
 
 
porque eso sería un robo; 
 
 
¿eh?... 
 
MISTER MOSTHON 
Osté no dejar mi lier. 
 
 
(Continua leyendo.) 
 
PERICO 



(Separándose de la mesa.) 
 
 
Es verdad, verdad de a folio. 
 
 
Me asaltan a veces ciertos 
540 
 
borbotones oratorios; 
 
 
y siento dentro de mí 
 
 
cierta aptitud, cierto aplomo 
 
 
para... ¡siempre a grandes rasgos! 
 
 
tratar los grandes negocios, 
545 
 
(Volviendo a echarse sobre la mesa.) 
 
 
que mire usted; cuando leo 
 
 
un artículo de fondo 
 
 
de esos que llaman de miga, 
 
 
que alimentan y hablan gordo; 
 
 
que descomponen el mapa 
 
 
y lo arreglan a su antojo; 
550 
 
y de potrocolos hablan; 
 
 
que quitan y ponen tronos, 
 



 
digo a usted que me electrizo 
 
 
y exclamo con alborozo: 
 
 
¡no lo diría mejor 
555 
 
ni yo mismo! ¡Un potrocolo!... 
 
 
Eso será algún mortero 
 
 
o cañón... ¿Eh, Mr. Mosthon? 
 
MISTER MOSTHON 
Osté mí no dejar lier. 
 
PERICO 
En efecto, reconozco 
560 
 
que soy un poco... 
 
MISTER MOSTHON 
No poca... 
 
PERICO 
¿No?... 
 
MISTER MOSTHON 
Yes: osté mocho tooónto. 
 
PERICO 
(Al cabo... yankee)... 
 
 
 
Escena IX 
 
DICHOS, VALDIVIA. 
 
 
 
VALDIVIA 
¿Perico? 
 



PERICO 
¿Oh, señor de?... 
 
VALDIVIA 
Adiós, Mosthon. 
 
MISTER MOSTHON 
(Se levanta, saluda, vuelve a sentarse y continua leyendo y bebiendo.) 
 
 
Mister. 
 
VALDIVIA 
¿Aun no ha vuelto Eduardo? 
565 
PERICO 
No señor. 
 
VALDIVIA 
¿Ni don Antonio? 
 
PERICO 
No señor. 
 
VALDIVIA 
¿Ni Serafín? 
 
 
¿Ni el cosechero...? 
 
PERICO 
Tampoco. 
 
VALDIVIA 
Pues dame dinero. 
 
PERICO 
(Aterrado y poniéndose la mano sobre el bolsillo del chaleco.) 
 
 
¿Eh? 
 
VALDIVIA 
¡Vaya una cara de bobo 
570 
 
que pones!... ¡Dinero pido; 
 
 
compromisos del demonio! 



 
PERICO 
¡Señor capitán Valdivia!... 
 
 
¡Dinero! ¿Dónde está? 
 
VALDIVIA 
¡Voto!... 
 
PERICO 
Pero si... 
 
VALDIVIA 
Dobla los réditos; 
575 
 
no reparo, ni me opongo... 
 
PERICO 
Es que... 
 
VALDIVIA 
En cuanto vuelva Eduardo 
 
 
seguro tienes el cobro. 
 
PERICO 
Mire usted que a mí me llevan 
 
 
peseta por duro... 
 
VALDIVIA 
¡Copo! 
580 
 
Te abonaré dos pesetas; 
 
 
ganas una, y de ese modo 
 
 
nos aviamos... 
 
PERICO 
(Dándole una moneda.) ¿Sirve eso? 
 
VALDIVIA 



¡Calle!... Una onza de Carolus... 
 
 
(Dirigiéndose al fondo y saludando.) 
 
 
Cuatro golpes, y me armé... 
585 
 
¿Mister Mosthon?... (Vase.) 
 
MISTER MOSTHON 
(Levantándose; saludando y volviendo a leer.) 
 
Mister... 
 
PERICO 
Ocho 
 
 
realitos por cada duro... 
 
 
(Frotándose las manos.) 
 
 
Vaya... ¡Me porto!... ¡¡Me porto!! 
 
 
 
Escena X 
 
LUISA, DOÑA ANACLETA, DOS SEÑORAS, MISTER MOSTHON, PERICO. 
 
 
 
LUISA 
Ha estado muy animada 
 
 
la fuente. 
 
DOÑA ANACLETA 
Muy concurrida. 
590 
 
¡Pero, Pierre!... ¿Y la comida? 
 
PERICO 
(Retirándose por el fondo.) 



 
¡Al punto! 
 
DOÑA ANACLETA 
Esto desmayada. 
 
 
Muy buenas, señor de Mosthon. 
 
MISTER MOSTHON 
(Repitiendo gravemente a su ordinario saludo.) 
 
Good evining young ladies... 
 
DOÑA ANACLETA 
(Sí; 
 
 
el que te entienda)... (Sentándose.) 
 
 
¡Ay de mí! 
595 
 
¿Qué tal? ¿Hay nuevas de Boston?... 
 
MISTER MOSTHON 
Yes, yes... 
 
DOÑA ANACLETA 
Pronto será hora 
 
 
de comer y eso me alivia... 
 
LUISA 
¡Qué!... Ni Eduardo, ni Valdivia 
 
 
han llegado... 
 
SEÑORA 1.ª 
Ni Isidora... 
600 
SEÑORA 2.ª 
Ni la americana... 
 
DOÑA ANACLETA 
¡Lindo!... 
 



 
Cuando se vive de fonda, 
 
 
y cuando hay mesa redonda, 
 
 
se prescinde... y yo prescindo... 
 
LUISA 
Hoy hubo carreras... 
 
DOÑA ANACLETA 
Sí; 
605 
 
pero yo quiero comer; 
 
 
las carreras no han de ser 
 
 
de baquetas para mí. 
 
LUISA 
Pero mamá, qué agonías 
 
 
por comer... si aun no es la hora... 
610 
 
¿ves?... Aquí está ya Isidora... 
 
 
(Sale ésta seguida de un criado cargado con paquetes.) 
 
 
Escena XI 
 
DICHOS, ISIDORA, UN CRIADO. 
 
 
 
ISIDORA 
¿Ya de vuelta, amigas mías? 
 
 
(Al criado, que entra en la habitación número 2.) 
 
 



Lleve usted eso a mi cuarto. 
 
DOÑA ANACLETA 
¿De tiendas? 
 
ISIDORA 
¡Qué afán!... Me enervan, 
 
 
me... Adiós, Mosthon. (Saludando.) 
 
MISTHER MOSTHON 
(Se levanta, saluda y vuelve a leer.) 
 
Your humble servant, 
615 
 
lady. 
 
ISIDORA 
(Mirando su reloj.) ¿Ya las seis y cuarto!... 
 
 
¿Llamaron...? 
 
LUISA 
No. 
 
DOÑA ANACLETA 
Pronto... 
 
ISIDORA 
¿No? 
 
 
para no hacer esperar... 
 
DOÑA ANACLETA 
¡Eso!... 
 
ISIDORA 
Voime a preparar... 
 
 
(Se dirige al cuarto número 2.) 
 
LUISA 
Y yo. 
 
SEÑORA 1.ª 



Y nosotras. 
 
DOÑA ANACLETA 
Y yo. 
620 
ISIDORA 
(Entrando en su habitación.) 
 
¡Mariquita!... 
 
DOÑA ANACLETA y LUISA 
(Entrando en la habitación número 4.) 
 
¡Mariquita! 
 
LAS DOS SEÑORAS 
(Desapareciendo por la puerta del fondo derecha.) 
 
¡Mariquita! 
 
 
(Sale ésta fondo izquierda.) 
 
 
Escena XII 
 
MARIQUITA, MISTER MOSTHON. 
 
 
 
MARIQUITA 
¡Me marean!... 
 
 
Todas a un tiempo vocean... 
 
 
¡Mariquita!... Señorita... 
 
 
(Suenan a un tiempo todas las campanillas de los cuartos.) 
 
 
 
 
¡Eso!... ¡Firme!... Pues señor, 
625 
 
repique ya lo tenemos... 
 



 
¡Vaya! ¡Vaya!... Acudiremos 
 
 
a la que paga mejor. 
 
 
(Entra en la habitación número 2, y sale por el fondo SERAFÍN, dando el brazo a MISS 
VIRGINIA, que lleva traje de amazona.) 
 
 
Escena XIII 
 
MISS VIRGINIA, SERAFÍN, MISTER MOSTHON. 
 
 
 
SERAFÍN 
¡Qué tarde!¡Cuánto corcel 
 
 
tan brioso!, y ¡cuánto azar...! 
630 
MISS VIRGINIA 
¡Oh!... Pero Mister Edward... 
 
SERAFÍN 
¡Oh, sí! Lo que es Pimentel, 
 
 
es un jinete.. que ¡ya! 
 
 
¡Qué intrepidez!... ¡Qué elegante!... 
 
 
Como estaba usted delante 
635 
 
y aspira a que usted... 
 
MISS VIRGINIA 
(Con sonrisa benévola) ¿Yo?... ¡Bah!... 
 
 
How do you do, Mister? 
 
MISTER MOSTHON 
¡Oh!... 
 



 
Yes: very well, Miss... And yow? 
 
MISS VIRGINIA 
Very well, Sir, I thank you. 
 
 
(Continua MISTER MOSTHON leyendo y bebiendo.) 
 
 
 
SERAFÍN 
(Lo que es esta lengua yo... 
640 
 
no la puedo atravesar.) 
 
 
(Mirando al fondo y hacia las habitaciones.) 
 
 
Ya salen para comer, 
 
 
y si usted se ha de poner... 
 
MISS VIRGINIA 
¡Oh!... sí... y usted pardonar... 
 
 
(Saluda y entra en la habitación número 1.) 
 
SERAFÍN 
Es muy justo, y ya comprendo... 
645 
 
(Salen por el fondo SEÑORAS 1.ª y 2.ª de la habitación número 4 DOÑA ANACLETA 
y LUISA sin mantillas ni capotas.) 
 
 
Escena XIV 
 
SERAFÍN, MISTER MOSTHON, DOÑA ANACLETA, LUISA, SEÑORAS 1.ª y 2.ª 
 
 
 
SERAFÍN 
¡Señoritas!... ¡Oh, señora!... 
 
 



Como se acerca la hora, 
 
 
ya vamos apareciendo. 
 
DOÑA ANACLETA 
(Con impaciencia.) 
 
 
 
¿Y Valdivia? ¿Y Pimentel? 
 
LUISA 
(Con acento triste.) 
 
 
Tal vez hoy no coma Eduardo 
650 
 
 
aquí. 
 
 
SEÑORAS 1.ª 
¿No!... 
 
 
SEÑORAS 2.ª 
¡Ah! 
 
 
SERAFÍN 
¡No!... Le aguardo; 
 
 
 
si me he separado de él 
 
 
 
hará cosa de un instante, 
 
 
 
y me dijo que vendría... 
 
 
 
¡Qué día! amigas, ¡qué día 
655 



 
 
para Eduardo, tan brillante! 
 
 
TODAS 
¿Sí?... 
 
 
SERAFÍN 
¡Oh!... En su vida no hay cuestas; 
 
 
 
todo es tan llano y florido... 
 
 
 
Dos caballos ha corrido 
 
 
 
y ha ganado cinco apuestas. 
660 
 
 
Y ¡qué bien se las amaña!... 
 
 
 
Mas del caso lo mejor 
 
 
 
es que era un lance de honor 
 
 
 
para los jacos de España. 
 
 
 
Tomaban parte en la empresa 
665 
 
 
un pelado, enorme y gordo 
 
 
 



caballo italiano, un tordo 
 
 
 
francés, y una yegua inglesa. 
 
 
 
Salieron: abrió la mano 
 
 
 
Eduardo y tanto empujó, 
670 
 
 
que en dos saltos le enseñó 
 
 
 
la espalda al sucio italiano. 
 
 
 
La ardiente jaca española 
 
 
 
volaba..., el francés ya suda..., 
 
 
 
lo alcanza, y pasa, y saluda 
675 
 
 
con las cerdas de la cola. 
 
 
 
¡Ya nadie teme que pierda!... 
 
 
 
¡«A la inglesa... que no es paja!...» 
 
 
 
Gritan; ¡la yegua era alhaja! 
 



 
 
pero le ganó la cuerda. 
680 
 
 
Ambas sacuden el callo... 
 
 
 
mas la española llegó, 
 
 
 
y de la inglesa triunfó 
 
 
 
por un cuerpo de caballo. 
 
 
 
Estalló un aplauso... ¡Cielos! 
685 
 
 
¡Qué estrépito! ¡Qué oleajes! 
 
 
 
Las damas en los carruajes 
 
 
 
agitaban los pañuelos: 
 
 
 
los hombres, ola tras ola, 
 
 
 
desde el uno al otro cabo 
690 
 
 
gritaban en coro «¡Bravo! 
 
 
 



¡Viva la jaca española!» 
 
 
 
Y Eduardo de polvo lleno, 
 
 
 
de la jaca se apeó; 
 
 
 
las apuestas se guardó, 
695 
 
 
y se quedó tan sereno. 
 
 
 
¡Qué chico!... Tiene un poder 
 
 
 
sobre mí... que ni yo mismo 
 
 
 
acierto... Es ya fanatismo 
 
 
 
el mío... Voy a traer 
700 
 
 
esta noche una charanga, 
 
 
 
porque le quiero obsequiar. 
 
 
DOÑA ANACLETA 
(Si le pudiera atrapar 
 
 
 
para mi Luisa... ¡Qué ganga!) 
 



 
 
 
(Salen de la habitación número 2 ISIDORA y MARIQUITA. Ésta se retira por la puerta 
del fondo.) 
 
 
 
 
 
Escena XV 
 
 
 
DICHOS, ISIDORA. 
 
 
 
 
 
ISIDORA 
¡Jesús! ¡Señor!... Quién diría... 
705 
 
SEÑORAS 1.ª y 2.ª 
¡Qué! 
 
 
LUISA 
¿Qué es ello? 
 
 
SERAFÍN 
¡A ver! A ver... 
 
 
ISIDORA 
¡Lo que acabo de saber!... 
 
 
DOÑA ANACLETA 
Pero... ¿qué?... 
 
 
ISIDORA 
¡Virgen María! 
 
 
DOÑA ANACLETA 
¡Me tiene usted aterrada!... 



 
 
 
Diga usted, porque no infiero... 
710 
 
ISIDORA 
¡Que Pimentel... no es soltero! 
 
 
TODOS 
(Menos MISTER MOSTHON.) 
 
 
¡Es casado! 
 
 
MISTER MOSTHON 
¿Está casada?... 
 
 
(Continua leyendo.) 
 
SERAFÍN 
Casado... ¿y con esa pinta?... 
 
 
 
Es una invención, lo juro... 
 
 
DOÑA ANACLETA 
Pero eso, ¿es cierto? 
 
 
ISIDORA 
Seguro; 
715 
 
 
lo sé de muy buena tinta. 
 
 
DOÑA ANACLETA 
¡Qué horror!... ya, ¿de quién fiar? 
 
 
LUISA 
Me ha sorprendido, confieso... 
 



 
SEÑORA 1.ª 
Y a mí. 
 
 
SEÑORA 2.ª 
Y a mí. 
 
 
DOÑA ANACLETA 
Pero eso 
 
 
 
se debiera castigar. 
720 
 
ISIDORA 
Exacto; porque en rigor... 
 
 
TODAS 
¡Pues! 
 
 
ISIDORA 
Eso de presentarse 
 
 
 
como hombre libre... 
 
 
TODAS 
¡Sí! 
 
 
ISIDORA 
Y darse 
 
 
 
aires de conquistador... 
 
 
 
y no lo digo por mí... 
725 
 
LUISA 



¡Oh! Ni yo... 
 
 
SEÑORA 1.ª 
Ni yo... 
 
 
SEÑORA 2.ª 
Ni yo... 
 
 
ISIDORA 
Pero es abusar... 
 
 
TODAS 
¿Pues no?... 
 
 
SERAFÍN 
¡Silencio!... que ya está aquí. 
 
 
 
 
 
 
Escena XVI 
 
 
 
DICHOS, EDUARDO, VALDIVIA. 
 
 
 
 
 
VALDIVIA 
Bien te va con las corridas. 
 
 
EDUARDO 
Medianamente... ¡Oh, señoras!... 
730 
 
 
¡Qué grato es ver a estas horas 
 
 
 



tantas deidades reunidas! 
 
 
 
 
(Suena la campana que llama a comer, MISTER MOSTHON se levante.) 
 
 
 
 
 
 
¿Isidora?... 
 
 
ISIDORA 
(Saludándole con desdén y retirándose por la puerta del fondo.) 
 
 
 
Adiós (¡Qué vano!) 
 
 
EDUARDO 
¿Inés?... 
 
 
SEÑORA 1.ª 
(Siguiendo a ISIDORA.) ¡A la mesa! 
 
 
EDUARDO 
¿Rita? 
 
 
SEÑORA 2.ª 
(Siguiendo a la 1.ª) Me están llamando... 
 
 
EDUARDO 
¿Luisita? 
735 
 
 
¿Creo?... 
 
 
LUISA 
Beso a usted la mano. 
 



 
EDUARDO 
(A los hombres.) ¡Apenas está la tropa 
 
 
 
hambrienta! Pero sepamos, 
 
 
 
Doña Anacleta... 
 
 
DOÑA ANACLETA 
(Tomando el brazo de LUISA.) 
 
 
 
 
Sí, vamos, 
 
 
que está esperando la sopa. 
740 
 
 
 
 
 
Escena XVII 
 
 
 
EDUARDO, SERAFÍN, VALDIVIA, MISTER MOSTHON. 
 
 
 
 
 
EDUARDO 
Pero ¿qué mosca ha picado 
 
 
 
a la damil asamblea? 
 
 
SERAFÍN 
Hombre... ¿qué quieres que sea? 
 



 
 
¡Qué has hecho! 
 
 
EDUARDO 
¿Yo! 
 
 
SERAFÍN 
¡¡Desgraciado!! 
 
 
MISTER MOSTHON 
Osté, señor, dará mi 
745 
 
 
satisfasion... 
 
 
EDUARDO 
¿Yo!... no sé... 
 
 
MISTER MOSTHON 
Osté a Miss Virginia... 
 
 
EDUARDO 
¿Qué? 
 
 
MISTER MOSTHON 
Echar piropitos... 
 
 
EDUARDO 
Sí... 
 
 
MISTER MOSTHON 
¿Y osté se risa?... 
 
 
EDUARDO 
Me río 
 
 
 



porque reír me conviene; 
750 
 
 
pero a usted ¿qué va ni viene? 
 
 
MISTER MOSTHON 
Es compatriota mío, 
 
 
 
osté burlar espaniolas 
 
 
 
e americanas también: 
 
 
 
osté ya marida tien, 
755 
 
 
e mí tien buonas pistolas. 
 
 
 
 
(Vuelve la espalda y entra gravemente en la habitación número 1.) 
 
 
 
 
 
Escena XVIII 
 
 
 
EDUARDO, SERAFÍN, VALDIVIA, después un criado. 
 
 
 
 
 
EDUARDO 
Pues es floja atrocidad... 
 
 
 



(A sus amigos.) 
 
 
 
Entendeos... No me explico... 
 
 
SERAFÍN 
Pero ¿es verdad?... Dinos, chico; 
 
 
 
¿eres casado? 
 
 
EDUARDO 
Es verdad. 
760 
 
VALDIVIA 
¡Hombre! 
 
 
SERAFÍN 
Ahí tienes el rigor 
 
 
 
que encontraste ha poco en todas: 
 
 
 
todas soñaban con bodas... 
 
 
 
¡Casado!... ¡Si es un dolor! 
 
 
VALDIVIA 
¡Todas!... ¿Y Luisa también? 
765 
 
SERAFÍN 
Hombre, de Luisa no digo... 
 
 
 
porque esa tiene contigo... 
 



 
 
me refería al desdén... 
 
 
VALDIVIA 
Cierto; habrán hallado extraño... 
 
 
 
y ese ha sido un resbalón... 
770 
 
EDUARDO 
Será; pero en conclusión 
 
 
 
que nadie se llame a engaño. 
 
 
 
No he fingido soltería 
 
 
 
con ellas, no por fortuna; 
 
 
 
sobre este punto a ninguna 
775 
 
 
he dicho esta boca es mía. 
 
 
 
Floreos... dejaba hacer... 
 
 
 
si me hubieran preguntado, 
 
 
 
a nadie hubiera negado 
 
 
 



que tengo casa y mujer. 
780 
 
 
Casado en la pubertad 
 
 
 
y sin mujer que me ofusque... 
 
 
 
¿a quién admira que busque 
 
 
 
un poco de libertad? 
 
 
 
 
(Segundo toque para comer.) 
 
 
 
 
 
 
¡Oh!... ¡Si pudiera encender 
785 
 
 
de nuevo la nupcial pira... 
 
 
 
 
(Salen de la habitación número 1 MISTER MOSTHON y MISS VIRGINIA asidos del 
brazo. Atraviesan el escenario y se retiran por el fondo sin mirar a los que están en 
escena.) 
 
 
 
 
 
SERAFÍN 
Ya ni siquiera te mira. 
 
 
EDUARDO 



¡Por vida de Lucifer!... 
 
 
 
y ¡no poder quebrantar 
 
 
 
esta pesada cadena 
790 
 
 
que a soledad me condena! 
 
 
 
¡Amar, sin poder amar! 
 
 
VALDIVIA 
Pues ya lo que es por aquí... 
 
 
SERAFÍN 
¡Qué lástima de muchacho! 
 
 
 
 
(Sale un criado con un despacho telegráfico cerrado que entrega a EDUARDO.) 
 
 
 
 
 
CRIADO 
¿Señorito?... 
 
 
EDUARDO 
¿Qué? 
 
 
CRIADO 
Un despacho. (Se retira.) 
795 
 
EDUARDO 
(Abriendo el sobre.) 
 



 
 
¡Un despacho para mí?... 
 
 
 
París... Es de mi cuñado... 
 
 
 
(Después de leer, deja caer el despacho y dice con grande agitación y vacilando.) 
 
 
 
¡Ay de mí!... Me siento mal... 
 
 
 
tenedme... 
 
 
VALDIVIA 
(Sosteniéndole con SERAFÍN y colocándolo en una butaca, en la que queda como 
desmayado.) 
 
 
 
¡Eduardo! 
 
 
SERAFÍN 
¡Cabal!... 
 
 
 
Palidece... ¿Qué le ha dado?... 
800 
 
 
(Recogiendo el despacho y leyéndolo.) 
 
 
 
¿Qué nueva tan alarmante 
 
 
 
este despacho le envía? 
 
 



 
«Tu mujer, ¡pobre María! 
 
 
 
Un ataque fulminante.- 
 
 
 
Hoy falleció. -Rafael.»- 
805 
 
 
Su mujer... ¡Vaya un suceso!... 
 
 
 
Y se desmaya por eso... 
 
 
 
¡Si ya es viudo!... 
 
 
VALDIVIA 
¡Pimentel! 
 
 
SERAFÍN 
¿No vuelve? 
 
 
VALDIVIA 
¿No? 
 
 
SERAFÍN 
¿No?... pues corro 
 
 
 
a buscar alguna sal... 
810 
 
VALDIVIA 
¡Éter!..., agua, o cosa tal. 
 
 
SERAFÍN 
Sí, vuelo a pedir socorro. 



 
 
 
 
(Sale corriendo por el fondo. DOÑA MARÍA entreabre la puerta de la habitación 
número 3.) 
 
 
 
 
 
Escena XIX 
 
 
 
EDUARDO, VALDIVIA, DOÑA MARÍA, acechando desde la puerta de la habitación. 
 
 
 
 
VALDIVIA 
(Gritándole.) 
 
 
¡Chico!... ¡A ver!...¡Uf!... Me sofoco... 
 
 
DOÑA MARÍA 
¡Siento darle que sentir; 
 
 
 
he tenido que morir 
815 
 
 
para que me quiera un poco! 
 
 
 
 
 
 
Escena XX 
 
 
 
DICHOS, ISIDORA, después SEÑORA 1.ª, después SEÑORA 2.ª, después LUISA, 
después MISS VIRGINIA con MISTER MOSTHON, y por último DOÑA 
ANACLETA y SERAFÍN. Van saliendo por el orden que quedan apuntados. MISS 



VIRGINIA trae una copa con licor en un plato. MISTER MOSTHON, con la servilleta 
atada al cuello, saca una botella en la mano. 
 
 
 
 
 
ISIDORA 
(¡Es viudo!...) Aquí hay alcanfor... 
 
 
SEÑORA 1.ª 
(¡Enviudó!) Aquí hay vinagrillo... 
 
 
SEÑORA 2.ª 
Y espíritu de tomillo... 
 
 
LUISA 
Y éter... 
 
 
 
 
(Todas acercan a las narices de EDUARDO sus respectivos pomos.) 
 
 
 
 
 
MISS VIRGINIA 
Que ola esta licor... 
820 
 
ISIDORA 
Si eso es ron... ¡vaya un donaire! 
 
 
SEÑORA 1.ª 
Quitémosle la corbata... 
 
 
LUISA 
Sí. 
 
 
SEÑORA 2.ª 
Yo. 
 



 
ISIDORA 
¡No!... 
 
 
SEÑORA 2.ª 
Bueno, desata... 
 
 
DOÑA ANACLETA 
(Por encima del respaldo de la butaca abanicando a EDUARDO.) 
 
 
 
Lo que le hace falta es aire. 
 
 
VALDIVIA 
(Tirando de la falda a LUISA y diciéndole bajo.) 
 
 
 
¡Eh!... Cuántas gazmoñerías... 
825 
 
LUISA 
Padece, y es un amigo... 
 
 
VALDIVIA 
Es que cuidado conmigo; 
 
 
 
no aguanto coqueterías. 
 
 
EDUARDO 
¡Ah!... 
 
 
SERAFÍN 
¡Ya vuelve! 
 
 
VALDIVIA 
¡Pimentel! 
 
 
SEÑORA 1.ª  



¡Valor! 
 
 
SEÑORA 2.ª 
¡Ánimo! 
 
 
DOÑA ANACLETA 
Confío 
830 
 
MISS VIRGINIA 
Sir Edward... 
 
 
ISIDORA 
¡Amigo mío!... 
 
 
VALDIVIA 
(A SERAFÍN.) 
 
 
 
 
¡Qué pronto han vuelto el pastel! 
 
ISIDORA 
Ya comprendemos su estado... 
 
 
DOÑA ANACLETA 
Y sentimos sus desgracias... 
 
 
EDUARDO 
(Reconociéndolas y levantándose.) 
 
 
 
¡Ah!... ¡Señoras!... Muchas gracias... 
835 
 
ISIDORA 
¡Jesús!... ¡Qué susto me ha dado! 
 
 
SEÑORA 1.ª 
¡Y a mí!... 
 



 
SEÑORA 2.ª 
¡Y a mí! 
 
 
DOÑA ANACLETA 
Pues ¿y a mí? 
 
 
DOÑA MARÍA 
(Bien preparan la emboscada.) 
 
 
MISTER MOSTHON 
Mí, no pistolas... Ya nada. 
 
 
EDUARDO 
(Acercándose al espejo de la izquierda.) 
 
 
 
¡Ah!... ¡Qué veo... allí!... 
 
 
 
(Volviendo y corriendo hacia el espejo de la derecha.) 
 
 
 
¡Y allí!... 
840 
 
MARÍA 
(Cerrando.) (Me ha visto.) 
 
 
EDUARDO 
(Encarándose con la habitación número 3.) 
 
 
 
¡Es ella!... ¡María! 
 
 
 
 
(Sale MARIQUITA de la habitación número 3.) 
 
 



 
 
 
Escena XXI 
 
 
 
DICHOS, MARIQUITA. 
 
 
 
 
 
MARIQUITA 
¿Qué manda usted? 
 
 
EDUARDO 
¡Tú!... 
 
 
MARIQUITA 
Yo soy. 
 
 
EDUARDO 
Y ¿estás ahí sola?... 
 
 
MARIQUITA 
Sí estoy. 
 
 
EDUARDO 
¡Ah!... ¡Pobre cabeza mía! 
 
 
 
¡Qué confusión!... ¡Qué mareo!... 
845 
 
 
El golpe ha sido tan rudo... 
 
 
 
que anhelo..., vacilo..., dudo... 
 
 
 



y en todas partes la veo. 
 
 
ISIDORA 
Serénese usted... 
 
 
SEÑORA l.ª 
Sí. 
 
 
SEÑORA 2.ª 
Sí. 
 
 
LUISA 
¿Quiere usted tila? 
 
 
DOÑA ANACLETA 
Café... 
850 
 
ISIDORA 
¿Manzanilla? 
 
 
VIRGINIA 
¿Ron?... 
 
 
EDUARDO 
¡No, que!... 
 
 
 
Gracias... 
 
 
ISIDORA 
Mas ¡quedarse así!... 
 
 
EDUARDO 
Los cielos me son testigos 
 
 
 
de si aprecio su atención... 
 



 
 
pero allá en mi habitación... 
855 
 
 
a solas con mis amigos, 
 
 
 
lograré pasar la copa... 
 
 
 
porque a mí solo interesa... 
 
 
TODAS 
Pero... 
 
 
EDUARDO 
Ustedes... a la mesa, 
 
 
 
que está esperando la sopa. 
860 
 
 
 
(Se retira por el fondo izquierda con SERAFÍN y VALDIVIA.) 
 
 
 
 
 
Escena XXII 
 
 
 
LUISA, DOÑA ANACLETA, ISIDORA, MISS VIRGINIA, SEÑORAS 1.ª, 2.ª 
MARIQUITA. 
 
 
 
 
 
DOÑA ANACLETA 
Esa es pulla. 



 
 
ISIDORA 
(Con actitud.) Y con razón. 
 
 
DOÑA ANACLETA 
¡Cómo!... Cuando hemos salido... 
 
 
ISIDORO 
Es claro; si hemos venido 
 
 
 
casi casi un batallón. 
 
 
MISS VIRGINIA 
Perdón... 
 
 
ISIDORA 
A la vista salta; 
865 
 
 
¡qué acosar!... 
 
 
DOÑA ANACLETA 
Cuando acudí 
 
 
SEÑORA 1.ª 
¡Y yo! 
 
 
SEÑORA 2.ª 
¡Y yo! 
 
 
ISIDORA 
Estaba yo aquí, 
 
 
 
¡pues!... y maldita la falta... 
 
 



DOÑA ANACLETA 
(Furiosa.) ¡Qué! 
 
 
LUISA 
¡Mamá!... 
 
 
MISS VIRGINIA 
Mi explicaré... 
 
 
SEÑORA. 1.ª 
¡No tal!... 
 
 
DOÑA ANACLETA 
¡Bah! con las doctoras... 
870 
 
ISIDORA 
¡Oiga usted!... 
 
 
 
 
 
 
Escena XXIII 
 
 
 
DICHOS, PERICO. 
 
 
 
 
PERICO 
(Desde la puerta del fondo esforzando la voz.) 
 
 
Pero... ¡Señoras! 
 
 
 
que se está helando el puré. 
 
 
ISIDORA 
(Entrando en el número 2 y dando un portazo.) 



 
 
 
¡No como! 
 
 
MISS VIRGINIA 
(Entrando en el número 1 y cerrando de golpe.) 
 
 
 
¡Of!... 
 
 
DOÑA ANACLETA 
(Seguida de LUISA y haciendo lo mismo con la puerta del número 4.) 
 
 
 
¡Está demás! 
 
 
SEÑORAS. 1.ª y 2.ª 
(Dirigiéndose al fondo.) 
 
 
¡No queremos!... ¡No queremos! 
 
 
PERICO 
¿No quieren? Pues comeremos 
875 
 
 
y tocaremos a más. 
 
 
 
 
(Da la mano a MARIQUITA y se encaminan hacia el fondo. Cae el telón.) 
 
 
 
FIN DEL ACTO PRIMERO. 
 
 
Acto segundo 
Habitación de EDUARDO en la misma fonda. Gabinete ochavado. En el fondo la puerta 
de ingreso, con colgadura recogida a un lado. Un balcón a la derecha y otro a la 
izquierda con las colgaduras corridas. A la derecha del actor la puerta de la alcoba y 



habitaciones interiores. A la izquierda, una mesa, espejo y otra puerta, pero secreta. Esta 
puerta será giratoria a uno y otro lado, sujeta al muro por un perno colocado en el centro 
de los extremos de la misma. 
Aparecen MARIQUITA contemplándose delante de espejo, y PERICO levantando la 
cortina de la puerta de la alcoba. 
 
Escena I 
 
MARIQUITA, PERICO. 
 
 
MARIQUITA 
¡Qué tiene usted que decir 
 
 
de este par... y de esta chapa? 
 
PERICO 
Nada; que está usted muy guapa. 
 
 
(Entrando de puntillas en la alcoba.) 
 
 
Voy a ver... 
 
MARIQUITA 
Logré lucir 
 
 
mi aderezo. A la Socorro, 
5 
 
a la Engracia y la Sotera, 
 
 
les va a dar una dentera... 
 
PERICO 
(Saliendo con la misma precaución que entró.) 
 
 
Durmiendo como un cachorro. 
 
 
Bien: manos a la labor. 
 
 
Lo que corresponde ahora 
10 



 
es decir a la señora 
 
 
¿Arregló usted?... 
 
MARIQUITA 
Sí señor. 
 
PERICO 
Pues que se entienda con él, 
 
 
y nosotros punto en pico... 
 
MARIQUITA 
¿Sabe usted, señor Perico, 
15 
 
que hacemos aquí un papel?... 
 
PERICO 
Ps... como no hemos venido 
 
 
acá para redimir... 
 
 
nuestra misión es servir, 
 
 
y cobrar bien lo servido. 
20 
 
Tomemos conforme vengan 
 
 
las cosas: tal como está 
 
 
el mundo, y que ellos allá... 
 
 
¡justo!..., allá se las avengan. 
 
MARIQUITA 
Mas disfrazarse también 
25 
 
de doncella esa señora... 



 
PERICO 
Ella sabrá... por ahora 
 
 
el disfraz lo paga bien. 
 
 
¿A qué oponerle tropiezo 
 
 
cuando nos da su bolsillo 
30 
 
a mí, tal cual regalillo 
 
 
y a usted, tal cual aderezo? 
 
 
Lo dicho: de sus favores 
 
 
gocemos... Ella es pudiente... 
 
 
pues sigamos la corriente, 
35 
 
¿quién nos mete a redentores? 
 
 
¡Líbrenos Dios!... Hoy por ti, 
 
 
mañana por mí... y no quita... 
 
 
¿Qué quiere usted, Mariquita?... 
 
 
¡Si el mundo..., el mundo está así!... 
40 
MARIQUITA 
Yo callo... 
 
PERICO 
¡Corra el albur!... 
 
MARIQUITA 



Y en lo demás de este lío, 
 
 
ni salgo ni entro. 
 
PERICO 
¡Al avío! 
 
 
lárguese usted. 
 
MARIQUITA 
Pues agur. 
 
 
 
Escena II 
 
PERICO. 
 
 
 
 
Sigamos, que no va mal: 
45 
 
ya debe estar a la espera 
 
 
en esa oculta escalera... 
 
 
hagámosle la señal. 
 
 
(Aprieta un botón en la pared: gira la puerta secreta; introduce la cabeza, da una 
palmada y a poco sale DOÑA MARÍA vestida como una criada decente y con un 
plumero en la mano.) 
 
 
Escena III 
 
MARÍA, PERICO. 
 
 
 
DOÑA MARÍA 
¿Es aquí?... 
 
PERICO 



Sí. 
 
DOÑA MARÍA 
(¡Qué agitada 
 
 
estoy!) Pero ¿duerme?... 
 
PERICO 
¡Bah! 
50 
 
lo mismo que un... 
 
DOÑA MARÍA 
Bien está... 
 
PERICO 
Advierto a usted de pasada, 
 
 
por lo que pueda ocurrir, 
 
 
que él ya conoce esa puerta... 
 
DOÑA MARÍA 
No importa. 
 
PERICO 
Bueno es que advierta... 
55 
DOÑA MARÍA 
Comprendo. Adiós... 
 
PERICO 
Au plaisir... 
 
 
(Sale como un rehilete por la puerta del fondo.) 
 
 
Escena IV 
 
DOÑA MARÍA. 
 
 
 
 
Ya estoy en su habitación... 



 
 
Vamos pronto a terminar... 
 
 
¡Ay!... ¡No me dejan andar 
 
 
el susto y la turbación!... 
60 
 
¡Calma..., calma!... Este papel 
 
 
lo pondré bajo su almohada... 
 
 
¡Voy a darle una mirada! 
 
 
¡A respirar junto a él!... 
 
 
Y ¡furtivamente!... ¡Ay, Dios!... 
65 
 
¡Valor! ¡Valor!... y acabemos... 
 
 
(Entra en la alcoba. Sale SERAFÍN por la puerta del fondo.) 
 
 
Escena V 
 
SERAFÍN, después DOÑA MARÍA. 
 
 
 
SERAFÍN 
Almorcemos, almorcemos... 
 
 
¿No está? ¿Duerme, y son las dos? 
 
 
Vaya, vaya; apostaría... 
 
 
(Sorprendido al ver salir a DOÑA MARÍA de la alcoba.) 
 



DOÑA MARÍA 
Dormido profundamente. 
70 
 
Le he dado un beso en la frente... 
 
SERAFÍN 
¡Hola!... ¿Un beso? 
 
DOÑA MARÍA 
(Asustada.) ¡Ah! 
 
SERAFÍN 
¡Niña mía!... 
 
 
Mantén los ojos serenos... 
 
 
¡por vida de Barrabás! 
 
 
¿Te atreves, hija, a lo más, 
75 
 
y te asustas de lo menos? 
 
DOÑA MARÍA 
Hágame usted la justicia... 
 
 
Le juro... 
 
SERAFÍN 
¡Sí!... (¡y es hermosa!...) 
 
 
¿Lo juras... ¡Ya!..., ¡ya!... La cosa... 
 
 
apenas tiene malicia. 
80 
DOÑA MARÍA 
¡Caballero!... Mire a quien... 
 
 
pongo al cielo por testigo... 
 
SERAFÍN 
Pero si yo nada digo, 



 
 
si me parece muy bien. 
 
 
Y nadie habrá que se atreva... 
85 
 
porque eso, al cabo, no pasa... 
 
 
¿Eres reciente en la casa? 
 
DOÑA MARÍA 
Sí... Soy la doncella nueva... 
 
SERAFÍN 
Doncella... y nueva... ¡Y muy bella! 
 
 
Veo... por este accidente 
90 
 
que llenas perfectamente 
 
 
tus deberes... de doncella. 
 
DOÑA MARÍA 
(¡Qué vergüenza!.. ¡Estoy volada!) 
 
SERAFÍN 
Mira... Soy un buen muchacho; 
 
 
por mí no tengas empacho... 
95 
 
chica, yo no he visto nada. 
 
DOÑA MARÍA 
Es que... 
 
SERAFÍN 
(Acercándose) Nada, nada vi; 
 
 
mas dime boca de miel, 
 
 



(Toque de campanilla en la alcoba.) 
 
 
 
 
¿todo ha de ser para él? 
 
 
¿No habrá nada para mí? 
100 
DOÑA MARÍA 
(¡Se dispertó!) 
 
SERAFÍN 
(Acercándose más.) No presumas 
 
 
que yo... 
 
DOÑA MARÍA 
(Dándole con el plumero en la cara.) 
 
 
¡Atrás! 
 
SERAFÍN 
(Llevándose las manos a los ojos.) 
 
¡Ah! 
 
DOÑA MARÍA 
(Escapando por la puerta secreta.) 
 
(¡Me he salvado!) 
 
SERAFÍN 
(Frotándose los ojos.) 
 
¡Bruja!... ¿Pues no me ha llenado 
 
 
los ojos de polvo y plumas? 
 
 
(Saca el pañuelo y se limpia.) 
 
 
 
Escena VI 
 



SERAFÍN, EDUARDO dentro. 
 
 
 
SERAFÍN 
Espera... (¡Se me escapó! 
105 
 
¿Por dónde?... No, por allí 
 
 
(Señalando a la puerta del fondo.) 
 
 
no ha sido...) 
 
EDUARDO 
¿Quién está ahí? 
 
SERAFÍN 
Nadie; hombre, nadie; soy yo. 
 
 
(Después de registrar detrás de las colgaduras de los balcones, señalando la alcoba.) 
 
 
A que se ha vuelto a colar... 
 
EDUARDO 
¿Con quién hablas? 
 
SERAFÍN 
¿Con quién hablo? 
110 
 
Iba a decir, ¡con el diablo!... 
 
 
(Acercándose a la puerta de la alcoba.) 
 
 
¿Estorbo? 
 
EDUARDO 
¿Tú a mí estorbar? 
 
SERAFÍN 
(¡Ja!... ¡Ja!.... ¡Por mi padre Apolo!... 
 
 



su franqueza me enamora...) 
 
 
Lo decía por si ahora 
115 
 
te convenía estar solo... 
 
EDUARDO 
Pero, hombre, ¿qué estás diciendo? 
 
SERAFÍN 
Pues ello bien claro está... 
 
EDUARDO 
No, turbio. 
 
SERAFÍN 
¿Sí? 
 
EDUARDO 
Voy allá. 
 
SERAFÍN 
Despacio... 
 
EDUARDO 
Me estoy vistiendo. 
120 
SERAFÍN 
¡Qué de lances!... Y en verdad 
 
 
que el de hoy ha sido notorio... 
 
 
Este Eduardo es el Tenorio 
 
 
de nuestra brillante edad. 
 
 
Viudito, en sus frescos días, 
125 
 
rico... todo lo atropella. 
 
 
No hay casada ni doncella... 
 



EDUARDO 
(Sale a medio vestir envuelto en su bata.) 
 
Vamos a ver, ¿qué decías? 
 
SERAFÍN 
(Después de contemplarle con aire malicioso.) 
 
¡Ya! 
 
EDUARDO 
¿Eh? 
 
SERAFÍN 
Hazte el tonto... 
 
EDUARDO 
A fe... 
 
SERAFÍN 
¡Bravísimo... Dios me valga!... 
130 
 
Vaya, hombre, dile que salga, 
 
 
(Volviéndose de espaldas a la alcoba.) 
 
 
me volveré... 
 
EDUARDO 
¿Para qué? 
 
 
Y ¿a quién debo hacer salir? 
 
SERAFÍN 
¿A quién?... A la doncellita 
 
 
nueva. 
 
EDUARDO 
¿Nueva? 
 
SERAFÍN 
¡Ya me irrita!... 
135 
 



¡Hum!... Te voy a confundir. 
 
 
(Entra en la alcoba.) 
 
EDUARDO 
Chico, me dejas estático, 
 
 
y me estás dando una soba... 
 
 
¿Qué irá a buscar a mi alcoba?... 
 
 
Apenas está enigmático... 
140 
 
Con otros habrá almorzado... 
 
 
y el vapor... Ya vuelve acá.... 
 
SERAFÍN 
(En la puerta de la alcoba.) 
 
Pues señor, nada, no está. 
 
 
¿Por dónde se habrá escapado?... 
 
EDUARDO 
Pero ¿quién se ha de escapar?... 
145 
SERAFÍN 
Ella ¡Dale!... 
 
EDUARDO 
Y ¿quién es ella? 
 
SERAFÍN 
¡La doncella! ¡La doncella!... 
 
 
¿A que lo vas a negar? 
 
EDUARDO 
Mira, ya me das enojos... 
 
SERAFÍN 



No hay que enfadarse, ¡por Cristo!... 
150 
 
cuando digo que la he visto 
 
 
yo, yo, con estos dos ojos... 
 
EDUARDO 
El Jerez, las aceitunas, 
 
 
los langostinos, las bocas 
 
 
serán las que... 
 
SERAFÍN 
Te equivocas; 
155 
 
porque aún estoy en ayunas. 
 
EDUARDO 
(Exasperado.) 
 
Si acabo de dispertar... 
 
SERAFÍN 
Pues yo en que la he visto insisto... 
 
EDUARDO 
(Reprimiéndose.) 
 
Bien, sepamos lo que has visto. 
 
SERAFÍN 
Ese ya es otro cantar. 
160 
 
Con plumero, no era escoba, 
 
 
con un plumero maldito... 
 
 
(Se pasa la mano por los ojos.) 
 
la vi salir muy quedito 
 



 
de ese cuarto, de tu alcoba. 
 
 
Entraba yo, pero al verla 
165 
 
me detuve, la observé... 
 
 
¡bella mano!, ¡lindo pie!... 
 
 
Declaro que es una perla. 
 
 
Te alabo... 
 
EDUARDO 
(Con impaciencia.) ¡Bah!... 
 
SERAFÍN 
De repente... 
 
 
Yo no sé qué murmuraba, 
170 
 
mas dijo que te dejaba 
 
 
un beso... 
 
EDUARDO 
¡Un beso? 
 
SERAFÍN 
En la frente. 
 
EDUARDO 
(Saca el pañuelo y al pasárselo por la frente cae un papel.) 
 
¡Uf! ¡¡Horror!! 
 
SERAFÍN 
¡Ángel celeste!... 
 
 
Después se me ha escabullido... 
 



 
¿Adónde la has escondido? 
175 
EDUARDO 
(Recogiendo el papel.) 
 
¿Pero qué papel es este? 
 
 
(Lo recorre con la vista.) 
 
SERAFÍN 
¡Es la moza mas cabal!... 
 
 
y... ¡qué fina!... Si parece 
 
 
una dama, y bien merece... 
 
EDUARDO 
¡Cosa más original!... 
180 
SERAFÍN 
¿La chica? Al fin se desdice 
 
 
tu tenaz... 
 
EDUARDO 
No es eso. 
 
SERAFÍN 
¡Cruel! 
 
EDUARDO 
Lo que dice este papel. 
 
SERAFÍN 
¿Ese papel?... y ¿qué dice? 
 
EDUARDO 
(Sentándose en una butaca.) 
 
Bien vale que nos sentemos. 
185 
 
Anónimo. 
 
SERAFÍN 



Alguna bola... 
 
EDUARDO 
¡Qué misterios!... 
 
SERAFÍN 
¡Hola!... ¡Hola!... 
 
 
(Sentándose.) 
 
 
¿Misterios?... Pues meditemos. 
 
EDUARDO 
Quién ha podido hasta allí... 
 
 
entre el pañuelo y debajo 
190 
 
de mi almohada... ¡ya es trabajo!... 
 
SERAFÍN 
Pero ¿el papel?... 
 
EDUARDO 
Dice así. 
 
 
(Lee.) «En las batallas de amor, 
 
 
hay siempre interés oculto: 
 
 
abra el ojo y guarde el bulto 
195 
 
el adorable lector.» 
 
SERAFÍN 
Hombre... hombre... 
 
EDUARDO 
(Lee.) «En pos de su huella 
 
 
van, por su propio interés, 
 



 
Isidora, Rita, Inés, 
 
 
miss Virginia y Luisa bella. 
200 
 
No duerma en brazos del ocio, 
 
 
que todas sueñan con bodas: 
 
 
dispierte y verá que todas, 
 
 
todas van a su negocio. 
 
 
Isidora es viuda...» 
 
SERAFÍN 
Eso es. 
205 
EDUARDO 
(Lee.) «Caminan mal sus asuntos, 
 
 
y lleva ya dos difuntos... 
 
 
¡Huya del número tres!» 
 
SERAFÍN 
(Frotándose las manos.) 
 
 
¡Ja!... ¡Ja!... 
 
EDUARDO 
(Lee.) «Inés y Rita son 
 
 
dos huérfanas, pensionistas, 
210 
 
muy sensibles y muy listas, 
 
 
y con mucho corazón. 



 
 
Mas este, que no es de roca, 
 
 
con tanto salir y entrar, 
 
 
ha cambiado de lugar, 
215 
 
y lo llevan... en la boca.» 
 
SERAFÍN 
En la boca... ¿Sabes que es 
 
 
el anónimo gracioso? 
 
EDUARDO 
En efecto, es muy curioso... 
 
SERAFÍN 
Sigue, sigue... 
 
EDUARDO 
Sigo, pues. 
220 
 
«Virginia es un mari-macho: 
 
 
por bajos y por alturas, 
 
 
anda corriendo aventuras 
 
 
en busca de un buen muchacho. 
 
 
Algunos dicen que ascienden 
225 
 
sus rentas a... No lo sé; 
 
 
pero es positivo que 
 
 



Virginia y Mosthon se entienden.» 
 
SERAFÍN 
¡Oiga! 
 
EDUARDO 
(Lee.) «Mosthon la socorre; 
 
 
y es, con suma abnegación, 
230 
 
su galán de quita y pon, 
 
 
segun el viento que corre» 
 
SERAFÍN 
¡Anda! ¡Anda!... ¿Con es su cuyo?... 
 
 
Pues digo que es una mengua... 
 
 
Y no se muerde la lengua 
235 
 
el que escribe... A ver... 
 
EDUARDO 
Concluyo. 
 
 
«En fin, Luisa... ¿a qué negarlo? 
 
 
tan candorosa, tan tibia... 
 
 
tiene amores con Valdivia, 
 
 
sin perjuicio de engañarlo. 
240 
 
Este juega a troche y moche... 
 
 
la niña es su dulce imán; 
 



 
pero es sólo capitán... 
 
 
y la niña quiere coche. 
 
 
Aunque parece que está 
245 
 
sujeta a mamá... ¡Ya es viña!... 
 
 
¡Cuidado con esa niña, 
 
 
y también con la mamá! 
 
 
¡Lector!... De acabar ya es hora: 
 
 
tu buena estrella bendice; 
250 
 
esto sabe y esto dice 
 
 
quien ama, suspira y llora. 
 
 
Hay moros en rededor: 
 
 
verdad digo aunque me oculto: 
 
 
abra el ojo y guarde el bulto 
255 
 
el adorable lector.» 
 
SERAFÍN 
(Tomando el papel.) 
 
 
¡Cosa más!... ¡Déjame ver!... 
 
EDUARDO 
(Pensativo.) No caigo en quien... 



 
SERAFÍN 
¡Por mi nombre!... 
 
 
Esto no lo ha escrito un hombre. 
 
EDUARDO 
¡No! La letra es de mujer. 
260 
SERAFÍN 
Y ¿no sospechas?... 
 
EDUARDO 
No tal. 
 
SERAFÍN 
Por la letra... hay rasgos tales... 
 
EDUARDO 
¡Qué!... Si todas son iguales, 
 
 
¡todas escriben tan mal! 
 
SERAFÍN 
Revuelve, discurre, idea... 
265 
EDUARDO 
Ps... con señas tan exiguas... 
 
SERAFÍN 
¿Si alguna de las antiguas?... 
 
EDUARDO 
Qué sé yo... Como no sea... 
 
SERAFÍN 
A ver ¿quién? ¿La de Soler? 
 
EDUARDO 
¡No!... 
 
SERAFÍN 
¿La francesa? 
 
EDUARDO 
¿Por dónde?... 
270 
SERAFÍN 



¡Clara?... 
 
EDUARDO 
¡Qué! 
 
SERAFÍN 
¿La hija del conde?... 
 
 
La Eladia... 
 
EDUARDO 
Pudiera ser. 
 
SERAFÍN 
¡Ah, perrón! 
 
EDUARDO 
Son presunciones... 
 
SERAFÍN 
Si... 
 
EDUARDO 
Por algún cabo suelto. 
 
SERAFÍN 
¿Con que es decir que habéis vuelto 
275 
 
a estrechar las relaciones?... 
 
EDUARDO 
¿A estrechar?... No, te diré. 
 
 
De ella estuve enamorado; 
 
 
mas supo que era casado 
 
 
y... nada, me resigné. 
280 
 
Viudo después, el tributo 
 
 
severamente rendí 
 



 
a la que guardo aun aquí, 
 
 
por la que visto de luto. 
 
 
Mas, con mis fúnebres galas, 
285 
 
por distraer mi dolor, 
 
 
hacia el mundo del amor 
 
 
un día tendí mis alas. 
 
 
Sin ser dueño de mi mano 
 
 
ayer; hoy libre, resuelto, 
290 
 
sobre ese mundo revuelto 
 
 
me arrojé como un milano, 
 
 
¡el mundo!... ¡Cuánto se yerra 
 
 
dentro de él!... Es como el mar: 
 
 
grande, bello, singular... 
295 
 
cuando se ve desde tierra. 
 
 
Te embarcas: la cara mustia, 
 
 
al sentir el balanceo, 
 
 
pones: después... el mareo, 



 
 
y las náuseas, y la angustia. 
300 
 
Así yo: aun no entré en materia 
 
 
y me siento fatigado, 
 
 
y nauseabundo, angustiado... 
 
 
Serafín, ¡cuánta miseria! 
 
 
Giraba yo como un loco 
305 
 
anhelando libertad: 
 
 
la tengo: ¿y bien? En verdad 
 
 
que me sirve para poco. 
 
 
Para el honesto placer, 
 
 
para dar uno su nombre... 
310 
 
¡Chico!... Si está malo el hombre 
 
 
¡no hablemos de la mujer! 
 
 
Las habrá buenas, no esperes 
 
 
que yo rebaje sus glorias; 
 
 
pero... ¡qué historias! ¡Qué historias 
315 
 



tienen algunas mujeres! 
 
 
Sobre el velo más tupido 
 
 
¡qué candor!..., ¡qué fe!, ¡qué celo! 
 
 
pero debajo del velo... 
 
 
¡Jesús!... ¡Lo que hay escondido! 
320 
 
Por eso un tanto alarmado, 
 
 
corregido en mis antojos, 
 
 
voy por allí... ¡Soy todos ojos! 
 
 
mas... voy desilusionado. 
 
 
La otra noche en un salón 
325 
 
soñaba yo con mi Arcadia... 
 
 
cuando hete que encuentro a Eladia 
 
 
medio oculta en un rincón. 
 
 
¡Es tan bella esa chiquilla!..., 
 
 
tan grave, espiritual... 
330 
 
y ¡estaba tan natural, 
 
 
tan graciosa, tan sencilla!... 
 



 
Que ante sus muchos primores 
 
 
me sentí regenerado; 
 
 
tan tierno y apasionado 
335 
 
como en mis tiempos mejores. 
 
 
Hablamos... sin que me atreva 
 
 
a decir que puso tasa, 
 
 
de las damas de esta casa, 
 
 
de mi estado y vida nueva. 
340 
 
Y en lo que habló, si me es fiel 
 
 
la memoria... eso es, de fijo; 
 
 
poco más o menos dijo 
 
 
lo que dice este papel. 
 
SERAFÍN 
¡Oh! Pues no hay que discurrir 
345 
 
ha sido Eladia; la tomo 
 
 
por la autora... 
 
EDUARDO 
Pero ¿cómo 
 
 
ha logrado introducir?... 



 
SERAFÍN 
¡Bah! Seguro que la empresa... 
 
 
¡La doncella! 
 
EDUARDO 
¿Cuál? 
 
SERAFÍN 
¿Volvemos? 
350 
 
la del beso. 
 
EDUARDO 
Y volveremos... 
 
 
porque... ¿qué doncella es esa? 
 
SERAFÍN 
¡Pues yo bien claro me explico! 
 
EDUARDO 
¡Eh!... No sabes lo que dices. 
 
SERAFÍN 
Si me ha dado de narices... 
355 
EDUARDO 
(Gritando.) ¡Perico!... 
 
SERAFÍN 
(Tirando del cordón de la campanilla.) 
 
Eso, es, ¡Perico!... 
 
 
A ver si con esta cita... 
 
 
 
Escena VII 
 
DICHOS, PERICO. 
 
 
 



PERICO 
Monsieur?... 
 
SERAFÍN 
Daremos con ella. 
 
EDUARDO 
Haz que suba la doncella. 
 
SERAFÍN 
La nueva y la nuevecita. 
360 
PERICO 
¿Cuál? 
 
EDUARDO 
(Mirando a SERAFÍN.) ¡Eh! 
 
SERAFÍN 
¿Cuál a de ser? Una 
 
 
que hoy aquí, aquí mismo ha estado 
 
 
con un plumero endiablado... 
 
PERICO 
Mas... Si en casa no hay ninguna 
 
 
doncella nueva. 
 
EDUARDO 
¿Lo ves? 
365 
SERAFÍN 
¿Ninguna?... 
 
PERICO 
Ninguna, no; 
 
 
usía ya ve que yo 
 
 
sabría... 
 
SERAFÍN 
¡Por san Andrés! 



 
EDUARDO 
Nada, nada; ofuscación... 
 
SERAFÍN 
¿Y el beso? 
 
EDUARDO 
Vanos antojos. 
370 
SERAFÍN 
¿Lo del plumero en mis ojos 
 
 
también ha sido ilusión? 
 
EDUARDO 
Vamos, confiesa que estás... 
 
SERAFÍN 
¡Qué he de estar!... Apostaría... 
 
EDUARDO 
Dejémoslo. 
 
PERICO 
¿Quiere usía 
375 
 
el caldo? 
 
EDUARDO 
Sí. 
 
SERAFÍN 
Y algo más. (Se retira PERICO.) 
 
 
¡Por vida de la doncella, 
 
 
doncella de Lucifer!... 
 
 
Juro que de revolver 
 
 
la casa hasta dar con ella. 
380 
EDUARDO 



Las diligencias precisas 
 
 
practica: hasta que te hartes, 
 
 
búscala por todas partes; 
 
 
y en cuanto la halles, me avisas. 
 
SERAFÍN 
¡Quiá!.. Lo que es eso despacio 
385 
 
aguárdalo... Es toda oro... 
 
 
la chica vale un tesoro, 
 
 
y merece hasta un palacio... 
 
EDUARDO 
¿Un palacio!... ¡Ja! ¡Ja! ¡Zape! 
 
SERAFÍN 
Lo que oyes. 
 
EDUARDO 
Apenas das 
390 
 
importancia... 
 
SERAFÍN 
Ya verás... 
 
 
es decir, como la atrape. 
 
 
(Sale PERICO con una bandeja pequeña en cada mano. En la una habrá una taza de 
caldo; en la otra una tarjeta.) 
 
 
 
PERICO 
El caldo. 
 



SERAFÍN 
¡Malo me he puesto! 
 
 
¿Qué almuerzo es este, Perico? 
 
 
(Apoderándose de la taza.) 
 
 
¡Qué sobriedad! Pero chico, 
395 
 
¿no vas a almorzar más que esto? 
 
EDUARDO 
Hoy no más; estoy a dieta. 
 
PERICO 
Si usía gusta almorzar... 
 
SERAFÍN 
Pues hombre ¿no he de gustar?... 
 
 
Trae de todo. 
 
PERICO 
(Presentando a EDUARDO uno bandeja.) 
 
Esta tarjeta... 
400 
EDUARDO 
(Leyéndola.) «Rafael de Silva y Sarmiento.» 
 
 
¿Está? 
 
PERICO 
Sí señor. 
 
EDUARDO 
¡Volando! 
 
 
que suba... 
 
SERAFÍN 
(Después de probar el caldo y enfriándolo con la cuchara.) 
 



 
¡Está pelando!... 
 
 
enfriémoslo... 
 
EDUARDO 
¡Anda!... 
 
PERICO 
(Retirándose.) ¡Al momento! 
 
EDUARDO 
¡Mi buen cuñado!... A que abone 
405 
 
la dote... vendrá, y también... 
 
 
(DOÑA MARÍA cruza por la puerta del fondo tarareando, dejándose ver de SERAFÍN, 
que grita.) 
 
 
 
SERAFÍN 
¡Ahí va! ¡Ten! 
 
EDUARDO 
¿Qué es eso? 
 
SERAFÍN 
(Queriendo darle la taza.) ¡Ten!... 
 
 
(Tirándola y escapando.) 
 
 
¡Qué se escapa! 
 
 
(Tropezando en la puerta con RAFAEL.) 
 
 
¡Usted perdone! 
 
 
 
Escena VIII 
 
EDUARDO, RAFAEL, de luto. 



 
 
 
RAFAEL 
¡Qué atrocidad!... 
 
EDUARDO 
¡Bien llegado! 
 
RAFAEL 
¡Oh!... mi Eduardo... 
 
EDUARDO 
¡Hermano mío! 
410 
 
¿Qué tal? 
 
EDUARDO 
Muriendo de hastío; 
 
 
¿y tú? 
 
RAFAEL 
¿Yo?... más resignado; 
 
 
y así pensaba encontrarte. 
 
EDUARDO 
¡Ps!... debiera ser así; 
 
 
pero cayó sobre mí 
415 
 
tan de improviso tu parte... 
 
 
como la nueva venia 
 
 
con tan feroz redacción, 
 
 
me produjo una impresión... 
 
 
que me dura todavía. 



420 
RAFAEL 
Estaba tan aturdido 
 
 
aquella tarde horrorosa, 
 
 
que no me cuidé gran cosa 
 
 
de darte un texto escogido. 
 
 
Además, como por ella 
425 
 
no sentías... en rigor 
 
 
dije el hecho, sin temor 
 
 
de que te hiciera gran mella... 
 
EDUARDO 
¡Tienes razón, y es verdad; 
 
 
pero esta entraña es tan loca, 
430 
 
tan ciega!... que cuando toca 
 
 
la severa realidad, 
 
 
se duele allá a su manera 
 
 
del tiempo mal invertido: 
 
 
lamenta haber perseguido 
435 
 
una sombra, una quimera. 
 
RAFAEL 



Eduardo, observo asombrado, 
 
 
y no extrañes que me asombre, 
 
 
que este hombre no es aquel hombre 
 
EDUARDO 
Así es. 
 
RAFAEL 
Mucho has cambiado. 
440 
 
Quien otros tiempos recuerde... 
 
 
¡ojos que vieron... y ven! 
 
EDUARDO 
¡Ah!... ¡No se conoce el bien 
 
 
hasta que se aleja y pierde! 
 
RAFAEL 
¿Según eso es cosa cierta, 
445 
 
y meditada y sentida, 
 
 
que la que olvidaste en vida 
 
 
te desvela cuando muerta? 
 
EDUARDO 
¡Jum!... Ni lo sé: con lealtad 
 
 
te diré, que en cierto modo 
450 
 
estoy dentro de un período 
 
 
de confusa vaguedad. 
 



 
Anhelo... y todo me hastía: 
 
 
¡no estoy bien ni mal en casa!... 
 
 
Me pasa... lo que les pasa 
455 
 
a muchos pueblos hoy día. 
 
 
«¡Paz..., ¡derechos!..., ¡libertad!...» 
 
 
los llegan a poseer... 
 
 
y al fin no saben qué hacer 
 
 
de tanta felicidad. 
460 
 
Es un solemne petardo 
 
 
el que me he dado a mí mismo: 
 
 
quiero volar... ¡y al abismo! 
 
RAFAEL 
¡Pobre Eduardo! ¡Pobre Eduardo! 
 
 
Alma fogosa y galana, 
465 
 
¿así te abates? Confieso 
 
 
que no me pesa, porque eso 
 
 
es en honra de mi hermana. 
 
 
Eso, si bien te concentras, 



 
 
te dirá... cómo vivías: 
470 
 
que hoy buscas lo que tenías, 
 
 
lo que perdiste y no encuentras. 
 
 
Y buscarlo es vano afán 
 
 
«quién bien tiene y mal escoge 
 
 
de su daño no se enoje», 
475 
 
así lo reza el refrán. 
 
 
Amante, discreta, bella, 
 
 
leal, honrada, vehemente... 
 
 
¡Oh!... No hallarás fácilmente 
 
 
otra mujer como aquella. 
480 
EDUARDO 
Y ¿qué hacer? Pagué el escote 
 
 
de mi ciega... No le demos 
 
 
más... y de otra cosa hablemos. 
 
 
Querrás recoger su dote, 
 
 
y debo... 
 
RAFAEL 



Mira, no pases 
485 
 
adelante; por fortuna, 
 
 
no me hace falta ninguna. 
 
 
Para, allá, cuando te cases 
 
 
y nuevas nupciales galas 
 
 
te adornen, a recibir 
490 
 
vendré entonces... 
 
EDUARDO 
¿Es decir, 
 
 
que su dote me regalas? 
 
RAFAEL 
¡Tanto como regalar!... 
 
 
Quiero que guardes ileso 
 
 
mientras viudo... 
 
EDUARDO 
¡Pues por eso! 
495 
 
como no me he de casar... 
 
RAFAEL 
Esa es mucha afirmación. 
 
EDUARDO 
Lo será; ¿pero qué quieres? 
 
 
ya para mí las mujeres... 
 



RAFAEL 
Pues no soy de tu opinión. 
500 
 
La mujer si tiene juicio, 
 
 
y es modesta y bondadosa, 
 
 
Eduardo, es una gran cosa 
 
 
para sacarnos de quicio. 
 
 
Al fin llevan nuestro nombre, 
505 
 
nos interesan y obligan... 
 
 
la mujer, por más que digan, 
 
 
es la alegría del hombre. 
 
EDUARDO 
Te veo con vocación 
 
 
y a punto de tropezar... 
510 
RAFAEL 
¿Y por qué lo he de negar? 
 
 
¿Soy yo algún guarda cantón? 
 
EDUARDO 
¡Ay!... ¡Malo!... ¿vas a caer?... 
 
RAFAEL 
Ya es hora, treinta he cumplido. 
 
EDUARDO 
Y ¿tienes ya?... ¿Has elegido 
515 
 
alguna?... 



 
RAFAEL 
Bien puede ser. 
 
EDUARDO 
¿Será bella?... Cosa es llana. 
 
 
Di. ¿Quién es? ¿Es conocida?... 
 
RAFAEL 
Es una tan parecida... 
 
 
¡tan parecida a mi hermana! 
520 
 
que le entregué mi albedrío... 
 
 
¡Qué portentos hace Dios! 
 
 
¡Qué semejanza!... Son dos... 
 
 
son dos gotas de rocío. 
 
EDUARDO 
¡Hombre! ¿Me presentarás?... 
525 
RAFAEL 
Cuando llegue... 
 
EDUARDO 
¿No está aquí? 
 
RAFAEL 
No; ya vendrá... 
 
EDUARDO 
¿Pronto? 
 
RAFAEL 
Sí; 
 
 
a su tiempo la verás. 
 
EDUARDO 



Con curiosidad la espero. 
 
RAFAEL 
Quisiera escribir. 
 
EDUARDO 
Bien. ¿Dónde 
530 
 
vives? 
 
RAFAEL 
En casa del conde 
 
 
de la Rivera del Duero. 
 
EDUARDO 
¡Calle!... ¿Qué estoy escuchando?... 
 
 
¿El padre de Eladia? 
 
RAFAEL 
Sí; 
 
 
¿la conoces? 
 
EDUARDO 
Voy allí... 
535 
 
de noche de cuando en cuando... 
 
RAFAEL 
Es muy linda. 
 
EDUARDO 
Es algo frío 
 
 
su empaque... pero es muy bella: 
 
 
medio enamorado de ella 
 
 
está cierto amigo mío... 
540 



RAFAEL 
Vamos, tú. 
 
EDUARDO 
No, no, te juro... 
 
 
Pero le puedes hacer 
 
 
muy venturoso. 
 
RAFAEL 
¡Yo!... ¿A ver?.. 
 
 
(¡Hum!... Aún no está muy seguro.) 
 
EDUARDO 
Este amigo es un alano 
545 
 
de cuenta, de fino diente... 
 
 
que no tendrá inconveniente 
 
 
en pedir su blanca mano. 
 
 
Mas como el público todas 
 
 
son intachables, y en casa... 
550 
 
pues... sabe Dios lo que pasa, 
 
 
no quiere lanzarse en bodas 
 
 
sin que de cierta manera 
 
 
le informen... logre saber... 
 
 
claro; quiere una mujer 



555 
 
buena en casa y buena fuera. 
 
RAFAEL 
Es natural. 
 
EDUARDO 
Sí lo es, 
 
 
conque te ruego que accedas... 
 
RAFAEL 
¿A qué? 
 
EDUARDO 
Como allá te hospedas, 
 
 
y a todas horas la ves, 
560 
 
y observas acto por acto 
 
 
su carácter y su... 
 
RAFAEL 
¡Ya! 
 
EDUARDO 
¿Quién mejor que tú podrá 
 
 
dar de ella un informe exacto? 
 
RAFAEL 
Eso... temo que traspase... 
565 
EDUARDO 
¡Hombre, no!... Todos, no hay duda, 
 
 
nos debemos dar ayuda... 
 
 
¡Por los fueros de la clase! 
 
 



¿Es justo que a ciegas de 
 
 
su mano, que entregue el cuello?... 
570 
RAFAEL 
Si tienes empeño en ello... 
 
 
(te veo...) ya informaré. 
 
EDUARDO 
Corriente y queda pactado... 
 
RAFAEL 
Bien, bien; no hay más que decir; 
 
 
pero quisiera escribir, 
575 
 
¿no tienes aquí recado? 
 
EDUARDO 
Adentro, en mi cuarto está 
 
 
todo a punto y todo listo. 
 
 
Escribes mientras me visto... 
 
 
¿Quieres venir? 
 
RAFAEL 
Voy allá. 
580 
 
(Entran en la alcoba. Sale por la puerta del fondo ISIDORA, recatándose y con un papel 
en la mano.) 
 
 
Escena IX 
 
ISIDORA. 
 
 
 
 



Este papel misterioso 
 
 
que aquí suba me aconseja... 
 
 
Pero ¿dónde está? No deja 
 
 
de ser el lance curioso. 
 
 
Este paso puede dar 
585 
 
motivo a murmuraciones... 
 
 
pero hay que hacer concesiones 
 
 
cuando se aspira... 
 
 
(Escuchando a la puerta de la alcoba.) 
 
 
Oigo hablar. 
 
 
¡No está solo!... ¡Huye, Isidora!... 
 
 
(Se dirige al fondo y retrocede.) 
 
 
Aquí pasos... ¡Al balcón! 
590 
 
(Se esconde detrás de la cortina y sale huyendo DOÑA MARÍA por el fondo.) 
 
 
Escena X 
 
DOÑA MARÍA, después SERAFÍN. 
DOÑA MARÍA 
(Deja caer el plumero y se dirige a la puerta secreta, por la que desaparece.) 
 
¡Es mucha persecución!... 
 



 
(Sale SERAFÍN tan largo como ha desaparecido DOÑA MARÍA.) 
 
 
 
SERAFÍN 
¡Ah, duende! Lo que es ahora... 
 
 
¿Eh?... ¡Ah!... Ya sé; a la querencia 
 
 
de la alcoba... 
 
 
(Dirigiéndose a la misma, tropieza con un plumeros, que recoge.) 
 
 
¡Un prisionero! 
 
 
He aquí el dichoso plumero... 
595 
 
¡Si negarán la evidencia!... 
 
 
(Entra en la alcoba y sale por el fondo MISS VIRGINIA, recatándose y con un papel 
como ISIDORA.) 
 
 
Escena XI 
 
MISS VIRGINIA, ISIDORA. 
 
 
 
MISS VIRGINIA 
Mi disen que quiero hablar 
 
 
con mi Sir Edward poquito, 
 
 
y yo viene con lo escrito... 
 
 
¿Sir Edward?... ¿Eh? ¿Sir Edward? 
600 
 



(Voces como de un altercado dentro de la alcoba. MISS VIRGINIA retrocede.) 
 
 
 
 
¡Oh!... ¡Oh!... ¡No es sola, tien gente, 
 
 
y mí solo en la visita!... 
 
ISIDORA 
(¡Miren la americanita!...) 
 
MISS VIRGINIA 
¡Salen todo de repente... 
 
 
y mí no quiero ser visto!... 
605 
 
(Ocultándose tras de la cortina del otro balcón.) 
 
 
¡Aquí! 
 
ISIDORA 
(Bien: ya somos dos.) 
 
 
 
Escena XII 
 
DICHAS, EDUARDO, SERAFÍN. 
 
 
 
EDUARDO 
¿Te convences? 
 
SERAFÍN 
¡Vive Dios! 
 
 
De coraje estoy que envisto. 
 
 
¿Y este plumero? 
 
EDUARDO 
¡Ya escampa!... 



 
SERAFÍN 
No es un indicio vehemente, 
610 
 
sino una prueba patente... 
 
EDUARDO 
¡Eh!... quita... 
 
SERAFÍN 
(Tirándolo.) Aquí hay trampa, hay trampa. 
 
 
Verás con mi planta asidua... 
 
 
sí, juro aunque te reveles, 
 
 
no comer pan a manteles 
615 
 
hasta dar con la individua. 
 
 
(Escapa por el fondo.) 
 
 
Escena XIII 
 
EDUARDO, DICHAS. 
 
 
 
EDUARDO 
Hasta el hombre más sensato, 
 
 
en tomando cierto sesgo 
 
 
las cosas... ¡Pues! Corre el riesgo 
 
 
de volverse un mentecato. 
620 
 
Con él ha dado al través 
 



 
esa... ¡Pobre Serafín! 
 
 
¿Si habrá que buscarle al fin 
 
 
una jaula en Leganés? 
 
MISS VIRGINIA 
(Asomando un poco la cabeza.) 
 
(¿Saliré?) 
 
ISIDORA 
(Lo mismo.) (Esta americana...) 
625 
EDUARDO 
A fe que provoca a risa 
 
 
su... 
 
 
(Ve a LUISA que cruza con mucha precaución por el fondo.) 
 
 
 
 
¡Calle!... ¿Es Luisa?... Sí. ¡Luisa! 
 
 
(Va a su encuentro.) 
 
 
Escena XIV 
 
LUISA, EDUARDO, DICHAS. 
 
 
 
LUISA 
(¡Ah!... Me vio.) 
 
EDUARDO 
¡Rosa temprana! 
 
 
¿Usted por este desván? 
 



 
Pase usted... 
 
LUISA 
¡No!... ¡No!... Perdón... 
630 
EDUARDO 
Honre usted mi habitación. 
 
LUISA 
(Entrando.) 
 
Mas si me ven, ¡qué dirán! 
 
 
Iba al cuarto de la plancha... 
 
EDUARDO 
¡De la plancha! Bien, después... 
 
ISIDORA 
(La Luisita... y somos tres.) 
635 
EDUARDO 
El corazón se me ensancha... 
 
 
Permita usted que se ensanche... 
 
LUISA 
No... pero la aplanchadora... 
 
EDUARDO 
Estará aplanchando ahora... 
 
 
¡Eh!... Déjela usted que aplanche. 
640 
 
En grata conversación 
 
 
sin que nadie aquí nos mire... 
 
 
¡Ay!... Deje usted que respire 
 
 
mi apenado corazón. 
 



LUISA 
Eduardo... ¡Qué compromiso!... 
645 
 
Cualquiera puede venir... 
 
EDUARDO 
¡Nadie!... ¿Quién ha de subir? 
 
 
Ya ve usted, un tercer piso... 
 
 
Si vivo aquí en un destierro... 
 
LUISA 
Es que... no obstante, esa puerta 
650 
 
de par en par está abierta... 
 
EDUARDO 
Verá usted como la cierro... 
 
LUISA 
(Deteniéndolo.) 
 
¡No!... ¡No!... ¡Jesús!... 
 
EDUARDO 
Bien está. 
 
 
Quería yo preveer... 
 
ISIDORA 
(Saliendo de su escondite retirándose por el fondo muy despacio.) 
 
 
(Esto lo debe saber 
655 
 
Valdivia. ¡La niña!...) 
 
MISS VIRGINIA 
(Va a salir, pero va a ISIDORA y vuelve a ocultarse.) 
 
 
(¡Ah!) 
 



LUISA 
Me retiro... 
 
EDUARDO 
¡No! 
 
LUISA 
¡Ay de mí! 
 
 
si descubren... 
 
EDUARDO 
Le prometo... 
 
LUISA 
Ya ve usted... me comprometo... 
 
EDUARDO 
Y ¿así se va usted?... 
 
LUISA 
Así. 
660 
EDUARDO 
¡Oh, corazón inhumano!... 
 
LUISA 
¿Pero qué?... ¡No se sofoque!... 
 
EDUARDO 
¡Sin permitir que la toque 
 
 
siquiera esta blanca mano!... (La toma.) 
 
MISS VIRGINIA 
(¡Oh!) 
 
LUISA 
(Queriendo retirarla.) No es eso... 
 
EDUARDO 
¿Cómo no? 
665 
 
Se va usted, mal que me pese 
 
 
sin permitir que la bese (La besa la mano.) 



 
 
una y mil veces... 
 
MISS VIRGINIA 
(¡Oh!, ¡oh!...) 
 
LUISA 
Deje usted... 
 
EDUARDO 
(Sigue besando.) La haré pedazos... 
 
LUISA 
Ya basta... 
 
EDUARDO 
(Id.) ¡Qué ha de bastar?... 
670 
LUISA 
¡Ay!... Me voy a desmayar... 
 
EDUARDO 
¿Desmayar? ¡Pues a mis brazos! 
 
MISS VIRGINIA 
(¡Very much enfurecida!) 
 
 
(Dentro.) 
 
DOÑA ANACLETA 
¡Qué infamia! 
 
VALDIVIA 
¡Quiero saber! 
 
DOÑA ANACLETA 
¡Pues no! 
 
VALDIVIA 
¿Quién lo ha de impedir? 
675 
DOÑA ANACLETA 
¡Yo!... 
 
LUISA 
¡Valdivia!... ¡Soy perdida! 
 
 



¿dónde huir?... 
 
EDUARDO 
Quedará ileso 
 
 
su honor... (Abriendo la puerta secreta.) 
 
 
¡Por aquí!... 
 
LUISA 
(Escapando por la puerta secreta.) 
 
¡Ah!... ¡Qué bien!... 
 
EDUARDO 
¡Voto!... Armarme este belén, 
 
 
cuando... 
 
 
(Aparecen disputando acaloradamente en la puerta del fondo DOÑA ANACLETA y 
VALDIVIA.) 
 
 
Escena XV 
 
DOÑA ANACLETA, MISS VIRGINIA escondida, EDUARDO, VALDIVIA. 
 
 
 
VALDIVIA 
(Saliendo y mirando a todas partes.) 
 
 
¡A ver! 
 
EDUARDO 
Pero ¿qué es eso? 
680 
VALDIVIA 
Adónde está... 
 
 
(Después de registrar por entre los muebles, levanta primero la cortina del balcón donde 
estuvo oculta ISIDORA, y luego la que oculta a MISS VIRGINIA.) 
 
 



 
 
Si la encuentro... 
 
EDUARDO 
(Riéndose.) Pero ¿quién? 
 
VALDIVIA 
Vaya una risa... 
 
(Descubre a VIRGINIA.) 
 
¡Una mujer! ¡Ah!... ¡No es Luisa! 
 
 
(Dirigiéndose a la alcoba, en la que entra.) 
 
 
¿Si estará por aquí dentro?... 
 
 
 
Escena XVI 
 
MISS VIRGINIA, DOÑA ANACLETA, EDUARDO. 
 
 
 
EDUARDO 
¡Virginia!... 
 
DOÑA ANACLETA 
¡De mi hija dudar!... 
 
 
Esto sólo me faltaba. 
685 
EDUARDO 
(A VIRGINIA.) Perdone usted..., ignoraba... 
 
MISS VIRGINIA 
Yes! Sir Edward... Sir Edward. 
 
DOÑA ANACLETA 
¡Envidia! ¡Intrigas groseras! 
 
 
Las arman, y aunque es en vano, 
 
 



a la que hallan más a mano 
690 
 
le echan... ¡Si estas extranjeras!... 
 
EDUARDO 
Señora, no... 
 
DOÑA ANACLETA 
¡Dulce amigo!... 
 
 
¿Negar lo que he visto yo? 
 
MISS VIRGINIA 
Don Anacleta, osté no, 
695 
 
no sabe lo que se digo. 
 
 
Mí oculta... allí... é mucho ver: 
 
 
ver aquí a don Luisita 
 
 
con Mister... a la visita... 
 
 
Gran miedo... ma dejó hacer. 
700 
 
E mister mocho besar... 
 
DOÑA ANACLETA 
¡Qué dice!... 
 
MISS VIRGINIA 
Mí lo estoy viendo... 
 
 
y escapar... 
 
DOÑA ANACLETA 
¿Qué está diciendo? 
 
EDUARDO 
¡Virginia!... 
 



MISS VIRGINIA 
Yes, Sir Edward. 
 
DOÑA ANACLETA 
A usted se la ha sorprendido 
705 
 
oculta. 
 
MISS VIRGINIA 
Yes, a mí oculta 
 
 
para ver... 
 
DOÑA ANACLETA 
¡Usted me insulta! 
 
EDUARDO 
(¡Por Dios, que estoy divertido!) 
 
MISS VIRGINIA 
Bien: toda el hotel sabrá... 
 
DOÑA ANACLETA 
¡No!... ¡De usted será la mengua! 
710 
MISS VIRGINIA 
Yo he rewolver... 
 
DOÑA ANACLETA 
Y yo lengua. 
 
MISS VIRGINIA 
(A EDUARDO.) Y Mister Mosthon vendrá 
 
 
(Se retira por el fondo.) 
 
 
Escena XVII 
 
DOÑA ANACLETA, EDUARDO, después VALDIVIA. 
 
 
 
DOÑA ANACLETA 
¿Pues no ha dicho?... ¡Vaya un paso!... 
 
 



Si hay para cegar de ira... 
 
EDUARDO 
Mentira todo, mentira; 
715 
 
y usted no debe hacer caso... 
 
DOÑA ANACLETA 
¡Qué he de hacer!... ¿Está usted loco? 
 
 
Pues qué... mi niña... 
 
EDUARDO 
Convengo... 
 
DOÑA ANACLETA 
¡Yo sé la niña que tengo! 
 
EDUARDO 
(Ya me va cargando un poco...) 
720 
 
(Sale VALDIVIA.) 
 
 
 
MISS VIRGINIA 
Pues tampoco está aquí Luisa. 
 
EDUARDO 
¿Y así mi cuarto se allana? 
 
 
¿Es esto cárcel o aduana 
 
 
para pasar la requisa? 
 
DOÑA ANACLETA 
Eso me ofende y merece... 
725 
EDUARDO 
Y a mí me ofende también. 
 
VALDIVIA 
Sí, sí; todo está muy bien, 
 
 



pero Luisa no parece. 
 
EDUARDO 
Y con ella ¡qué tenemos... 
 
VALDIVIA 
¡Oh!... Me han dicho... y hasta dar 
730 
 
con ella no he de parar. 
 
 
Nos veremos. 
 
EDUARDO 
¡Nos veremos! 
 
 
(Se retira VALDIVIA por el fondo.) 
 
 
Escena XVIII 
 
DOÑA ANACLETA, EDUARDO. 
 
 
 
DOÑA ANACLETA 
¡Pobre hijita de mi alma! 
 
 
¡Andar en lenguas de gente... 
 
 
ella!... ¡La más inocente 
735 
 
de cuantas ostenta palma!... 
 
EDUARDO 
¿Quién duda?... 
 
DOÑA ANACLETA 
Su fuerte escudo 
 
 
es la virtud... 
 
EDUARDO 
¡Ejemplar! 



 
DOÑA ANACLETA 
Ella atreverse a pisar 
 
 
el cuarto de un joven... viudo. 
740 
 
¡Ca!... Señora... 
 
DOÑA ANACLETA 
¡No en mis días! 
 
DOÑA ANACLETA 
Rectos principios conserva... 
 
 
aunque le diré en reserva 
 
 
que tiene sus simpatías... 
 
EDUARDO 
¡Qué me cuenta usted!... 
 
 
No es esto 
745 
DOÑA ANACLETA 
decir que conozca yo... 
 
 
Ella demostrar... ¡No, no! 
 
 
el decoro... 
 
EDUARDO 
¡Por supuesto! 
 
DOÑA ANACLETA 
Mas noto cuando trabaja 
 
 
que mira a usted... 
 
EDUARDO 
¿Es posible? 
750 
DOÑA ANACLETA 



Y suspira... ¡Es tan sensible!... 
 
EDUARDO 
Sí, la niña es una alhaja. 
 
DOÑA ANACLETA 
Y ¡cómo pone la pluma! 
 
 
pues ¿y pintar? ¿y coser? 
 
 
Va a ser toda una mujer... 
755 
EDUARDO 
(Esta señora me abruma.) 
 
DOÑA ANACLETA 
Digo a usted que si se inflaman 
 
 
ambas almas, por quien soy, 
 
 
no me pesara... 
 
EDUARDO 
(Respondiendo como si le llamaran.) 
 
¡Voy! ¡Voy! 
 
 
Perdone usted, que me llaman... 
760 
 
(No vuelves a verme el pelo.) 
 
 
(Entra en la alcoba.) 
 
 
Escena XIX 
 
DOÑA ANACLETA después DOÑA MARÍA, después SERAFÍN. 
 
 
 
DOÑA ANACLETA 
Bien: no me. he desenredado 
 



 
del todo mal; queda echado 
 
 
por esta parte el anzuelo. 
 
 
Ahora veremos sí 
765 
 
la amante lucha se traba, 
 
 
y el pez acude y se clava, 
 
 
porque entonces... 
 
 
(Gritando al ver salir de repente a DOÑA MARÍA por la puerta secreta.) 
 
 
 
 
¡Ay de mí! 
 
 
(Se vuelve como para huir. Sale SERAFÍN detrás de DOÑA MARÍA, y ésta escapa por 
el otra hueco de la puerta. Este juego deberá ensayarse mucho, porque es instantáneo.) 
 
 
SERAFÍN 
(Alcanzando a DOÑA ANACLETA y abrazándola.) 
 
¡Te atrapé! 
 
DOÑA ANACLETA 
¡Ay! 
 
SERAFÍN 
¡Te atrapé! 
 
DOÑA ANACLETA 
(Zafándose.) Pero ¿qué es esto? ¡Señor! 
770 
SERAFÍN 
(Reconociéndola.) 
 
 
¡Uf!... ¡Horror! ¡Horror! ¡Horror!... 



 
 
Señora, me equivoqué... 
 
DOÑA ANACLETA 
¡Cómo se entiende!¡Jamás 
 
 
me ha sucedido!... 
 
SERAFÍN 
¡Oh!... ¡Ni a mí! 
 
DOÑA ANACLETA 
¡Que escándalo!... ¡Huyo de aquí!... 
775 
 
(Se retira por el fondo.) 
 
 
Escena XX 
 
SERAFÍN. 
¡Huye, sí! (Dejándose caer en una butaca.) 
 
 
No puedo más. 
 
 
Bramo, elevo mi querella 
 
 
hasta el luminar del día... 
 
 
¡Sin almorzar todavía! 
 
 
¡Sin almuerzo y sin doncella! 
780 
 
Pero si una y dos son tres... 
 
 
(Sale EDUARDO con el sombrero puesto.)  
 
 
Escena XXI 
 
EDUARDO, SERAFÍN, después MISTER MOSTHON. 



 
 
 
EDUARDO 
Salgamos... ya se ha largado... 
 
SERAFÍN 
¡Ah, chico!... se me ha escapado... 
 
EDUARDO 
(Dirigiéndose al fondo.) 
 
 
Vaya, vaya; ¡a Leganés! 
 
SERAFÍN 
¡Oye!... 
 
EDUARDO 
¡Adiós! 
 
 
(Aparece MISTER MOSTHON en la puerta del fondo con una caja de pistolas debajo 
del brazo.) 
 
 
 
MISTER MOSTHON 
Mister Edward 
785 
 
A osté mí vengo derecho 
 
 
con las pistolas... 
 
EDUARDO 
Bien hecho. 
 
MISTER MOSTHON 
Y osté ya bien sospechar... 
 
EDUARDO 
Sospecho por lo que miro 
 
 
y de esa caja se infiere, 
790 
 
que doña Virginia quiere 



 
 
que nos peguemos un tiro. 
 
 
Pues no me importa el albur; 
 
 
antes es mucha merced, 
 
 
y acepto. Entiéndase usted 
795 
 
con el señor. 
 
MISTER MOSTHON 
Pero... 
 
EDUARDO 
(Desapareciendo.) ¡Agur! 
 
MISTER MOSTHON 
(Siguiéndole.) Pero osté con mí... 
 
SERAFÍN 
(Siguiendo a MISTER MOSTHON.) 
 
 
 
¡Conmigo 
 
 
ha dicho! ¿Estamos? Con que... 
 
 
MISTER MOSTHON 
Mí nada tien con osté 
 
 
SERAFÍN 
(Desapareciendo con MISTER MOSTHON por el fondo.) 
 
 
 
Soy su padrino, y testigo... 
800 
 
 
 



 
 
Escena XXII 
 
 
 
RAFAEL, después DOÑA MARÍA después SERAFÍN. 
 
 
 
 
 
RAFAEL 
(Con cartas y el sombrero en la mano.) 
 
 
 
Pero ¡qué infierno han armado! 
 
 
DOÑA MARÍA 
(Asomando la cabeza por la puerta secreta.) 
 
 
 
¿Estás solo, hermano mío? 
 
 
RAFAEL 
Sí. 
 
 
DOÑA MARÍA 
(Sale.) ¡Qué es eso!... ¿Hay desafío?... 
 
 
RAFAEL 
Aquí estoy yo, no hay cuidado. 
 
 
DOÑA MARÍA 
(Abrazando a su hermano.) 
 
 
 
¡Qué no haya, por Dios, desgracias! 
805 
 
RAFAEL 
Déjalo, que ello dirá... 



 
 
DOÑA MARÍA 
Por Eduardo temo... 
 
 
SERAFÍN 
(Exclamando desde el fondo al ver a DOÑA MARÍA en los brazos de RAFAEL.) 
 
 
 
¡¡Oh!! 
 
 
DOÑA MARÍA 
(Al ver a SERAFÍN desapareciendo por la puerta secreta.) 
 
 
¡Ah! 
 
 
RAFAEL 
(A SERAFÍN.) ¿Qué? 
 
 
SERAFÍN 
Buen provecho. 
 
 
RAFAEL 
(Poniéndose el sombrero.) Mil gracias. 
 
 
 
 
(Vase por la puerta secreta. SERAFÍN atónito y con los brazos abiertos, queda en medio 
de la escena, y cae el telón.) 
 
 
 
FIN DEL ACTO SEGUNDO. 
 
 
 
 
Acto tercero 
 
La decoración del primer acto. -Es de noche. 
 
 



Escena I 
 
MISS VIRGINIA, después PERICO. 
 
 
 
MISS VIRGINIA 
¡Le pobre Mosthon!.. La herido 
 
 
es pequeña; una ligero 
 
 
abridura por el cuero, 
 
 
y mí le está agradecido. (Toca el timbre.) 
 
 
¡Oh! Deber recompensar 
5 
 
el pasión que a mí dedica... 
 
 
(Sale PERICO.) 
 
 
 
PERICO 
¿Milady? 
 
MISS VIRGINIA 
Señor Perica, 
 
 
mi cuenta; voy a marchar. 
 
PERICO 
¡Qué!... ¿Tan pronto?... 
 
MISS VIRGINIA 
He presisión. 
 
PERICO 
(Registrándose los bolsillos.) 
 
(¿Adónde estará el pañuelo?...) 
10 
 



(Sacándolo y llevándoselo a los ojos.) 
 
 
¡Ah, señora!... ¡No hay consuelo! 
 
 
Cuando se cobra afición... 
 
MISS VIRGINIA 
¿Oste llora?... 
 
PERICO 
(Enternecido.) Se me saltan 
 
 
las lágrimas como a un niño... 
 
 
con los amos me encariño... 
15 
 
por eso, cuando me faltan... 
 
 
al primero que se ausenta 
 
 
me... 
 
MISS VIRGINIA 
(Dándole una moneda.) 
 
Tenga, es pequeña cosa... 
 
PERICO 
¡Oh!... ¡Qué buena y generosa!... 
 
MISS VIRGINIA 
¿Osté quedar mí contenta? 
20 
PERICO 
Mándeme usted, le suplico... 
 
MISS VIRGINIA 
(Entrando en la habitación número 1.) 
 
La cuenta a Mosthon... 
 
 
 



Escena II 
 
PERICO, después MARIQUITA. 
 
 
 
PERICO 
Muy bien. 
 
 
Por aquí cayó un centén, 
 
 
vamos sumando, Perico. 
 
 
Hay que dar a todo abasto... 
25 
 
(Sale MARIQUITA.) 
 
 
 
MARIQUITA 
La cuenta al número siete. 
 
PERICO 
¿También se va? (Es un pobrete: 
 
 
ese apenas ha hecho gasto. 
 
 
Cursante de medicina...) 
 
 
Bueno, bueno; se pondrá 
30 
 
y usted se la entregará. 
 
 
¡Cuidado!... Si da propina... 
 
 
que lo dudo... 
 
MARIQUITA 
¿Qué? 
 



PERICO 
Lo dudo... 
 
MARIQUITA 
Vamos ¿y qué?... Ya me fríe... 
 
PERICO 
Nada; que no se extravíe. 
35 
 
Un escudo y otro escudo... 
 
MARIQUITA 
Son dos escudos. 
 
PERICO 
¡Cabales! 
 
MARIQUITA 
¿Cree usted que yo?... ¡Poco a poco!... 
 
PERICO 
Y ambos, si no me equivoco 
 
 
ascienden a veinte reales. 
40 
MARIQUITA 
Usted sí... que cuando ajusta 
 
 
las cuentas es más sisón... 
 
 
Bien dicen, piensa el ladrón... 
 
PERICO 
¡Mariquita!... 
 
MARIQUITA 
(Entrando en el número 2.) 
 
¡Pues me gusta!... 
 
 
 
Escena III 
 
PERICO. 
 



 
 
 
¡Qué geniazo tan adusto! 
45 
 
Y ¡qué pico!... ni el de un mirlo... 
 
 
con eso y todo le birlo 
 
 
las propinas, que es un gusto. 
 
 
Sí, vaya usted a ser fiel... 
 
 
El que se descuide ahora, 
50 
 
¡ya está!... 
 
 
(Salen por el fondo RAFAEL dando el brazo a DOÑA MARÍA, que trae el velo 
echado.) 
 
 
Escena IV 
 
DOÑA MARÍA, RAFAEL, PERICO. 
 
 
 
RAFAEL 
¿Perico? 
 
PERICO 
¡Oh! Señora... 
 
 
¡Oh, señor don Rafael!... 
 
RAFAEL 
¿Hay luz en la habitación?... 
 
PERICO 
Al momento prende el gas... 
 
RAFAEL 



Pues enciende: después vas 
55 
 
a ponerte de plantón... 
 
PERICO 
Queden tranquilos, serenos... 
 
 
(Dirigiéndose a la habitación número 3.) 
 
 
(Esta dama... arriba, abajo... 
 
 
doncella, viuda... él la trajo... 
 
 
(Entrando en la habitación.) 
 
 
cada vez lo entiendo menos.) 
60 
DOÑA MARÍA 
(Levantándose el velo.) 
 
 
¿Vendrá? 
 
RAFAEL 
No tengas cuidado: 
 
 
con Serafín de paseo... 
 
 
¡Gracias al cielo que veo 
 
 
tu rostro más animado! 
 
DOÑA MARÍA 
Ocasión de esta mudanza 
65 
 
es... que descubro a lo lejos 
 
 
los purísimos reflejos 
 



 
de la luz de la esperanza. 
 
RAFAEL 
No tan lejos. 
 
DOÑA MARÍA 
Todavía 
 
 
vuela el pájaro, y recelo... 
70 
RAFAEL 
Mas lleva tan bajo el vuelo, 
 
 
que apenas vuela, María. 
 
DOÑA MARÍA 
¿Lo crees así? 
 
RAFAEL 
Pues es llano; 
 
 
vaya un modo de volar... 
 
 
y se le puede alcanzar 
75 
 
con sólo tender la mano. 
 
DOÑA MARÍA 
No extrañes, hermano mío, 
 
 
que tema... ¿Y esas mujeres? 
 
RAFAEL 
¿Las de casa? ¡Bah!... No esperes... 
 
 
ya sabe... 
 
DOÑA MARÍA 
¿Y el desafío? 
80 
RAFAEL 
Ese ha sido un incidente... 



 
 
no producto del amor; 
 
 
sino de ese necio honor... 
 
 
Estuvo tan insistente 
 
 
el buen anglo-americano, 
85 
 
tanto acosó, y tanto quiso 
 
 
dominar... que fue preciso 
 
 
sentarle un poco la mano. 
 
DOÑA MARÍA 
¡Ya!... Sí; pero en ese lance 
 
 
pudo al revés resultar... 
90 
RAFAEL 
¡Qué!... No era de esperar 
 
 
que aconteciera un percance. 
 
 
Sí, porque, chica, soy franco; 
 
 
yo las pistolas cargué... 
 
DOÑA MARÍA 
¡Tú!... 
 
RAFAEL 
Sí, de manera que 
95 
 
fuera imposible hacer blanco. 
 
DOÑA MARÍA 



Pues ya ves cómo... 
 
RAFAEL 
Es verdad; 
 
 
un chispazo... una herideja 
 
 
por encima de la ceja... 
 
 
¡Ps!... Mera casualidad. 
100 
DOÑA MARÍA 
Rafael, no me persuades... 
 
RAFAEL 
Casualidad, no vacilo... 
 
DOÑA MARÍA 
Pues tengo el alma en un hilo 
 
 
con esas casualidades. 
 
 
Son muchos teje-manejes 
105 
 
para que yo pueda estar 
 
 
sosegada y esperar... 
 
RAFAEL 
Vamos, vamos, no te quejes, 
 
 
ni tu inquietud se remonte 
 
 
al grado con que te asombras... 
110 
 
Ayer era todo sombras, 
 
 
y hoy ya vemos horizonte. 
 



 
Ayer: él, bajo el influjo 
 
 
de la libertad corría; 
 
 
y ya lo ves hoy, María, 
115 
 
casi parece un cartujo. 
 
 
De Dios la sublime ciencia 
 
 
le ha dado en esta ocasión 
 
 
una severa lección, 
 
 
¡la lección de la experiencia! 
120 
 
Es fuerza que al tiempo dejes 
 
 
su acción: si se precipita, 
 
 
podrá... Vamos, hermanita, 
 
 
no te quejes, no te quejes. 
 
DOÑA MARÍA 
Tienes razón, Rafael: 
125 
 
me convences, y ya veo... 
 
 
pero ¡es tan grande el deseo 
 
 
que tengo de hablar con él!... 
 
 
La angustia que en él advierto 



 
 
de tal modo me interesa, 
130 
 
que casi casi me pesa 
 
 
haberle dicho que he muerto! 
 
 
Sí, maldigo mis antojos 
 
 
y las penas que le di, 
 
 
cuando sé que piensa en mí... 
135 
 
y se humedecen sus ojos. 
 
 
Mas... tanta contradicción 
 
 
esta mi lucha alimenta, 
 
 
que aunque siento que me sienta 
 
 
su afligido corazón, 
140 
 
circula un raudal aquí 
 
 
de alegría embriagadora, 
 
 
al saber que Eduardo llora, 
 
 
que llora... y ¡llora por mí! 
 
 
¡Pobrecillo!... Es bueno, es bueno: 
145 
 



el mundo no conocía: 
 
 
era impetuoso, vivía 
 
 
de fe de ilusiones lleno: 
 
 
le tenían en un potro... 
 
 
le atrajeron; ha llegado, 
150 
 
y al tocarlas, ha tocado 
 
 
un desengaño, otro y otro. 
 
 
Me he salido con la mía; 
 
 
verle, no triste, afligido 
 
 
si no cansado, rendido; 
155 
 
eso es lo que yo quería. 
 
 
Mas si de su austeridad 
 
 
no cede y aumenta el tedio, 
 
 
diré que ha sido el remedio 
 
 
peor que la enfermedad. 
160 
 
No me digas... ¿qué he de hacer? 
 
 
Este, manda a mi cabeza... 
 



 
si persiste en su tristeza, 
 
 
no me podré contener. 
 
 
¡No!... Si me conozco, y creo 
165 
 
que no podré resistir... 
 
 
Si da en llorar y gemir, 
 
 
si cabizbajo le veo, 
 
 
saldré gritando a carrera... 
 
 
«¡No quiero que estés sombrío, 
170 
 
no llores, Eduardo mío, 
 
 
que aquí está tu compañera!» 
 
RAFAEL 
Aun vas a comprometer... 
 
DOÑA MARÍA 
¡Ay! Eso no. 
 
RAFAEL 
Pues pon tasa... 
 
 
Con las manos en la masa 
175 
 
estamos, déjame hacer. 
 
 
Le acosaban estas bellas, 
 
 
y de todas ha triunfado; 



 
 
tanto las ha desdeñado 
 
 
que ya ni come con ellas. 
180 
 
Pero aun falta que vencer... 
 
 
No olvides lo que te digo; 
 
 
aun hay fuera un enemigo 
 
 
que nos puede dar que hacer, 
 
 
Eladia; será condesa... 
185 
DOÑA MARÍA 
Sí, sí. 
 
RAFAEL 
Muchacha bonita; 
 
 
pero que se despepita 
 
 
por un marido; es traviesa, 
 
 
y no extrañaré que trate 
 
 
de envolverlo; pero haré 
190 
 
diabluras, y la pondré 
 
 
pronto fuera de combate. 
 
 
Hasta entonces seré sordo 
 
 



a tus ruegos... ¡Todo va 
 
 
tan bien! Deja... tiempo habrá 
195 
 
de que estalle el trueno gordo. 
 
DOÑA MARÍA 
Es hoy tal mi aturdimiento, 
 
 
que estoy mi dicha anhelando, 
 
 
y estoy temblando... ¡temblando!... 
 
 
de que llegue ese momento. 
200 
 
¿Será verdad?... Le veré 
 
 
amante y arrepentido... 
 
 
¿Se dará por ofendido 
 
 
de la artería que usé? 
 
RAFAEL 
De todo saldré al encuentro: 
205 
 
tranquilízate, María, 
 
 
y en mi experiencia confía. 
 
 
(Sale PERICO por el fondo con un papel en la mano.) 
 
 
 
PERICO 
¡Mister Mosthon! 
 
RAFAEL 



Pues adentro. 
 
 
(Entra con DOÑA MARÍA en la habitación número 3.) 
 
 
Escena V 
 
PERICO, después MISTER MOSTHON. 
 
 
 
PERICO 
Aquí está la cuentecita 
 
 
que me ha pedido la inglesa 
 
 
americana.-Está bien: 
210 
 
corriditas van las pesas, 
 
 
pero a quien paga por libras 
 
 
una onza más... poco altera. 
 
 
¡Industria!... ¡Perico, industria! 
 
 
y una vez que ya se acerca 
215 
 
Mister Mosthon... saldré al paso... 
 
 
(Sale MISTER MOSTHON por el fondo con la cabeza vendada.) 
 
 
 
 
¡Ah!... Mister Mosthon... ¡qué pena! 
 
 
¿Nos dejan ustedes?... 
 



MISTER MOSTHON 
Yes. 
 
PERICO 
(Dándole el papel que MISTER MOSTHON examina.) 
 
 
Aquí tiene usted la cuenta 
 
 
que Milady... ¡Qué señora!... 
220 
 
(Sacando el pañuelo y enterneciéndose.) 
 
 
¡Qué generosa!... ¡Qué bella!... 
 
MISTER MOSTHON 
Yes, Yes. 
 
PERICO 
Y para plopinas... 
 
 
¡Ay!... ¡Se me tlaba la blengua!... 
 
 
Cuando de ausencias se trata 
 
 
¡de ausencias acaso eternas!... 
225 
MISTHER MOSTHON 
Osté pone media arroba 
 
 
de chocolate... 
 
PERICO 
Sí, media. 
 
MISTER MOSTHON 
¡Oh! Miss Virginia ni mí 
 
 
tomemos nunca.... 
 
PERICO 
Es muy cierta 



 
 
la observación; pero el loro, 
230 
 
el lorito, ¡es una pieza! 
 
MISTER MOSTHON 
¡Media arroba!... 
 
PERICO 
Si es capaz 
 
 
de tragarse una tarea... 
 
 
¡Qué loro, señor, qué loro!, 
 
 
¡qué plumas!... y ¡qué elocuencia! 
235 
MISTER MOSTHON 
¡Oh! seis libras de arsenico... 
 
PERICO 
Arsénico. 
 
MISTER MOSTHON 
¿Osté envenena... 
 
PERICO 
A los ratones del cuarto: 
 
 
había muchas docenas; 
 
 
Milady los condenó 
240 
 
a muerte; y ha sido fuerza 
 
 
comprar para exterminarlos... 
 
MISTER MOSTHON 
¡Seis libras!... 
 
PERICO 



Ya pocos quedan. 
 
MISTER MOSTHON 
¡Arsenico, chacalote!... 
 
 
¿Qué Sierra-moreno es esta? 
245 
PERICO 
Y la ¿cabeza, qué tal? 
 
 
¿Va bien con la chichonera? 
 
MISTER MOSTHON 
El chaicho... ¿qué dise osté? 
 
PERICO 
El vendaje de la testa. 
 
 
Supongo que ya la herida 
250 
 
irá bien... 
 
MISTER MOSTHON 
Yes, buena, buena; 
 
 
pero el hotel mocho cara. 
 
PERICO 
(¡Verrugo! Lo que te cuesta 
 
 
soltar el money...) 
 
MISTER MOSTHON 
Yes, mocho 
 
 
de arrapamienta... Y bien: venga 
255 
 
osté en el cuarto de Miss, 
 
 
y mí pegarle... 
 



PERICO 
¡Eh? 
 
MISTER MOSTHON 
La cuenta. 
 
PERICO 
¡Ah! Pagar la cuenta; bueno. 
 
 
No es cosa de tanta priesa... 
 
MISTER MOSTHON 
Al tren de las diez partimos: 
260 
 
si no acude, mí, no pega. 
 
 
(Entra en la habitación número 1.) 
 
 
 
PERICO 
Acudiré, sí señor; 
 
 
una vez que usted se empeña... 
 
 
(¡Anda, inglés!... Suelta la mosca, 
 
 
que buen balazo te llevas.) 
265 
 
(Sigue a MISTER MOSTHON y se detiene al oír a VALDIVIA que sale por el fondo.) 
 
 
Escena VI 
 
VALDIVIA, PERICO. 
 
 
 
VALDIVIA 
¡Perico! 
 
PERICO 
¿Mi capitán? 



 
VALDIVIA 
Avisa a doña Anacleta: 
 
 
dile que espero sus órdenes, 
 
 
o bien, si me da licencia 
 
 
para entrar a saludarla. 
270 
PERICO 
Ya sé, ya sé que le espera... 
 
VALDIVIA 
¿Por qué? 
 
PERICO 
Porque ha preguntado 
 
 
por usted con impaciencia; 
 
 
y como tiene ese genio... 
 
VALDIVIA 
Pues anda; no te detengas. 
275 
 
(Entra PERICO en el número 4.) 
 
 
Escena VII 
 
VALDIVIA 
Aprovecho la ocasión 
 
 
y que venga lo que quiera. 
 
 
Y bien mirado, ¿qué pierdo? 
 
 
Soy capitán, tengo treinta 
 
 



y cinco: estoy de reemplazo 
280 
 
poca paga, muchas deudas; 
 
 
con ambición, sin un céntimo 
 
 
y atrasado en mi carrera. 
 
 
Pues con la chica me brindan 
 
 
y estoy apurado... ¡a ella! 
285 
 
Pero antes sepamos algo 
 
 
de a cuanto estamos de hacienda: 
 
 
si es cierto lo que he sabido, 
 
 
disfruta de alguna renta: 
 
 
tiene un tío mariscal 
290 
 
de campo, que está en América: 
 
 
la vieja ha ganado un pleito, 
 
 
y la niña es una perla. 
 
 
Un si es no es de taimada, 
 
 
y unas miajas coquetuela... 
295 
 
pero ¿cuál de las nacidas 
 



 
de ese pecado está exenta? 
 
 
Quiere decir que si da 
 
 
en no caminar derecha, 
 
 
san Benito de Palermo 
300 
 
le hará entrar por la vereda. 
 
 
Yo siempre con el refrán 
 
 
de... «la letra con sangre entra»; 
 
 
y al que no quiere por bien... 
 
 
¡Jum!... conmigo no se juega. 
305 
 
(Sale DOÑA ANACLETA de la habitación número 4. PERICO detrás.)  
 
 
Escena VIII 
 
DOÑA ANACLETA, VALDIVIA, PERICO. 
 
 
 
DOÑA ANACLETA 
(Saliendo.) ¿Valdivia? 
 
VALDIVIA 
Señora mía. 
 
PERICO 
(Dirigiéndose y entrando en la habitación número 1.) 
 
 
(Cobremos por lo que es cuenta...) 
 
DOÑA ANACLETA 



Perdone usted, si no he dicho 
 
 
que pase... 
 
VALDIVIA 
¡Doña Anacleta! 
 
DOÑA ANACLETA 
La niña se está arreglando 
310 
 
y ya saldrá... 
 
VALDIVIA 
Cuando puede 
 
DOÑA ANACLETA 
Y puesto que estamos solos 
 
 
y aquí nadie nos acecha, 
 
 
sigamos la interrumpida 
 
 
confidencial... conferencia. 
315 
 
¿Está usted ya decidido? 
 
 
Cuando esas cosas se piensan 
 
 
con demasiada extensión, 
 
 
no se acaba, ni se llega... 
 
VALDIVIA 
Soy en ello tan honrado, 
320 
 
y tanto me lisonjea 
 
 
verme esposo de Luisita, 
 



 
que ni un instante siquiera 
 
 
he vacilado; antes bien, 
 
 
he bendecido mi estrella... 
325 
DOÑA ANACLETA 
Pero... 
 
VALDIVIA 
Cierto, al pero voy... 
 
 
(para encontrar la camuesa). 
 
 
Pero debo hablar a usted 
 
 
con la más amplia franqueza. 
 
 
No pensaba todavía 
330 
 
cambiar de estado: mi estrecha 
 
 
posición no me permite 
 
 
aspirará tan inmensa 
 
 
ventura y gloria... A pesar 
 
 
de mis acciones de guerra, 
335 
 
no tengo más que mi espada, 
 
 
¡mi espada!... ¡La sola prenda... 
 
 
(¡y empeñada!) sí, la sola 



 
 
que el buen soldado conserva! 
 
 
Usted ve, que siendo yo 
340 
 
hombre de alguna conciencia, 
 
 
he debido sofocar 
 
 
de mi corazón las quejas... 
 
 
antes que hacer infeliz 
 
 
a mi dulce compañera. 
345 
 
No puede serme agradable 
 
 
verla hundida en la miseria... 
 
 
¡Ella!... ¡que es tan noble y tan 
 
 
digna de ceñir diademas! 
 
DOÑA ANACLETA 
Muy bien, Valdivia, muy bien; 
350 
 
honra a usted sobremanera 
 
 
ese modo de pensar, 
 
 
y me doy la enhorabuena. 
 
 
Mire usted, si no es más que eso, 
 
 



verá que pronto se arregla 
355 
 
sin ningún inconveniente. 
 
 
A Madrid de Villaseca 
 
 
he venido con la niña 
 
 
sólo para establecerla. 
 
 
Somos dos tristes mujeres 
360 
 
que no tenemos defensa: 
 
 
necesitamos de alguno, 
 
 
que a la vez que nos proteja, 
 
 
ponga en orden y acreciente 
 
 
nuestro caudal. 
 
VALDIVIA 
(¡Ojo alerta!) 
365 
DOÑA ANACLETA 
Caudal, que si bien no da 
 
 
para arrastrar carretela, 
 
 
da todo lo necesario 
 
 
para vivir con decencia. 
 
 
La niña no está desnuda; 
370 



 
yo tampoco; y cuando vuelva 
 
 
mi hermano el excelentísimo 
 
 
señor general Tabuenca, 
 
 
de quien será mi Luisita 
 
 
universal heredera, 
375 
 
además de disfrutar 
 
 
una fortuna algo... 
 
VALDIVIA 
Etcétera. 
 
DOÑA ANACLETA 
No le será, lo presumo, 
 
 
difícil a su excelencia 
 
 
mi hermano, ascender a usted, 
380 
 
tiene amigos... Bien hubiera 
 
 
preferido... ¿a qué ocultarlo? 
 
 
y con la misma franqueza 
 
 
hablo a usted que usted me hablaba, 
 
 
que me tuviera por suegra 
385 
 
¡un paisano!... porque ustedes 



 
 
los militares... ¡qué brega! 
 
 
pendientes de la ordenanza, 
 
 
y de la ceca a la meca... 
 
 
y juego, con estas cosas 
390 
 
¡tan oscuras!... ¡tan revueltas!... 
 
 
será un susto, una inquietud, 
 
 
será una alarma perpetua... 
 
 
Mas no siempre sale todo 
 
 
tal y como se desea. 
395 
 
y una vez que ustedes dos 
 
 
mutuo afecto se profesan, 
 
 
¿a qué dar a la malicia 
 
 
motivo para que muerda? 
 
 
¡Son tantos los maldicientes!... 
400 
 
Por mi parte estoy resuelta; 
 
 
anhelo escuchar la hora 
 
 



de volver a Villaseca: 
 
 
aquellos aires, sus aguas... 
 
 
y ¡qué de caza!... y ¡qué pesca!... 
405 
VALDIVIA 
(Cazaremos, pescaremos.) 
 
DOÑA ANACLETA 
Este Madrid no me sienta: 
 
 
voy perdiendo el apetito, 
 
 
y sobre todo, me aterra 
 
 
la frescura con que aquí 
410 
 
se calumnia y se bromea 
 
 
con lo más serio y sagrado 
 
 
que la sociedad encierra. 
 
 
Aquí no hay nada seguro: 
 
 
aquí siempre están expuestas 
415 
 
la fama y buena opinión: 
 
 
aquí nada se respeta, 
 
 
¡oh, qué Madrid! ¡Qué de chismes!... 
 
 
Digo a usted que estoy violenta, 
 



 
y que cuento los instantes 
420 
 
de volver a Villaseca. 
 
VALDIVIA 
Pues vámonos esta noche. 
 
 
Hay tren a las diez... 
 
DOÑA ANACLETA 
¿De veras? 
 
 
¿Se atreve usted a venirse? 
 
VALDIVIA 
Mi maleta está siempre hecha, 
425 
 
y antes de cinco minutos... 
 
DOÑA ANACLETA 
Pues lo que ha de ser que sea... 
 
 
(Sale PERICO de la habitación número l.) 
 
 
 
PERICO 
Al cabo soltó la mosca... 
 
DOÑA ANACLETA 
Verá usted con qué presteza... 
 
 
¿Perico? 
 
PERICO 
¡Señora mía! 
430 
DOÑA ANACLETA 
Mi cuenta, al punto, mi cuenta. 
 
PERICO 
¿Se van ustedes! 
 



DOÑA ANACLETA 
Nos vamos, 
 
 
en el tren de las diez. ¡Ea! 
 
 
Venga usted... 
 
VALDIVIA 
Voy. 
 
DOÑA ANACLETA 
A Luisita 
 
 
le daremos la sorpresa... 
435 
 
(Entra en la habitación número 4.) 
 
 
Escena IX 
 
VALDIVIA, PERICO. 
 
 
 
PERICO 
¡Se van! ¡Otro escopetazo!... 
 
VALDIVIA 
En la cuenta de la vieja, 
 
 
Perico, incluye la mía. 
 
PERICO 
(Saca el pañuelo.) 
 
¡Qué!... También usted nos deja... 
 
VALDIVIA 
No te aflijas, cobrarás: 
440 
 
voy a casarme a la aldea, 
 
 
y siendo de la familia 



 
 
¿a qué andar con tantas cuentas? 
 
 
(Entra en la habitación número 4.) 
 
 
Escena X 
 
PERICO, después ISIDORA. 
 
 
 
PERICO 
Todos la cuenta me piden... 
 
 
¡Qué conjuración es esta? 
445 
ISIDORA 
(Sale por el fondo, viene de la calle.) 
 
(Aun no pierdo la esperanza; 
 
 
para subir la escalera 
 
 
me ha dado el brazo... me ha dicho 
 
 
que sale para Valencia... 
 
 
Pues allí me encontrará.) 
450 
PERICO 
¡Casarse! ¡Pagar sus deudas!... 
 
 
Casi parece imposible, 
 
 
y en tanto que no lo vea... 
 
 
(Al dirigirse al fondo ve a ISIDORA y saca el pañuelo.) 
 
 



 
 
¡Ah, señora!... 
 
ISIDORA 
¿Qué sucede?... 
 
PERICO 
¡Ah, señora!, ¡Que la pena 
455 
 
me devora! 
 
ISIDORA 
Pues ¿qué pasa? 
 
PERICO 
¡Ah!... Que los anglos... se alejan: 
 
 
que se va doña Luisita, 
 
 
que se va doña Anacleta, 
 
 
y también para casarse 
460 
 
se va el capitán con ellas. 
 
ISIDORA 
¿Se va a casar con las tres? 
 
PERICO 
No se sabe cosa cierta: 
 
 
no sé, si con doña Luisa 
 
 
o con la madre... está aun fresca... 
465 
 
pero ¡se casa!... y me piden 
 
 
la cuenta... y ¡voy a ponerla! 
 
ISIDORA 



Pues dispón también la mía. 
 
PERICO 
¡Otra!... ¡Estalló la tormenta! 
 
ISIDORA 
Parto en el tren de las diez. 
470 
PERICO 
Pero ¡señor! ¿Qué epidemia?... 
 
 
Voy a enfermar de los nervios... 
 
 
Las despedidas me afectan... 
 
 
(Se retira por el fondo.) 
 
 
Escena XI 
 
ISIDORA, después VALDIVIA. 
 
 
 
ISIDORA 
Sin duda Eduardo ha querido 
 
 
citarme para Valencia: 
475 
 
querrá huir de la influencia 
 
 
de estas damas... comprendido. 
 
 
Mas ¿cómo tan de repente 
 
 
se ponen en movimiento? 
 
 
¿Irán en su seguimiento?... 
480 
 
¿Adónde va tanta gente? 



 
 
¡Casarse Valdivia! ¿Habrá 
 
 
olvidado la visita 
 
 
que hizo a Eduardo la Luisita? 
 
 
¿Se casa con la mamá? 
485 
 
No puede ser... ¡rebajarse, 
 
 
siendo aun joven, de ese modo!... 
 
 
Bien que, el Valdivia de todo 
 
 
es capaz, no hay que asustarse... 
 
VALDIVIA 
(Saliendo de espaldas de la habitación número 4.) 
 
Descuide usted, estaremos: 
490 
 
mi actividad no se entibia... 
 
ISIDORA 
¡Hola! ¡Hola!... amigo Valdivia, 
 
 
¿conque al fin esas tenemos? 
 
VALDIVIA 
¿Qué? 
 
ISIDORA 
¡Si estoy de asombro llena! 
 
 
¿Se casa usted?... 
 
VALDIVIA 
Sí señora. 



495 
ISIDORA 
Pero ¿con mamá? 
 
VALDIVIA 
¡Isidora! 
 
ISIDORA 
¡Ah!... ¡Ya!... Sea enhorabuena. 
 
VALDIVIA 
Gracias. -Uso de un derecho 
 
 
que usted quiso... 
 
ISIDORA 
¡Yo!... ¿a qué paso? 
 
VALDIVIA 
Amargar; pero me caso, 
500 
 
¡me caso! 
 
ISIDORA 
Muy buen provecho. 
 
 
¿Amargar yo? 
 
VALDIVIA 
Mucho, usted; 
 
 
mas no siempre a la inocencia 
 
 
tiende la maledicencia 
 
 
con fruto su odiosa red. 
505 
ISIDORA 
¡Cómo!... 
 
VALDIVIA 
En contra de Luisita 
 
 



ha forjado usted un cuento... 
 
 
¿No dijo que al aposento 
 
 
de Eduardo, a no sé que cita?... 
 
ISIDORA 
Sí dije. 
 
VALDIVIA 
¿Cita de amor; 
510 
 
que estaba allí la traidora?... 
 
ISIDORA 
¡Pues! 
 
VALDIVIA 
Pues no, nada, señora. 
 
ISIDORA 
¡Bah!... Pues sí, mucho, señor. 
 
VALDIVIA 
Si allí entramos de repente 
 
 
su madre y yo... 
 
ISIDORA 
Bueno ¿y qué? 
515 
VALDIVIA 
Que no estaba. 
 
ISIDORA 
¡Ja! ¡Ja!...A fe 
 
 
que es usted más inocente... 
 
 
Ni usted ni doña Anacleta 
 
 
aunque allí mucho buscaron... 
 



 
por lo visto no encontraron... 
520 
VALDIVIA 
¿Qué? 
 
ISIDORA 
Cierta puerta secreta... 
 
 
¡Ja!... ¡Ja!... 
 
VALDIVIA 
¡Secreta! 
 
ISIDORA 
El desliz 
 
 
fue leve... 
 
VALDIVIA 
Me quedo frío... 
 
ISIDORA 
Vaya, vaya, amigo mío; 
 
 
que sea usted muy feliz. 
525 
 
(Entra dando risotadas en la habitación número 2.) 
 
 
Escena XII 
 
VALDIVIA, después PERICO. 
 
 
 
 
VALDIVIA 
Y ser ríe... ¡qué fracaso! 
 
 
Sin duda cuando me oyó 
 
 
por esa puerta escapó... 
 



 
¡No me caso! ¡No me caso! 
 
 
 
(Sale PERICO por el fondo con papeles en la mano.) 
 
 
 
 
 
PERICO 
¡Oh cuentas!... cuál me atormenta... 
 
530 
VALDIVIA 
¿Va la mía? 
 
PERICO 
(Dirigiéndose y entrando en la habitación número 4.) 
 
 
Y va muy bien. 
 
VALDIVIA 
Mas si no me caso ¿quién 
 
 
pagará entonces mi cuenta? 
 
 
Va de tahúr a tahúr; 
 
 
si la paga... no habrá riña, 
535 
 
y yo guardaré la niña: 
 
 
si no... 
 
 
 
(Salen por el fondo EDUARDO y SERAFÍN.) 
 
 
Escena XIII 
 
EDUARDO, SERAFÍN, VALDIVIA, después PERICO. 



 
 
 
SERAFÍN 
Adiós, Valdivia. 
 
VALDIVIA 
(Contestando bruscamente y retirándose por la puerta del fondo.) 
 
 
¡Agur! 
 
SERAFÍN 
Lo noto un tanto grosero... 
 
 
¿Qué le has hecho? ¿Por qué emplea?... 
 
EDUARDO 
Ni lo sé; como no sea 
540 
 
porque me debe dinero... 
 
 
otra cosa yo... jamás... 
 
SERAFÍN 
¿Le hiciste favor? 
 
EDUARDO 
Cumplido, 
 
 
muchos, cuantos ha pedido. 
 
SERAFÍN 
Entonces no digas más. 
545 
 
Ese es el sistema ruin... 
 
 
(Sale PERICO de la habitación número 4 enjugándose los ojos con el pañuelo.) 
 
 
 
PERICO 
¡Qué señoras!... ¡Con qué agrado 
 



 
las dos cuentas... Y ¡me han dado 
 
 
de propina un ochentín! 
 
SERAFÍN 
Pierre!... ¿qué desdichas te aquejan? 
550 
 
¿Por qué esa cara tan triste? 
 
PERICO 
Porque me he quedado alpiste, 
 
 
¡todos se van y me dejan! 
 
SERAFÍN 
¿Todos? 
 
PERICO 
¡Ay! Van a partir... 
 
 
al punto el uno, y el dos, 
555 
 
y el cuatro... 
 
EDUARDO 
Vayan con Dios 
 
SERAFÍN 
(Dirigiéndose y entrando en el número 1.) 
 
Hombre, voy a despedir... 
 
PERICO 
Fortuna que por ahora 
 
 
usía... Si no, ¡Jesús! 
 
 
me daría un patatús... 
560 
 
(Encaminándose al número 2 y recorriendo las cuentas.) 
 



 
«Cuenta de doña Isidora...» 
 
 
(Entra en la habitación número 2 al propio tiempo que sale de la del número 3 
RAFAEL.) 
 
 
Escena XIV 
 
EDUARDO, RAFAEL. 
 
 
 
RAFAEL 
¿Ya de vuelta por aquí? 
 
EDUARDO 
¿Tú por allí, Rafael? 
 
 
¿Te hospedas en el hotel? 
 
RAFAEL 
No tal. 
 
EDUARDO 
Pues ¿quién vive ahí? 
565 
RAFAEL 
Ha llegado hace un instante 
 
 
la silla de Extremadura 
 
 
y con ella mi futura, 
 
 
y allí se hospeda. 
 
EDUARDO 
¡Ah, tunante!... 
 
 
Pero ¿sola? 
 
RAFAEL 
¿Sola?.. ¡Pues! 
570 



 
con su madre y con su tío 
 
 
el marqués de Montefrío. 
 
EDUARDO 
No conozco ese marqués. 
 
RAFAEL 
Un antiguo militar... 
 
 
pronto simpatizaremos... 
575 
EDUARDO 
Conque ¿ya aquí la tenemos? 
 
 
y... ¿no podremos entrar?... 
 
RAFAEL 
En este instante... no sé... 
 
 
como acaban de hospedarse, 
 
 
querrán un poco arreglarse... 
580 
 
ya, ya te presentaré. 
 
 
Aunque debo repetir 
 
 
lo que ha poco te decía; 
 
 
es tan igual a María 
 
 
que al verla vas a sentir... 
585 
EDUARDO 
Pero... ¡hombre! 
 
RAFAEL 
Si lo deseas... 



 
EDUARDO 
¿Tanto se nota?... 
 
RAFAEL 
Se nota 
 
 
tanto... que son una gota... 
 
 
Más vale que no la veas. 
 
EDUARDO 
Al contrario ¡buena gana!... 
590 
 
En muda contemplación 
 
 
podré hacerme la ilusión... 
 
 
¿Di? ¿No tiene alguna hermana? 
 
RAFAEL 
Es única. 
 
EDUARDO 
¡Ay de mí triste! 
 
RAFAEL 
Pronto seremos esposos... 
595 
EDUARDO 
¡Todos, todos son dichosos 
 
 
todos!... menos yo. 
 
 
Consiste 
 
 
nuestro bien, según mi cuenta, 
 
 
en que el bien nos proponemos 
 
 



gozar... como lo tenemos; 
600 
 
pero el que no se contenta 
 
 
con lo que tiene, y ¡más! ¡más! 
 
 
anhela y hace y deshace 
 
 
ese no se satisface 
 
 
ni encuentra dicha jamás. 
605 
 
Caso práctico. -Ya sabes 
 
 
que vivo en casa del conde, 
 
 
con Eladia... 
 
EDUARDO 
Ya sé dónde. 
 
RAFAEL 
(Vamos a quemar las naves.) 
 
 
Pues bien; con la vecindad, 
610 
 
el trato que viene en pos, 
 
 
existe ya entre los dos 
 
 
tanta familiaridad... 
 
 
que sentiré cause enojos 
 
 
al amigo aquel... ¿me explico? 
615 



 
al del informe... 
 
EDUARDO 
¡Sí!... 
 
RAFAEL 
(Afectando confianza.) Chico... 
 
 
se me mete por los ojos. 
 
EDUARDO 
¡Hombre!... 
 
RAFAEL 
Y tanto, que no sé... 
 
 
si yo de cierta manera 
 
 
¡Sabe Dios, adónde hubiera!... 
620 
 
Pero he dicho, ¿para qué? 
 
 
Mis términos son precisos: 
 
 
si amor me inspira otra bella, 
 
 
si a casarme voy con ella, 
 
 
¿a qué aceptar compromisos? 
625 
 
¿A qué... resbalo aquí, tapo 
 
 
allá, perfidia, misterio?... 
 
 
¡Nada!... Me he mostrado serio, 
 
 
y aquí me tienes, tan guapo. 



 
 
No se sonroja mi faz; 
630 
 
llevo mi frente bien alta, 
 
 
y ni ventura me falta 
 
 
ni turba el tedio mi paz. 
 
EDUARDO 
Ya, ya... ¡Eladia!... ¿Con que, en suma, 
 
 
son sus instintos perversos?... 
635 
RAFAEL 
Es que ¡hay más! 
 
EDUARDO 
¡Más? 
 
RAFAEL 
Hace versos. 
 
EDUARDO 
¡Oh Dios! ¡¡Literata!! 
 
RAFAEL 
Y fuma. 
 
EDUARDO 
¡Qué espanto! 
 
RAFAEL 
Y la da de crítica, 
 
 
censura... 
 
EDUARDO 
¡Calla!... Estoy harto... 
 
RAFAEL 
Y también echa su cuarto 
640 
 



a espadas en la política. 
 
EDUARDO 
¡Decepción! ¡Atrocidad!... 
 
 
¡Qué monstruo! ¡Y con aquel gesto!... 
 
 
¡Señor!... ¡Señor! ¿Para esto 
 
 
quería yo libertad? 
645 
 
¡Cuánta ficción!... ¡Cuánto lazo!... 
 
 
(Sala PERICO de la habitación número 2.) 
 
 
 
PERICO 
(Cayeron otros ochenta.) 
 
EDUARDO 
¡Perico! 
 
PERICO 
¿Señor? 
 
EDUARDO 
¡Mi cuenta! 
 
PERICO 
(Dejándose caer sobre una butaca.) 
 
¡Ay de mí!... ¡Qué cañonazo! 
 
RAFAEL 
¡Siempre extremos! Se te escapa 
650 
 
la vida... 
 
EDUARDO 
Si no hay paciencia. 
 
 
¡¡Me voy mañana a Valencia, 



 
 
y de Valencia, a la Trapa!! 
 
RAFAEL 
Medita... 
 
EDUARDO 
Nada, me voy, 
 
 
ya no hay fuerza que me ataje... 
655 
 
Arreglaré mi equipaje... 
 
 
Adiós: en mi cuarto estoy. 
 
 
(Se retira por el fondo.) 
 
 
Escena XV 
 
RAFAEL, PERICO. 
 
 
 
RAFAEL 
¡Pues!... Repentes de «¡arda Troya»!, 
 
 
después se queda indeciso... 
 
 
No obstante, será preciso 
660 
 
poner fin a la tramoya. 
 
 
Que resucite mi hermana. 
 
 
(La campana de la fonda llama a los viajeros. PERICO se incorpora con un pañuelo en 
cada mano, y dice levantando la voz sofocada por los sollozos.) 
 
 
 



PERICO 
«¡Señores viajeros del 
 
 
tren de las diez!...» ¡Ah, cruel, 
 
 
inexorable campana! 
665 
 
(Cesa esta de tocar. Cruzan por el fondo mozos cargados con banles y sacos de noche. 
Algunas señoras y caballeros aparecen también, se abrazan y se despiden. Salen del 
cuarto número 1 MISS VIRGINIA seguida de MISTER MOSTHON y acompañados 
por SERAFÍN, que los despide en el fondo. MISTER MOSTHON lleva la jaula de un 
loro, paraguas, bastones, cajas. Del número 2 sale ISIDORA con un cabás y otros 
efectos de viaje de escaso bulto: del número 4 lo mismo LUISA y DOÑA ANACLETA: 
ésta llevará un perrita de lanas. Aparece VALDIVIA en el fondo con un maletín debajo 
del brazo; habla con PERICO y se incorpora con las últimas damas. PERICO va de 
unos a otros con los dos pañuelos cogidos por una punta, ofreciendo sus servicios, pero 
sin prestarlos a nadie. En esta escena, que será breve pero lleno de animación, deberán 
cruzarse los monosílabos, los suspiros, los saludos, todo a un tiempo y en un ordenado 
desorden. El talento de los actores suplirá la insuficiencia del autor.) 
 
 
Escena XVI 
 
ISIDORA, MISS VIRGINIA, LUISA, DOÑA ANACLETA, RAFAEL, SERAFÍN, 
MISTER MOSTHON, VALDIVIA, PERICO, DAMAS, CABALLEROS, MOZOS en 
el fondo. 
 
 
 
VALDIVIA 
(Bajo a PERICO.) ¿Pagó? 
 
PERICO 
Pagó. 
 
VALDIVIA 
(Yendo al encuentro de LUISA y DOÑA ANACLETA.) 
 
 
(Pues me entierro.) 
 
SERAFÍN 
(A MISS VIRGINIA.) 
 
¡Oh!... Que es usted un tesoro. 
 
PERICO 



(A MISTER MOSTHON.) 
 
 
¿Quiere usted que lleve el loro? 
 
 
(Dirigiéndose a DOÑA ANACLETA.) 
 
 
¿Quiere usted que lleve el perro? 
 
ISIDORA 
(Saliendo por el fondo.) 
 
¡Buen viaje! 
 
LUISA 
(Eduardo no está...) 
670 
PERICO 
(Intentando seguir a ISIDORA.) 
 
 
¡Señora!... Yo llevaré... 
 
MISS VIRGINIA 
(A SERAFÍN desde el fondo.) 
 
Adiós. 
 
SERAFÍN 
Nunca olvidaré... 
 
DOÑA ANACLETA 
Adiós. 
 
PERICO 
(Siguiendo a los viajeros con los brazos extendidos y desapareciendo por el fondo.) 
 
 
¡Ah, señores!... ¡Ah! 
 
 
 
Escena XVI 
 
SERAFÍN, RAFAEL. 
 
 
 



SERAFÍN 
¿Y Eduardo? 
 
RAFAEL 
Según oí, 
 
 
me parece que de viaje 
675 
 
va también: ya su equipaje 
 
 
está arreglando... 
 
SERAFÍN 
¿Sin mí! 
 
 
¿Qué es esto? ¿Qué ha sucedido? 
 
RAFAEL 
Ni lo sé. 
 
SERAFÍN 
Me quedo tonto... 
 
RAFAEL 
Ello es que dijo de pronto: 
680 
 
«¡me voy!» La cuenta ha pedido... 
 
SERAFÍN 
Pues voy a seguir su huella; 
 
 
no quebranto mi alianza, 
 
 
aunque pierda la esperanza 
 
 
de encontrar a la doncella... 
685 
 
Ya sabe usted... 
 
RAFAEL 
¿Yo? 



 
SERAFÍN 
Pues sí; 
 
 
aquella que en dulces lazos... 
 
 
la que da besos y abrazos 
 
 
a todos... menos a mí. 
 
RAFAEL 
¿Quiere usted verla? 
 
SERAFÍN 
¿Si quiero? 
690 
 
pues si tras de esa merced... 
 
RAFAEL 
Corriente, la verá usted. 
 
SERAFÍN 
¿Palabra? 
 
RAFAEL 
De caballero. 
 
 
Pero antes bueno será 
 
 
que le diga usted a Eduardo 
695 
 
que por instantes le aguardo. 
 
SERAFÍN 
Voy a echarlo por acá. 
 
 
 
Escena XVIII 
 
RAFAEL. 
 
 



 
 
Aunque no me satisfacen... 
 
 
saquemos, enhorabuena, 
 
 
estas dos almas en pena 
700 
 
del purgatorio en que yacen. 
 
 
Él está muy corregido: 
 
 
la cabeza más sentada... 
 
 
ella, impaciente, agitada; 
 
 
y yo, cansado, molido. 
705 
 
Pues que su mutuo solaz 
 
 
cultiven en adelante, 
 
 
y que cada palo aguante 
 
 
su vela y así habrá paz. 
 
 
Hasta aquí llegó el hermano; 
710 
 
ellos ahora es razón... 
 
 
(Tocando en la puerta del número 3.) 
 
 
¿María?... Mucha atención, 
 
 



que está el momento cercano... 
 
 
(Retirándose de la puerta.) 
 
 
Oigo pasos... será él: 
 
 
pues siento cierta zozobra. 
715 
 
¡Ea!... Manos a la obra. 
 
 
 
Escena XIX 
 
EDUARDO, RAFAEL. 
 
 
 
EDUARDO 
¿Qué querías, Rafael? 
 
RAFAEL 
¿Qué he de querer? Claro está; 
 
 
hace poco deseabas 
 
 
ver a mis... y me acosabas... 
720 
EDUARDO 
Pero ¿qué? ¿Reciben ya? 
 
RAFAEL 
Ps... calculo que mi Eugenia... 
 
EDUARDO 
¿Se llama Eugenia tu?... 
 
RAFAEL 
Sí; 
 
 
pero ya que estás aquí, 
 
 



voy a pedirles la venia... 
725 
EDUARDO 
Vamos a ver si en rigor 
 
 
se parece... 
 
RAFAEL 
Por demás, 
 
 
¡si es la misma!... Ya verás; 
 
 
pero ármate de valor 
 
EDUARDO 
Hombre, nunca ese portento 
730 
 
tan igual llegará a ser... 
 
RAFAEL 
¿Que no? En fin, lo vas a ver 
 
 
nada, un momento, un momento. 
 
 
(Entra en la habitación número 3 y sale PERICO por el fondo con un papel en la mano.) 
 
 
Escena XX 
 
EDUARDO, PERICO. 
 
 
 
EDUARDO 
Semejanza... sí, presenta 
 
 
casos mil la humanidad; 
735 
 
pero absoluta igualdad... 
 
 
esa no existe. 



 
PERICO 
(Presentándole el papel y sacando el pañuelo.) 
 
¡La cuenta! 
 
EDUARDO 
¿Quiénes son los que han venido?... 
 
PERICO 
¿Dónde? 
 
EDUARDO 
(Señalando al cuarto número 3.) 
 
Allí. 
 
 
(PERICO se estira, afecta un aire misterioso, y mirando a DON EDUARDO retrocede 
algunos pasos.) 
 
 
 
 
¿Por qué te estiras, 
 
 
asombras y te retiras? 
740 
PERICO 
(Después de mirar si alguien escucha.) 
 
Porque ese es fruto prohibido. 
 
EDUARDO 
¡Fruto!... ¡Cosa singular! 
 
 
¿Así estamos a estas horas? 
 
 
¿No es un marqués, dos señoras?... 
 
PERICO 
(Va a contestar, pero se detiene y dice:) 
 
No puedo... no puedo hablar. 
745 
EDUARDO 
¿No puedes? Qué trama es esta 



 
 
tan misteriosa y sutil... 
 
 
(Saca del bolsillo dos billetes de Banco.) 
 
 
Mira, ¿los ves? son de a mil. 
 
 
¿Los quieres? 
 
PERICO 
¡Ooh!... 
 
EDUARDO 
Pues contesta. 
 
PERICO 
Don Rafael me asparía... 
750 
EDUARDO 
¡Nada!... 
 
PERICO 
Usía no repara... 
 
EDUARDO 
Habla y te doblo la tara. 
 
PERICO 
¿Cuatro mil?... Pregunte usía. 
 
EDUARDO 
¿Quién en el número tres 
 
 
se hospeda? ¿Son dos o más 
755 
 
señoras? ¿Viene además 
 
 
con ellas cierto marqués?... 
 
PERICO 
(Muy de prisa.) 
 
Eso es una bataola... 



 
 
No hay marqués, damas, ni nada... 
 
 
sólo hay una recatada 
760 
 
señora; pero una sola. 
 
 
Es como un sol, un clavel, 
 
 
como siete primaveras: 
 
 
el día de las carreras 
 
 
la trajo don Rafael. 
765 
EDUARDO 
¡Ah! 
 
PERICO 
De entonces por demás 
 
 
corre, acecha, corta, raja, 
 
 
se disfraza, sube, baja 
 
 
no se está quieta jamás; 
 
 
es muy joven, es muy bella, 
770 
 
es muy rica y tiene el don... 
 
EDUARDO 
¿Ha estado en mi habitación? 
 
PERICO 
Disfrazada de doncella, 
 
 



se empeñó, quiso subir, 
 
 
pagó bien, y claro está... 
775 
EDUARDO 
¡Basta!... ¡Basta!... 
 
PERICO 
No, si ya 
 
 
nada queda por decir. 
 
EDUARDO 
¿Con que aquí están desde el día 
 
 
de las carreras?... 
 
PERICO 
Aquí... 
 
EDUARDO 
El mismo que (Señalando a los espejos.) 
 
 
allí y allí 
780 
 
vi la imagen de María. 
 
 
¡¡Qué revelación!! 
 
PERICO 
(Gran mella 
 
 
parece...) 
 
EDUARDO 
No puedo estar así... (Dirigiéndose a la habitación núm. 3.) 
 
 
quiero averiguar... 
 
PERICO 
¡No, por Dios! 
 



EDUARDO 
(Entreabriendo la puerta y mirando adentro.) 
 
¡Es ella! ¡Es ella! 
785 
PERICO 
Señor, que me compromete... 
 
EDUARDO 
¡Aun existe mi María!... 
 
 
Y ¿no muero de alegría?... 
 
PERICO 
Pero ¿quién es?... 
 
EDUARDO 
(Dándole un puñado de billetes.) Toma, vete. 
 
PERICO 
¡Oh imán de mis pensamientos!... 
790 
 
Perdón si... 
 
EDUARDO 
Te soy deudor 
 
 
de un grande, inmenso favor. 
 
PERICO 
(Retirándose.) 
 
Pues señor, ¡todos contentos! 
 
 
 
Escena XXI 
 
EDUARDO, después MARÍA, RAFAEL. 
 
 
 
EDUARDO 
¡Muy bien, muy bien la han armado! 
 
 
y aunque mi estrella bendigo, 



795 
 
la broma ha sido de amigo; 
 
 
¡buena carena me han dado! 
 
 
Vuelve a mí pura y sin mancha... 
 
 
¡Gran lección!... Se la agradezco; 
 
 
pero a mi vez les ofrezco 
800 
 
que he de tomar la revancha. 
 
 
Ya salen. 
 
 
(Aparecen en la puerta del número 3, DOÑA MARÍA y RAFAEL.) 
 
 
 
RAFAEL 
(Bajo a María.) ¡Vamos, valor! 
 
DOÑA MARÍA 
(Id. a RAFAEL.) No veo... se me figura... 
 
RAFAEL 
(Adelantándose y llevando de la mano a DOÑA MARÍA.) 
 
 
Te presento a mi futura... 
 
EDUARDO 
Señora... tengo el honor... 
805 
 
Muy fatigada vendrá... 
 
 
¿El camino... por supuesto 
 
 
detestable?... 



 
DOÑA MARÍA 
(¡Ay, Dios! ¿Qué es esto? 
 
 
¡No me conoce!...) 
 
EDUARDO 
¿Y mamá! 
 
DOÑA MARÍA 
(Balbuciente.) 
 
Mamá... 
 
EDUARDO 
¿Y el señor marqués, 
810 
 
su muy respetable tío?... 
 
DOÑA MARÍA 
¿Mi?... No... no sé... (¡Me hago un lío!) 
 
RAFAEL 
Ya saldrán... 
 
DOÑA MARÍA 
(Bajo a RAFAEL.) Pero ¿no ves?... 
 
RAFAEL 
Vamos, Eduardo, ¿no notas?... 
 
EDUARDO 
¿Yo? ¿qué? 
 
RAFAEL 
Fija bien la vista... 
815 
 
tú que eres fisonomista... 
 
EDUARDO 
¡Ah! ¿Aquello de las dos gotas? 
 
RAFAEL 
¡Eso mismo!... ¿Quién dirá?... 
 
EDUARDO 
En efecto... hay en el talle... 



 
 
algo de... y algún detalle... 
820 
 
pero ¿en el conjunto?...¡ Ca! 
 
DOÑA MARÍA 
(Bajo a RAFAEL.) ¿Eh? 
 
RAFAEL 
Pero... 
 
EDUARDO 
No participo 
 
 
de tu opinión: es muy bella 
 
 
tu futura... pero ¡aquella!... 
 
 
era otro tipo, otro tipo. 
825 
DOÑA MARÍA 
(Con suma inquietud.) 
 
(¡Ah!...) 
 
 
(¿Pero este hombre está ciego?) 
 
EDUARDO 
Aquella frente de aurora, 
 
 
aquella voz tan sonora 
 
 
y aquellos ojos de fuego: 
 
 
de sus cabellos el nudo... 
830 
 
y tantos y tantos dones... 
 
 
señorita, mil perdones; 



 
 
es el lamento de un viudo... 
 
DOÑA MARÍA 
No, siga usted... Pues si yo... 
 
 
aunque le parezca fea... 
835 
EDUARDO 
¡Oh! No ha sido tal mi idea; 
 
 
fuera injusto... y ¡eso no! 
 
 
Jamás hice, a lo que entiendo, 
 
 
agravios impertinentes: 
 
 
son dos tipos diferentes 
840 
 
que admiro, pero no ofendo. 
 
DOÑA MARÍA 
Conque tan enamorado... 
 
EDUARDO 
Antes... no mucho, señora, 
 
 
pero ¡después!... pero ¡ahora!... 
 
 
¡Ahora que ya ha pasado, 
845 
 
que no hay dicha para mí, 
 
 
y que el desengaño toco, 
 
 
comprendo que he sido un loco, 
 
 



y adoro lo que perdí!... 
 
 
(Se pasa la mano por los ojos.) 
 
 
(Tómate esa.) 
 
MARÍA 
(Bajo a RAFAEL.) Mas... ¿qué hacer? 
850 
 
¡Llora!... 
 
RAFAEL 
(Bajo a MARÍA.) Acaso ¿lo sé yo? 
 
 
¡Miren por donde salió!... 
 
EDUARDO 
¡Oh!... ¡Qué mujer! ¡Qué mujer! 
 
 
Su memoria me es tan grata... 
 
 
De nuevo perdón les pido... 
855 
RAFAEL 
(Pues señor, nos ha salido 
 
 
el tiro por...) 
 
EDUARDO 
Me arrebata, 
 
 
me fascina, me... y no advierto 
 
 
que molesto a los demás... 
 
MARÍA 
¡Oh!... Lo que es a mí... jamás... 
860 
EDUARDO 
Pero pronto en un desierto... 
 



DOÑA MARÍA 
(Asustada.) (¡Ay!...) 
 
EDUARDO 
Daré al aire... 
 
DOÑA MARÍA 
(¡Ay de mí!) 
 
EDUARDO 
Con la más libre expansión 
 
 
los ayes del corazón. 
 
DOÑA MARÍA 
¡Cómo! ¿Parte usted?... 
 
EDUARDO 
¡Oh! Sí. 
865 
 
Y si ha de ser... son preciosos 
 
 
los instantes; aquí, nada 
 
 
me lisonjea ni agrada... 
 
 
Adiós, adiós; ¡sed dichosos! 
 
DOÑA MARÍA 
(Deteniéndole) ¡No! 
 
RAFAEL 
(Lo mismo.) ¡Tente! 
 
EDUARDO 
(Queriendo desprenderse.) A remotas playas.. 
870 
 
Con la mamá, con el tío 
 
 
disculpadme... 
 
DOÑA MARÍA 
(Llorando.) ¡Eduardo mío! 



 
 
¡No te vayas! ¡No te vayas! 
 
 
Escucha, atiende mis voces... 
 
 
¡Por Dios, no me dejes sola!... 
875 
EDUARDO 
¡Qué!... ¿Quién es usted?... (¡Mamola!) 
 
DOÑA MARÍA 
Pues qué ¿ya no me conoces? 
 
 
¡María! 
 
EDUARDO 
¡Qué aturdimiento!... 
 
 
pues María ¡no murió? 
 
DOÑA MARÍA 
Pero hoy la resucitó 
880 
 
tu noble arrepentimiento. 
 
EDUARDO 
Pues, hija, ha sido una broma... 
 
RAFAEL 
Y el tuyo ha sido un bromazo... 
 
MARÍA 
Y ¿no me das un abrazo?... 
 
EDUARDO 
¿Uno? ¡Cien mil!... ¡Toma! ¡Toma! 
885 
RAFAEL 
¡Anda! ¡Duro! ¡Duro en ella! 
 
 
Vuestra buena suerte alabo... 
 
 



¡Gracias a Dios!... 
 
 
 
Escena XXII 
 
DICHOS, SERAFÍN. 
 
 
 
SERAFÍN 
¡Bravo! ¡Bravo! 
 
RAFAEL 
Ahí tiene usted la doncella. 
 
SERAFÍN 
Mas... ¡que siempre la he de ver 
890 
 
entre los brazos, no es cuento, 
 
 
de uno o de otro... 
 
EDUARDO 
Te presento 
 
 
a mi difunta mujer. 
 
SERAFÍN 
(Retrocediendo.) 
 
¿Eh?... ¿Qué es eso de difunta? 
 
EDUARDO 
Por hoy ya sabes bastante: 
895 
 
mi mujer: más adelante 
 
 
satisfaré tu pregunta. 
 
 
En Madrid te quedarás, 
 
 
porque aquí te necesito; 



 
 
yo salgo de este maldito... 
900 
SERAFÍN 
¿Te vas? ¿Y cuándo te vas? 
 
EDUARDO 
Iré... Serafín, cuanto antes, 
 
 
con ella y con Rafael, 
 
 
a mis tierras de Teruel, 
 
 
la patria de los amantes. 
905 
 
Allá iremos de buen grado: 
 
 
allí tenemos fortuna: 
 
 
allí pasaré mi luna 
 
 
de miel, que aun no la he pasado. 
 
 
Allí empezaré a vivir, 
910 
 
y allí con la poca ciencia 
 
 
que me ha dado la experiencia, 
 
 
mi libro voy a escribir... 
 
SERAFÍN 
¿Tú un libro?... 
 
EDUARDO 
Y original; 
 
 



por título le pondré, 
915 
 
«Tratado completo de 
 
 
FÍSICA EXPERIMENTAL.» 
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