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“Flirtation” legitima

Leopoldo Alas

Este sefior don Diego Paredes estaba constantemente en ridiculo y en candelero;
siempre en berlina y siempre empleado. Todos los ministros se reian de €l y todos le
dejaban en su direccidn o en su puesto de consejero; en fin, cobrando muy buenos
cuartos. Y don Diego era feliz; porque la vanidad le hacia no comprender las burlas de
que era objeto; y en cambio el sueldo era cosa tan positiva y al alcance de la mano que
no podia menos de fijarse en él. Atribuia la buena suerte de estar siempre en su sitio a su
gran mérito. Creia sinceramente que ningun partido podia prescindir de sus luces y que
por eso no quedaba nunca cesante. Tenia de todo: era economista y escribia largo y
tendido acerca de nuestros ferrocarriles y de nuestros carbones, y de nuestros corchos, y
en fin, de todo lo nuestro que no era suyo; pero en sus ratos de ocio, como él decia,
colgaba la péfiola de hacer pais, haciendo riqueza puablica, y descolgaba la lira y escribia
versos, imitando a Quintana o a Canovas del Castillo, que, para €l, alla se iban. Dadme
que pueda... Dadme que cante... Decian las odas de Paredes. Siempre estaba pidiendo
algo, como si ni le chupara ya bastante al Estado. También era orador politico y
privado; hablaba en familia y hablaba en el Congreso, porque era diputado cunero casi
siempre. Sus discursos eran de resistencia. Iba a su escafio como preparado para un viaje
al polo; llevaba cien mil documentos fehacientes y soporiferos, cinco vasos de agua, dos
o tres cajas de pastillas, y hay quien dice que las zapatillas y algunos fiambres. Ello era
que las tres (1) o cuatro (') Horas de estar de don Diego entendiendo (entiendo yo,
decia), o teniendo para si, el orador parecia, por lo descompuesto del traje, por el
aspecto de cansancio, por sus maniobras entre papeles, cajas y vasos de agua, uno de
€s0S amigos que se quedan a velar a un enfermo y se rodean de comodidades para pasar
la noche al lado del moribundo. Don Diego velaba (los demas dormian) el suefio de la
Soberania nacional; y era hombre que a las dos de la madrugada (en las sesiones
permanentes, que eran su encanto), desatado el nudo de la corbata, sueltos algunos
botones del chaleco, y a veces ensefiando un poco de la faja de seda encarnada, estaba
dandole vueltas la elocuencia de los nimeros y llenandose la boca con toneladas y
caballos de vapor, y apastando al preopinante (que estaria en la cama) bajo el peso de



millones de kilos de corned beef, alias tasajo, que venian de los Estados Unidos
cargados de amenazas, como nuevas hordas de Hunnos en forma de carne salada.

En vano se le dormian los de la comision, y los ministros de guardia, y los maceros... él
se creia el Cicerdn de los datos concluyentes y el Demdstenes del arancel y de los
certificados de origen. Era feliz, pero en el cielo de su dicha habia una nube: la prensa.
De las burlas de diputados y ministros no hacia caso; jtodo envidia! Pero las cuchufletas
en papel impreso le desconcertaban, le aturdian. En cuanto a un periddico se le ocurria
reirse de él, ya creia don Diego que Esparfia entera se apresuraba a comprar el diario de
la mafiana para tener el gusto y el mal corazon de morirse de risa a costa del ilustrisimo
sefior don Diego Paredes. Cada gacetilla burlona le parecia una sentencia definitiva;
creia que la opinion la formaban aquellos papeles, y que el mundo entero estaba
obligado a creer que él era un mamarracho, si los periodicos daban en emplear el latigo
de la sétira contra su talento, su oratoria, sus nimeros, sus Versos.

El ridiculo don Diego no fue muy popular, en su aspecto comico, hasta que dio con él el
demonio de Masito Caces, Tomas Caces, un escritor de gran crédito, adquirido con una
satira tan chusca como descarada. Masito escribio por casualidad en su periodico, muy
popular, un articulejo pintando a don Diego en la tribuna, en noche de velar las armas
junto a la pila del presupuesto. La descripcion, en caricatura, hizo mucha gracia; Caces
volvio a poco sobre el asunto, y otra vez con buen éxito: vio en don Diego un gran filon;
lo estudié a fondo y encontrd en el un modelo que ni a peso de oro. La fama de Masito
crecid en un tercio y quinto a la poesia, a la oratoria, a la estadistica de don Diego
Paredes. Goces llego a poseer tan bien a su personaje, que en las aventuras, gestos,
palabras, y versos, y discursos enteros que le atribuia, el publico adivinaba que asi debia
ser el famoso personaje.

Lo que no sabia Caces era que don Diego, admirador en general de los escritores
satiricos, a él, a Masito, le habia consagrado un culto verdadero de entusiasmo literario,
de mucho tiempo atras, desde la época en que Caces no se acordaba para nada del
ilustre procer. jCudl seria el terror de Paredes al verse flagelado tan sin piedad y a la
continua por aquel latigo, que, a su juicio, era capaz de derribar un trono de un trallazo!
Don Diego no dormia, don Diego lloraba en secreto, se aprendia de memoria los palos
de su admirado enemigo, y hubiera dado un ojo de la cara por comprarlo, por hacerlo
suyo, o a lo menos, reducirlo al silencio.

Masito Caces veraneaba en una hermosa villa del Norte. Alli vio una tarde, en una gira
campestre, una mujer que le hizo decir para sus adentros: «Si yo creyera en el ideal
todavia, le encontraria a esa mujer un aire de familia con el ideal». Pero no hizo caso...
hasta que volvié a ver a aquella joven al dia siguiente en la playa. Era mas baja que otra
cosa, triguefa, de cabello muy abundante, en ondas; boca fresca, ojos como los que
tantas veces alaba el Ramayana, como aquellos tan nobles y tan dulces de Sita, de figura
de almendra. Las cejas arcos del amor. jY cémo miraba! jCon qué franqueza y cuan sin
malicia ni coqueteria! miraba para ver, para enterarse... jy no volvia a mirar! Eso era lo
peor, no volvia a mirar. Lo peor y lo mejor. Caces estaba cansado de la especie de ley
fisioldgica y psicoldgica que hace de casi toda mujer una coqueta, frustrada, por lo
menos.

En pocos dias se enterd Caces de quién era la nifia que cada vez le llegaba mas adentro,
que a sus afios (cerca de cuarenta) le hizo sentir cosas parecidas a las mas fuertes y
memorables de su juventud, que habia sido una continua orgia de idealidad apasionada.
Gustaba a todos; pero los Tenorios de oficio la dejaban en paz, porque todo asedio era



inatil. No hacia caso de nadie. Y esto con la mayor modestia. No era orgullosa, no
afectaba desdén; no era fria, ni insustancial. Se adivinaba en sus 0jos, en su boca, en su
frente, en muchos gestos suyos, que habia alli siete libros de amor posible, cerrados con
siete sellos. El caso era tener la clave.

Nadie se jactaba de haber sorprendido en Sita (como la llamaba Caces, antes de saber
quién era) la menor sefial de preferencia; nadie podia gozar esa dulce vanidad de
sorprender que una virgen casta nos mire a hurtadillas, con relacién a Sita.

Y Caces, que nunca habia sido presuntuoso en materia de seduccion, y menos que
nunca desde que se iba haciendo viejo; Caces... con tanta sorpresa como placer tuvo que
declararse (a si mismo nada mas) que la gran indiferente... habia llegado a notar que €l
la miraba mucho; y que se le habia conocido que lo iba agradeciendo; y que gozaba al
verse por Caces contemplada... Y una noche, en el teatro, Tomas noté que su amor
ultimo, primero se habia retirado un poco, en su palco, tapandose con una columna, y
que, en el dltimo entreacto, de repente, se habia adelantado, y se habia apoyado en el
antepecho, conmovida, llenos los ojos de efluvios de pasion, y que un momento,
rapidisimo, se habia atrevido a fijar la mirada en la suya, en la del periodista satirico en
vacaciones.jVirgen santisima qué instante! Aquello si que era gozar como si no hubiera
el infierno del desencanto definitivo, irremisible.

Para abreviar: aquello se repitio... una vez... dos... muchas.

Sita, con gran parsimonia, admitia (y pagaba en billetes de mil pesetas, es decir, con
pocas pero muy ricas miradas) la adoracion respetuosa, apasionada en silencio, de
Caces. Y asi paso el verano... y asi comenzé el invierno en Madrid, donde se
encontraron.

Caces, ya enamorado, y no sin esperanza, habia dejado de llamar Sita a la de los ojos
dignos de ser cantados os Valmiki. La llamaba... Elena Paredes. Por su nombre y
apellido. Era hija unica de don Diego Paredes, viudo.

«¢ Por qué habra dejado en paz al bueno de don Diego ese diablo de Masito? Ni por
casualidad le alude en sus sétiras politicas».

Asi decia la gente.

iQué habia de burlarse de Paredes el pobre Caces, si tenia el ilustre procer aquella hija
que robaba corazones, y a €l le tenia en el quinto cielo!

Trabajo le costaba echar de la pluma, a cuyos puntos se venia él sélo, el nombre del
orador grotesco y soporifero; pero jno faltaba mas! Aunque Masito suponia que Elena
ignoraba las judiadas que €l habia escrito contra su padre, t creia que ella no leeria su
periddico, ni se meteria en las quisicosas de la vida publica de don Diego, sin embargo,
por delicadeza, por creerlo deber del amor, se abstenia de atacar ni citar siquiera al
ilustre Paredes.

Mucho tiempo estuvo sin atreverse a pasar de su adoracién muda; temia un fracaso por
lo arriesgado de su intento. Elena era una buena proporcién, bella, de fama envidiable,
y... muy joven. El no era rico... y no tenia nada de Adonis... y era ya, para tal nifia, algo
viejo.

Pero en una ocasion que le parecid propicia, y en que juzgo ridiculo no aprovechar los
momentos, Caces, con ciertos rodeos, con fina retorica natural y sencilla (la mas
capciosa retdrica), entre pruebas de respeto mezclado de pasion indomable... se declar6
verbalmente.

Sus palabras, su actitud, causaron hondo efecto en Elena Paredes.

Pero la sustancia de la respuesta fue como sigue:



«Y0 no he querido a nadie todavia; tengo del amor una idea acaso exagerada; el hombre
que primero me llamo la atencion fue usted. Mi padre me habia ensefiado a admirar el
talento de usted hace mucho tiempo, antes de conocerle de vista. Después me ensefio a
ver en usted el enemigo mayor de la tranquilidad de mi casa. Somos solos mi padre y
yO0; nos queremos mucho... yo le adoro: es muy nervioso, muy impresionable; padece
infinito con los ataques de la prensa. Los articulos de usted, a quien tanto admira, le
dejaban confuso, avergonzado... y a mi jme han hecho llorar tantas veces! La primera
vez que, alla, en los bafios, me dijeron: ese es Caces, le miré a usted mucho tempo
seguido sin que usted me viera. Casi me daba ira no encontrarle antipatico, odioso.
Después noté que usted empezaba a fijarse en mi. La impresion fue grande y dulce... me
halagaba aquella contemplacién; y ademas, yo sentia que me daba una ventaja que yo
debia de aprovechar no sabia como, pero sin duda. Dejé pasar el tiempo, me dejé
mirar... querer, pues usted dice que llegé a tanto. Poco a poco formé mi plan. Los
sucesos me ayudaron a inventarlo. Noté después de algunos meses, que usted ya no
molestaba a mi padre. El, que nada sabia de... mis coqueterias, de mi flirtation, también
empez0 a respirar tranquilo. Hablaba en el Congreso, escribia en verso y en prosa... y
usted le dejaba en paz. jPobre papa de mi alma! jEsta tan solo! jQueria tanto a mi
madre! jEs tan nervioso! jLe impresiona tanto todo! Al fin llegué a ver claramente que
usted, por mi, porque yo le gustaba, ya no mortificaba a mi padre. Se lo agradeci... y
aproveché sus buenas disposiciones. Si antes no sabia yo fijamente por qué me dejaba
adorar con gusto y dudaba de la legitimidad de mis tenues insinuaciones, ahora ya, sin
miedo, sin remordimiento, le miraba a usted, le alentaba, para asegurar la paz de mi
casa; para tener contento al hombre que mas quiero en el mundo. Ya lo sabe usted
todo... Temia este momento. Podia seguir dandole esperanzas... pero asi, de palabra... el
engafio me pareceria ya una traicion con mi firma. Lo demas, lo que hubo hasta hoy... al
fin es lo que se Ilama en inglés flirtation. No pasa de ahi. ¢Se cree usted con derechos?
Alguno tiene; el que ahora usa... el de atreverse a declararse. Pero yo soy libre todavia.
¢Que he coqueteado un poco? Puede ser. Puede haber sido... principalmente por ver
feliz a mi padre. ¢Que acaso podria yo llegar a quererle a usted? Acaso. Pero no quiero
ponerme a ello. Mientras mi padre viva seré suya, su hija, su compafiera inseparable. Y
de usted no seré nunca. No es venganza. Pero yo... no puedo ser esposa de quien ha
puesto en ridiculo a mi padre. Esas burlas separan mas que la sangre. En todo caso, y
perdoneme usted si soy pedante (por eso le he leido a usted) tengo mas vocacion de
Antigona que de Julieta. Yo, lo repito, no he querido venganza, sino defender nuestra
dicha. Ahora usted, si se cree ofendido, burlado, puede satisfacer su despecho, puede
vengarse, volver a las andadas, a hacerme llorar otra vez riéndose y haciendo al publico
reirse de mi padre».

Y como Case no era un miserable, dicho se esta que se quedd con las calabazas y sin
aquel filon de satira y caricaturas a la pluma que le proporcionaban las ridiculas
pretensiones de don Diego Paredes, el pobre viudo, el padre de Elena, el ilustre procer, a
quien tanto queria su hija Unica.
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