
 
 

 
 
 

 
 
 
 

“Flirtation” legítima 
 
 

 Leopoldo Alas 
 
 

Este señor don Diego Paredes estaba constantemente en ridículo y en candelero; 
siempre en berlina y siempre empleado. Todos los ministros se reían de él y todos le 
dejaban en su dirección o en su puesto de consejero; en fin, cobrando muy buenos 
cuartos. Y don Diego era feliz; porque la vanidad le hacía no comprender las burlas de 
que era objeto; y en cambio el sueldo era cosa tan positiva y al alcance de la mano que 
no podía menos de fijarse en él. Atribuía la buena suerte de estar siempre en su sitio a su 
gran mérito. Creía sinceramente que ningún partido podía prescindir de sus luces y que 
por eso no quedaba nunca cesante. Tenía de todo: era economista y escribía largo y 
tendido acerca de nuestros ferrocarriles y de nuestros carbones, y de nuestros corchos, y 
en fin, de todo lo nuestro que no era suyo; pero en sus ratos de ocio, como él decía, 
colgaba la péñola de hacer país, haciendo riqueza pública, y descolgaba la lira y escribía 
versos, imitando a Quintana o a Cánovas del Castillo, que, para él, allá se iban. Dadme 
que pueda... Dadme que cante... Decían las odas de Paredes. Siempre estaba pidiendo 
algo, como si ni le chupara ya bastante al Estado. También era orador político y 
privado; hablaba en familia y hablaba en el Congreso, porque era diputado cunero casi 
siempre. Sus discursos eran de resistencia. Iba a su escaño como preparado para un viaje 
al polo; llevaba cien mil documentos fehacientes y soporíferos, cinco vasos de agua, dos 
o tres cajas de pastillas, y hay quien dice que las zapatillas y algunos fiambres. Ello era 
que las tres (!) o cuatro (!!) Horas de estar de don Diego entendiendo (entiendo yo, 
decía), o teniendo para sí, el orador parecía, por lo descompuesto del traje, por el 
aspecto de cansancio, por sus maniobras entre papeles, cajas y vasos de agua, uno de 
esos amigos que se quedan a velar a un enfermo y se rodean de comodidades para pasar 
la noche al lado del moribundo. Don Diego velaba (los demás dormían) el sueño de la 
Soberanía nacional; y era hombre que a las dos de la madrugada (en las sesiones 
permanentes, que eran su encanto), desatado el nudo de la corbata, sueltos algunos 
botones del chaleco, y a veces enseñando un poco de la faja de seda encarnada, estaba 
dándole vueltas la elocuencia de los números y llenándose la boca con toneladas y 
caballos de vapor, y apastando al preopinante (que estaría en la cama) bajo el peso de 



millones de kilos de corned beef, alias tasajo, que venían de los Estados Unidos 
cargados de amenazas, como nuevas hordas de Hunnos en forma de carne salada. 
En vano se le dormían los de la comisión, y los ministros de guardia, y los maceros... él 
se creía el Cicerón de los datos concluyentes y el Demóstenes del arancel y de los 
certificados de origen. Era feliz, pero en el cielo de su dicha había una nube: la prensa. 
De las burlas de diputados y ministros no hacía caso; ¡todo envidia! Pero las cuchufletas 
en papel impreso le desconcertaban, le aturdían. En cuanto a un periódico se le ocurría 
reírse de él, ya creía don Diego que España entera se apresuraba a comprar el diario de 
la mañana para tener el gusto y el mal corazón de morirse de risa a costa del ilustrísimo 
señor don Diego Paredes. Cada gacetilla burlona le parecía una sentencia definitiva; 
creía que la opinión la formaban aquellos papeles, y que el mundo entero estaba 
obligado a creer que él era un mamarracho, si los periódicos daban en emplear el látigo 
de la sátira contra su talento, su oratoria, sus números, sus versos. 
El ridículo don Diego no fue muy popular, en su aspecto cómico, hasta que dio con él el 
demonio de Masito Caces, Tomás Caces, un escritor de gran crédito, adquirido con una 
sátira tan chusca como descarada. Masito escribió por casualidad en su periódico, muy 
popular, un articulejo pintando a don Diego en la tribuna, en noche de velar las armas 
junto a la pila del presupuesto. La descripción, en caricatura, hizo mucha gracia; Caces 
volvió a poco sobre el asunto, y otra vez con buen éxito: vio en don Diego un gran filón; 
lo estudió a fondo y encontró en él un modelo que ni a peso de oro. La fama de Masito 
creció en un tercio y quinto a la poesía, a la oratoria, a la estadística de don Diego 
Paredes. Goces llegó a poseer tan bien a su personaje, que en las aventuras, gestos, 
palabras, y versos, y discursos enteros que le atribuía, el público adivinaba que así debía 
ser el famoso personaje. 
Lo que no sabía Caces era que don Diego, admirador en general de los escritores 
satíricos, a él, a Masito, le había consagrado un culto verdadero de entusiasmo literario, 
de mucho tiempo atrás, desde la época en que Caces no se acordaba para nada del 
ilustre prócer. ¡Cuál sería el terror de Paredes al verse flagelado tan sin piedad y a la 
continua por aquel látigo, que, a su juicio, era capaz de derribar un trono de un trallazo! 
Don Diego no dormía, don Diego lloraba en secreto, se aprendía de memoria los palos 
de su admirado enemigo, y hubiera dado un ojo de la cara por comprarlo, por hacerlo 
suyo, o a lo menos, reducirlo al silencio. 
 
 
 
Masito Caces veraneaba en una hermosa villa del Norte. Allí vio una tarde, en una gira 
campestre, una mujer que le hizo decir para sus adentros: «Si yo creyera en el ideal 
todavía, le encontraría a esa mujer un aire de familia con el ideal». Pero no hizo caso... 
hasta que volvió a ver a aquella joven al día siguiente en la playa. Era más baja que otra 
cosa, trigueña, de cabello muy abundante, en ondas; boca fresca, ojos como los que 
tantas veces alaba el Ramayana, como aquellos tan nobles y tan dulces de Sita, de figura 
de almendra. Las cejas arcos del amor. ¡Y cómo miraba! ¡Con qué franqueza y cuán sin 
malicia ni coquetería! miraba para ver, para enterarse... ¡y no volvía a mirar! Eso era lo 
peor, no volvía a mirar. Lo peor y lo mejor. Caces estaba cansado de la especie de ley 
fisiológica y psicológica que hace de casi toda mujer una coqueta, frustrada, por lo 
menos. 
En pocos días se enteró Caces de quién era la niña que cada vez le llegaba más adentro, 
que a sus años (cerca de cuarenta) le hizo sentir cosas parecidas a las más fuertes y 
memorables de su juventud, que había sido una continua orgía de idealidad apasionada. 
Gustaba a todos; pero los Tenorios de oficio la dejaban en paz, porque todo asedio era 



inútil. No hacía caso de nadie. Y esto con la mayor modestia. No era orgullosa, no 
afectaba desdén; no era fría, ni insustancial. Se adivinaba en sus ojos, en su boca, en su 
frente, en muchos gestos suyos, que había allí siete libros de amor posible, cerrados con 
siete sellos. El caso era tener la clave. 
Nadie se jactaba de haber sorprendido en Sita (como la llamaba Caces, antes de saber 
quién era) la menor señal de preferencia; nadie podía gozar esa dulce vanidad de 
sorprender que una virgen casta nos mire a hurtadillas, con relación a Sita. 
Y Caces, que nunca había sido presuntuoso en materia de seducción, y menos que 
nunca desde que se iba haciendo viejo; Caces... con tanta sorpresa como placer tuvo que 
declararse (a sí mismo nada más) que la gran indiferente... había llegado a notar que él 
la miraba mucho; y que se le había conocido que lo iba agradeciendo; y que gozaba al 
verse por Caces contemplada... Y una noche, en el teatro, Tomás notó que su amor 
último, primero se había retirado un poco, en su palco, tapándose con una columna, y 
que, en el último entreacto, de repente, se había adelantado, y se había apoyado en el 
antepecho, conmovida, llenos los ojos de efluvios de pasión, y que un momento, 
rapidísimo, se había atrevido a fijar la mirada en la suya, en la del periodista satírico en 
vacaciones.¡Virgen santísima qué instante! Aquello sí que era gozar como si no hubiera 
el infierno del desencanto definitivo, irremisible. 
Para abreviar: aquello se repitió... una vez... dos... muchas. 
Sita, con gran parsimonia, admitía (y pagaba en billetes de mil pesetas, es decir, con 
pocas pero muy ricas miradas) la adoración respetuosa, apasionada en silencio, de 
Caces. Y así pasó el verano... y así comenzó el invierno en Madrid, donde se 
encontraron. 
Caces, ya enamorado, y no sin esperanza, había dejado de llamar Sita a la de los ojos 
dignos de ser cantados os Valmiki. La llamaba... Elena Paredes. Por su nombre y 
apellido. Era hija única de don Diego Paredes, viudo. 
 
 
 
«¿Por qué habrá dejado en paz al bueno de don Diego ese diablo de Masito? Ni por 
casualidad le alude en sus sátiras políticas». 
Así decía la gente. 
¡Qué había de burlarse de Paredes el pobre Caces, si tenía el ilustre prócer aquella hija 
que robaba corazones, y a él le tenía en el quinto cielo! 
Trabajo le costaba echar de la pluma, a cuyos puntos se venía él sólo, el nombre del 
orador grotesco y soporífero; pero ¡no faltaba más! Aunque Masito suponía que Elena 
ignoraba las judiadas que él había escrito contra su padre, t creía que ella no leería su 
periódico, ni se metería en las quisicosas de la vida pública de don Diego, sin embargo, 
por delicadeza, por creerlo deber del amor, se abstenía de atacar ni citar siquiera al 
ilustre Paredes. 
Mucho tiempo estuvo sin atreverse a pasar de su adoración muda; temía un fracaso por 
lo arriesgado de su intento. Elena era una buena proporción, bella, de fama envidiable, 
y... muy joven. Él no era rico... y no tenía nada de Adonis... y era ya, para tal niña, algo 
viejo. 
Pero en una ocasión que le pareció propicia, y en que juzgó ridículo no aprovechar los 
momentos, Caces, con ciertos rodeos, con fina retórica natural y sencilla (la más 
capciosa retórica), entre pruebas de respeto mezclado de pasión indomable... se declaró 
verbalmente. 
Sus palabras, su actitud, causaron hondo efecto en Elena Paredes. 
Pero la sustancia de la respuesta fue como sigue: 



«Yo no he querido a nadie todavía; tengo del amor una idea acaso exagerada; el hombre 
que primero me llamó la atención fue usted. Mi padre me había enseñado a admirar el 
talento de usted hace mucho tiempo, antes de conocerle de vista. Después me enseñó a 
ver en usted el enemigo mayor de la tranquilidad de mi casa. Somos solos mi padre y 
yo; nos queremos mucho... yo le adoro: es muy nervioso, muy impresionable; padece 
infinito con los ataques de la prensa. Los artículos de usted, a quien tanto admira, le 
dejaban confuso, avergonzado... y a mí ¡me han hecho llorar tantas veces! La primera 
vez que, allá, en los baños, me dijeron: ese es Caces, le miré a usted mucho tempo 
seguido sin que usted me viera. Casi me daba ira no encontrarle antipático, odioso. 
Después noté que usted empezaba a fijarse en mí. La impresión fue grande y dulce... me 
halagaba aquella contemplación; y además, yo sentía que me daba una ventaja que yo 
debía de aprovechar no sabía cómo, pero sin duda. Dejé pasar el tiempo, me dejé 
mirar... querer, pues usted dice que llegó a tanto. Poco a poco formé mi plan. Los 
sucesos me ayudaron a inventarlo. Noté después de algunos meses, que usted ya no 
molestaba a mi padre. Él, que nada sabía de... mis coqueterías, de mi flirtation, también 
empezó a respirar tranquilo. Hablaba en el Congreso, escribía en verso y en prosa... y 
usted le dejaba en paz. ¡Pobre papá de mi alma! ¡Está tan solo! ¡Quería tanto a mi 
madre! ¡Es tan nervioso! ¡Le impresiona tanto todo! Al fin llegué a ver claramente que 
usted, por mí, porque yo le gustaba, ya no mortificaba a mi padre. Se lo agradecí... y 
aproveché sus buenas disposiciones. Si antes no sabía yo fijamente por qué me dejaba 
adorar con gusto y dudaba de la legitimidad de mis tenues insinuaciones, ahora ya, sin 
miedo, sin remordimiento, le miraba a usted, le alentaba, para asegurar la paz de mi 
casa; para tener contento al hombre que más quiero en el mundo. Ya lo sabe usted 
todo... Temía este momento. Podía seguir dándole esperanzas... pero así, de palabra... el 
engaño me parecería ya una traición con mi firma. Lo demás, lo que hubo hasta hoy... al 
fin es lo que se llama en inglés flirtation. No pasa de ahí. ¿Se cree usted con derechos? 
Alguno tiene; el que ahora usa... el de atreverse a declararse. Pero yo soy libre todavía. 
¿Que he coqueteado un poco? Puede ser. Puede haber sido... principalmente por ver 
feliz a mi padre. ¿Que acaso podría yo llegar a quererle a usted? Acaso. Pero no quiero 
ponerme a ello. Mientras mi padre viva seré suya, su hija, su compañera inseparable. Y 
de usted no seré nunca. No es venganza. Pero yo... no puedo ser esposa de quien ha 
puesto en ridículo a mi padre. Esas burlas separan más que la sangre. En todo caso, y 
perdóneme usted si soy pedante (por eso le he leído a usted) tengo más vocación de 
Antígona que de Julieta. Yo, lo repito, no he querido venganza, sino defender nuestra 
dicha. Ahora usted, si se cree ofendido, burlado, puede satisfacer su despecho, puede 
vengarse, volver a las andadas, a hacerme llorar otra vez riéndose y haciendo al público 
reírse de mi padre». 
Y como Case no era un miserable, dicho se está que se quedó con las calabazas y sin 
aquel filón de sátira y caricaturas a la pluma que le proporcionaban las ridículas 
pretensiones de don Diego Paredes, el pobre viudo, el padre de Elena, el ilustre prócer, a 
quien tanto quería su hija única. 
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