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Frente a frente

Manuel Gutiérrez Najera

Oigo el crujir de tu traje,
turba tu paso el silencio,
pasas mis hombros rozando
y yo a tu lado me siento.
Eres la misma: tu talle,
como las palmas, esbelto,
negros y ardientes los 0jos,
blondo y rizado el cabello;
blando acaricia mi rostro
como un suspiro tu aliento;
me hablas como antes me hablabas,
yo te respondo muy quedo,
y algunas veces tus manos
entre mis manos estrecho.

iNada ha cambiado: tus ojos
siempre me miran serenos,
como a un hermano me buscas,
como a una hermana te encuentro!
iNada ha cambiado: la luna
deslizando su reflejo

a través de las cortinas

de los balcones abiertos;

alli el piano en que tocas,

alli el velador chinesco

y alli tu sombra, mi vida,

en el cristal del espejo.

Todo lo mismo: me miro,
pero al mirarte no tiemblo,



cuando me miras no suefio.
Todo lo mismo, peor algo
dentro de mi alma se ha muerto.
¢Por qué no sufro como antes?
¢Por qué, mi bien, no te quiero?

Estoy muy triste; si vieras,
desde que ya no te quiero
siempre que escucho campanas
digo que tocan a muerto.

TU no me amabas pero algo
daba esperanza a mi pecho,

y cuando yo me dormia

tu me besabas durmiendo.

Ya no te miro como antes,
ya por las noches no suefio,
ni te esconden vaporosas
las cortinas de mi lecho.
Antes de noche venias
destrenzando tu cabello,
blanca tu bata flotante,
tiernos tus ojos de cielo;
lampara opaca en la mano,
negro collar en el cuello,
dulce sonrisa en los labios
y un azahar en el pecho.

Hoy no me agito si te hablo
ni te contemplo si duermo,
ya no se esconde tu imagen
en las cortinas del techo.

Ayer vi a un nifio en la cuna;
estaba el nifio durmiendo,

sus manecitas muy blancas,
muy rizado su cabello.

No sée por qué, pero al verle
vino otra vez tu recuerdo,

y al pensar que no me amaste,
sollozando le di un beso.

Luego, por no despertarle,

me alejé quedo, muy quedo.
jQué triste que estaba el alma!
jQué triste que estaba el cielo!
Volvi a mi casa llorando,

me arrojé luego en el lecho.
Todo estaba solitario,

todo muy negro, muy negro,



como una tumba mi alcoba,
la tarde tenue muriendo
mi corazén con el frio.

Busqué la flor que me diste
una mafana en tu huerto

y con mis manos convulsas
la apreté contra mi pecho;
miré luego en torno mio

y la sombra me dio miedo...
Perdéname, si, perdona,
ino te quiero, no te quiero!
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