Gente de tufos

José Lopez Silva

El consejero de la infancia

Como eres un chaval sin picardia,

con los ojos vendaos pa los misterios

de este mundo traidor que nos aloja,

porque aun llevas joh candido cordero!,

en tu boca infantil el zumo lazteo

5

del pezon ovejuno que te dieron



a chupar, al morir tu pobre madre

del tifus en la carcel de su seso;

yo que me jazto de entender la vida

tan bien, gracias a Dios, como el primero,
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porgue empecé muy joven a correrla

y he visto mucho malo y, poco bueno;

YO0, que miro tu bien como se miran

las cosas de los hijos, por efezto

de la amistad que nos unié en la tierra
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amiy atu papa, que esté en el cielo,

te voy a colocar en los oidos

unas cuantas lecciones o consejos

que te pueden servir, si no eres tonto,



pa darte mejor vida que los clérigos.
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-Le doy a usté las gracias por su buena

voluntaz.

-Se merecen.

-Pero debo

manifestarle a usté, sefior Arcadio,

por si se quiere ahorrar saliva y tiempo

gue a los chavales, como yo, no es facil

el poder ensefiarles nada nuevo.
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-iTU te callas y escuchas!

-En el caso

de que me dé la gana.



iiQué respeto!!

iY en qué poco va a estar que no te meta

la punta de la bota en el reverso!

-¢Pero es usté mi padre por si acaso?

30

-No me remuerde la conciencia de ello;

pero esijo que tengas compostura,

porque si no lo soy, pudiera serlo,

no solo por la edaz, sino por otras

diferentes razones de mas peso,

35

demasiao complicadas pa que puedan

caber en la cabeza de un mufieco.

-Hable usté lo que guste.

-Pues atiende



que algo pues aprender.

-iVamos a verlo!

-Tu, ¢de qué vives?

-, Y0? jDe mi trabajo!

40

-¢ Y sabes, majagranzas, lo que es eso?

iun recurso de bestias o de lilas

mandao ya retirar de puro viejo!

-¢Deshonra?

-No te digo que deshonre

pero se sabe que desgasta el cuerpo,

45

y embota los sentidos, y consume

la sustancia animal en na de tiempo.



-Y si no se trabaja, ¢qué se come?

-La pregunta refuerza mi criterio

de que ties la cefalica mas dura

50

que el que asé la manteca con el dedo.

¢ Trabajo yo?

-No.

-iNunca! Pues yo como,

gracias a Dios, y visto, y fumo, y llevo

dos pesetas encima de mi busto,

no pa tirarlas, ni muchisimo menos;
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pero si pa alternar, cuando se tercia,

y pagar, cuando no hay otro remedio.

¢ Trabajaba tu padre que Dios haiga?



iNo me digas que si porque te pego!

Que tu padre, como hombre de esperencia,
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se lo pasaba todo (por lo menos

mientras traté conmigo) por la espalda,

pa no dar a sus hijos mal ejemplo.

Sé que vas a decirme del difunto,

pa refutar lo que te estoy diciendo,

65

gue llevaba corteza en ambas manos

cuando el Altismo le llamd a su seno;

pero no te tolero que mancilles

la memoria de un procer de sus vuelos,

achacando al abuso del trabajo
70



lo que fue en realidaz falta de aseo;

porque ties que saber que el pobrecillo

tomo lo de la holganza tan a pecho

y puso tal cuidao en evitarle

desazones y engorros a su Cuerpo,

75

gue no mojo su cutis mas que el agua

que buenamente le cay6 del cielo.

-iSi que era desahogao!

-En ese punto

no le pisé la raya ni el primero,

y presumo que td, segan la muestra,
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vas a dejar el pabelldn bien puesto.

Pero, en fin, convenido el que tu padre



fue el non y el pus y el ultra de los frescos,

y sentada por mi la convenencia

de que te hagas su dizno primogénito,
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ya que le copias (y te alabo el gusto)

lo de la sencillez en el aseo,

copiale en absoluto, si no tienes

iniciativas pa eclisar sus méritos,

-Se hara lo que se pueda.

-Pues entonces,
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oye con atencion, aplica el cuento,

y no olvides jamas de los jamases

que en el mundo hay que dir con el pogreso



En eso estoy.

-Por eso te repito

gue no trabajes nunca; lo primero

95

porque el trabajo se hizo pa las bestias,

y tl eres racional, 0 poco menos,

y lo segundo, porque asi se cumple

la Gltima voluntaz del interfezto.

- Y qué tengo que hacer?

-Ver al Calostro,

100

gue es, como sabes, el pintor del gremio,

y encargarle que te haga una cangrena

0 que te ulcere cualesquiera remo;

verificao lo cual, ya en condiciones,



te arrimas a las puertas de los templos

105

y lesionas dos pajaros de un tiro,

pues, siguiendo a la letra mi consejo,

te sacas tu jornal tranquilamente

y cumples con la Iglesia al mismo tiempo.

-iMal sitio dicen que es pa hacer negocio!

110

-iQuien lo haiga dicho que se la ate al dedo!

Y créeme a mi: pa trabajar con fruto,

las iglesias, capillas y conventos,

porque entre los que van a estos parajes

no hay, por lo general, término medio:
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0 son muy vivos y te dan memorias



0 son muy tontos y te dan los perros.

-¢ Y usté cuanto carcula que se puede

recaudar, poco mas o0 poco menos?

-Depende del lugar ande establezcas

120

la industria; si consigues, por ejemplo,

las Calatravas, San Ginés, Los Luises,

el Carmen, San Pascual o el Buen Suceso,

Ilevando bien pintadas las lesiones

(pa hacerte con parroquia) y consiguiendo

125

dar con un estribillo modernista

gue tenga novedaz y sentimiento,

con la cara de mértir que disfrutas

y el apoyo moral de Arcadio Luengo,



pa sacarte ca dia treinta reales

130

no ties que hacerte gachas el celebro.

¢Que ocurre que esta suma no te llega

porque ties dos o tres del bello seso

y eres tan delicao que las enjugas

lo que gasten en ropas y alimentos,

135

0 bien porque el rentoy no te responde,

0 bien por desigencias del copeo?

jPues te aplicas la masima que dice:

cobra y no pagues que mortales somos!

Si sigues esta linea de conduzta

140

Y No te casas nunca por entero,



al llegar al dintel de los cincuenta,

gue es cuando el hombre cae por toos concetos,

te veras como yo: fuerte, lustroso,

destilando alegria por too el cuerpo,

145

y con un buen pasar pa mientras vivas

sin haber dao molestias a tus huesos.

-iMe gusta la combina!

-Pues alante

con los faroles y aprovecha el tiempo,

y escucha, pa final, cuatro palabras

150

gue parecen sacas del Evangelio:

iEl trabajo es la muerte de los tontos!

iConque a holgar y a vivir!



-iGracias, maestro!

-Las azmito; pero atate la lengua

y arropa lo que puedas el secreto,

155

que si huelen por ahi la martingala

se nos cuela hasta Rochil en el gremio.

Batalla campal

-El anda por ahi diciendo

que yo le tengo ojeriza

y que estoy ca diez minutos

buscandole las cosquillas,

pero no hagas caso. El hecho

5

fue por una groseria



de las suyas.

-Me figuro

cuala.

-La de toos los dias.

Digo, que tu ya conoces

bien su costitucion fisica.
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-Too le hace dafio.

-Por eso

te digo. Bien, a lo que iba:

estabamos en su casa

tras de antinoche en familia,

segun costumbre, al brasero,
15



varios amigos y amigas,

entre ellos, naturalmente,

los dos; él con la ocarina

tocando el vals de las olas,

pa hacernos mas la santisma,
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y yo sentao en el ruedo

tratando de cosas intimas

con Refugio la huevera...

-¢La de Gilimén?

-La misma.

-iBuena jacal

-Me parece.

25

-¢ Ties algo con ella?



-Visperas.

-iPues ojo con el huevero!

-Lo sabe.

-Entonces varia.

-iSuponte! Bien, pues hablabamos

del hecho de que la Emilia

30

se disfrazase de Tuna

el miércoles de Ceniza

con otras dos comparieras,

que también iban vestidas

por el estilo, y estaba

35

condoliéndose la chica



de que too el mundo la hubiese

conocido, por la pinta

de las otras, cuando en esto

va el desahogao de Bautista

40

y hace la gracia. jFigdrate

la juerga que se armaria

de voces y carcajadas

y expresiones alusivas

como jJesus! jQue le abrigues!

45

iNo cierres! jDe saluz sirval

iMe alegro de verte bueno!

iDa memorias cuando escribas!

y otras varias, todas ellas



en la mayor armonia

50

del mundo, como se dicen

cuando hay amistaz antigua.

-iClaro estal!

-Pero de pronto,

porque fui yo, sin malicia,

y No sé qué chirigota

55

le dije, se encalabrina

y empieza a echar de su cuerpo

concetos y porquerias

de los que ofenden al hombre

y al padron de la familia.
60



-iMal hecho!

-iTan mal! Y es claro,

al ver aquella salida

yO0, que aunque soy muy prudente,

iporque lo soy!, no hay noticias

de que me haigan dao mis padres

65

modales de sefiorita

gracias a Dios, como habras

notao desde que cultivas

mi trato, solté la lengua

sin andarme con pamplinas,

70

y le llamé lo que quise

de sinverglienza pa arriba.



-iMuy natural!

-Epilogo:

que ¢l me tird la ocarina,

lo cual que si llega a darme

75

donde apuntaba, me alivia;

yo le estampé la alambrera

salva la parte; la Didima

se vino a mi como un toro

viendo acosao a Bautista,

80

y me agarro la cabeza

y empez0 tira que tira

del pelo, en el entretanto



que Reimundo el papelista

pa defenderla me daba

85

por detras con la badila.

Se pusieron de su parte

seis u siete, y de la mia

toos los demas; la huevera

pisé en falso la tarima

90

del brasero, y de resultas

por poco se abre la crisma;

prencipid a pedir socorro,

salio el gato de estampia

por el aire, dio de bruces

95

en el quinqué, le hizo trizas,



se prendié con el pretréleo

la funda de la camilla,

y armemos tal pepitoria

de expresiones modernistas,

100

mordiscos, palos, mamporros

Yy COCes Y groserias,

que si no entran los vecinos

y el sereno de la villa,

cuando ya too Dios estaba

105

con la bilis corrompida,

hoy viste de luto medio

distrito de la Latina.



iiPor mi saluz!!

-iNo se puede

tratar con caballerias!

110

-Resumen de too: Reimundo,

con la nariz abatida

de resultas de un meneo

que le dediqué; Bautista,

sangrando como un cabrito

115

por toos los huecos; la Didima,

dao su estao, pues figurarte

de qué modo quedaria;

yo con la cabeza loca

por causa de la tollina



120

que me dieron; la huevera

con erosiones; el Brisca,

relajao de los ijares,

efezto de una caida;

su pobre mujer privada,

125

sabe Dios pa cuantos dias,

y, en fin, chico, seis o siete

con la cara en carne viva,

porque el gato medio loco,

viendo aquella sarracina,

130

iba jzas!, y se tiraba

a too el que se le ponia



por delante, y ahi esta

mi hermana que fue testiga.

-Ya lo sé.

-Pues ahora dime

135

si el sujeto que se estima

puede alternar con un asno

COmo €se.

-iPaece mentira!

Porque cuidao que le has hecho

favores en esta vida,

140

bien mirao.

-¢Qué? jTu no sabes

ni la cuarta parte! Mira:



¢l ha comido en mi casa

poco o mucho, lo que habia,

los cuatro meses gue estuvo

145

sin poder entrar gallinas

por el Norte; yo me he roto

muchas veces la ternilla

de la nariz con el verbo

por guardarle las costillas;

150

él ha usao mis alpargatas

y se ha puesto mis camisas

sin que yo le haya exigido

fiador jpa que no se diga



de mi! Pero hombre, ¢qué mas?

155

A él se le antoj6 la Didima

siendo mi novia, y yo tuve,

con too lo que la queria,

la aznegacion de dejarsela

pa casarse, y a la chica

160

que tuvieron de resultas

se la saqué yo de pila,

en fin, no hace tan siquiera

ni un mes que se fue Bautista

por cosa de dos semanas

165

a picar unas corridas,

y pa que ella no estuviese



sola mientras él volvia,

llevé a su casa las suelas,

el tirapie, las cuchillas
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Yy los otros menesteres

del arte, y alli comia

y alli too.

-iPues si que has hecho!

-¢Y a un hombre asi se le hostiga

y se le zahiere el cutis

175

por cualesquier tonteria?

¢Y €so0 es un amigo? jNunca!

¢ Y eso es un hombre? jMentiral



iEso es un charran y un cafre

y un golfo y una inundicial

180

-Si que esta mal; pero atiende,

Reynaldo: cuando se intima

como vosotros lo habéis

hecho, los hombres olvidan

y hacen las paces y jpatal

185

-iMas que venga de rodillas!

-jAln ties que hacerle favores!

- Y0? iPrimero me fusilan!

-iLas mujeres pueden mucho!

-jAnda y que le den cordilla!
190



Chirigotas

¢Has visto a la de Solis

qué abrigo trae?

-iDe Paris!

Se lo ha regalado el viejo.

-iDice que es de petit gris!

-No lo creas. jDe congjo!
5

Hoy, delante de una vieja,

iba por la calle un zangano,

y sin tomar precauciones

hizo un rumor antipatico.



Quedo suspensa un instante

10

la mujer; apreto el paso,

queriendo esquivar, sin duda,

la repeticion del acto,

y después de santiguarse

paso por junto al menguado
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y le dijo humildemente:

jPara los pobres del barrio!

También la gente del pueblo

-Y0 no he pasao en mi vida

noche como la de ayer,



y eso que he pasao algunas

gue me rio.

-Ya lo sé.

-Digo, es verdaz, que tu y Castor,

5

el que malogro a la Inés,

sois testigos oculistas

lo menos de cinco u seis

garatas noturnas de esas

que me han dao fama y cartel.
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-Y que lo digas. Por cierto

gue ayer vi a la Salomé

con el nifio, y me dio pena.

-iBueno! jY qué le vas a hacer!



-iSi ta quisieras...!

-iNo me hables

15

de esa cuestién, Juan Manuel!

-iHombre, por Dios!

iQue no quiero!

iO es que hablo yo en japonés!

-Sigue.

-Pues iba yo anoche

20

por enfrente del café

de las Colunas, rascandome



la cabeza, a fin de ver

de quitarme esta inquietuz

que llevo siempre en la piel,

25

cuando en esto dan las dos

y 0ig0 una voz de mujer

gue me dice por detras:

iVaya usté con Dios, Fidel,

y hable usté con las personas

30

un ratito, si pue ser,

que siempre ha habido en el mundo

pobres y ricos, rediez!

Conque vuelvo asi los 0jos,

¢y aque no aciertas a quien
35



voy y me tiro a la cara

de pronto?

-iVeste a saber!

-Cavila.

-Chico, no caigo.

-iVamos, hombre!

-iYo qué sé!

¢Ala lrene?

-iQue te quemas!

40

-¢A Concha la de El Vaivén?

-iFrio!

-¢A la Urbana?



jiCaliente!!

-iMe doy!

-iPues a la Isabel!

-¢Cual? jLa Chorrito!

-iLa mismal

Suponte td: me quedé

45

medio pasmao, porgue yo

no la habia vuelto a ver

desde que dejo6 a su tia

pa dirse con el Pagué.

-iEs claro!

-Y como antes era

50

lo mismo que un arfiler,



y ahora parece una vaca

de gorda, y ademas tie

asi como sarpullido

por la cara, jpues a ver!...

55

Porque, chico, esta cambia

de una forma, que la ves

y te dicen: Esta es esa.

Y ta dices: jQué ha de ser!

-Pero ¢de mal?

-iSi, de mal!

60

iDe ordago! jPero fetén!

En fin, ta verds; llevaba



cuando yo me la encontré,

y eso que era la hora que era,

un ranglan hasta los pies

65

de seda café con leche

(mas bien leche que café);

zapatos de cabretilla

de esos que llaman bebés,

con la mar de lentejuelas

70

en las puntas; ocho u diez

peinetas doras, con chispas,

y un peinao como el que tien

en la calle de Peligros

los manequis de Pagés.
75



A too esto con un olor

que te hacia estremecer

de gusto, porque te azvierto

que el que ella gasta es inglés.

-Me lo figuro.

-Y de precio.
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-iEn cambio, la Salomé

con alpargatas!

-iY dale!

iMia que es gana de moler!

¢ Eres su azministrador?

-iHombre, soy cabeza de
85



familia, y tengo una hermana

gue no la quisiera ver

como ella! iNi mas ni menos!

iEso es lo que soy, Fidel!

-Corriente. jPues la vegilas,

90

y en paz!

-Eso ya lo sé.

iNo necesito que nadie

me indique lo que hay que hacer!

-Pues como te iba diciendo

anteriormente: después
95



de identificar quién era

y de esaminarla bien

el sarpullido, la dije:

¢Ande vas por ahi, mujer?,

y ella dijo: A la Carrera,

100

de paseo. Si me quies

acompanar, te convido.

iPues vamos!, la contesté.

Con que fuimos por la acera

del Continental Exprés;

105

echemos luego pa acj;

volvimos pa allé otra vez,



y a la cuarta u quinta vuelta

me lleva a la «Vifia P»,

y pide almejas con salsa,

110

y en seguida dos bistes,

y una copa de cofiaque

de Domeque, pa el café.

iEn fin de too! jAh! Y almendras

con pasas.

-iQué suerte ties!

115

-Total, chico, que me puse

gque me tuve que correr

la hebilla un porcion de puntos,

porque comi pa too el mes.



Y, naturalmente, solos...,

120

pues algo habia que hacer;

hablemos de lo de atras

cuando la dej6 Daniel

con lo puesto, y me contd

la muchacha su estrechez

125

al prencipio, y las fatigas

que tuvo; porque hay que ver

que las ha pasao muy gordas

y muy negras, Juan Manuel.

Luego me esplico su vida:

130

me dijo que esta muy bien;



que ha tenido un otromovil

de gas mille, con chaufer

estranjero que la dio

ya no me recuerdo quién;

135

que vive con una joven,

sobrina de un brigadier,

muy decente; que ha sabido

conservar pa la vejez,

y que a lo que tie en el Monte

140

le saca un gran interés.

(Y me ensefid la cartilla

pa probar que era chipén.)

En total: que cuando estabamos



en esto, se alza el portier

145

y entra un pollo con canoa,

se levanta la Isabel,

le saluda, cuchichean

por lo bajo no sé qué,

y a poco viene y me dice

150

la chica: Mira, Fidel,

dispensa; pero me voy

pa casa, que han dao las tres;

Y llamé, sac6 dinero,

pago el consumo, y se fue.

155

-iY mientras t0 te forrabas



el buche con la Isabel,

0 como la llamen ahora,la otra infeliz pueda ser

gue no tuviera ni un triste

piazo de pan!

-¢Otra vez?

160

-iY doscientas!

-iQue no quiero

que hables de eso!

-, Y ami qué?

¢No te gusta? jPues te aguantas!

iEs muy cdmodo el coger

a una infeliz que no sabe

165

del mundo ni el abecé,



y desgraciarla pa siempre,

y abandonarla después

en el arroyo, lo mismo

gue un guifiapo!

-jJuan Manuel!

170

-¢Qué es lo que buscas? ¢Que un dia

pierda el juicio la mujer

y pa darle pan al chico

se haga una perdida? ¢O crees

(Jue por tu Cuerpo gracioso

175

va a seguir tragando hiel

y a dejar que se anequile



la cara de angel que tie?

-iDéjame en paz!

-iLa pacencia

tie su limite, Fidel,
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y con el hambre se acaban

la pacencia y la honradez!

¢ Qué dafio te hizo la pobre?

-iA mi, ninguno!

-iPoner

toda su alma en ti, creyendo
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que eras un hombre de bien!

-iY lo soy!

-iVolverse loca



por tu carifio, y perder

la conduta y la alegria

too junto, en un santiamén!

190

i TU matastes de vergiienza

a aquella pobre mujer

que la echo al mundo! ;Es que vas

a matarla a ella también?

iMentira! TG no haces eso,
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porque ella es buena y es fiel

como pocas, Y tu llevas

ahi dentro muchisma ley!

Ademas, ¢no la has querido



con ceguera, y no la quies
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entoavia?

-iYa lo sabes!

-¢Pues con qué ojos vas a ver

que too dios tenga derecho

a lo que en la vida fue

mas que tuyo? jPor los clavos
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de un santo Cristo, Fidel!

-iEso nuncal!

-Si t vieras

de noche a la Salomé

como a esa golfa, ¢que harias?

-jiLa mataba!!



-¢No lo ves?

210

iPero pa usar del derecho

hay que cumplir el deber!

-iEs verdaz!

-iQuien rompe, paga!

iNo hay otra! De modo que

pa terminar este asunto

215

mira lo que vas a hacer:

le das a la criatura

tu apellido, que después,

de too no es el de Cervantes

ni el de Rochil...



-Ya lo sé.

220

-Te sumas a la muchacha

legitimamente; hacéis

el nido en cualquiera parte,

porque queriéndose bien

lo mismo da una buhardilla

225

que el domecilio del Rey,

y asi, de que estéis anejos

y sos rebose la miel

por los poros, ja vivir

pa el chiquillo, qué rediez!

230

¢No te paece?... jVamos, hombrel...

¢ Tu qué dices?



- Y0?... iiQue ties

mas razon que un santo!!

Bueno;

pero del asunto, ;qué?

-iQue no me atrevo a ir yo solo,

235

de verglenza!

-Estd muy bien.

jEcha pa alante!

-iPero oyel...

-Yo te sirvo de cimbel.

-iEscuchal...

-iQue eches pa alante!



Hasta que sos abracéis

240

no te suelto, jpor si ocurre

gue cambia el aire otra vez!

-i\Voy seguro, que has lograo

lo que nadie!

-Ya lo sé.

iCon pacencia y con saliva

245

se consigue too, Fidel!

Rebafaduras

iMira que el mundo da vueltas!

A los que antes eran tontos

ahora los llaman estelas.



-¢Que le pasa a ese maldito

que no cesa de insultar

5

al sainete a voz en grito?

-iPues que tiene un sainetito

y no lo puede estrenar!

Todo se pega en el mundo,

ya estoy convencido de ello;

10

cuanta mas gente conozco

mas ladron me voy sintiendo.

A Fulano



Aristarco de rosca y de sardina

que no ves mas alla de tus narices;

escuerzo con enjundia de gallina

comido por la mugre y las lombrices;

ignorando el valor de lo que dices

5

sueltas el grifo a tu estultez supina,

y asustas a unos cuantos infelices

que llevan los rifiones con sordina.

Sin duda por decreto del Destino

la ignorancia te puso en candelero,

10

y hoy como Dios te juzgas: uno y trino.

Mas temo por tu fama y tu puchero

el dia que te ponga un partiquino



la punta de la bota en el trasero.

Migajas

Se port6 como un valiente

el teniente Pimentel,

y le hirieron gravemente,

y ascendieron al teniente...

al teniente coronel.
5

No precipites el paso,

literatuelo ramplon,

que por forzar la Carrera



hay quien quiere ir al Parnaso
y no pasa del Pefidn,

10

del Pefion de la Gomera.

Noche buena

-¢Pero vas a dir too el dia

con ese morro de a tercia,

0 que va a ser esto? ¢Sabes

que estas un poquito pelma?

¢Qué es lo que te ocurre? jVamos!

5

¢ Qué tienes? Mujer, contesta

cualquier cosa. ¢O es que quieres

que te se oxide la lengua



y haiga que ponerte un timbre

pa que suenes? jNi por esas!

10

Oye, ¢te duele algun 6rgano?

¢O es que vienes de la previa

censura y te han suprimido

la omision de las ideas?

¢ Tampoco? Vamos, sera

15

gue te se caen las veneras

por dir con un jornalero

por la calle.

-iNo me ofendas,

Nicolas!

-iPues abre el grifo



del corazén y revienta

20

de una vez, y no te enfades

porque te pones muy fea!

¢ Qué tienes?

-Pues tengo que hoy

es la primer Noche Buena

que pasamos juntos...

-Creo

25

que te has errao en la cuenta;

pero, en fin, bueno, ¢qué ocurre?

-Que me da mucha tristeza

no celebrarla como otros



mas felices la celebran.

30

-¢Mas felices? jVVamos, hombre,

te doy con la panderetal...

-iSi yo tuviese un palacio!

iVamos, si fuese duquesal...,

jque cena que iba a ponerte!

35

-¢.Si?

-iDe lo mejor que hubieral

-iPa qué!

-Mira, lo primero

unas aceitunas negras

alinas.

-iEso es muy caro!



-iTu te callas!

-iComo quieras!

40

-iLuego besugo!

-iPamplinas!

-iDespués, guisao!

-iSe indigesta!

-iPa detras, judias!

-iMusical!

-Y de vino, Carifiena,

y de postre, arroz con leche.

45

-¢Na mas?

-Y turrén de yema.



-¢ También turron?

-iPues es claro!,

y un cachito de jalea

y bellotas y ensalada

de pimientos.

-iY una espuerta

50

pa llevar nuestros despojos

mortales a la fresquera!

Cuidao que te has vuelto ansiosa;

imuchacha, valiente cena!

-iEs que too me se figura

55

poco pa ti!

-iPero, reina



de mi querer! ;TU no sabes

que pa mi no hay en la tierra

manjar mas apetitoso

que tu boca de azucenas?

60

¢No has notao que con mirarte

ya estoy, como si me hubiera

comido too lo que guisa

Botin en semana y media?

¢Pa qué quiero yo palacios,

65

ni dinero, ni pamemas,

si me sobra too en el mundo

contigo? ¢Qué mas jalea



que esos labios que se han hecho

pa endulzarme a mi las penas,

70

y €s0s 0jos que emborrachan,

y €se Cuerpo que marca?

¢Palacio? jQué mas palacio

que la guardilla trastera

donde nuestros suspiritos

75

se buscan y juguetean?

Aquel pedazo de gloria,

porque esta cerquita de ella,

con las paredes mas blancas

que la nieve de la sierra,

80

y tan bajita de techo...,



ique hay que quererse por fuerza!

-jCalla, tonto!

-¢No esta loca

por mis hechuras la hembra

mas bonita y, mas honrada

85

de Madrid y sus afueras?

¢No tengo dos manos de oro

y una saluz de primera,

y un jornal pa que td comas,

y un pecho pa que tu duermas?

90

Vamos, dilo. jPues entonces!

¢Hay algun ser en la tierra



mas feliz que yo? jTampoco!

¢Que viva mejor? jQuisiera!

¢Que disfrute mas? jMentiral

95

¢Ves a Dios que too lo arregla?

jPues baja Dios y se muere

de envidia cuando me veal

-iAy, Nicolas!...

-No malgastes

los suspiros que te quedan,

100

y pon esa cara alegre,

y cuelgate de esta percha,

vamonos a casita

y no te apures por cena,



que si la que hay vale poco
105

y no se nos indigesta,

en cambio, jjveras qué colico

de carifio nos espera!!

-iAy, chiquillo, qué bien hablas!

-jAy, cuanto me gustas, nenal
110

-iTU, que estamos en la calle!

-iVamos a por la jalea!...

Seccion de noticias

«Al descender anoche de uno de los tranvias de Estaciones y Mercados, tuvo la
desgracia de fracturarse el pie derecho nuestro ilustre amigo, el delicadisimo cronista de
salones, don Delfin Sanchez de la Besuguera.

Este doloroso accidente, que lamentamos de todo corazon, no privard mucho tiempo a
nuestros lectores de las interesantes cronicas del gran mundo, que semanalmente les
ofrecemos, porque si los pesimismos de la ciencia se confirman, nuestro querido amigo
tiene el irrevocable propdsito de aprender a escribir con la mano izquierda.»

«Se ha acercado a nuestra Redaccion el conocido autor comico D. Sindulfo Brizuela,
para manifestarnos que no es él, afortunadamente, el individuo de igual nombre
detenido ayer por sustraer un saco de ropa en los lavaderos del Manzanares.

Conocida como es de todos la brillante posicién social que ocupa el Sr. Brizuela,
parécenos inutil afiadir que hemos dado entero crédito a su declaracion, hecha con
indudable sinceridad y bajo palabra de honor.



El Sr. Brizuela nos ha manifestado también que tiene ya en poder de las diferentes
empresas teatrales, una traduccién, dos arreglos y tres adaptaciones.»

El dia del juicio

-Yo lo explicaré.

-iSilencio!

-¢Por qué?

iDigo que a callar,

antes que tenga que hacer

uso de mi autoridad!

5

iYa me he callao!

-Hable, guardia.

-Bien, pues voy a prencipiar:

Estaba yo de servicio



la vispera de San Juan

en la calle de las Huertas,

10

junto a la de Echegaray

(antes Lobo), cuando en esto

pasa gque oigo de gritar

a dos mujeres y noto

que contiguo de un portal

15

de dicha calle, cuestion

de seis casas mas alla

de donde yo radicaba,

se prencipian a parar

un porcion de transedntes

20

como con curiosidaz.



Congue entonces yo me dije:

jAlgo debe de pasar

alli cuando se glomera

la gente! Dicho lo cual

25

me aproximé poco a poco,

con el fin de no llamar

la atencion, y envestigando

los hechos con frialdaz

me enteré, por el conduto

30

de un guardia munecipal,

de que estas damas, después

de diflamarse la faz



y viceversa (supongo

que el Juzgao comprendera

35

la ensinuacion), prencipiaron

e derigirse la mar

de expresiones modernistas,

que usia permitira

que me reserve, siquiera

40

por respeto al trebunal.

- Y por qué fue la cuestion?

-Resentimientos de atras,

segun deduci del dicho

de un testigo presencial;

45

pero como esto no basta



pa poder certificar

la esatituz, no aseguro

si s mentira o es verdaz.

Lo cierto es que aqui, la joven,

50

cuando me acerqué al portal

[lamo jbruta! a la sefiora

(no me quiero equivocar

pero creo que fue jbruta!

la expresién). Entonces va

55

la intrepelada y contesta:

-iVen que te voy a arrancar

los pelos del mofio! (Puede



que yo comprendiera mal

esta potesis, porque uno,

60

mAas que ejerce autoridaz,

esta espuesto a equivocarse

lo mismo que los demaés.)

Pero, en fin, el resultao

fue que al ir a poner paz

65

entre launa y la otra parte,

con animo de evitar

la espectacion, la sefiora

me echd mano por detras

pa desarmarme...

iMentira!
70



-i'Y a Isabelo Cajigal

y Puchol no le desarma

ni ella ni cincuenta mas,

hoy, por hoy! Y esto lo digo

sin intencion de agraviar

75

a mis otros comparieros

de estituto, que quiza

que velen por su deber

y su derecho y demas,

conforme a las ordenanzas...

80

-Procure usté concretar

los hechos y no se cuide



de otra cosa.

-Pa final,

que rechacé a la sefiora,

teniendo nesecidaz

85

de ejercer la fuerza bruta,

porque me empezo a llamar

venao, delante del publico

y que al ver desacatas

mis insinias y con ellas

90

la primer autoridaz

del pais (a la que tengo

la honra de representar),

me la llevé cuasi arrastras



aladelegay en paz.

95

Estos son los hechos; ahora

el Juzgao emetira

su dino fallo.

-Corriente.

¢ Tiene que manifestar

alguna cosa la joven?

100

-, Quién yo?

-iPues natural!

La sefiora y yo tenfamos

unas cuentas que zanjar



y las hemos ajustao

y a nadie le importa na.

105

¢Que ella me zumbo la cara,

y yo como es natural,

la di..., donde buenamente

tuve proporcion de dar?

jPocas gracias!iCa quisque hace

110

su santisma voluntaz

con las carnes que ha sacao

del vientre de su mama!

Y en lo de que mi persona

haiga intentao desarmar

115

a este hombre, digale usia



gue de ganas no anda mal.

iA menos tendria yo

poner mis manos lavas

en un feo tan subido

120

como el sefior! jPa eso estan!

-iSefiora!

-¢Pero es calunia?

Tenga usia la bondaz

de fijarse, y diga usia

si es facil el encontrar

125

un fendmeno de feria

tan pronunciao.



-iBasta ya!

iO habla usté con el respeto

que se debe a este lugar,

o sale usté del Juzgado

130

con la pareja detras!

-No sé otro lenguaje.

-iBueno,

pues se puede usté callar!

-Muchas gracias.

-Siga la otra,

y cuéntenos la verdad

135

de todo.

-Pues, mire usia,



sefior juez, yo estoy casa

desde Oztubre, pero en forma

muy decente y muy legal,

a Dios gracias, porque no hago

140

lo que algunas desahogas

que cambian ca diez minutos

de estao.

-Bien hecho.

-Lo cual

gue tengo dos nifias; una

de pecho y otra que va

145

pa los tres afnos y estoy



en visperas ademas.

-Al grano.

-Pues mi marido

era un pedazo de pan

y no habia en todo el gremio

150

de carpinteros de armar

quien le ganase a decente

ni a buen padre; pero hara

quince dias que esta golfa

me le empezé a calentar

155

los cascos, y desde entonces

no tengo tranquilidaz,

ni €l cumple en casa como antes



ni he vuelto a ver un jornal

porque se lo saca todo

160

la sefiora, pa comprar

enaguas con entredoses,

y camisitas bordas,

y zapatitos bebés,

y peinetas de metal

165

con rubises. Yo comprendo

que los hombres a qué estan:

ja eso!, pero diga usia

si no es una iniquidaz

gue caigan con semejantes
170



lombrices.

-No reganfar.

-jAdios, Fornanina!

-iClaro

que si! Lo que es compara

contigo jla diosa Ceres!

Al fin yo puedo ensefiar

175

mis carnes con mucho orgullo,

y no como td, que estas

lo mismo que los despojos

de San Isidro.

-iPues hay

quien tira la carne y chupa
180



los huesos!

-Pero sera

pa purgarse.

-iNo me busques

la lengua!

-iQué he de buscar,

hija! jCuando me haga falta

te la pediré presta

185

pa un ratito!

-iVaya, jovenes,

tengamos la fiesta en paz!

Y usté concluya, si puede,



su declaracion.

-Pues na;

que hace diez u doce dias

190

me topé por un casual

con ésta, nos enzarcemos

a piropos y demas

y la puse las piltrafas

lo mismo que el cordoban.

195

Esto es todo lo ocurrido,

sefior juez.

-Hable el fiscal.

-Pues bien; el fiscal entiende

gue se debe condenar



a cada una de las partes

200

comparecientes, a la

multa de quince pesetas

por escandalo en lugar

publico y por malos tratos.

-iY un jamén!

¢ Qué es eso?

-Na.

205

-El juez eleva a sentencia

el dictamen del fiscal.

-Visto.

-Bueno; diga usia:



¢No se pueden abonar

en vez de quince pesetas

210

treinta?

-No.

-iMaldita sia!...

Lo siento, porgque enseguida

gue salgamos del local

Voy a repetir, y, es lastima

tenerse que molestar

215

en volver.

-Y sobre todo

YO que estoy tan ocupa,

-iDemasiao!



iVaya, despejen!

-Pues hasta dentro de un par

de dias.

-Lo mismo digo.

220

-¢Quién, tu? iDificil sera!

-¢Por qué?

-Porque pue que entonces

estés en el hespital.

-¢En cualo?

i Tira pa alante,

que afuera te lo diran!
225

El triunfo de la virtud



-Te advierto que como sigas

hablando de esa manera

ya hemos acabao.

-De modo

que no pue tener ideas

nadie mas que td, ¢no es eso?

5

-Segun y conforme sean.

Ta me dices, supongamos,

que Villaverde tie fuerza

celebral, cuando le salga,

pa curarnos la peseta

10

(que es lo mismo que decir



que los galapagos vuelan),

Yy Y0, que lo oigo, te pego

dos patés en cualesquiera

de tus regiones, no sélo

15

por la emision de la idea,

sino por bruto; pues bueno,

lo mismo te hago si llegas

a tocarme la conduta

de esa mujer. La Indalecia

20

pue que tenga, si me apuras,

tal u cual costumbre fea,

porgue no hay en este mundo

ninguna cosa perfeta.



(Y al decir cosa, se entiende

25

que me refiero a las hembras.)

Pero es tanto lo que vale

moralmente, y como quiera

que la examines, que al hombre

que hoy dia cargue con ella

30

le toca el gordo.

-Respeto

tu opinion u lo que sea,

que al fin es tuya y merece

pensarse; pero dispensa

que te refute: ya sabes
35



que hay algunos que se dejan

decir por ahi que si han hecho

u han dejao de hacer.

-iDe lengua!

-No sé.

-ijParece mentira

que un hombre que anda en faena

40

con el otro seso cuasi

desde que soltd la teta,

se deje llevar de cuatro

fantasiosos! La Indalecia,

¢sabes tu cual es la falta

45

que tie? Pues que te alimenta



las ilusiones y luego

se le olvida cuando llega

la coyuntura, lo cual

reconozco que molesta,

50

sobre too cuando uno sabe

que ha trabajao a conciencia;

pero de eso a lo que digan

quince o veinte sinvergiienzas

porque han sacao los pies frios

55

y caliente la cabeza,

digo que me se figura

que hay bastante diferiencia.



En fin: pidele noticias

al Menflis de las Pefuelas,

60

que fue el primero que tuvo

la suerte de conocerla;

preguntale por sus cosas

al nieto del Pocayema,

que se la tomo en traspaso

65

poco después al Malluendas,

y ultimamente, consulta

con el Ninchi y el Apenca,

que la han tratao al unisono

y son dos personas serias,

70

y si a pesar de que toos



han ido con mala idea,

como es natural, hay uno

que vierte cualquier especia

lesiva pa la muchacha,

75

dejo que me corten ésta.

Yo la he tratao por encima

na mas; la verdaz es esa,

sin embargo de las muchas

burradas que me aglomeran;

80

pero tengo, como sabes,

treinta y cinco primaveras

consecutivas y gracias



a Dios me sobra esperencia

pa echar el fallo y decirte

85

la que es mala y la que es buena.

-Ya lo sé.

-Porque lo sabes,

me hace ya la vinagreta

ver lo pesao que te pones

en esto. ;De qué manera

90

se conoce a las personas,

por reservadas que sean?

jObrando!, ¢no estas conmigo?

-Pues da la concidencia



de que yo la he visto obrar

95

seis meses, y de que pueda

darte un consejo y decirte:

«Si a ti te gusta por fuera

la chica, y ves que su envase

(por el sitio que se vea

100

buenamente) no tie macas,

desconchaos, ni cosas de esas,

casate, que su interior

yo lo abono donde quiera

que haga falta. ¢ TU qué buscas

105

en la mujer cuando llevas



intencién de darla el dulce

nombre de esposa? Que tenga

buenas formas, es decir,

educacion y maneras

110

delicadas, y de paso

diafanidaz u limpieza

en su historia; claro que esto

pue pedirse cuando sea

faztible, porque no estan

115

los tiempos pa desigencias

rediculas, ni tU debes

por tu edaz y tu esperencia

dar a ciertos requisitos



otro valor que el que tengan.

120

¢No es asi? Pues, acetando

mi criterio, la Indalecia

vale por muchos estilos

pa hacer feliz a cualquiera,

y si hay alguien que lo dude

125

y quiere hacer una apuesta,

me juego los intestinos

contra dos o tres pesetas».

Eso es too lo que tenia

que decirte; tu lo piensas

130

y haces lo que te se antoje



y obras como te parezca,

porque a mi, como comprendes,

por mas de que la defienda,

ultimamente me sale

135

too por una friolera,

que las cosas de este mundo,

por importantes que sean,

las he tomao cuasi siempre

como el difunto Pucheta.

140

-, Me permites que te diga

dos frases?

-Di las que quieras.

-Bueno pues oye, Sindulfo:



confieso que a la Indalecia,

mirada fisicamente,

145

no hay en Castilla la Nueva

dos sefioras que la mojen

el pabellon de la oreja.

-iNi que se traigan sus cosas!

-iNi que agiten las caderas

150

con mas verdaz!

-iNi que lleven,

por mucha gracia que tengan,

diseminadas las carnes

con tanto gusto como ella!



-A mi me tiene hecho un pingo.

155

-Como que es una sujeta

que cuando entorna los 0jos

y dice jvaya canela!,

boca abajo, porque no hay

mas remedio que quererla.

160

-Si que es guapa.

iSuperabit!

Y maés noble que una perra.

-¢ Y trabajadora?

-Lo hace

too, por complicao que sea.

-Pues asi da gusto, chico.



165

-Y ademas, como ella sepa

que hay una necesidaz

a su lao, ten la evidencia

de que se queda en pelota

na mas que por socorrerla;

170

pero sin que Dios se entere

nunca, que la verdadera

virtuz esta en dar las cosas,

pero darlas con reserva.

-Ties razon.

-Por eso mismo

175

no se debe hablar a ciegas,



como tu, de la conduta

de una sefora.

-Dispensa.

-Y es que cuatro rencorosos

te han rellenao la cabeza

180

de caluznias indecentes

y de chismes de taberna,

y tu te has dejao llevar

como un chico de la escuela.

-iYa ves! Pues si no tropiezo

185

Ccon una persona seria

que me aclara los sentidos,

me hago la cusca por sécula,



porgue yo pensaba hablarla

de mi asunto con franqueza,

190

pero me han dicho unas cosas

que azaran a cualisquiera.

-Pues ya te habras convencido.

-iNatural!

-Y ahora, ¢qué piensas

hacer?

-Buscarla enseguida

195

pa cerrar trato con ella,

no ocurra que por descuido

me cojan la delantera



y me quede de verano.

-Bien hecho.

-iNo que se juega!

200

¢ TU sabes en donde vive?

-En la calle de la Greda,

nUmero setenta y cinco,

principal de la derecha,

la tienes de ama de cria.

205

-Pues mafiana voy a verla,

y Si quiere nos casamos

pa darles en la cabeza

a tos esos que la ponen

que no hay por donde cogerla.



210

-Oye: pues mira una cosa

que puede que sos convenga.

-,Cual?

-Que como estoy de huéspede,

por causa de que la Aurelia

se ha empefiao en cambiar de aguas

215

a fin de ver si la prueba,

si cuando tomes el cuarto

ves que sobra alguna pieza

y quieres, pues me la arquilas,

yo te pago lo que sea

220

y asi tienes quien te ayude.



-Bueno.

-¢ Te gusta la idea?

-Pues hecho.

-Muchas gracias.

-iQué gracias ni qué lentejas!

Los buenos amigos son

225

pa circustancias como esta.

Taurina

-Oye tu: ¢mafiana iras?

-¢Ande?

-A los toros.



-iCorriendo!

¢Pa qué? ;Pa gastarme un ojo

y olvidar lo poco bueno

que sabe uno? jCualquier dia

5

me cogen a mi los perros

con ese cartel! jMe voy

a Carabanchel primero!

-Pues yo he tomao dos mesetas

pa Antolin y pa mi.

-iBueno,

10

que sos divertais! Por parte

de Antolin esta bien hecho,



porque ese, cOMo es novato,

pue que aprenda.

-iYalo creo!

jQuisieras ti compararte

15

con él!

-¢Con el Virutero?

-Si, sefior.

-iVVamos, no digas

barbaridades! Durmiendo,

si me pongo, sé yo mas

20

de toros que ese despierto.

-jAdios, Fuentes!

-No te digo



que Fuentes ni el Algaberio,

ni otros dos o tres, me tengan

pelusa, pero toos esos

25

Gallitos y Bienvenidas

y Corchaos y Camiseros

que andan por ahi degollando

caracoles sin respeto...,

ini pa sonarme el catarro!

30

-Bueno; pero ;td qué has hecho?

Porque oyéndote parece

gue ha resucitao Frascuelo.

-¢,Que qué he hecho yo? Pues tomarme



muchas cornas lo primero,

35

por mi arrojo (y aqui esta

la que traje de Alaejos

en el glutio), y lo segundo

hacer que se corte el pelo

mucha gente.

-No sabia

40

que te has metido a barbero,

Basiliso.

-iBueno, mira,

u se habla u no se habla en serio!

-No te enfades.

-¢Se ha ocupao



la Prensa de el Virutero,

45

desde que tomo¢ el oficio,

ni pa malo ni pa bueno?

-iHombre, no sé!

iPero sabes

gue La Voz de Almadenejos

ha publicao mi retrato

50

de busto, marcando el quiebro

y con orla!

-Lo que digo

es que ese ha pisao mas ruedos

que tu.



-iDe pleita!

-iY de toos!

-iiPor aqui!!

-i Tampoco creo

55

que te haiga yo dao motivo

pa que contestes con eso!

-iHombre, por Dios, si es que sacas

un pedazo de torrezno

gue no sabe colocarse

60

las chanclas y estas poniéndolo

de comparacion! Que vengas

y me digas, por ejemplo,

gue desde que me he casao



le he tomao asco a los cuernos

65

Y que ves que no me arrimo

como endenantes, de acuerdo,

porque la familia tira

y hay que cuidar del puchero;

pero el negarme que tenga

70

condiciones pa el toreo

son ganas de molestar

porque si. jNi mas ni menos!

Después de too, que yo sepa

mas que muchos no tie mérito,

75

mirandolo bien. Carcula:



mi padre, que esté en el cielo,

fue mono; mi pobre abuela

fue novia de el Bufolero

de recién casa, y mi madre

80

toreo bastante tiempo

cuando soltera. De modo

gue lo he mamao. Simale a esto

que al echar yo los molares

ya estaba en el Matadero,

85

y que tiraba el cachete

de ballestilla, y me creo

muy natural que yo entienda

mas que é€l, cincuenta por ciento.



-iClaro!

-Sobre too hay un modo

90

muy bonito pa saberlo,

ya que te sonries. Mira:

nos jugamos algo bueno,

porque pa una cosa asi

lo robo si no lo tengo;

95

nos vamos al Don Jacinto;

se abre un pebliscito de esos

de moda, y se le pregunta

a la aficién: «De estos diestros,

¢cudl tie mas arte y es mas
100



popular? ¢El Virutero

u el Modorro chico?» jA ver

si en el publico hay ni medio

que diga que él! Y si lo hay

pago la apuesta y me pelo.

105

-¢Pa qué? jTu ganas!

-iQué duda

coge de que si!

-iPor eso

toreas tanto!

-El que yo

me dedique a vender juegos

de cacerolas, por causa
110



de mi enemistaz con Niembro,

no quie decir que yo tenga

que envidiarle a el Virutero.

Y ultimamente, que él haga

lo que yo hice en Fuente el fresno

115

con un Biencinto, y entonces

(ue presuma.

-No recuerdo.

¢ Qué hicistes?

iQuedarme solo!

-¢,Quién, tu?

-Si, sefior; jmi cuerpo!



- Y como fue?

-Pues jugandome

120

a cara o cruz el pellejo.

-iQué barbaro!

-iEntodavia

me paece que le estoy viendo!

Era un torazo retinto,

de treinta arrobas lo menos

125

y con dos velas que no

cabian por el chiquero

de grandes. Mira: salir;

prencipiar el primer tercio,

moverse la res y entrarles
130



la zangarriana a los diestros,

fue too uno. Con que yo entonces

pongo en la arena el moquero,

clavo encima los dos pieses,

me estiro a lo don Tancredo,

135

se arranca, le voy a dar

la salida..., y por un pelo

talmente me eché por alto

y no pude dar el quiebro,

ique si nol...

-iChico, qué lastima!

140

-iSuponte ta! Pero bueno;



jalli verias t0 aplausos,

y puros de a quince céntimos,

y pestifios, y acerolas

y el desmagren! Por supuesto,

145

que ahora entra lo mas bonito.

-¢Si?

-Viene el segundo tercio

y empiezan toos: -iEl Modorro!

Y yo, que estaba queriendo,

agarro un par de las cortas,

pido una silla, me siento,

150

cito, después de cruzar

las piernas... jy no te quiero



decir el par que le pongo

si no se mete por medio

el Zanoria, que es mas bruto

155

gue un candao! Lo cual que luego,

en el otro tercio...

que salié el Catorce tercio

pa que no te asesinaran

los aficionaos del pueblo.

160

-¢Quién te lo ha dicho?

-El Escorza,

que fue de banderillero



contigo, y que aun tie las quimosis

de las pedréas que le dieron.

-ijPalabra de honor?

-Palabra.

165

No hace ni ocho dias.

-Bueno:;

¢ves t0? Pues a ese le pongo

los morros como un pimiento

de que le coja.

-iCuidao,

no te pierdas!

-iVas a verlo!

170

-¢Pero por qué?



-Porque el hombre

que no le guarda el secreto

a un amigo, cuando sabe

que le ha pasao algo feo,

es un guarro y se le da

175

con el pufio en el celebro.

i'Y ese le anda dando vueltas

a la autosia ya hace tiempo!

iMialas!

-iPero no te irrites

de ese modo!

-iSi estoy ciego,
180



y sé que hasta que le zumbe

no me se calman los nervios!

jAlargame esas lecheras!

-iOyel

-iDame esos pucheros!

-¢Ande vas?

-iiQuita!!

-iPero oyel...

185

-ijA seis pesetas el juego

de cacerolas!! jCacillos

y orinales!

-iVaya un genio!



Satira

A todos y a ninguno

mis advertencias tocan...

Madrid, Febrero, diez. Querido Pepe:

Desde la hermosa vega de Granada,

donde tranquilo y venturoso vives

alejado del mundo y de sus farsas;

desde ese rinconcito delicioso

5

que el Darro y el Genil miman y bafan;

¢que hay -me preguntas- del Madrid querido

que nuestros suefios juveniles guarda?

iDe ese pueblo sin par, todo nobleza!



iDe esa hermosa Babel, rica y simpatica,

10

emporio del valor y la hidalguia

y cuna del ingenio y de la gracia!

iMadrid!... jAy, Pepe amigo, de qué modo

se muda con la ausencia y con las canas,

y qué bien se discurre desde lejos

15

y la propia ventura como engania!...

Al recuerdo de goces inefables,

tristemente me dices en tu carta;

iDichoso td que en los Madriles vives!

jiDichoso td que con gafanes tratas,

20

y no ves superhombres a la vela

de sexo amorfo y de cabeza vanal



iDichoso td, que ajeno a las miserias

de una generacion enclenque y sadica,

das en ese rincon paradisiaco

25

salud al cuerpo y regocijo al almal

Ya no es este el Madrid cuyo recuerdo

de tu memoria en lo profundo guardas;

es un poblacho histérico y podrido,

reflejo fiel de nuestra pobre Espafia;

30

vivero de Alfaraches y Manguelas,

plantel de entretenidas y de randas,

feria de apostasias y cohechos,

corte del organillo y la navaja,



donde hay por cada gallo cien capones,

35

por cada par de acero treinta vainas

y por cada Quijote veinte Sanchos,

que truecan el discurso por la panza.

Donde vuelves la vista s6lo encuentras

vanidad, osadia o ignorancia,

40

literatos que escriben con ganzUa,

Avristarcos suspensos en Gramatica,

doncelletes de tente mientras cobro,

gobernantes de cirio y de sotana

y necios que al influjo de este ambiente

45

de ruindad, de miseria y de farandula,

por lucir un cintajo en la levita,



juegan con el honor a la rebata.

iSi, noble amigo, ya ni sombra queda

del famoso Madrid con que sofiaras!

50

i Ya todo se ha cambiado, y tan deprisa

corre a su fin nuestra gloriosa raza,

gue mientras Marte postergado duerme

por sus respetos Afrodita acampal

De sobra sé que mi franqueza ruda

55

de justo enojo encendera tu cara,

pero, aun a pique de causarte dafo,

ya dispuesto a decir las cosas claras,



no he de callar, por mas que con el dedo

silencio impongas a mi pluma osada.

60

iYo diré la verdad, pese a quien pese!

iYo diré la verdad, caiga el que caiga,

que la verdad la decretd el de Arriba

y a mi me gusta hacer lo que Dios manda!

¢Pues qué -preguntaras- tan facilmente

65

de un pueblo grande se perdid la savia?

¢ Qué fue de su vigor? ¢ Donde se oculta

la indomita fiereza castellana?

¢ DoOnde estan los varones esforzados,

de pechos fuertes y de sangre hidalga,

70

que al conjuro del santo patriotismo



dieron a su nacion riqueza y fama?

¢Se acabo en este suelo la vergienza?

¢ Ya de nuestro poder no queda nada?

¢ES que ya se ha perdido para siempre

75

la idea del honor en nuestra casta?

iNo, pobre viejo, no! Fuera injusticia

culpar a todos de las mismas faltas,

que aunque perdio su brillo de otros tiempos

aun no se ha puesto el sol en nuestra Espafia,

80

iMas cambiaron las cosas de tal suerte

y han sufrido los hombres tal mudanza,

que en Oscar Wilde se trocé Tenorio



y ya es Gomorra lo que fue Numancia!

Los que antes combatian ahora rezan;

85

lo que era sangre ayer es hoy horchata;

hombrea la mujer y el hombre toma

sus andares, sus modas y sus gracias;

aquellos que de noche y sin testigos

dirimian sus cuentas a estocadas,

90

ahora, llevando a prevencion el médico,

a punta de asador la piel se arafan;

heredd el antipatico automavil

al potro cordobés de sangre brava,

y se troco en estdbmago el cerebro,

95

y el reluciente arnes en corseé-faja;



al gallardo torneo siguid el polo;

al duro acero sucedid la alpaca,

y las fuertes cabezas que otros dias

soportaron el yelmo y la celada,

100

neuroéticas hogafo se doblegan

al peso ruin del canotier de paja.

Tras un pendon glorioso nuestros padres

se dejaron hacienda, vida y alma,

y hoy, tras otros pendones bien distintos

105

nuestra salud y nuestro honor se arrastran.

Honestas las mujeres de otros tiempos,

sus divinos encantos ocultaban,



y a la simple sospecha de lo oculto

el sexo del varon se despertaba;

110

hoy lucen orgullosas por la calle

redondeces y curvas soberanas,

iy triunfa la virtud y duerme el sexo!,

igime el amor y la verglienza clamal...

¢Quién busca ya valor en este pueblo

115

del jpasa, pollo!, y del jdetente, bala!,

si hoy los hombres de empuje se congregan

pidiendo guerra en actitud que espanta,

y al toque de atencion de un cornetilla

pierden lo que hay debajo de la espalda?



120

¢ Como pedir cultura, si al que intenta

flotar sobre el nivel de la morralla

el rencor y la envidia le agarrotan

y tiran de él hasta romperle el alma?

¢Quién habla de adelanto en esta tierra

125

de nenufares, glaucos y beatas,

si se compran los libros por adarmes

y se vende el coldcrem por toneladas?

Ya, perdido el respeto a lo pasado,

nuestra flamante juventud dorada

130

Ilama congrios a Lope y a Moreto

y a su costa se nutre y se regala.



Ya del arte viril, fuerte y robusto,

triunfa el arte de talco y sobrefalda;

lo vano se entroniza; se nos mete

135

el virus de Pantoja en las entrafas,

y asi, por la pendiente del abismo

rodando va nuestra querida Esparia,

hasta que Dios omnipotente quiera

que en un alborear de vida sana

140

surja un hombre de espiritu valiente

que la sepa decir: jAlzate y anda!

Mas por si este deseo de ventura

malogra por fin y no hay quien haga

un obrero manual de cada fraile



145

y un presidio mayor de cada tasca,

sigue dichoso en el rincon florido

de la espléndida vega de Granada

y deja que al recuerdo de otros dias,

trémulo el labio de vergiienza y rabia

150

Ilore su pena tu mejor amigo,

que te envia un abrazo, Juan Carranza.

La fiesta del gremio

-Bueno, tu, ¢qué?, ;te metemos

en la lista u no? Contesta,



porque hay que saber hoy mismo

los que van pa hacer la cuenta.

-Pues hombre...

-Las cosas claras.

5

¢ Tu escotas pa la merienda?

iSi uno!

-Te dire; yo...

-Mira,

no prencipiemos con medias

palabras, porque resulta

que parece que coperas

10

como los demas, y luego

no hay quien te saque las perras



ni con un buzo.

-iNo tanto!

-Ya sabes que tengo pruebas.

- Y cuando es eso?

-Mafiana.

15

-¢,Adbnde vais?

-A la Puerta

de Hierro.

-¢ Llevais mujeres?

-Ca uno va con su pareja,

y ademas, llevamos otras

tres o cuatro de reserva
20



por si se ocurre que alguna

se inutiliza en la brega

y hay descabale de grupos

al bailar.

-No es mala idea.

-Gracias.

-¢ ES tuya?

-Me choca

25

que lo preguntes.

-Dispensa.

-Ya estas dispensao.

-, Y cuantos

0S juntais?



-Hasta la fecha,

veintiséis de los dos sesos,

y ademas td, si te agregas.

30

-iPues ya hace falta forraje!

-iLo que sobrara es merienda!

¢No ves tu que toos llevamos

nuestra cosa? Que yo sepa,

Ramon el Melimis pone

35

kilo y medio de chuletas

en adobo; la Menandra

dos quesos y una botella

de peztona; el sefior Prasedes



un cabrito como pueda

40

que no haiga otro en la Peninsula;

las dos chicas almejeras

de Anton Martin, cuatro mazos

de puros y las almejas

que las queden esta noche

45

del sobrante de la venta;

Pepe el Chalao, dos conejos;

su mujer y la Silvestra.

un paquete asi de grande

de bollos, hechos por ellas,

50

y Andrés, too el pan que se coma

y too el vino que se beba,



Yy YO, pa probar que siempre

quedo en el lugar que quedan

los hombres, llevo el lalz,

55

seis lechugas de la tierra

y un sacacorchos de niquel,

y un libro con mas de treinta

cuentos, ca uno con su lamina

referente a la materia,

60

que asi de que merendemos

y prencipie la franqueza

y haiga libentaz de cultos

y los cojayo y los lea...,



te permito que me mojes

65

el globulo de la oreja

si no acaba revolcandose

de risa la concurrencia

por entre el musgo.

-TU siempre

cavilando cosas nuevas

70

y de poco gasto.

-Bueno,

¢pero te gusta la idea?

-Bueno,

-iNo me ha de gustar!

-iEntonces!



-Ahora, que eso de que tengan

que dir toos los comensales

75

cargaos lo mismo que bestias

habiendo alli comestibles

mas baratos, con franqueza,

me paece cosas de chicos

del comercio.

-Como quieras.

80

-iPues natural!

-Hombre, mira:

lo hacemos de esta manera

pa no tener que pagar



mas que las cosas pequefias

alli, como son el piano

85

y el 6nibus de ida y vuelta

y la cocina. Es decirse,

que aparte de lo que lleva

motur propio ca individuo

pa presumir en la juerga,

90

lo demas va a resultarnos

cuasi por una friolera.

¢Comprendes? jPor eso mismo

tengo empefio de que vengas!

-¢TU cuanto carculas?

-Hombre,



95

no es facil echar la cuenta

de pronto, pero por mucho

que pongas de cosas de esas,

carculo gue tocaremos

a diez reales por cabeza,

100

que son veinte; los diez tuyos

y los diez de tu pareja,

porque jclaro que no vas

a dejar que paguen ellas!

-iMuy mal hecho!

-iSon sefioras!

105

-iEs que estéis prostituyéndolas



en sus habitos con tantas

finuras y triquifiuelas,

y siguiendo asi te azvierto

que dentro de na, no encuentras

110

una mujer que te pague

ni una guardilla trastera;

-iNo agtieres asi!

-Pero hombre,

si es logico que suceda;

porque, si vas y le quitas

115

a la mujer su primera

cualidaz, que es el apoyo

pecunario que nos presta,



¢quieres hacerme el osequio

de decirme qué la queda?

120

-jjLa carnosidaz!!

-Abundo

contigo.

-iClaro!

-Pero esta

es una escecion, efezto

del carazter de la juerga;

porque td ya habréas sabido

125

su alcance.

-No sé ni media



palabra.

-Pues tie dos fines,

que son: el darle una prueba

de gratituz y de afezto

a Pepe, el de la Secreta,

130

por su mutismo, y de paso,

el solenizar la vuelta

de Fermin el Zarrapastra,

que ha estao en la politéznica

del Pefion.

-.Fermin?

-iToma,



135

YO0 pensé que estaba fuera

de Madriz de volandero,

trabajando por su cuenta!

-Pues se ha mamao quince meses

de arroz.

-jAlguna faena

140

con mal arate!

-iEl Jurao,

que no hace méas que meterlal

porqgue el caso de Fermin

ya no tie nombre: le pega

dos pufialas a la Ulalia
145



va a hacer tres afos, porque ella

recordaras que no quiso

dejar que Fermin la diera

coba pa que se enredase

con él otra vez. (Rarezas

150

de mujer, pero que deben

respetarse.) Bien; pues llega

la vistay van y le fallan,

de acuerdo con la defensa,

y le ponen en la calle

155

y ja vivirl: pero se entera

la Ulalia del veredizto,

Y COMO €S0 €S una perra



desenfrena y tie la sangre

tan pocha como la lengua,

160

coge y ¢qué dirds ta que hizo

pa que él no se sonriera?

jiLevantarle una caluznia!!

-Eso ya es costumbre en ella,

ipero muy antigua!

-iTomal

165

jLas que habra levantao esa!

-iDigo!

-Na, pues de resultas

le cogen y le enchiqueran



y sigue la causa alante

y iel Jurao!, me lo condena

170

por robar zinc del tejao

del menisterio de Hacienda.

i'Y es mentira!, porque aquello

lo hicimos yo y el Paperas,

como costa en las matrices

175

del Registro.

-iPa que veas!

Por supuesto que al volver

del Pefion habra sido ella

si se han topao.

-Lo corriente:



se vieron, hubo sus quejas,

180

se llamaron cuatro cosas

de mal gusto pero ciertas,

y ila anexion!

-VVamos, hombre,

menos mal.

-iNo tien verguenza!

¢Conque te animas?

-No puedo.

185

-iDi que no quieres!

-iPor estas!



-¢Que ties que hacer?

-Compromisos

de la vida.

-iPues los dejas!

-Hombre, mira: es que mafiana

me se juntan dos docenas

190

de Pepes, algunos de ellos

tan amigos de etiquetas,

que si no voy a tomar

una copa se molestan,

como son Pepe el Botanas,

195

Pepon el de las Chorreras,

Josefa la Sacorina,



Pepillo el Carnestolendas;

y el director del escalo

de la calle de Carretas,

200

ique al fin, es una figura!

-Bueno, tu haces lo que quieras,

pero ya no coloboras

conmigo.

-Pues pa que veas

que no es por falta de gusto,

205

dao el mévil de la fiesta

y no habiendo que escotar

na mas que a dos con cincuenta,



les pues decir a los otros

que cuenten con mi asistencia

210

también.

-iOle!

-iQuie decirse

que les mandaré tarjeta!

¢ De ande salis?

-Del Portillo.

-¢A qué hora?

-A las diez y media.

-jlré!

-¢Palabra?

-iPalabra!



215

-iChoca! jY aver lo que llevas,

porque ya has visto que toos

hemos apretao de veras!

-iNo tengas miedo! Ya sabes

que cuando voy a una juerga,

220

si no consigo quedar

encima, le ando muy cerca.

Un amigo

-¢Quién la armg?

-Yo0. Por supuesto,

ya saben a quién se arriman,



porque hombre mas calzonazos

No nace.

-Las simpatias

que ties, y que a toos les costa

5

que estas en primera fila

pa organizar diversiones

baratas, pero castizas.

-Algo sera, porque chico,

no esta bien que yo lo diga,

10

pero la cosa es que no hay

una zaragata, hoy dia,

donde Nestorio Barreda

no dance de coronilla.



-iY es natural!

-Pero a veces

15

abusan de uno y le quitan

hasta el humor. La otra noche,

creo que fue la antevispera

de San Isidro, acababamos

de acostarnos la familia,

20

después de jugar un tute,

y estabamos yo y la Rita

hablando de nuestras cosas

hasta ver si nos venia

el suefio, porque entre conyugiies
25



siempre hay alguna pamplina

de que hablar, cuando de pronto

Ilaman a la campanilla

y oigo la voz del hermano

del Colindres, que decia

30

desde fuera: -jTu, Nestorio,

si estas echao, espabila!

-¢Qué se ofrece?

-Que te vengas.

-No puedo.

-iVamos, arriba!

-iHombre, déjenos usté

35

descansar!, dijo la Rita



con razén porque, en efezto,

la pobre estaba rendida

de andar por ahi con los peines

acuestas too el santo dia;

40

pero él, que es mas ventilao

que lo alto de las Vistillas

y que lleva telarafas

en la educacioén, le arrima

dos meneos a la puerta

45

con los cascos, y replica:

jAbrir ya, que hace aqui fuera

un frio que Dios tirita!



Congue yo, en vez de mandarle

donde fue el padre Padilla,

50

como hubiese hecho cualquiera

sin andarse con politicas,

contesté: -jMete la mano

por el ventanillo y tira

del picaporte, que yo

55

no pesco una pulmonia

ni por el Nuncio!

-iPa bromas

estaba la nochecita!

-Y sobre too, que el que quiera

peces..., ya sabes la mia.
60



Resumen: que iba a sacar

yo la mano por encima

del embozo, con ojecto

de encender la lamparilla,

contra el gusto de mi esposa,

65

la pobre, que no queria

que la sacase, por causa

del pasmo que tengo encima

desde Otubre, cuando en esto

va de pronto y se ilumina

70

la alcoba y me veo al socio

gue entra con una cerilla



y sin avisar, a pique

de que hubiese estao la Rita

destapa, porque te azvierto

75

gue como ella no se fija

tie costumbre de dormirse

tal y conforme la pilla.

-iMia que es fresco!

-¢Que si es fresco?

Bueno; pues entodavia

80

entrd diciendo: -jSe paecen

ustedes a las gallinas,

camara! jVaya unas horas

de acostarse! Y en seguida,



como es asf, tan gracioso,

85

prencipid a hacerme cosquillas

en las plantas y a gastarle

chirigotas a la Rita

sobre su estao, y a meterse

con hechos de nuestra vida

90

priva, y a tomarse ciertas

libertades permitidas

en despoblao, jpero nunca

donde uno esta de visital...

En fin, chico, na; que tuve

95

que cantarle la cartilla,



porque si no se la canto,

ith suponte!

-¢Pero a qué iba?

-Pues cuando yo me esperaba,

como es natural, que iria

100

a contarme, supongamaos,

alguna buena noticia

pa el pais, u pa el que vive

de un jornal, como seria

la separacién del clero

105

y el Estao u la caida

de San Luis, va 'y me se viene

con la siguiente pamplina:



Pasao mafana se casa

totalmente la sobrina

110

del Almortas con el ultimo

que la ha tratao, que es Elias

el Chaufer...

-No, tU, Nestorio;

perdéname vy retifica,

porque ha sido mi persona

115

la que ha alternao con la chica

ultimamente.

-Dispensa;

pero es que a los pocos dias



de romper td, la muchacha

volvié con él.

-Volveria;

120

pero es que los dos hablemos

otra vez hasta la vispera

de la boda, y no seguimos

por delicadeza mia.

iDigo, y ahi esta su padre!

125

-Bueno, es igual. A lo que iba.

El hecho es que yo le dije:

Te agradezco la noticia,

pero como no me importa

ni tanto asi, me podias
130



haber ahorrao la molestia.

-No es eso, Nestorio; mira

(me afiidio): por uno de esos

sascarmos que hay en la vida,

resulta que es el padrino

135

Melquiades el estuquista,

gue ya sabes lo que tuvo

con la madre de la chica

cuando soltera, y Melquiades,

gue no entiende ni una silaba

140

de estos asuntos, me ha dicho

que la parte recreativa



de la boda tie deseo

de que yo se la dirija;

[pero como yo conozco

145

gue tu estds muy por encima

de too el mundo pa estas cosas,

porque ties iniciativas

y costumbre, vengo a verte

con el fin de que me digas

150

lo que hago pa que resulte

la fiesta con alegria

y novedaz. No se trata

de la parte alimenticia,

porque como ti comprendes
155



ya Sé que en una comida

de boda no pue faltar

el cabrito, la tortilla

y la ensala de escabeche

y su miaja de bebida,

160

como es de cajon. Aqui

se trata de que ese dia

quiero que haiga en el pograma

una cosa llamativa

de verdaz, y que se piensen,

165

naturalmente, que es mia

la idea, porque si no



no tie gracia. -Bueno, mira,

le dije yo, mas que na

por quitarmelo de encima,

170

tl quies quedar como un hombre

de gusto y con inventiva,

¢No es eso?

-Na mas.

-Pues, chico,

la cuestion es muy sencilla,

mirandolo bien. Yo armaba,

175

pa detras de la comida,

el cake-wal, que ya sabes

gue es una cosa bonita



y que alegra los ojeztos

y gue estd muy poco vista.

180

-Claro, y le gusto.

-No sé;

porque el hombre va y me mira,

luego le da como un vuelco,

sale después de estampia,

Ilevandose unas enaguas

185

de mi mujer a escondidas,

(too esto sin decir «por ahi

te pudras»). Se verifica

la boda, bailan el cake,



gusta un porcidn, se alucinan

190

las sefioras de resultas,

porque es un baile que encita;

el amigo se aprovecha,

se lo agradecen encima,

come, bebe, baila, triunfa,

195

mientras yo estoy hecho un lila,

y ¢th has venido a decirme:

¢«jmuchas gracias!»? jEn seguida!

¢ TU has visto por un casual

las enaguas de la Rita?

200

iPues yo tampoco!

-Qué quieres;



me paece una porqueria.

-iPor eso te estoy diciendo!

-Resulta que te descrismas

pensando cosas dificiles,

205

iy ya ves!

-iY ese queria

que le diese yo mi voto

pa Correcher!... jLa morcilla!

Una consulta

-¢Por qué no quieres contarlo?

-Porque no vais a creerlo

de chocante que es.



-No importa.

Vamos que lo cuente.

-Bueno,

si pagais unos culitos

5

de mollate, sos lo cuento.

-Yo los pago. iTq, Piruli,

traete cinco!

-Pues empiezo:

Verais; bajaba yo el jueves

a echarle un ojo a los cerdos,

10

por la Ronda, cavilando

respetive a lo que semos



los espafioles, hoy dia,

cuando de repente veo

de venir echando el bofe

15

y sudando por ca pelo

mas que un sifon, a mi nieta,

camino alante. ;Qué es es0?

la pregunto, y ella entonces

después de tomar resuello

20

y de quitarse los pabilos

de las velas, saca un pliego

y me lo alarga y me dice

mirando atras con recelo:

Un cevil ha estao en casa



25

buscandole a usté con esto!

-jAdios, Madriz!

-Conque lo abro

con mi miaja de canguelo,

porque pa mi los ceviles

son bichos de mal agtiero,

30

Yy ¢a que no acertais nenguno

qué era lo que habia dentro?

-Algun exhorto.

-iNequaguam!

-iUn suddénimo!

-iNa de eso!



Una carta con membrete

35

y cantos doraos a fuego

que decia: -Mi querido

Gandumbas: Con el ojezto

de consultarte un asunto

muy delicao y muy serio

40

te suplico que te pases

por aqui. Tuyo, Tofuelo

Maura. Posdata. No alteres

si no quieres, el conceto

que tenias cuando joven

45

de lo tocante al aseo

personal, porque entre amigos



no hacen falta cumplimientos.

-iRofa! ;Pero tu te tratas

con Maura?

-iPues ya lo creo

50

que si! Como que hemos sido

mas liberales que Riego

los dos y hemos trabajao

por la redencién del pueblo,

vulgo libertaz.

-,V osotros?

55

-iCon la cara y con el pelo!

-iYa hara dias!



-Mas de un afio.

iDejar que continue!

-Bueno;

pues no ostante la posdata

mandé a mi nieta por medio

60

kilo de jabén de Mora

a fin de llevar el cuerpo

si no descombrao del too

con comodidaz al menos;

me puse la ropa buena,

65

cogi dos reales en perros

y el vergajo, y a los veinte

minutos, diez mas u menos,



ya estaba frente a la casa

donde él habita; penetro,

70

subo, llamo, noto que hurgan

el ventanillo, me arreglo

con saliva las persianas,

porque tenia los pelos

alborotaos, y de pronto

75

van y dicen desde dentro:

iDios le socorra!

-iPijota!

¢ Te tomaron por un méndigo?

-iDe solenidaz! Yo estuve



pa atizar con los extremos

80

en la puerta y armar una

de barba de grillo huérfano,

pero me hice el loco a fin

de disimular...

-Bien hecho.

-Y exclamé con cierta sorna

85

y con mi miaja de imperio:

iDigale usté al sefiorito

que esta aqui don Indalecio

Montanchez, el Gandumbitas!

-Y abririan.

-¢Que si abrieron?



90

jLas dos hojas pa que entrara

bien holgao!

-Ni mas ni menos

que los yanquis en Santiago...

-iY en Puerto Rico! Por cierto

que el hombre sali6 a buscarme

95

muy fino al recibimiento

y delante de too el mundo

me dijo: -jPasa, moreno!

-¢Que lecion pa los sirvientes!...

-iComo suya! Conque entremos

100

en su despacho, lo cual



que al entrar me dio un arceso

de bilis, y él, que es muy llano,

viéndome mirar al suelo

too avergonzao, fue y me dijo:

105

jComo andes con cumplimientos

aqui, te pongo la geta

mas larga que el presupuesto

de Clases pasivas! Con que

me sobrecogi...

-iLo creo!

110

-Y ahora empieza lo curioso.

-Venga.

-\erais: nos sentemos;



¢l en un montén de libros

que eran, segun supe luego,

la Costitucion y...

jAl grano!

115

-jCallar!

-iQue siga!

-¢Molesto?

-iNo, no!

-Pues saco dos brevas

de a cuarta con ombliguero

plateao, las encendimos,

escupimos, NoS rasquemaos
120



y prencipio la siguiente

conversacion: «-Indalecio:

tu eres uno de los pocos

espafoles con talento

natural y con rifiones

125

pa presidir un Gobierno

de altura, si no con arte,

tan bien como yo lo menos.

-iQué cosas ties!

jQue me amputen

a Vadillo si te miento!

130

-Pues gracias.

-No se merecen.



-Lo que quieras.

-A mi ojezto;

como eres un estadista

consumao Y ties criterio

y me llevas la ventaja

135

de que conoces al pueblo,

te he pedido que vinieras,

no pa que me des consejos

prudentes, porque la cosa

ya ves que no tie remedio,

140

pero si pa que me digas

como amigo verdadero



si te gusta mi manera

de gobernar.

-iNo te entiendo!

-VVamos a ver: ¢tu qué opinas

145

del Concordato?

-Tofuelo:

no es porque tu estés delante,

pero desde el Monasterio

del Escorial hasta el dia,

pue que no haiga menumento

150

que se acerque al Concordato

ni a cien leguas.

-¢.Dices es0



de corazén?

-Con la mano

puesta aqui.

-Te lo agradezco,

Gandumbas.

-He de advertirte,

155

no ostante, que si con esos

menistros tan superiores

que ties, haces un bufiuelo,

merecias que te hubiesen

llamao indtil, lo menos,

160

jporque asi se las ponian



al rey don Fernando sétimo!

-¢De manera que te gusta?

-iMas que el repollo!

-iQué peso

tan grande me estas quitando

165

de encimal

-¢Por qué?

-Por eso.

Porque sé que se murmura

de mis aztos.

-jCuatro méndigos!

-Mas de seis mil.

-Pero jconcho!,



y dispénsame si suelto

170

algun ajo, porque hay cosas

que encienden. Sin ir mas lejos

¢Nno has hecho de Sanchez Guerra

un personaje de mérito

que baja Dios y no lo hace

175

con too su poder? ¢ No has puesto

a la vuelta de ca esquina

una iglesia o un convento

pa que triunfe el Vaticano

y pa que se eduque el pueblo?

180

-iMe parece!



-¢No, has tenido

chirumen, vista y salero

pa cargarte a Villaverde,

por mas que tie tan bien puestos

los calzones y que se ha

185

cargao a too el Universo?

-Ya lo ves.

-¢Pues que quien que hagas

entonces los muy gangueros?

¢Que sube el trigo ca vez

que tu subes al gobierno?

190

¢Y qué?, ino paece si no

que tu comercias con eso!



-A mi con que el Concordato

te haiga gustao...

-Por supuesto,

y a too Dios. Antiguamente,

195

cuando era salvaje el pueblo,

es muy posible que hubieran

arrastrao al Menisterio

(porque no reflexionaban),

pero hoy dia que tenemos

200

estetas y destroyeres

y vediculos elétricos,

y mas coltura que el gallo



y mas praztica que el Verbo,

jhas obrao non pus!

-iMecachis

205

qué bien hablas, Indalecio!

-iNo te burles!

-iYa quisieran

hablar asi mis cuneros!

¢Sabes ingles?

-Poca cosa:

Velay y dominus tecum.

210

¢Por qué?

-Porque cuando vaque

la Embaja de Londres, cuento



contigo.

-Mira, (le dije);

no lo tomo a pitorreo

porque el que ha metido al Conde

215

de San Luis en el Gobierno,

y paece que le ha pegao

con cola de carpintero,

lo pue hacer too.

iPues pa ti

la Embaja!

-iTe lo agradezco!»
220



Al llegar aqui me largan

un pufietazo en el pecho

y me dicen: -;Hasta cuando

vas a estar echao, so cerdo?

-iPero qué grufies?

-Pues nada;

225

que ayer cargué de lo negro

pa celebrar un remate

de guarros, me entro el mareo

natural, me prencipiaron

a dar vueltas los ojeztos

230

y a dormirseme los pieses,

me se apuntd el hormiguero



de la garganta, que indica

que te has pasao del completo,

le di salida al sobrante,

235

tumbé la raspa en el suelo

y alli me sofié la historia

que sos he contao.

-iQué fresco!

-iVaya un desahogao!

-¢.De modo

que te has metido en el cuerpo

240

entre vino y aguardiente

valor de setenta céntimos



y encima vas y te vienes

tomandonos el cabello?

i Ya estas evacuando!

-iPiscis!

245

-iVamos, arza!

-Nombraremos

una comision...

-iEvacuas

0 pagas o te caliento!

-Evacuaré, pero coste

que me atropellas, y luego

250

no me eches a mi la culpa

si hay un conflito uropeo.



Intimidades del teatro

Realmente, aquello no podia continuar. Era tan grande la tirantez de nervios y tan
violenta la situacion, que una palabra de doble sentido, un gesto, la cosa mas leve,
hubiera provocado un conflicto. Me explicaré.

Alla por el afiio 90 monopolizaba los carteles de los teatros pequefios de Madrid un
excelente amigo mio autor saladisimo y fecundo, a quien envidiabamos los
principiantes de aquella generacion el ingenio rico y lozano y la fuerza comica de su
pluma, superada por muy pocos desde entonces aca.

Era X, y aun lo es (a pesar de sus cincuenta corridos), mujeriego incorregible, de boca
tan dura y de estdbmago tan fuerte en este punto, que para él los mismos encantos tenia la
Caraman Chimay que la Tonta de la pandereta, y de igual modo le despertaba los
sentidos el chipre de la gran sefiora que el pachuli de la atropellaplatos. No le importaba
mas que el sexo. ¢ Veia una falda de seda o un refajo de muletén? jPues era lo mismo!
Dentro de aquel refajo o de aquella falda habia una mujer, y donde hubiera una mujer se
acababan para mi amigo las contemplaciones.

-iOtra cosa seria perder el tiempo! -decia él.

Asombrabase la gente, con mucha razon, de que tuviera verdadero poder sugestivo
sobre las hembras un hombre pequefiuco, verdinegro y descuidadote; porque, eso si; aun
en el apogeo de su popularidad y en sus tiempos de mayor recaudacion no era extrafio
verle pisar con el contrafuerte o lucir en el pecho algun lamparén que habia de cubrir
mas tarde una Maria Cristina, ganada gloriosamente en el campo de batalla. Pero el
hecho es exacto, y quien tratara de competir con X en lides amorosas jiba servido!,
porque las mujeres se despepitaban materialmente por aquel renacuajo.

¢Era la expresién de sus ojos truhanescos y vivos, lo que las rendia? jAverigielo
Vargas! ¢ Las fascinaba el donaire de su conversacion, siempre graciosa y amena? jQué
sé yo! ;Obraban las pobrecitas impulsadas por alguna fuerza sobrenatural? jVaya usted
a saber! Una de las criaturas que se disputaban el amor de X en aquel momento
historico, la mas vehemente de todas, era la Fulana; artista de escaso mérito, pero de
esplendida hermosura. Por ella andaba loco rematado mi amigo, y su locura se
comprendia, porque aquellos ojazos negros y ardientes y aquella boca fresca y lasciva
eran capaces de hacer sudar a un glauco en la Mandchuria. Yo, que siempre fui hombre
de pasiones moderadas y respetuoso con la propiedad ajena, hubiera traicionado a mi
amigo sin remordimiento alguno.

Se explica, pues, que la Fulana tuviera los pretendientes a pufiados y que X, convencido
de la fragilidad de las cosas humanas, no la dejara sola en su camerino mas que aquellos
momentos en que el limitado pudor de la préjima lo exigia.

No podia evitar, sin embargo, que este pollo insipido o aquel viejo lubrico, se la
comieran con los gemelos cuando lucia sus morbideces en las tablas, ni que la florista
del teatro, perra vieja en ardides galantes, la dejara caer en el oido, al revuelo de un
capote, el recadito misterioso o la proposicion tentadora; fundamentos mas que
suficientes para que mi amigo anduviera receloso y escamon.

Entre los que con mas insistencia habian puesto los puntos a la muchacha estaba un Don
Lamberto (por este nombre se le conocia), hombre despierto, gran disector del corazon
femenino, y aunque algo ajamonado, mas que por la edad, por las turbulencias de la



vida alegre, en todo tiempo gallardo y calavera, y con un cartel que envidiaria el difunto
Mariara (g. e. p. d.).

Hacian temible a Don Lamberto, no tanto la gentileza de su figura y las esplendideces
que su posicion social le permitian, como su caida de ojos y principalmente la
movilidad de su lengua, sobre la que ejercia un dominio absoluto.

-iEs mucha labia la de este hombre!, decian las muchachas del coro con profunda
conviccion.

Y ocurrid cierta noche que Don Lamberto, mas arriesgado que los otros galanes o
creyendo maés eficaz el ataque directo que la cartita o el ramillete, se presento en el
cuarto de la Fulana, deslumbrador, grandioso, jmagnifico! El brillo de la flamante
canoa; los cambiantes infinitos del solitario; la longitud extraordinaria del &guila
imperial que aquel hombre mordia, méas que chupaba; su conjunto soberbio, en fin,
arrancaron de los ojos de X una mirada de gallo en celo. Pero Don Lamberto, alentado
por la complaciente acogida de la Fulana, tomd asiento, cruzo las piernas, levantose con
disimulo el pantaldn y dejo ver un riquisimo calcetin de seda verde oliva, con
cuchilladas, encerrado en un impecable zapato de charol, que su duefio movia sin cesar,
para que nos fijdramos en aquel prodigio. Y todos nos fijamos: ella con curiosidad; yo
con indiferencia, y X con antipatia. A la noche siguiente, Don Lamberto repiti6 la
jugada, y volvié a cruzar las piernas y a balancear el pie, y ensefi6 otro calcetin de torzal
oro viejo, que quitaba el sentido, y la curiosidad de la chica se convirtid en sorpresa, y la
antipatia de X en rencor.

jRecristo, qué calcetines! -murmuraba sombriamente-. ; Qué diria la Fulana recordando
los suyos de algoddn crudo?

Y el despecho le hacia morderse las ufias.

Al otro dia se reprodujo la escena, y a la vista de un nuevo calcetin, color guinda, que
superaba en riqueza y buen gusto a los anteriores, la sorpresa de la muchacha ya fue
asombro y odio el rencor de X.

jEstaba visto! Aquellos calcetines eran el espejuelo de que su rival se valia para fascinar
a la alondra. jBien claramente lo demostraban el despego de ella y el arrobamiento con
que oia la conversacion del otro!

Dos veces més concurriéo Don Lamberto al cuarto, y dos nuevos pares de calcetines gris
perla’y humo de Londres vinieron a colmar la medida. Ya el odio de mi amigo llego a
su limite. Habia sorprendido miradas de inteligencia, mohines sospechosos, jcosas muy
extranas!

Aquella noche se suscit6 una bronca terrible entre X y la Fulana. A ella le parecia
inaguantable la presencia de él en el cuarto cuando estaba el otro, y €l juzgaba
francamente indecorosa la conducta de su amante. Enconéronse los &nimos; hubo
reproches y lagrimas; se cruzaron entre los dos adjetivos duros, que va conocia yo de la
calle de la Ruda, y, gracias a mi intervencion, quedo asi la cosa.

-iDe mafiana no pasa! -me decia luego X-. jComo ese tio quiera colocarme otro par, le
deguello! Y salimos del teatro, después de terminada la Gltima, él agitado vy livido, y yo
temeroso de que cumpliera la amenaza, porque conocia su exagerado amor propio, Yy su
acometividad, verdaderamente temible.

Traté, por tanto, de convencerle de que la cosa no merecia que él se comprometiera, y
inada! Hicele reflexiones juiciosas, invocando nuestra antigua amistad, y, jcomo si no!
Le acompané, bajo una lluvia torrencial y sin paraguas, hasta donde vivia (un poco mas



aca de donde Cristo dio las tres voces), y jtodo indtil!; mi amigo, obsesionado por los
calcetines de su rival, se despidio de mi, repitiendo fatidicamente: «jjLe deguello!!»
Aquella noche no dormi pensando en X y en la manera de conjurar el conflicto. Revolvi
en mi mente cuantos recursos teatrales conocia; pensé otros nuevos; di cien vueltas a la
imaginacion, y al despuntar el dia, cuando descorazonado y rendido iba a entregarme al
suefio, me asalto una idea tentadora. jX estaba salvado! Podia ocurrir que Don
Lamberto me sacudiera una bofetada; pero ¢a mi qué? jUna mas!...

Y llegd la noche temida. Nuestro hombre, inflado por el éxito y por la vanidad, entré en
el cuarto, seductor como jamas le vi, hermoso, jirresistible! Los ojos de mi amigo
brillaban siniestramente sobre el fondo asartenado de su piel; pero Don Lamberto, sin
fijar su atencion en este detalle, se puso en facha, como de costumbre; marcé la suerte,
dirigiendo a la Fulana una mirada de orgullo inefable, y cuando X, ciego de rabia,
trataba de lanzarse sobre aquel hombre que le ofendia de nuevo con su ostentacion
ridicula, cogi una silla, senteme con gran ceremonia frente a Don Lamberto, adopté su
misma actitud gallarda, alcé el pantalén majestuosamente, lo mismo que él, y
balanceando mi pierna a compas de la suya, puse frente a la riqueza mortificante de sus
calcetines heliotropo, mis pantorrillas desnudas, y tocando con sus deslumbrantes
zapatos de charol las alpargatas negras y deslucidas que para el acto me prestd un
tramoyista de Eslava.

iEl efecto fue mortal! La cara de Don Lamberto, radiante de satisfaccién hasta entonces,
tornose livida; la Fulana, que miraba en profundo éxtasis aquel par de alhajas de torzal
riquisimo, solté el trapo, y el chasqueado galan levantose airado, se encasquetd de golpe
la chistera, grufio las buenas noches, después de lanzar sobre mi una mirada terrible, y
desaparecio.

Aquel recurso sencillo alejo para siempre a Don Lamberto del cuarto de la actriz y llevo
la calma al espiritu de X, que sigui6 disfrutando con relativa tranquilidad la posesion de
aquella hermosa mujer; pero yo vivo desde entonces atormentado por una duda terrible.
¢Llegd el recurso a tiempo? jjChi lo sa!!

Camino del Santo

-iVayan con Dios las personas

de gusto y con simpatias!

iAhi las caderas elasticas!

jOleé el postin de mi nifia!



-Gracias.

-Diga usté, maestra:

5

¢Ande va usté tan solita?

-¢Le importa a usté mucho?

-iDigo!

-Pues voy, por suela.

iMentira!

Usté va al Santo.

Y qué?

-Nada,

que si va usté pa la ermita

10

me Se ocurre que podemos



ir los dos como en familia.

-jSalen granos!

-jCal

iPero hijo,

que se va usté echando encimal

-Es de nacion.

-iVaya un suave!

15

-¢Congue hacemos eso, vida?

-Lo voy pensando.

-iPues duro,

mi bien, que si usté se anima

va usté a gozar lo indecible

con Polonio Tordesillas



20

y Meléndez, porque tengo

pensa la primer combinal

-iAy, si?

-Miste: nos bajamos;

tomamos cualquier cosita

sentaos en el céspez; luego

25

nos bailamos con fatigas

el tango del Automovil,

u el Papus, u la Valkyria;

la monto a usté en el Tio Vivo

pa disgregar la comida

30

por el interior, y en cuanto



que se eche la noche encima

y le haiga usté dao al cuerpo

toos los gustos que la pida,

se vuelve usté pa su casa

35

colga de mi personita,

llevandose en esa boca,

tan serrana y tan castiza,

el pito mas llamativo

que haiga en toa la romeria.

40

-iAy, queé bien!

-¢Si? jPues andando!

-No me atrevo.

-¢Por qué, rica?



-Por el polvo.

-Por el polvo

no lo deje usté, madrina,

que llevo yo en el chaleco

45

mas luz que treinta bujias

pa mandar regar el piso

con esencia de vainilla.

-¢De veras?

-iChipén!

-Entonces

espere usté una mijita.

50

-¢,Ande va usté?



-A consultarlo

con aquel de las patillas.

-¢El que tie el vergajo?

-El propio.

-¢Quién es?

-Mi marido.

-jAtiza!

Bueno, pues vaya usté andando,

55

pero no se dé usté prisa

que yo voy a coger grillos

tan y mientras.

-iLo, sabia!

Por eso he pensao adrede



la guasa.

- Pero es mentira?

60

-iVenga usté aqui, buena moza!

-iVaya uste dai, silvelista!

Mi patio

El patio de mi casa

vale un tesoro.

Si lo copia Sorolla,

imedalla de oro!

No hay cuadro mas bonito
5



ni mas valiente,

ni hay nada comparable

con su hermosura;

es un trozo de tierra

duro y caliente,

10

jun patio madrilefio

de sangre pura!

Cuatro paredes bajas

y desiguales,

mucha luz, mucha gente,

15

mucha alegria,

y sobre el blanco yeso



de los tapiales

cayendo a plomo el fuego

del medio dia.
20

Hay a la entrada un cuarto

de los mejores,

donde da a todas horas

el sol de plano,

y en él una ventana

25

llena de flores

y en la ventana un mirlo

republicano.



Alli tiene su albergue

dofa Loreto,

30

una jamona que hace

perder el tino,

recién hilvanadita

con un sujeto

que fue grupié dos afnos

35

en el Casino.

Al lado vive un sastre

gue no se queja

y esta de compromisos

hasta los pelos,
40



con la sefia Dolores,

una coneja

que le ha dado en seis partos

doce gemelos.

Enfrente cose y canta

45

cierta Rosario,

que quita la cabeza

con su hermosura

y que tiene a los hombres

del vecindario

50

con treinta y nueve grados

de calentura.



Bajo un dosel de estera

tres chicas, guapas,

de colillas afiejas

55

hacen pitillos

y no se ven los dedos

de las chulapas

de deprisa que envuelven

los cigarrillos.
60

En el centro del patio,

sobre un felpudo,

un golfillo comido



por las lombrices

se revuelca en el suelo,

65

medio desnudo,

metiéndose los dedos

en las narices.

-Hay mas alla una cuerda

Ilena de ropa,

70

que valdréa toda junta

cuatro pesetas,

y haciendo pantalones

para la tropa



seis o siete muchachas
75

muy pizpiretas.

Y aquélla espulga un perro

sucio y canijo,

y ésta monda patatas

en un barrefio,

80

y una bebe de morros

en un botijo

y otra tiende las bragas

de su pequefio.

Todos bullen, y al nervio
85



de esta colmena,

dan mas vida las caras

de las mujeres,

y el silbido estridente

de la sirena

90

que separa al obrero

de sus quehaceres,

y se mezclan, el llanto

de lo chiquillos

y larisay la charla

95

de los mayores,

con el vibrar agudo



de la sirena

y el ruido acompasado

de los motores.
100

iVida, calor, entrafia,

sol y alegrial

iBrillantez y colores!

iLuz y perfiles!...

jAlli esta vivo el cuadro

105

que yo decial

iEl rinconcito alegre

de mis madriles!

El trabajo



-¢ T4 qué opinion ties formada

sobre el trabajo, Bautista?

-¢Por qué me preguntas eso?

-Porque tengo una porfia,

y como tu sabes tanto,

5

quiero ver si lo que opinas

viene acorde con la idea

que yo alimento.

-Pues mira

el trabajo es una cosa

que ennoblece y dinifica.

10

-iMuy bien!



-Porque sin trabajo

no hay pogreso ni familia

ni hogar.

-iMucho!

-Quie decirse

que el que se pasa la vida,

como algunos se la pasan,

15

rascandose la barriga,

es un miembro corrompido

0, mas claro, la inundicia

de la sociedaz.

-iQué mucho!



-iY el que abrigue la tioria

20

contraria tie la cabeza

Ilena de aire de judias!

iEsol...

-¢Verdaz?

-Digo que eso

es lo que el contrario opina,

porgue lo que es yo, y dispensa

25

si mis frases te lastiman,

creo que too el que trabaja

es un animal.

-iNo digas

burradas!



-iNi mas ni menos!

Y tu ejemplo esta a la vista

30

pa probarlo: tu te pasas

too lo mejor de tu vida

clavao en la plataforma

delantera de un tranvia,

sufriendo el calor y el frio,

35

y te dan cuatro cochinas

pesetas, que no te alcanzan

pa el vino y pa la botica...

-Pero como.

-Si que comes,



pero comes porquerias

40

que no te lucen, y llevas

a tu mujer escurrida

porque no tie mas, la pobre,

que la falda y la camisa,

y fumas estiércol puro,

45

y tus muchachos se limpian

con la manga cuando estan

acatarraos y destilan,

porque ande falta el garbanzo

no es natural que se esija

50

que haiga moqueros, y sabes

que la gente te critica



y se rie al ver que gastas

culeras, porque no mira

el poco jornal que ties

55

y los que sois de familia,

y un momento ca semana

que estas libre y que tendrias

gusto de pasar el rato

con esta u con la otra amiga,

60

ties gue meterte en tu casa

y aburrirte con la Isidra,

porque con ella no creo

que te relajes de risa.



¢Y luego pa qué? jPa nada!

65

Pa que cuando ya no sirvas,

es un suponer, te pongan

el guisao en la entrevia,

si antes no metes la pata

con el cangrejo y la difias

70

en presidio, como el pobre

Marron, el de la Bombilla.

¢ Y pa esto has venido al mundo,

y has pasao la escarlatina,

y has jurao tres veces?

75

jHombre, por Maria Santisimal

-iPero, sefior! ;Qué quies que haga?



-iTener mas clara la vista!

-¢Quies que robe?

-No te creas

que has dicho una tonteria,

80

pero tampoco es preciso

robar, teniendo pupila;

si no, mirate en mi espejo,

y a ver quién esta en la fija.

Yo era de Consumos, cosa,

85

como ves, descansadita,

gracias a Dios; por lo menos,

que yo sepa, no hay noticia



de que ninguno del Ramo

se haiga quebrao entoavia,

90

y aunque el jornal era corto,

debido a lo que hoy se afina,

dos pesetas y las manos

sin jabonar sinifican,

bien sumao, cerca del tiple;

95

porque, en jamas de la vida

se ha retirao este cura

pa casa sin su vejiga

de alcohol, u sin su pernil

de cerdo, u sin su gallina,

100

ecétera, sin contar



las chapuzas emprevistas

que se terciaban de vez

en cuando, porque tenias

que, a lo mejor, una moza

105

se acercaba y te decia,

poniendo los ojos tiernos

y echandose casi encima:

jDéjeme usté de pasar

con esto, sefior Matias,

110

que yo sé cumplir si me hacen

un favorl... Y tU en seguida

lo corriente en estos casos:



si ella se lo merecia

por Su cara, por sus carnes

115

u por su aquel, pues te hacias

el flesible, las dejabas

de pasar, y te servian...

Azvirtiéndote que algunas

eran tan agradecidas,

120

que te costaba la mar

de trabajo el sacudirtelas.

-iTa siempre sacando raja

de too!

-jCuestion de pericia!

¢Por que me hice yo del cuerpo



125

de Consumos? Porque habia

probalidaz de comer

descansao, y no esigian

buena educacion ni cosas

complicés.

-iMenuda vifia!

130

-Bueno; pues con too y con eso,

ya ves si yo le tendria

carifio al trabajo, ecétera,

gue no ostante de la guita

que sacaba y de mi suerte

135

pa con las hembras, un dia



me entrd la galvanoplastia

aforando una partida

de jamones; dejé el pincho

arrimao a la casilla,

140

me puse la cazadora,

me abroché bien la pretina

del pantalén, saqué un pito,

me atusé las cortinillas,

meti mano a la garrota,

145

tomé carretera arriba...,

y hasta hoy. ¢Que era necesario

darle lo suyo a la tripa,

porque el ser que no se nutre



se desmorona y la hinca?

150

iEs natural! Y por eso

me dediqué a la politica,

que es ande buscan los vagos

la guilopa. ¢{Qué me miras?

Ya sé que no van a hacerme

155

gobernador de provincia,

por mas de que, como sabes,

hoy lo es cualquiera que en vista

de que somos unos primos

nos ponga la pata encima;

160

pero ¢a mi qué?, yo me saco



mis cuatro pesetas limpias

too el afio, por armar broncas

en los mitines, dar vivas

a ésta u al otro, dejarme

165

de prender como anarquista,

romper urnas, conducir

a votar a las cuadrillas

y demas; en fin, trabajo

de quince u de veinte dias

170

ca seis meses, y con esta

pension cuasi vitalicia,

y con lo que saca la Ursula

del alquiler de las sillas



en laiglesia y de llevar

175

y traer lo que la indican,

ciertas parroquianas, Rochil

a mi lao es una guinda.

¢Esta probao lo que digo?

¢No gozo yo de la vida

180

mas que tu? ;Vas a negarme

que las personas mas listas

son las que comen y beben

sin darle al cuerpo fatigas?

¢Y Nno son estas personas,

185

las que tien fama de vivas,



como el méndigo, el menistro

el concejal y el jesuita?

jPues entonces, qué mas pruebas

quieres de que eres un lila!

190

-Oye...

-¢Qué?

-¢Sabes que me haces

dudar?

-TU recapacita

con detencion y obra luego,

y pa cuando alguien te diga

que el trabajo es la virtuz

195

y el orden y la armonia,



y que sin trabajo no hay

moralidaz ni familia,

apuntate en la sesera

esta masima que es mia,

200

pero que paece del propio

San Juan el Evangelista:

mientras los demas trabajan,

holga y date buena vida,

que aunqgue el mundo te desprecie,

205

veras qué gordo te crias.

Yoy el Rey



iQue no le des vueltas! Mira:

yo, Mamerto Bejarano,

broncista, con un jornal

de tres pesetas el maximum,

con mi afecién a los bronquios

5

y sin tener ni un ochavo,

te digo a las ocho y media

de hoy dia, que no me cambio

por Su Majestaz el Rey,

que Dios guarde muchos afios.

10

iY esto, pa que nunca tengas

que decir que me retrazto,

lo firmo en un documento



notarial ante Notario!

-iQué bruto eres!

-No principies

15

a echar al aire los cascos,

Balbin, porque las razones

no se dan con los zapatos!

i Yo sostengo lo que he dicho

y ademas voy a probartelo

20

de seguida!

iEs que en mi cara

no consiento que un pedazo

de atun, miente, pa ofenderlas



a ciertas personas!

-jAlto!

iDe educacion no te azmito

25

lecciones, porque me jazto

de respetar las ideas

de los demaés ciudadanos

como a mi me gusta que haga

conmigo too Dios! ¢ Estamos?

30

-iEso es otra cosal!

-Bueno.

Te lo azvierto por si acaso.

-Esté bien.

-Corriente. Y ahora



vamos al asunto.

-Vamos.

-El Rey tie de lo mejor

35

que esiste, ¢verdad?

-ijPa chasco!

-De acuerdo. Quiere decirse

gue no conoce lo malo

y que respezto a comer

y a vestirse y a buen trato,

40

ino digo yo, ni el mas rico

de Uropa le mete mano!

¢Es asi?



-iQué duda cabe!

-Bueno; pues ya hemos llegao

a probar que yo disfruto

45

mucho mas que él y que saco

mas sustancia de las cosas,

segun veras en el azto:

Don Alfonso trece come

toos los dias, supongamos

50

jamon en dulce, cocletas,

filetes de lomo bajo

y entrecotes, es decir;

cosas buenas a too pasto.

¢No?



-De donde resulta

55

gue no destingue lo malo

de lo bueno. Luego yo,

que desde que me quitaron

el chupen, estoy comiendo

como tu, sota, caballo

60

y rey, u sea la sopa

con azafran, los garbanzos

como balas y una pizca

de carne, que es estropajo,

el dia que me se tercia
65



salirme de lo ordinario,

verbo en gracia, y me convidan

a un bisté pongo por caso,

sé que a mi lao el Cazar

de Rusia es el dos de bastos.

70

-iMirandolo de ese modo!...

-iSefior, cémo hay qué mirarlo!

La l6gica no es mas que una.

Y mira otro ejemplo practico:

Al Rey le traen de la Habana,

75

jcarcula ta!, sa cigarro

de esos de faja que quitan

la cabeza con mirarlos;



de modo que fuma siempre

la flor de la Vuelta Abajo.

80

iMuy bien! Pero como nunca

se ha metido en un estanco

ni sabe lo que es un puro

de a tres pesetas el mazo,

resulta que con lo bueno

85

se aburre. Por el contrario;

yo fumo de esa basura

conocida por tabaco

gue vende la Arrendataria,

porque no hay vergiienza, y, claro,
90



como tengo de resultas

el paladar hecho un asco,

cuando pesco casualmente

una colilla de habano

gozo mas en diez minutos

95

gue el Rey en quinientos afios.

Por otro estilo; suponte

que él va y sale de Palacio

de paseo en su autromovil

y que de pronto ve un cacho

100

de mujer, de esas que tienen

los movimientos elasticos

y que te ponen de a cuarta



los caninos, con su garbo;

pues él que es muy hombre y sabe

105

donde le aprieta el zapato,

porque como dice el dicho:

iDe casta le viene al galgo!,

no pué bajarse a decirla:

iPor ahi te pudras! En cambio

110

yo, si me gusta, me acerco,

la suelto dos ratimagos

en la oreja, pa escitarla

el sistema sanguinario,

y si esta en su cuarto de hora
115



dice que si..., jy el marasmo!

¢ Tengo razén?

-iHombrel!...

Otro ejemplo, y ya van cuatro:

El Rey antes de que aprieten

las calores del verano,

120

coge el Sudo esprés y sale

de naja pa tomar bafios

en el mar. ;Chipén? Pues bueno;

como no distingue el cambio

de temperatura, a causa

125

de que se va tan temprano,

resulta que mi persona,



gue se queda de secano

en Madriz, goza del fresco

mas del doble. Prueba al canto:

130

yo, el dia que atiza firme

y estoy a cuarenta grados

a la sombra, que es talmente

cuando se asfisian los pajaros,

me coloco en la ventana

135

de la guardilla de un salto,

me siento al sol en las tejas

y asi de que me va entrando

el primer hervor y oservo



(ue rezumo por toos laos,

140

me cuelo otra vez, entorno,

me quito los tres guirlapos

que llevo encima, me quedo

en pelota, me echo un trago

del botijo, pesco el catre

145

me tumbo alli too lo largo

gue say, jy a ver qué rey triunfa

como mi cuerpo serrano!

T, pa rebatir mi especia,

pues decir, pongo por caso,

150

gue yo no tengo autromdviles,

ni chauferes, ni lacayos



con peluca porque soy

un don cualesquiera. jEsazto!

Pero ya ves; si te fijas

155

hasta en eso le aventajo,

porque a falta de autromdviles

me voy piédibus andando

y hago ejercicio. ¢Que asi

se recalientan los callos

160

y sufren las alpargatas

y se hace papilla el cafiamo?

Ya lo sé; pero no vuelco,

ni me se rompe el numatico,



gracias a Dios, ni se azara

165

la familia si es que tardo.

i'Y de libertaz no digo

si hay diferencia, Marciano,

entre uno y otro!... Yo, el dia

gue me se ocurre hacer algo

170

de tapadillo, que sabes

que suele ocurrir, jpues lo hago!,

porque ande quiero voy solo

y no ve ningun pelmazo

si tengo gusto en tirarme

175

por el Viaduto y me mato,

u si cojo una merluza



u si me juego el redafio.

iy hay més!...

-Pero oye; ¢te quedan

mas ejemplos?

-Treinta y tantos.

180

¢Por qué lo dices?

-Por nada,

porque me estan esperando

pa cenar y han dao las nueve.

-iNo le hace! Yo te acompafio.

-¢Pa gque vas a molestarte?

185

-iSi no es molestia! Al contrario.



Mira: yo me voy contigo,

porque me pilla de paso,

te cuento lo que me resta

de mi relacién, te acabo

190

de convencer, ti te subes

a tu casa, yo me bajo

pa la mia por el Fucar,

iy domind! ;Sirve el trato?

-Maés vale que lo dejemos...

195

-¢,Quién, yo? jQué voy a dejarlo!

iToo lo mas pa cuando cenes!

-Esté bien: jPues pa en cenando!

Gente de iglesia



-iVamos quitate dia, mosca!

-Pues dame mi parte.

-iDaban!

-iDame mi parte!

-No quiero!

-Bueno, pues si te lo guardas

todo le digo al teniente

5

que eres un ladron.

- Ta?

-iMialas!

i'Y le cuento lo que dices

por detras!



-iToma, bocaza!

-Trae.

-iY mucho ojo!

-iAnda, lefie,

veinte céntimos!

-iY gracias!

10

(Pausa, durante la cual

uno mee mano Yy saca

medio pitillo que enciende

dandose mucha importancia.)

-iAh, ties pitillos!

-Pues claro.
15



-Gacho, jqué suerte!

-No es mala.

-, Me dejas que chupe?

-Bueno,

chupa..., jtd, que te entusiasmas!

-iDe colillas!

-¢De colillas?

iLo mejor que hay en la fabrica!

20

¢ Tu te crees que un monaguillo

con todas mis circunstancias,

y que tiene quien le preste

su proteccion, a Dios gracias,

se va a meter en la boca



25

porquerias? jVamos, calla!

Yo fumo de cuarterdn,

0 si no, no fumo nada.

-¢Quién te lo ha dao?

-La persona

que me protege: dofia Ana.

30

-No sé quién es.

¢No te acuerdas

de una sefiora muy guapa

que se confiesa los jueves

con el padre Larrafiaga?

-¢Una morena?



-La misma.

35

-¢Con buenos 0jos?

-iDe a cuarta!

-¢Cumplida de carnes?

-iEle!

-¢Graciosa?

-jCon mucha gracial

¢Fresca?

-No creas que mucho;

es una mujer que engaia...

40

-Ya sé quien dices.

-Pues esa,

va y me coge ayer mafana



saliendo de la capilla

bautismal, me ve, me llama,

y me dice por lo bajo,

45

con una voz muy simpatica

entornando asi los ojos:

«T0 no te prives de nada,

que yo te apoyo.»

-Y me afiidi6 estas palabras:

50

«;Ati le tira la Iglesia?»

«Pue que me tire.» «jSi! jVaya!

Pues si ties disposicion

pa la carrera eclesiastica



y te aplicas, yo no paro

55

hasta hacerte padre de almas.»

-Oye, ¢pero tie dinero

pa hacer esos gastos?

-jAnda!

iSi ha sido del coin pendon

tres afios! ¢ Qué te pensabas?

60

Y ha heredao de un primo de ella

que fue no sé qué de Aduanas,

hace encaje de bolillos

como Dios, y echa las cartas

y toca el ladz con pda,

65

y ademas construye jaulas.



-jCamar4, las cosas gque hace!

-iComo que puede que no haiga

dos mujeres en Madrid

que saquen lo que ella saca!

70

-Oye, ¢y te vas a hacer cura?

-¢ Yo cura? jNo tengo cara

pa esas cosas! Como siga

cobijandome dofia Ana

y me deje que yo escoja

75

carrera, tiro las faldas

y estudio pa gurrupiese,

y se acabo lo que daban,



porque ya estoy hasta el pelo

de grufiidos de beatas

80

y de tortas y capones,

y de padres y de hermanas.

¢ Yo llevar mas papelitos

de galanes y de damas

con palabritas melosas

85

y cositas reservadas?

iCa! ;Yo barrer suelos? jLumbre!

¢ Yo cargar cirios? jNequaquam!

Yo disfrazarme? jLa Rital

¢ Yo tocar a misa? jGracias!

90

jAnda y que toque Canseco



y que buen provecho le haga!

-iClaro! Y ahora te las piras,

dejas vacante la plaza,

me tengo yo que entender

95

con too el mundo, y con la rabia

que sabes td que me tiene

el padre Chapalangarra...

iPues ya ves los coscorrones

gue me esperan!

iAy, qué gracia!

100

¢Y por eso te atortolas?

-iA ver!



-iNo te achiques, mandria!

-iClaro, tl con ese momiol...

-iVamos, toma; chupa y calla,

y animate, que sefioras

105

desprendidas nunca faltan!

Maxima

Oye esta maxima mia:

Si a comer al Café vas,

no se te ocurra jamas

pedir el plato del dia,

pues si no eres previsor

5

Sé, que aunque te pongas gafas,



te comeras las piltrafas

del parroquiano anterior.

Reflexion

Nos estan reventando las boquillas...

iRedids, como consumen las colillas!

Un golfo.

Las comadres

(ENTREMES)

Lugar de accidn; cualquier patio

de vecindad. Es de dia.

Personajes: (valga el mote)

La Charito. Cupletista,

con un saliente de busto
5



y unas caderas que privan.

(Canta La pulga y se mueve

como la Bella Chiquita).

Castor. Esposo legitimo

de la anterior. Se dedica

10

a las labores domésticas

y fue tiple de Capilla.

(Hay quien le pone en los cuernos

de la luna como artista.)

Dionisia. Chula ordinaria

15

pero frescachona y limpia,

que para los que se atreven

y la buscan las cosquillas



es un Marqués de la Vega

de Armijo por lo expresiva.

20

Victor. Su conglomerado,

buen hombre y mal ebanista.

Un chico, fruto inocente

de un choque de simpatia

entre la Dionisia y Victor...

25

iEn fin; cosas de la vida!

Bastiana. Mujer de Lesmes,

curda de primera fila

que tiene el campeonato

de resistencia en la pitima,
30



y Gutiérrez. Hombre serio.

Inspector de policia

urbana, con mas galones

que un general de Marina.

Al levantarse el telon

35

peina al Chico la Dionisia

y le introduce las puas

de la lendrera en la crisma.

La Bastiana sale al patio

con cara de malas tripas.

40

El Chico muge y patea.

Y el sefior Victor barniza



perezosamente un chisme

de forma muy parecida

a las guitarras, cuyo uso

45

desconoce todavia.

CHICO
iAy!

DIONISIA
jEstate quieto!

BASTIANA

iPepel...

iVamos, hombre; a ver si estiras

la asadura! ;O vas a estarte

en la cama toa tu vida?

iPero ve usté!



DIONISIA
Muijer, déjale
50

que descanse una mijita

porque la que trajo anoche

fue de las regularcillas.

BASTIANA
jLastima no se le vuelva

cardenillo!

DIONISIA
iPor Dios, hijal...
55

Si es un vicio de la sangre.

BASTIANA
iEs unal... iNo sé lo que iba

a decir, porque me tie

muy harta, sefia Dionisia!

DIONISIA
iMuy, hartal... jTadai, bolera!
60



Siempre sales con la misma

relacion y en cuanto te hace

dos o tres zalamerias

de las suyas te derrites

igual que la mantequilla.
65

BASTIANA

iEso es lo que a mi me pierde!

DIONISIA
Vamos, anda; date prisa,

no tardes y cuando vuelvas

te sacuda la polilla.

BASTIANA
Tie usté razon. Hasta luego.
70

DIONISIA
Veste con Dios.

BASTIANA
Ay qué vida!

(Hace mutis la BASTIANA



y el CHICO se insubordina.)

CHICO
iAy, ay!

DIONISIA
iCalla desastrao!

iQue te he de arrancar a tiras

75

el pellejo, pa que mires

otra vez ande te arrimas!

CHARITO

(Que cuelga en el corredor

unas medias modernistas

y no sé qué ve en el suelo

80

que la remueve y la indigna.)

iiUf!! ;Pero qué re... demonio

ha pasao aqui? jMaldita



sia la casa y el que la hizo!

jOiga usté, sefia Dionisia!
85

DIONISIA

¢ Qué se le ha roto a usté?

CHARITO
iNada!

Advertirla a usté que el dia

que al nifio vuelva a ocurrirsele

gastar bromas aqui arriba

le va a quedar el aroma

90

para un mes.

DIONISIA
jJai, jai! jQué risa!

CHARITO

i Tan poca vergiienza tiene

la madre como la crial

iPues hombre, vaya una gracia!



DIONISIA
¢La molesta a usté, querida?
95

CHARITO
iSi, sefiora!

DIONISIA

iBuen remedio!

Tome usté la Equitativa;

o llévese usté los muebles

a lo alto de las Vistillas,

y alli estara usté mas comoda

100

y mas ventila. jPues hija,

no se esta volviendo poco

delicada Su llustrisma

desde que dejo la escoba

y el estropajo.

CHARITO



iMentira!
105

¢ Yo la escoba?

DIONISIA
iMe parece!

CHARITO
iVaya usté de ahi so...!

VICTOR
iDionisia!

LESMES

(Asomandose a la puerta

en pafos menores.)

iNifas!

¢Me hacen ustés el osequio

110

de entornarse las boquitas

pa ver si puedo coger

el suefio?

DIONISIA
iLa violina,



sera lo que pue que coja

usté, como toos los dias!
115

CHARITO
iDéjela usté, sefior Lesmes,

que esta loca!

DIONISIA

iMas valia

que en lugar de ir por las noches

a cantar las porquerias

gue canta usté y a encitar

120

a los hijos de familia

moviendo el mondongo mientras

que esta fregando ese... lila,

zurciera usté los guifiapos



que saca ahi, pa que se ria
125

la vecindaz!

VICTOR
(iAnda adentro!)

DIONISIA
iNo me da la gana!

CHARITO
iAy, hija!

iQuisiera usté mis guifiapos

pa ponérselos el dia

del Corpus y darse tono
130

de persona distinguidal

DIONISIA
¢ Tie usté por ahi unos lentes?

CHARITO

¢Ahumaos u de roca antigua?

Porque yo los gasto oscuros

pa que el sol no tenga envidia
135



de estos 0jos.

DIONISIA
iiAy, que lastimal!!

CHARITO
Pero si se necesitan

de aumento, pongo por caso,

se buscan.

DIONISIA
iNo corre prisa!

Eran pa que viera usté unos
140

bajos como no se estilan

en la casa: sobre todo

en los pisos de ahi arriba.

CHARITO
iAy, a verlos!

CASTOR
(Que ha salido



para tomar parte activa
145

en la cuestion) -jMujer, déjala,

gue ahora esta de caceria

y vas a espantarla alguna

pieza mayor!

DIONISIA
iAy, qué rica!

VICTOR
(Interviene en el debate
150

defendiendo a su costilla.)

jOiga usté, so cabezotal

CASTOR
¢(Es ami?

VICTOR

iA usté, alma mia!

¢Se pue saber quién ha sido

el alma caritativa
155



que le ha dao a usté la vela

pa este entierro?

DIONISIA
iVete!

VICTOR
jAlivial

CASTOR
A mi no me ha dado nadie

vela.

CHARITO
Ni la necesita,

por que él la tiene a toas horas.
160

¢ Sabe usté?

DIONISIA
iLo presumia!

VICTOR
Cuando dos mujeres rifien,

es decir; cuando porfian



esta sefiora de abajo

y esa mujer de ahi arriba,
165

usté se guarda la lengua

y se mete en la cocina

pa ver si hay que fregar algo,

iSo morral!

CHICO
iiPadre!!

CASTOR
iQué risal

jOye: le ha llamado padre!...
170

¢Ves que chico tan bromista?

VICTOR
iBaje usté aqui!

CHICO
iiPadre!!

DIONISIA
iiVitor!



CHARITO
iSo... siéguele usté, vecinal

DJONISIA
jEntrate!

VICTOR
No tie él la culpa.

CASTOR
iNo; que es el que se denigra
175

discutiendo con pelambres!

DIONISIA
¢ Y usté qué es?

VICTOR
iCalla, Donisia,

que lo que él es ya estas harta

de oirlo decir toos los dias!

CASTOR
iRepitalo usté!

VICTOR
iNo quiero,
180

que hay nifos!

CASTOR



iGolfo!

VICTOR
iGallina!

GUTIERREZ

(Que entra como si le hubieran

Ilamado con campanillas

cuando los nervios estallan

y los golpes se avecinan.)

185

iiAlto!! ; Qué escandalo es este?

iSefiores! jQue no se diga,

que cuatro personas serias

y bien educés y diznas,

por un quitame, esas pajas

190

pierden su buena armonial

iVamos; ca cual a su olivo



y gque no haiga mas rencillas!

CASTOR
jiPuaff!!

CHARITO
iBurro!

VICTOR
iSefiora bufa!

DIONISIA
iMamarracho!

CASTOR
iInsecticida!
195

(Escupe CASTOR a VICTOR

y al recibir la saliva

éste, sin hablar, contesta

de una manera expresiva.

Entre unos y otros se cruzan

200

miradas torvas que indican



que la juerga no ha tenido

solucién definitiva,

y obedeciendo al mandato

de GUTIERREZ, se termina,

205

por el pronto, haciendo mutis

en direcciones distintas,

la CHARITO con su CASTOR

y VICTOR con su DIONISIA.

Entonces el INSPECTOR

210

volviéndose a las vecinas

que al olor de los azotes

salen lo mismo que hormigas,

dice con voz campanuda



y en actitud tribunicia:
215

iComprimase aquél que tenga

genio fuerte, sangre viva,

y mire qué facilmente

sino es por mi voz amiga

se ven dos hombres perdidos

220

y dos mujeres perdidas!
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