
 
 

 
 
 
 

Gente de tufos 
 
 

José López Silva 
 

 
 
 
El consejero de la infancia 
 
 
 
 
 
Como eres un chaval sin picardía, 
 
 
 
con los ojos vendaos pa los misterios 
 
 
 
de este mundo traidor que nos aloja, 
 
 
 
porque aún llevas ¡oh cándido cordero!, 
 
 
 
en tu boca infantil el zumo lázteo 
5 
 
 
del pezón ovejuno que te dieron 
 
 
 



a chupar, al morir tu pobre madre 
 
 
 
del tifus en la cárcel de su seso; 
 
 
 
yo que me jazto de entender la vida 
 
 
 
tan bien, gracias a Dios, como el primero, 
10 
 
 
porque empecé muy joven a correrla 
 
 
 
y he visto mucho malo y, poco bueno; 
 
 
 
yo, que miro tu bien como se miran 
 
 
 
las cosas de los hijos, por efezto 
 
 
 
de la amistad que nos unió en la tierra 
15 
 
 
a mí y a tu papá, que esté en el cielo, 
 
 
 
te voy a colocar en los oídos 
 
 
 
unas cuantas lecciones o consejos 
 
 
 
que te pueden servir, si no eres tonto, 
 



 
 
pa darte mejor vida que los clérigos. 
20 
 
 
-Le doy a usté las gracias por su buena 
 
 
 
voluntaz. 
 
 
 
-Se merecen. 
 
 
 
-Pero debo 
 
 
 
manifestarle a usté, señor Arcadio, 
 
 
 
por si se quiere ahorrar saliva y tiempo 
 
 
 
que a los chavales, como yo, no es fácil 
 
 
 
el poder enseñarles nada nuevo. 
25 
 
 
-¡Tú te callas y escuchas! 
 
 
 
-En el caso 
 
 
 
de que me dé la gana. 
 
 
 



¡¡Qué respeto!! 
 
 
 
¡Y en qué poco va a estar que no te meta 
 
 
 
la punta de la bota en el reverso! 
 
 
 
-¿Pero es usté mi padre por si acaso? 
30 
 
 
-No me remuerde la conciencia de ello; 
 
 
 
pero esijo que tengas compostura, 
 
 
 
porque si no lo soy, pudiera serlo, 
 
 
 
no sólo por la edaz, sino por otras 
 
 
 
diferentes razones de más peso, 
35 
 
 
demasiao complicadas pa que puedan 
 
 
 
caber en la cabeza de un muñeco. 
 
 
 
-Hable usté lo que guste. 
 
 
 
-Pues atiende 
 



 
 
que algo pues aprender. 
 
 
 
-¡Vamos a verlo! 
 
 
 
-Tu, ¿de qué vives? 
 
 
 
-¿Yo? ¡De mi trabajo! 
40 
 
 
-¿Y sabes, majagranzas, lo que es eso? 
 
 
 
¡Un recurso de bestias o de lilas 
 
 
 
mandao ya retirar de puro viejo! 
 
 
 
-¿Deshonra? 
 
 
 
-No te digo que deshonre 
 
 
 
pero se sabe que desgasta el cuerpo, 
45 
 
 
y embota los sentidos, y consume 
 
 
 
la sustancia animal en na de tiempo. 
 
 
 



-Y si no se trabaja, ¿qué se come? 
 
 
 
-La pregunta refuerza mi criterio 
 
 
 
de que ties la cefálica más dura 
50 
 
 
que el que asó la manteca con el dedo. 
 
 
 
¿Trabajo yo? 
 
 
 
-No. 
 
 
 
-¡Nunca! Pues yo como, 
 
 
 
gracias a Dios, y visto, y fumo, y llevo 
 
 
 
dos pesetas encima de mi busto, 
 
 
 
no pa tirarlas, ni muchísimo menos; 
55 
 
 
pero sí pa alternar, cuando se tercia, 
 
 
 
y pagar, cuando no hay otro remedio. 
 
 
 
¿Trabajaba tu padre que Dios haiga? 
 



 
 
¡No me digas que sí porque te pego! 
 
 
 
Que tu padre, como hombre de esperencia, 
60 
 
 
se lo pasaba todo (por lo menos 
 
 
 
mientras trató conmigo) por la espalda, 
 
 
 
pa no dar a sus hijos mal ejemplo. 
 
 
 
Sé que vas a decirme del difunto, 
 
 
 
pa refutar lo que te estoy diciendo, 
65 
 
 
que llevaba corteza en ambas manos 
 
 
 
cuando el Altismo le llamó a su seno; 
 
 
 
pero no te tolero que mancilles 
 
 
 
la memoria de un prócer de sus vuelos, 
 
 
 
achacando al abuso del trabajo 
70 
 
 



lo que fue en realidaz falta de aseo; 
 
 
 
porque ties que saber que el pobrecillo 
 
 
 
tomó lo de la holganza tan a pecho 
 
 
 
y puso tal cuidao en evitarle 
 
 
 
desazones y engorros a su cuerpo, 
75 
 
 
que no mojó su cutis más que el agua 
 
 
 
que buenamente le cayó del cielo. 
 
 
 
-¡Sí que era desahogao! 
 
 
 
-En ese punto 
 
 
 
no le pisó la raya ni el primero, 
 
 
 
y presumo que tú, según la muestra, 
80 
 
 
vas a dejar el pabellón bien puesto. 
 
 
 
Pero, en fin, convenido el que tu padre 
 



 
 
fue el non y el pus y el ultra de los frescos, 
 
 
 
y sentada por mí la convenencia 
 
 
 
de que te hagas su dizno primogénito, 
85 
 
 
ya que le copias (y te alabo el gusto) 
 
 
 
lo de la sencillez en el aseo, 
 
 
 
cópiale en absoluto, si no tienes 
 
 
 
iniciativas pa eclisar sus méritos, 
 
 
 
-Se hará lo que se pueda. 
 
 
 
-Pues entonces, 
90 
 
 
oye con atención, aplica el cuento, 
 
 
 
y no olvides jamás de los jamases 
 
 
 
que en el mundo hay que dir con el pogreso 
 
 
 



En eso estoy. 
 
 
 
-Por eso te repito 
 
 
 
que no trabajes nunca; lo primero 
95 
 
 
porque el trabajo se hizo pa las bestias, 
 
 
 
y tú eres racional, o poco menos, 
 
 
 
y lo segundo, porque así se cumple 
 
 
 
la última voluntaz del interfezto. 
 
 
 
-¿Y qué tengo que hacer? 
 
 
 
-Ver al Calostro, 
100 
 
 
que es, como sabes, el pintor del gremio, 
 
 
 
y encargarle que te haga una cangrena 
 
 
 
o que te ulcere cualesquiera remo; 
 
 
 
verificao lo cual, ya en condiciones, 
 



 
 
te arrimas a las puertas de los templos 
105 
 
 
y lesionas dos pájaros de un tiro, 
 
 
 
pues, siguiendo a la letra mi consejo, 
 
 
 
te sacas tu jornal tranquilamente 
 
 
 
y cumples con la Iglesia al mismo tiempo. 
 
 
 
-¡Mal sitio dicen que es pa hacer negocio! 
110 
 
 
-¡Quien lo haiga dicho que se la ate al dedo! 
 
 
 
Y créeme a mí: pa trabajar con fruto, 
 
 
 
las iglesias, capillas y conventos, 
 
 
 
porque entre los que van a estos parajes 
 
 
 
no hay, por lo general, término medio: 
115 
 
 
o son muy vivos y te dan memorias 
 
 
 



o son muy tontos y te dan los perros. 
 
 
 
-¿Y usté cuánto carcula que se puede 
 
 
 
recaudar, poco más o poco menos? 
 
 
 
-Depende del lugar ande establezcas 
120 
 
 
la industria; si consigues, por ejemplo, 
 
 
 
las Calatravas, San Ginés, Los Luises, 
 
 
 
el Carmen, San Pascual o el Buen Suceso, 
 
 
 
llevando bien pintadas las lesiones 
 
 
 
(pa hacerte con parroquia) y consiguiendo 
125 
 
 
dar con un estribillo modernista 
 
 
 
que tenga novedaz y sentimiento, 
 
 
 
con la cara de mártir que disfrutas 
 
 
 
y el apoyo moral de Arcadio Luengo, 
 



 
 
pa sacarte ca día treinta reales 
130 
 
 
no ties que hacerte gachas el celebro. 
 
 
 
¿Que ocurre que esta suma no te llega 
 
 
 
porque ties dos o tres del bello seso 
 
 
 
y eres tan delicao que las enjugas 
 
 
 
lo que gasten en ropas y alimentos, 
135 
 
 
o bien porque el rentoy no te responde, 
 
 
 
o bien por desigencias del copeo? 
 
 
 
¡Pues te aplicas la másima que dice: 
 
 
 
cobra y no pagues que mortales somos! 
 
 
 
Si sigues esta línea de conduzta 
140 
 
 
y no te casas nunca por entero, 
 
 
 



al llegar al dintel de los cincuenta, 
 
 
 
que es cuando el hombre cae por toos concetos, 
 
 
 
te verás como yo: fuerte, lustroso, 
 
 
 
destilando alegría por too el cuerpo, 
145 
 
 
y con un buen pasar pa mientras vivas 
 
 
 
sin haber dao molestias a tus huesos. 
 
 
 
-¡Me gusta la combina! 
 
 
 
-Pues alante 
 
 
 
con los faroles y aprovecha el tiempo, 
 
 
 
y escucha, pa final, cuatro palabras 
150 
 
 
que parecen sacás del Evangelio: 
 
 
 
¡El trabajo es la muerte de los tontos! 
 
 
 
¡Conque a holgar y a vivir! 
 



 
 
-¡Gracias, maestro! 
 
 
 
-Las azmito; pero átate la lengua 
 
 
 
y arropa lo que puedas el secreto, 
155 
 
 
que si huelen por ahí la martingala 
 
 
 
se nos cuela hasta Róchil en el gremio. 
 
 
 
 
Batalla campal 
 
 
 
 
 
-Él anda por ahí diciendo 
 
 
 
que yo le tengo ojeriza 
 
 
 
y que estoy ca diez minutos 
 
 
 
buscándole las cosquillas, 
 
 
 
pero no hagas caso. El hecho 
5 
 
 
fue por una grosería 



 
 
 
de las suyas. 
 
 
 
-Me figuro 
 
 
 
cuala. 
 
 
 
-La de toos los días. 
 
 
 
Digo, que tu ya conoces 
 
 
 
bien su costitución física. 
10 
 
 
-Too le hace daño. 
 
 
 
-Por eso 
 
 
 
te digo. Bien, a lo que iba: 
 
 
 
estábamos en su casa 
 
 
 
tras de antinoche en familia, 
 
 
 
según costumbre, al brasero, 
15 
 



 
varios amigos y amigas, 
 
 
 
entre ellos, naturalmente, 
 
 
 
los dos; él con la ocarina 
 
 
 
tocando el vals de las olas, 
 
 
 
pa hacernos más la santisma, 
20 
 
 
y yo sentao en el ruedo 
 
 
 
tratando de cosas íntimas 
 
 
 
con Refugio la huevera... 
 
 
 
-¿La de Gilimón? 
 
 
 
-La misma. 
 
 
 
-¡Buena jaca! 
 
 
 
-Me parece. 
25 
 
 
-¿Ties algo con ella? 



 
 
 
-Vísperas. 
 
 
 
-¡Pues ojo con el huevero! 
 
 
 
-Lo sabe. 
 
 
 
-Entonces varía. 
 
 
 
-¡Suponte! Bien, pues hablábamos 
 
 
 
del hecho de que la Emilia 
30 
 
 
se disfrazase de Tuna 
 
 
 
el miércoles de Ceniza 
 
 
 
con otras dos compañeras, 
 
 
 
que también iban vestidas 
 
 
 
por el estilo, y estaba 
35 
 
 
condoliéndose la chica 
 
 



 
de que too el mundo la hubiese 
 
 
 
conocido, por la pinta 
 
 
 
de las otras, cuando en esto 
 
 
 
va el desahogao de Bautista 
40 
 
 
y hace la gracia. ¡Figúrate 
 
 
 
la juerga que se armaría 
 
 
 
de voces y carcajadas 
 
 
 
y expresiones alusivas 
 
 
 
como ¡Jesús! ¡Que le abrigues! 
45 
 
 
¡No cierres! ¡De saluz sirva! 
 
 
 
¡Me alegro de verte bueno! 
 
 
 
¡Da memorias cuando escribas! 
 
 
 
y otras varias, todas ellas 



 
 
 
en la mayor armonía 
50 
 
 
del mundo, como se dicen 
 
 
 
cuando hay amistaz antigua. 
 
 
 
-¡Claro está! 
 
 
 
-Pero de pronto, 
 
 
 
porque fui yo, sin malicia, 
 
 
 
y no sé qué chirigota 
55 
 
 
le dije, se encalabrina 
 
 
 
y empieza a echar de su cuerpo 
 
 
 
concetos y porquerías 
 
 
 
de los que ofenden al hombre 
 
 
 
y al padrón de la familia. 
60 
 



 
-¡Mal hecho! 
 
 
 
-¡Tan mal! Y es claro, 
 
 
 
al ver aquella salida 
 
 
 
yo, que aunque soy muy prudente, 
 
 
 
¡porque lo soy!, no hay noticias 
 
 
 
de que me haigan dao mis padres 
65 
 
 
modales de señorita 
 
 
 
gracias a Dios, como habrás 
 
 
 
notao desde que cultivas 
 
 
 
mi trato, solté la lengua 
 
 
 
sin andarme con pamplinas, 
70 
 
 
y le llamé lo que quise 
 
 
 
de sinvergüenza pa arriba. 



 
 
 
-¡Muy natural! 
 
 
 
-Epílogo: 
 
 
 
que él me tiró la ocarina, 
 
 
 
lo cual que si llega a darme 
75 
 
 
donde apuntaba, me alivia; 
 
 
 
yo le estampé la alambrera 
 
 
 
salva la parte; la Dídima 
 
 
 
se vino a mí como un toro 
 
 
 
viendo acosao a Bautista, 
80 
 
 
y me agarró la cabeza 
 
 
 
y empezó tira que tira 
 
 
 
del pelo, en el entretanto 
 
 



 
que Reimundo el papelista 
 
 
 
pa defenderla me daba 
85 
 
 
por detrás con la badila. 
 
 
 
Se pusieron de su parte 
 
 
 
seis u siete, y de la mía 
 
 
 
toos los demás; la huevera 
 
 
 
pisó en falso la tarima 
90 
 
 
del brasero, y de resultas 
 
 
 
por poco se abre la crisma; 
 
 
 
prencipió a pedir socorro, 
 
 
 
salió el gato de estampía 
 
 
 
por el aire, dio de bruces 
95 
 
 
en el quinqué, le hizo trizas, 



 
 
 
se prendió con el pretróleo 
 
 
 
la funda de la camilla, 
 
 
 
y armemos tal pepitoria 
 
 
 
de expresiones modernistas, 
100 
 
 
mordiscos, palos, mamporros 
 
 
 
y coces y groserías, 
 
 
 
que si no entran los vecinos 
 
 
 
y el sereno de la villa, 
 
 
 
cuando ya too Dios estaba 
105 
 
 
con la bilis corrompida, 
 
 
 
hoy viste de luto medio 
 
 
 
distrito de la Latina. 
 
 



 
¡¡Por mi saluz!! 
 
 
 
-¡No se puede 
 
 
 
tratar con caballerías! 
110 
 
 
-Resumen de too: Reimundo, 
 
 
 
con la nariz abatida 
 
 
 
de resultas de un meneo 
 
 
 
que le dediqué; Bautista, 
 
 
 
sangrando como un cabrito 
115 
 
 
por toos los huecos; la Dídima, 
 
 
 
dao su estao, pues figurarte 
 
 
 
de qué modo quedaría; 
 
 
 
yo con la cabeza loca 
 
 
 
por causa de la tollina 



120 
 
 
que me dieron; la huevera 
 
 
 
con erosiones; el Brisca, 
 
 
 
relajao de los ijares, 
 
 
 
efezto de una caída; 
 
 
 
su pobre mujer privada, 
125 
 
 
sabe Dios pa cuantos días, 
 
 
 
y, en fin, chico, seis o siete 
 
 
 
con la cara en carne viva, 
 
 
 
porque el gato medio loco, 
 
 
 
viendo aquella sarracina, 
130 
 
 
iba ¡zas!, y se tiraba 
 
 
 
a too el que se le ponía 
 
 



 
por delante, y ahí está 
 
 
 
mi hermana que fue testiga. 
 
 
 
-Ya lo sé. 
 
 
 
-Pues ahora dime 
135 
 
 
si el sujeto que se estima 
 
 
 
puede alternar con un asno 
 
 
 
como ese. 
 
 
 
-¡Paece mentira! 
 
 
 
Porque cuidao que le has hecho 
 
 
 
favores en esta vida, 
140 
 
 
bien mirao. 
 
 
 
-¿Qué? ¡Tú no sabes 
 
 
 
ni la cuarta parte! Mira: 



 
 
 
él ha comido en mi casa 
 
 
 
poco o mucho, lo que había, 
 
 
 
los cuatro meses que estuvo 
145 
 
 
sin poder entrar gallinas 
 
 
 
por el Norte; yo me he roto 
 
 
 
muchas veces la ternilla 
 
 
 
de la nariz con el verbo 
 
 
 
por guardarle las costillas; 
150 
 
 
él ha usao mis alpargatas 
 
 
 
y se ha puesto mis camisas 
 
 
 
sin que yo le haya exigido 
 
 
 
fiador ¡pa que no se diga 
 
 



 
de mí! Pero hombre, ¿qué más? 
155 
 
 
A él se le antojó la Dídima 
 
 
 
siendo mi novia, y yo tuve, 
 
 
 
con too lo que la quería, 
 
 
 
la aznegación de dejársela 
 
 
 
pa casarse, y a la chica 
160 
 
 
que tuvieron de resultas 
 
 
 
se la saqué yo de pila, 
 
 
 
en fin, no hace tan siquiera 
 
 
 
ni un mes que se fue Bautista 
 
 
 
por cosa de dos semanas 
165 
 
 
a picar unas corridas, 
 
 
 
y pa que ella no estuviese 



 
 
 
sola mientras él volvía, 
 
 
 
llevé a su casa las suelas, 
 
 
 
el tirapié, las cuchillas 
170 
 
 
y los otros menesteres 
 
 
 
del arte, y allí comía 
 
 
 
y allí too. 
 
 
 
-¡Pues sí que has hecho! 
 
 
 
-¿Y a un hombre así se le hostiga 
 
 
 
y se le zahiere el cutis 
175 
 
 
por cualesquier tontería? 
 
 
 
¿Y eso es un amigo? ¡Nunca! 
 
 
 
¿Y eso es un hombre? ¡Mentira! 
 
 



 
¡Eso es un charrán y un cafre 
 
 
 
y un golfo y una inundicia! 
180 
 
 
-Sí que está mal; pero atiende, 
 
 
 
Reynaldo: cuando se intima 
 
 
 
como vosotros lo habéis 
 
 
 
hecho, los hombres olvidan 
 
 
 
y hacen las paces y ¡pata! 
185 
 
 
-¡Mas que venga de rodillas! 
 
 
 
-¡Aún ties que hacerle favores! 
 
 
 
-¿Yo? ¡Primero me fusilan! 
 
 
 
-¡Las mujeres pueden mucho! 
 
 
 
-¡Anda y que le den cordilla! 
190 
 
 
 



 
Chirigotas 
 
 
 
 
 
¿Has visto a la de Solís 
 
 
 
qué abrigo trae? 
 
 
 
-¡De París! 
 
 
 
Se lo ha regalado el viejo. 
 
 
 
-¡Dice que es de petit gris! 
 
 
 
-No lo creas. ¡De conejo! 
5 
 
 
 
 
 
Hoy, delante de una vieja, 
 
 
 
iba por la calle un zángano, 
 
 
 
y sin tomar precauciones 
 
 
 
hizo un rumor antipático. 
 
 
 



 
 
 
Quedó suspensa un instante 
10 
 
 
la mujer; apretó el paso, 
 
 
 
queriendo esquivar, sin duda, 
 
 
 
la repetición del acto, 
 
 
 
y después de santiguarse 
 
 
 
pasó por junto al menguado 
15 
 
 
y le dijo humildemente: 
 
 
 
¡Para los pobres del barrio! 
 
 
 
 
También la gente del pueblo 
 
 
 
 
 
-Yo no he pasao en mi vida 
 
 
 
noche como la de ayer, 
 
 
 



y eso que he pasao algunas 
 
 
 
que me río. 
 
 
 
-Ya lo sé. 
 
 
 
-Digo, es verdaz, que tú y Castor, 
5 
 
 
el que malogró a la Inés, 
 
 
 
sois testigos oculistas 
 
 
 
lo menos de cinco u seis 
 
 
 
garatas noturnas de esas 
 
 
 
que me han dao fama y cartel. 
10 
 
 
-Y que lo digas. Por cierto 
 
 
 
que ayer vi a la Salomé 
 
 
 
con el niño, y me dio pena. 
 
 
 
-¡Bueno! ¡Y qué le vas a hacer! 
 



 
 
-¡Si tú quisieras...! 
 
 
 
-¡No me hables 
15 
 
 
de esa cuestión, Juan Manuel! 
 
 
 
-¡Hombre, por Dios! 
 
 
 
¡Que no quiero! 
 
 
 
¡O es que hablo yo en japonés! 
 
 
 
............................................................ 
 
 
 
............................................................ 
 
 
 
-Sigue. 
 
 
 
-Pues iba yo anoche 
20 
 
 
por enfrente del café 
 
 
 
de las Colunas, rascándome 
 
 
 



la cabeza, a fin de ver 
 
 
 
de quitarme esta inquietuz 
 
 
 
que llevo siempre en la piel, 
25 
 
 
cuando en esto dan las dos 
 
 
 
y oigo una voz de mujer 
 
 
 
que me dice por detrás: 
 
 
 
¡Vaya usté con Dios, Fidel, 
 
 
 
y hable usté con las personas 
30 
 
 
un ratito, si pue ser, 
 
 
 
que siempre ha habido en el mundo 
 
 
 
pobres y ricos, rediez! 
 
 
 
Conque vuelvo así los ojos, 
 
 
 
¿y a que no aciertas a quien 
35 



 
 
voy y me tiro a la cara 
 
 
 
de pronto? 
 
 
 
-¡Veste a saber! 
 
 
 
-Cavila. 
 
 
 
-Chico, no caigo. 
 
 
 
-¡Vamos, hombre! 
 
 
 
-¡Yo qué sé! 
 
 
 
¿A la Irene? 
 
 
 
-¡Que te quemas! 
40 
 
 
-¿A Concha la de El Vaivén? 
 
 
 
-¡Frío! 
 
 
 
-¿A la Urbana? 
 
 
 



¡¡Caliente!! 
 
 
 
-¡Me doy! 
 
 
 
-¡Pues a la Isabel! 
 
 
 
-¿Cuál? ¡La Chorrito! 
 
 
 
-¡La misma! 
 
 
 
Suponte tú: me quedé 
45 
 
 
medio pasmao, porque yo 
 
 
 
no la había vuelto a ver 
 
 
 
desde que dejó a su tía 
 
 
 
pa dirse con el Pagüé. 
 
 
 
-¡Es claro! 
 
 
 
-Y como antes era 
50 
 
 
lo mismo que un arfiler, 
 



 
 
y ahora parece una vaca 
 
 
 
de gorda, y además tie 
 
 
 
así como sarpullido 
 
 
 
por la cara, ¡pues a ver!... 
55 
 
 
Porque, chico, está cambiá 
 
 
 
de una forma, que la ves 
 
 
 
y te dicen: Esta es esa. 
 
 
 
Y tú dices: ¡Qué ha de ser! 
 
 
 
-Pero ¿de mal? 
 
 
 
-¡Sí, de mal! 
60 
 
 
¡De órdago! ¡Pero fetén! 
 
 
 
En fin, tú verás; llevaba 
 
 
 



cuando yo me la encontré, 
 
 
 
y eso que era la hora que era, 
 
 
 
un ranglán hasta los pies 
65 
 
 
de seda café con leche 
 
 
 
(más bien leche que café); 
 
 
 
zapatos de cabretilla 
 
 
 
de esos que llaman bebés, 
 
 
 
con la mar de lentejuelas 
70 
 
 
en las puntas; ocho u diez 
 
 
 
peinetas dorás, con chispas, 
 
 
 
y un peinao como el que tien 
 
 
 
en la calle de Peligros 
 
 
 
los manequís de Pagés. 
75 



 
 
A too esto con un olor 
 
 
 
que te hacía estremecer 
 
 
 
de gusto, porque te azvierto 
 
 
 
que el que ella gasta es inglés. 
 
 
 
-Me lo figuro. 
 
 
 
-Y de precio. 
80 
 
 
-¡En cambio, la Salomé 
 
 
 
con alpargatas! 
 
 
 
-¡Y dale! 
 
 
 
¡Mía que es gana de moler! 
 
 
 
¿Eres su azministrador? 
 
 
 
-¡Hombre, soy cabeza de 
85 
 
 



familia, y tengo una hermana 
 
 
 
que no la quisiera ver 
 
 
 
como ella! ¡Ni más ni menos! 
 
 
 
¡Eso es lo que soy, Fidel! 
 
 
 
-Corriente. ¡Pues la vegilas, 
90 
 
 
y en paz! 
 
 
 
-Eso ya lo sé. 
 
 
 
¡No necesito que nadie 
 
 
 
me indique lo que hay que hacer! 
 
 
 
..................................................... 
 
 
 
..................................................... 
 
 
 
-Pues como te iba diciendo 
 
 
 
anteriormente: después 
95 



 
 
de identificar quién era 
 
 
 
y de esaminarla bien 
 
 
 
el sarpullido, la dije: 
 
 
 
¿Ande vas por ahí, mujer?, 
 
 
 
y ella dijo: A la Carrera, 
100 
 
 
de paseo. Si me quies 
 
 
 
acompañar, te convido. 
 
 
 
¡Pues vamos!, la contesté. 
 
 
 
Con que fuimos por la acera 
 
 
 
del Continental Exprés; 
105 
 
 
echemos luego pa acá; 
 
 
 
volvimos pa allá otra vez, 
 
 
 



y a la cuarta u quinta vuelta 
 
 
 
me lleva a la «Viña P», 
 
 
 
y pide almejas con salsa, 
110 
 
 
y en seguida dos bistés, 
 
 
 
y una copa de coñaque 
 
 
 
de Domeque, pa el café. 
 
 
 
¡En fin de too! ¡Ah! Y almendras 
 
 
 
con pasas. 
 
 
 
-¡Qué suerte ties! 
115 
 
 
-Total, chico, que me puse 
 
 
 
que me tuve que correr 
 
 
 
la hebilla un porción de puntos, 
 
 
 
porque comí pa too el mes. 
 



 
 
Y, naturalmente, solos..., 
120 
 
 
pues algo había que hacer; 
 
 
 
hablemos de lo de atrás 
 
 
 
cuando la dejó Daniel 
 
 
 
con lo puesto, y me contó 
 
 
 
la muchacha su estrechez 
125 
 
 
al prencipio, y las fatigas 
 
 
 
que tuvo; porque hay que ver 
 
 
 
que las ha pasao muy gordas 
 
 
 
y muy negras, Juan Manuel. 
 
 
 
Luego me esplicó su vida: 
130 
 
 
me dijo que está muy bien; 
 
 
 



que ha tenido un otromóvil 
 
 
 
de gas mille, con chaufer 
 
 
 
estranjero que la dio 
 
 
 
ya no me recuerdo quién; 
135 
 
 
que vive con una joven, 
 
 
 
sobrina de un brigadier, 
 
 
 
muy decente; que ha sabido 
 
 
 
conservar pa la vejez, 
 
 
 
y que a lo que tie en el Monte 
140 
 
 
le saca un gran interés. 
 
 
 
(Y me enseñó la cartilla 
 
 
 
pa probar que era chipén.) 
 
 
 
En total: que cuando estábamos 
 



 
 
en esto, se alza el portier 
145 
 
 
y entra un pollo con canoa, 
 
 
 
se levanta la Isabel, 
 
 
 
le saluda, cuchichean 
 
 
 
por lo bajo no sé qué, 
 
 
 
y a poco viene y me dice 
150 
 
 
la chica: Mira, Fidel, 
 
 
 
dispensa; pero me voy 
 
 
 
pa casa, que han dao las tres; 
 
 
 
Y llamó, sacó dinero, 
 
 
 
pagó el consumo, y se fue. 
155 
 
 
-¡Y mientras tú te forrabas 
 
 
 



el buche con la Isabel, 
 
 
 
o como la llamen ahora,la otra infeliz pueda ser 
 
 
 
que no tuviera ni un triste 
 
 
 
piazo de pan! 
 
 
 
-¿Otra vez? 
160 
 
 
-¡Y doscientas! 
 
 
 
-¡Que no quiero 
 
 
 
que hables de eso! 
 
 
 
-¿Y a mí qué? 
 
 
 
¿No te gusta? ¡Pues te aguantas! 
 
 
 
¡Es muy cómodo el coger 
 
 
 
a una infeliz que no sabe 
165 
 
 
del mundo ni el abecé, 
 



 
 
y desgraciarla pa siempre, 
 
 
 
y abandonarla después 
 
 
 
en el arroyo, lo mismo 
 
 
 
que un guiñapo! 
 
 
 
-¡Juan Manuel! 
170 
 
 
-¿Qué es lo que buscas? ¿Que un día 
 
 
 
pierda el juicio la mujer 
 
 
 
y pa darle pan al chico 
 
 
 
se haga una perdida? ¿O crees 
 
 
 
que por tu cuerpo gracioso 
175 
 
 
va a seguir tragando hiel 
 
 
 
y a dejar que se anequile 
 
 
 



la cara de ángel que tie? 
 
 
 
-¡Déjame en paz! 
 
 
 
-¡La pacencia 
 
 
 
tie su límite, Fidel, 
180 
 
 
y con el hambre se acaban 
 
 
 
la pacencia y la honradez! 
 
 
 
¿Qué daño te hizo la pobre? 
 
 
 
-¡A mí, ninguno! 
 
 
 
-¡Poner 
 
 
 
toda su alma en ti, creyendo 
185 
 
 
que eras un hombre de bien! 
 
 
 
-¡Y lo soy! 
 
 
 
-¡Volverse loca 
 



 
 
por tu cariño, y perder 
 
 
 
la conduta y la alegría 
 
 
 
too junto, en un santiamén! 
190 
 
 
¡Tú matastes de vergüenza 
 
 
 
a aquella pobre mujer 
 
 
 
que la echó al mundo! ¿Es que vas 
 
 
 
a matarla a ella también? 
 
 
 
¡Mentira! ¡Tú no haces eso, 
195 
 
 
porque ella es buena y es fiel 
 
 
 
como pocas, y tú llevas 
 
 
 
ahí dentro muchisma ley! 
 
 
 
Además, ¿no la has querido 
 
 
 



con ceguera, y no la quies 
200 
 
 
entoavía? 
 
 
 
-¡Ya lo sabes! 
 
 
 
-¿Pues con qué ojos vas a ver 
 
 
 
que too dios tenga derecho 
 
 
 
a lo que en la vida fue 
 
 
 
más que tuyo? ¡Por los clavos 
205 
 
 
de un santo Cristo, Fidel! 
 
 
 
-¡Eso nunca! 
 
 
 
-Si tú vieras 
 
 
 
de noche a la Salomé 
 
 
 
como a esa golfa, ¿que harías? 
 
 
 
-¡¡La mataba!! 
 



 
 
-¿No lo ves? 
210 
 
 
¡Pero pa usar del derecho 
 
 
 
hay que cumplir el deber! 
 
 
 
-¡Es verdaz! 
 
 
 
-¡Quien rompe, paga! 
 
 
 
¡No hay otra! De modo que 
 
 
 
pa terminar este asunto 
215 
 
 
mira lo que vas a hacer: 
 
 
 
le das a la criatura 
 
 
 
tu apellido, que después, 
 
 
 
de too no es el de Cervantes 
 
 
 
ni el de Rochil... 
 
 
 



-Ya lo sé. 
220 
 
 
-Te sumas a la muchacha 
 
 
 
legítimamente; hacéis 
 
 
 
el nido en cualquiera parte, 
 
 
 
porque queriéndose bien 
 
 
 
lo mismo da una buhardilla 
225 
 
 
que el domecilio del Rey, 
 
 
 
y así, de que estéis anejos 
 
 
 
y sos rebose la miel 
 
 
 
por los poros, ¡a vivir 
 
 
 
pa el chiquillo, qué rediez! 
230 
 
 
¿No te paece?... ¡Vamos, hombre!... 
 
 
 
¿Tú qué dices? 
 



 
 
-¿Yo?... ¡¡Que ties 
 
 
 
más razón que un santo!! 
 
 
 
Bueno; 
 
 
 
pero del asunto, ¿qué? 
 
 
 
-¡Que no me atrevo a ir yo solo, 
235 
 
 
de vergüenza! 
 
 
 
-Está muy bien. 
 
 
 
¡Echa pa alante! 
 
 
 
-¡Pero oye!... 
 
 
 
-Yo te sirvo de cimbel. 
 
 
 
-¡Escucha!... 
 
 
 
-¡Que eches pa alante! 
 
 
 



Hasta que sos abracéis 
240 
 
 
no te suelto, ¡por si ocurre 
 
 
 
que cambia el aire otra vez! 
 
 
 
-¡Voy seguro, que has lograo 
 
 
 
lo que nadie! 
 
 
 
-Ya lo sé. 
 
 
 
¡Con pacencia y con saliva 
245 
 
 
se consigue too, Fidel! 
 
 
 
 
 
Rebañaduras 
 
 
 
 
 
¡Mira que el mundo da vueltas! 
 
 
 
A los que antes eran tontos 
 
 
 
ahora los llaman estelas. 
 



 
 
 
 
 
-¿Qué le pasa a ese maldito 
 
 
 
que no cesa de insultar 
5 
 
 
al sainete a voz en grito? 
 
 
 
-¡Pues que tiene un sainetito 
 
 
 
y no lo puede estrenar! 
 
 
 
 
 
 
Todo se pega en el mundo, 
 
 
 
ya estoy convencido de ello; 
10 
 
 
cuanta más gente conozco 
 
 
 
más ladrón me voy sintiendo. 
 
 
 
 
A Fulano 
 
 
 
 



 
Aristarco de rosca y de sardina 
 
 
 
que no ves más allá de tus narices; 
 
 
 
escuerzo con enjundia de gallina 
 
 
 
comido por la mugre y las lombrices; 
 
 
 
ignorando el valor de lo que dices 
5 
 
 
sueltas el grifo a tu estultez supina, 
 
 
 
y asustas a unos cuantos infelices 
 
 
 
que llevan los riñones con sordina. 
 
 
 
Sin duda por decreto del Destino 
 
 
 
la ignorancia te puso en candelero, 
10 
 
 
y hoy como Dios te juzgas: uno y trino. 
 
 
 
Mas temo por tu fama y tu puchero 
 
 
 
el día que te ponga un partiquino 



 
 
 
la punta de la bota en el trasero. 
 
 
 
 
 
Migajas 
 
 
 
 
 
Se portó como un valiente 
 
 
 
el teniente Pimentel, 
 
 
 
y le hirieron gravemente, 
 
 
 
y ascendieron al teniente... 
 
 
 
al teniente coronel. 
5 
 
 
 
 
 
No precipites el paso, 
 
 
 
literatuelo ramplón, 
 
 
 
que por forzar la Carrera 
 
 
 



hay quien quiere ir al Parnaso 
 
 
 
y no pasa del Peñón, 
10 
 
 
del Peñón de la Gomera. 
 
 
 
 
Noche buena 
 
 
 
 
 
-¿Pero vas a dir too el día 
 
 
 
con ese morro de a tercia, 
 
 
 
o que va a ser esto? ¿Sabes 
 
 
 
que estás un poquito pelma? 
 
 
 
¿Qué es lo que te ocurre? ¡Vamos! 
5 
 
 
¿Qué tienes? Mujer, contesta 
 
 
 
cualquier cosa. ¿O es que quieres 
 
 
 
que te se oxide la lengua 
 
 



 
y haiga que ponerte un timbre 
 
 
 
pa que suenes? ¡Ni por esas! 
10 
 
 
Oye, ¿te duele algún órgano? 
 
 
 
¿O es que vienes de la previa 
 
 
 
censura y te han suprimido 
 
 
 
la omisión de las ideas? 
 
 
 
¿Tampoco? Vamos, será 
15 
 
 
que te se caen las veneras 
 
 
 
por dir con un jornalero 
 
 
 
por la calle. 
 
 
 
-¡No me ofendas, 
 
 
 
Nicolás! 
 
 
 
-¡Pues abre el grifo 



 
 
 
del corazón y revienta 
20 
 
 
de una vez, y no te enfades 
 
 
 
porque te pones muy fea! 
 
 
 
¿Qué tienes? 
 
 
 
-Pues tengo que hoy 
 
 
 
es la primer Noche Buena 
 
 
 
que pasamos juntos... 
 
 
 
-Creo 
25 
 
 
que te has errao en la cuenta; 
 
 
 
pero, en fin, bueno, ¿qué ocurre? 
 
 
 
-Que me da mucha tristeza 
 
 
 
no celebrarla como otros 
 
 



 
más felices la celebran. 
30 
 
 
-¿Más felices? ¡Vamos, hombre, 
 
 
 
te doy con la pandereta!... 
 
 
 
-¡Si yo tuviese un palacio! 
 
 
 
¡Vamos, si fuese duquesa!..., 
 
 
 
¡qué cena que iba a ponerte! 
35 
 
 
-¿Sí? 
 
 
 
-¡De lo mejor que hubiera! 
 
 
 
-¡Pa qué! 
 
 
 
-Mira, lo primero 
 
 
 
unas aceitunas negras 
 
 
 
aliñás. 
 
 
 
-¡Eso es muy caro! 



 
 
 
-¡Tú te callas! 
 
 
 
-¡Como quieras! 
40 
 
 
-¡Luego besugo! 
 
 
 
-¡Pamplinas! 
 
 
 
-¡Después, guisao! 
 
 
 
-¡Se indigesta! 
 
 
 
-¡Pa detrás, judías! 
 
 
 
-¡Música! 
 
 
 
-Y de vino, Cariñena, 
 
 
 
y de postre, arroz con leche. 
45 
 
 
-¿Na más? 
 
 
 
-Y turrón de yema. 
 
 



 
-¿También turrón? 
 
 
 
-¡Pues es claro!, 
 
 
 
y un cachito de jalea 
 
 
 
y bellotas y ensalada 
 
 
 
de pimientos. 
 
 
 
-¡Y una espuerta 
50 
 
 
pa llevar nuestros despojos 
 
 
 
mortales a la fresquera! 
 
 
 
Cuidao que te has vuelto ansiosa; 
 
 
 
¡muchacha, valiente cena! 
 
 
 
-¡Es que too me se figura 
55 
 
 
poco pa ti! 
 
 
 
-¡Pero, reina 



 
 
 
de mi querer! ¿Tú no sabes 
 
 
 
que pa mí no hay en la tierra 
 
 
 
manjar más apetitoso 
 
 
 
que tu boca de azucenas? 
60 
 
 
¿No has notao que con mirarte 
 
 
 
ya estoy, como si me hubiera 
 
 
 
comido too lo que guisa 
 
 
 
Botín en semana y media? 
 
 
 
¿Pa qué quiero yo palacios, 
65 
 
 
ni dinero, ni pamemas, 
 
 
 
si me sobra too en el mundo 
 
 
 
contigo? ¿Qué más jalea 
 
 



 
que esos labios que se han hecho 
 
 
 
pa endulzarme a mí las penas, 
70 
 
 
y esos ojos que emborrachan, 
 
 
 
y ese cuerpo que marca? 
 
 
 
¿Palacio? ¡Qué más palacio 
 
 
 
que la guardilla trastera 
 
 
 
donde nuestros suspiritos 
75 
 
 
se buscan y juguetean? 
 
 
 
Aquel pedazo de gloria, 
 
 
 
porque está cerquita de ella, 
 
 
 
con las paredes más blancas 
 
 
 
que la nieve de la sierra, 
80 
 
 
y tan bajita de techo..., 



 
 
 
¡que hay que quererse por fuerza! 
 
 
 
-¡Calla, tonto! 
 
 
 
-¿No está loca 
 
 
 
por mis hechuras la hembra 
 
 
 
más bonita y, más honrada 
85 
 
 
de Madrid y sus afueras? 
 
 
 
¿No tengo dos manos de oro 
 
 
 
y una saluz de primera, 
 
 
 
y un jornal pa que tú comas, 
 
 
 
y un pecho pa que tú duermas? 
90 
 
 
Vamos, dilo. ¡Pues entonces! 
 
 
 
¿Hay algún ser en la tierra 
 
 



 
más feliz que yo? ¡Tampoco! 
 
 
 
¿Que viva mejor? ¡Quisiera! 
 
 
 
¿Que disfrute más? ¡Mentira! 
95 
 
 
¿Ves a Dios que too lo arregla? 
 
 
 
¡Pues baja Dios y se muere 
 
 
 
de envidia cuando me vea! 
 
 
 
-¡Ay, Nicolás!... 
 
 
 
-No malgastes 
 
 
 
los suspiros que te quedan, 
100 
 
 
y pon esa cara alegre, 
 
 
 
y cuélgate de esta percha, 
 
 
 
vámonos a casita 
 
 
 
y no te apures por cena, 



 
 
 
que si la que hay vale poco 
105 
 
 
y no se nos indigesta, 
 
 
 
en cambio, ¡¡verás qué cólico 
 
 
 
de cariño nos espera!! 
 
 
 
-¡Ay, chiquillo, qué bien hablas! 
 
 
 
-¡Ay, cuánto me gustas, nena! 
110 
 
 
-¡Tú, que estamos en la calle! 
 
 
 
-¡Vamos a por la jalea!... 
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El día del juicio 
 
 
 
 
 
-Yo lo explicaré. 
 
 
 
-¡Silencio! 
 
 
 
-¿Por qué? 
 
 
 
¡Digo que a callar, 
 
 
 
antes que tenga que hacer 
 
 
 
uso de mi autoridad! 
5 
 
 
¡Ya me he callao! 
 
 
 
-Hable, guardia. 
 
 
 
-Bien, pues voy a prencipiar: 
 
 
 
Estaba yo de servicio 
 
 
 



la víspera de San Juan 
 
 
 
en la calle de las Huertas, 
10 
 
 
junto a la de Echegaray 
 
 
 
(antes Lobo), cuando en esto 
 
 
 
pasa que oigo de gritar 
 
 
 
a dos mujeres y noto 
 
 
 
que contiguo de un portal 
15 
 
 
de dicha calle, cuestión 
 
 
 
de seis casas más allá 
 
 
 
de donde yo radicaba, 
 
 
 
se prencipian a parar 
 
 
 
un porción de transeúntes 
20 
 
 
como con curiosidaz. 
 



 
 
Conque entonces yo me dije: 
 
 
 
¡Algo debe de pasar 
 
 
 
allí cuando se glomera 
 
 
 
la gente! Dicho lo cual 
25 
 
 
me aproximé poco a poco, 
 
 
 
con el fin de no llamar 
 
 
 
la atención, y envestigando 
 
 
 
los hechos con frialdaz 
 
 
 
me enteré, por el conduto 
30 
 
 
de un guardia munecipal, 
 
 
 
de que estas damas, después 
 
 
 
de diflamarse la faz 
 
 
 



y viceversa (supongo 
 
 
 
que el Juzgao comprenderá 
35 
 
 
la ensinuación), prencipiaron 
 
 
 
e derigirse la mar 
 
 
 
de expresiones modernistas, 
 
 
 
que usía permitirá 
 
 
 
que me reserve, siquiera 
40 
 
 
por respeto al trebunal. 
 
 
 
-¿Y por qué fue la cuestión? 
 
 
 
-Resentimientos de atrás, 
 
 
 
según deducí del dicho 
 
 
 
de un testigo presencial; 
45 
 
 
pero como esto no basta 
 



 
 
pa poder certificar 
 
 
 
la esatituz, no aseguro 
 
 
 
si es mentira o es verdaz. 
 
 
 
Lo cierto es que aquí, la joven, 
50 
 
 
cuando me acerqué al portal 
 
 
 
llamó ¡bruta! a la señora 
 
 
 
(no me quiero equivocar 
 
 
 
pero creo que fue ¡bruta! 
 
 
 
la expresión). Entonces va 
55 
 
 
la intrepelada y contesta: 
 
 
 
-¡Ven que te voy a arrancar 
 
 
 
los pelos del moño! (Puede 
 
 
 



que yo comprendiera mal 
 
 
 
esta pótesis, porque uno, 
60 
 
 
más que ejerce autoridaz, 
 
 
 
está espuesto a equivocarse 
 
 
 
lo mismo que los demás.) 
 
 
 
Pero, en fin, el resultao 
 
 
 
fue que al ir a poner paz 
65 
 
 
entre la una y la otra parte, 
 
 
 
con ánimo de evitar 
 
 
 
la espectación, la señora 
 
 
 
me echó mano por detrás 
 
 
 
pa desarmarme... 
 
 
 
¡Mentira! 
70 



 
 
-¡Y a Isabelo Cajigal 
 
 
 
y Puchol no le desarma 
 
 
 
ni ella ni cincuenta más, 
 
 
 
hoy, por hoy! Y esto lo digo 
 
 
 
sin intención de agraviar 
75 
 
 
a mis otros compañeros 
 
 
 
de estituto, que quizá 
 
 
 
que velen por su deber 
 
 
 
y su derecho y demás, 
 
 
 
conforme a las ordenanzas... 
80 
 
 
-Procure usté concretar 
 
 
 
los hechos y no se cuide 
 
 
 



de otra cosa. 
 
 
 
-Pa final, 
 
 
 
que rechacé a la señora, 
 
 
 
teniendo nesecidaz 
85 
 
 
de ejercer la fuerza bruta, 
 
 
 
porque me empezó a llamar 
 
 
 
venao, delante del público 
 
 
 
y que al ver desacatás 
 
 
 
mis insinias y con ellas 
90 
 
 
la primer autoridaz 
 
 
 
del país (a la que tengo 
 
 
 
la honra de representar), 
 
 
 
me la llevé cuasi arrastras 
 



 
 
a la delega y en paz. 
95 
 
 
Estos son los hechos; ahora 
 
 
 
el Juzgao emetirá 
 
 
 
su dino fallo. 
 
 
 
-Corriente. 
 
 
 
¿Tiene que manifestar 
 
 
 
alguna cosa la joven? 
100 
 
 
-¿Quién yo? 
 
 
 
-Sí. 
 
 
 
-¡Pues natural! 
 
 
 
La señora y yo teníamos 
 
 
 
unas cuentas que zanjar 
 
 
 



y las hemos ajustao 
 
 
 
y a nadie le importa na. 
105 
 
 
¿Que ella me zumbó la cara, 
 
 
 
y yo como es natural, 
 
 
 
la di..., donde buenamente 
 
 
 
tuve proporción de dar? 
 
 
 
¡Pocas gracias!¡Ca quisque hace 
110 
 
 
su santisma voluntaz 
 
 
 
con las carnes que ha sacao 
 
 
 
del vientre de su mamá! 
 
 
 
Y en lo de que mi persona 
 
 
 
haiga intentao desarmar 
115 
 
 
a este hombre, dígale usía 
 



 
 
que de ganas no anda mal. 
 
 
 
¡A menos tendría yo 
 
 
 
poner mis manos lavás 
 
 
 
en un feo tan subido 
120 
 
 
como el señor! ¡Pa eso están! 
 
 
 
-¡Señora! 
 
 
 
-¿Pero es calunia? 
 
 
 
Tenga usía la bondaz 
 
 
 
de fijarse, y diga usía 
 
 
 
si es fácil el encontrar 
125 
 
 
un fenómeno de feria 
 
 
 
tan pronunciao. 
 
 
 



-¡Basta ya! 
 
 
 
¡O habla usté con el respeto 
 
 
 
que se debe a este lugar, 
 
 
 
o sale usté del Juzgado 
130 
 
 
con la pareja detrás! 
 
 
 
-No sé otro lenguaje. 
 
 
 
-¡Bueno, 
 
 
 
pues se puede usté callar! 
 
 
 
-Muchas gracias. 
 
 
 
-Siga la otra, 
 
 
 
y cuéntenos la verdad 
135 
 
 
de todo. 
 
 
 
-Pues, mire usía, 
 



 
 
señor juez, yo estoy casá 
 
 
 
desde Oztubre, pero en forma 
 
 
 
muy decente y muy legal, 
 
 
 
a Dios gracias, porque no hago 
140 
 
 
lo que algunas desahogás 
 
 
 
que cambian ca diez minutos 
 
 
 
de estao. 
 
 
 
-Bien hecho. 
 
 
 
-Lo cual 
 
 
 
que tengo dos niñas; una 
 
 
 
de pecho y otra que va 
145 
 
 
pa los tres años y estoy 
 
 
 



en vísperas además. 
 
 
 
-Al grano. 
 
 
 
-Pues mi marido 
 
 
 
era un pedazo de pan 
 
 
 
y no había en todo el gremio 
150 
 
 
de carpinteros de armar 
 
 
 
quien le ganase a decente 
 
 
 
ni a buen padre; pero hará 
 
 
 
quince días que esta golfa 
 
 
 
me le empezó a calentar 
155 
 
 
los cascos, y desde entonces 
 
 
 
no tengo tranquilidaz, 
 
 
 
ni él cumple en casa como antes 
 



 
 
ni he vuelto a ver un jornal 
 
 
 
porque se lo saca todo 
160 
 
 
la señora, pa comprar 
 
 
 
enaguas con entredoses, 
 
 
 
y camisitas bordás, 
 
 
 
y zapatitos bebés, 
 
 
 
y peinetas de metal 
165 
 
 
con rubises. Yo comprendo 
 
 
 
que los hombres a qué están: 
 
 
 
¡a eso!, pero diga usía 
 
 
 
si no es una iniquidaz 
 
 
 
que caigan con semejantes 
170 
 
 



lombrices. 
 
 
 
-No regañar. 
 
 
 
-¡Adiós, Fornanina! 
 
 
 
-¡Claro 
 
 
 
que sí! Lo que es compará 
 
 
 
contigo ¡la diosa Ceres! 
 
 
 
Al fin yo puedo enseñar 
175 
 
 
mis carnes con mucho orgullo, 
 
 
 
y no como tú, que estás 
 
 
 
lo mismo que los despojos 
 
 
 
de San Isidro. 
 
 
 
-¡Pues hay 
 
 
 
quien tira la carne y chupa 
180 



 
 
los huesos! 
 
 
 
-Pero será 
 
 
 
pa purgarse. 
 
 
 
-¡No me busques 
 
 
 
la lengua! 
 
 
 
-¡Qué he de buscar, 
 
 
 
hija! ¡Cuando me haga falta 
 
 
 
te la pediré prestá 
185 
 
 
pa un ratito! 
 
 
 
-¡Vaya, jóvenes, 
 
 
 
tengamos la fiesta en paz! 
 
 
 
Y usté concluya, si puede, 
 
 
 



su declaración. 
 
 
 
-Pues na; 
 
 
 
que hace diez u doce días 
190 
 
 
me topé por un casual 
 
 
 
con ésta, nos enzarcemos 
 
 
 
a piropos y demás 
 
 
 
y la puse las piltrafas 
 
 
 
lo mismo que el cordobán. 
195 
 
 
Esto es todo lo ocurrido, 
 
 
 
señor juez. 
 
 
 
-Hable el fiscal. 
 
 
 
-Pues bien; el fiscal entiende 
 
 
 
que se debe condenar 
 



 
 
a cada una de las partes 
200 
 
 
comparecientes, a la 
 
 
 
multa de quince pesetas 
 
 
 
por escándalo en lugar 
 
 
 
público y por malos tratos. 
 
 
 
-¡Y un jamón! 
 
 
 
¿Qué es eso? 
 
 
 
-Na. 
205 
 
 
-El juez eleva a sentencia 
 
 
 
el dictamen del fiscal. 
 
 
 
-Visto. 
 
 
 
-Bueno; diga usía: 
 
 
 



¿No se pueden abonar 
 
 
 
en vez de quince pesetas 
210 
 
 
treinta? 
 
 
 
-No. 
 
 
 
-¡Maldita sía!... 
 
 
 
Lo siento, porque enseguida 
 
 
 
que salgamos del local 
 
 
 
voy a repetir, y, es lástima 
 
 
 
tenerse que molestar 
215 
 
 
en volver. 
 
 
 
-Y sobre todo 
 
 
 
yo que estoy tan ocupá, 
 
 
 
-¡Demasiao! 
 



 
 
¡Vaya, despejen! 
 
 
 
-Pues hasta dentro de un par 
 
 
 
de días. 
 
 
 
-Lo mismo digo. 
220 
 
 
-¿Quién, tú? ¡Difícil será! 
 
 
 
-¿Por qué? 
 
 
 
-Porque pue que entonces 
 
 
 
estés en el hespital. 
 
 
 
-¿En cualo? 
 
 
 
¡Tira pa alante, 
 
 
 
que afuera te lo dirán! 
225 
 
 
 
El triunfo de la virtud 
 
 



 
 
 
-Te advierto que como sigas 
 
 
 
hablando de esa manera 
 
 
 
ya hemos acabao. 
 
 
 
-De modo 
 
 
 
que no pue tener ideas 
 
 
 
nadie más que tú, ¿no es eso? 
5 
 
 
-Según y conforme sean. 
 
 
 
Tú me dices, supongamos, 
 
 
 
que Villaverde tie fuerza 
 
 
 
celebral, cuando le salga, 
 
 
 
pa curarnos la peseta 
10 
 
 
(que es lo mismo que decir 
 
 



 
que los galápagos vuelan), 
 
 
 
y yo, que lo oigo, te pego 
 
 
 
dos patás en cualesquiera 
 
 
 
de tus regiones, no sólo 
15 
 
 
por la emisión de la idea, 
 
 
 
sino por bruto; pues bueno, 
 
 
 
lo mismo te hago si llegas 
 
 
 
a tocarme la conduta 
 
 
 
de esa mujer. La Indalecia 
20 
 
 
pue que tenga, si me apuras, 
 
 
 
tal u cual costumbre fea, 
 
 
 
porque no hay en este mundo 
 
 
 
ninguna cosa perfeta. 



 
 
 
(Y al decir cosa, se entiende 
25 
 
 
que me refiero a las hembras.) 
 
 
 
Pero es tanto lo que vale 
 
 
 
moralmente, y como quiera 
 
 
 
que la examines, que al hombre 
 
 
 
que hoy día cargue con ella 
30 
 
 
le toca el gordo. 
 
 
 
-Respeto 
 
 
 
tu opinión u lo que sea, 
 
 
 
que al fin es tuya y merece 
 
 
 
pensarse; pero dispensa 
 
 
 
que te refute: ya sabes 
35 
 



 
que hay algunos que se dejan 
 
 
 
decir por ahí que si han hecho 
 
 
 
u han dejao de hacer. 
 
 
 
-¡De lengua! 
 
 
 
-No sé. 
 
 
 
-¡Parece mentira 
 
 
 
que un hombre que anda en faena 
40 
 
 
con el otro seso cuasi 
 
 
 
desde que soltó la teta, 
 
 
 
se deje llevar de cuatro 
 
 
 
fantasiosos! La Indalecia, 
 
 
 
¿sabes tú cuál es la falta 
45 
 
 
que tie? Pues que te alimenta 



 
 
 
las ilusiones y luego 
 
 
 
se le olvida cuando llega 
 
 
 
la coyuntura, lo cual 
 
 
 
reconozco que molesta, 
50 
 
 
sobre too cuando uno sabe 
 
 
 
que ha trabajao a conciencia; 
 
 
 
pero de eso a lo que digan 
 
 
 
quince o veinte sinvergüenzas 
 
 
 
porque han sacao los pies fríos 
55 
 
 
y caliente la cabeza, 
 
 
 
digo que me se figura 
 
 
 
que hay bastante diferiencia. 
 
 



 
En fin: pídele noticias 
 
 
 
al Menflis de las Peñuelas, 
60 
 
 
que fue el primero que tuvo 
 
 
 
la suerte de conocerla; 
 
 
 
pregúntale por sus cosas 
 
 
 
al nieto del Pocayema, 
 
 
 
que se la tomó en traspaso 
65 
 
 
poco después al Malluendas, 
 
 
 
y últimamente, consulta 
 
 
 
con el Ninchi y el Apenca, 
 
 
 
que la han tratao al unísono 
 
 
 
y son dos personas serias, 
70 
 
 
y si a pesar de que toos 



 
 
 
han ido con mala idea, 
 
 
 
como es natural, hay uno 
 
 
 
que vierte cualquier especia 
 
 
 
lesiva pa la muchacha, 
75 
 
 
dejo que me corten ésta. 
 
 
 
Yo la he tratao por encima 
 
 
 
na más; la verdaz es esa, 
 
 
 
sin embargo de las muchas 
 
 
 
burradas que me aglomeran; 
80 
 
 
pero tengo, como sabes, 
 
 
 
treinta y cinco primaveras 
 
 
 
consecutivas y gracias 
 
 



 
a Dios me sobra esperencia 
 
 
 
pa echar el fallo y decirte 
85 
 
 
la que es mala y la que es buena. 
 
 
 
-Ya lo sé. 
 
 
 
-Porque lo sabes, 
 
 
 
me hace ya la vinagreta 
 
 
 
ver lo pesao que te pones 
 
 
 
en esto. ¿De qué manera 
90 
 
 
se conoce a las personas, 
 
 
 
por reservadas que sean? 
 
 
 
¡Obrando!, ¿no estás conmigo? 
 
 
 
-Sí. 
 
 
 
-Pues da la concidencia 



 
 
 
de que yo la he visto obrar 
95 
 
 
seis meses, y de que pueda 
 
 
 
darte un consejo y decirte: 
 
 
 
«Si a ti te gusta por fuera 
 
 
 
la chica, y ves que su envase 
 
 
 
(por el sitio que se vea 
100 
 
 
buenamente) no tie macas, 
 
 
 
desconchaos, ni cosas de esas, 
 
 
 
cásate, que su interior 
 
 
 
yo lo abono donde quiera 
 
 
 
que haga falta. ¿Tú qué buscas 
105 
 
 
en la mujer cuando llevas 
 
 



 
intención de darla el dulce 
 
 
 
nombre de esposa? Que tenga 
 
 
 
buenas formas, es decir, 
 
 
 
educación y maneras 
110 
 
 
delicadas, y de paso 
 
 
 
diafanidaz u limpieza 
 
 
 
en su historia; claro que esto 
 
 
 
pue pedirse cuando sea 
 
 
 
faztible, porque no están 
115 
 
 
los tiempos pa desigencias 
 
 
 
redículas, ni tú debes 
 
 
 
por tu edaz y tu esperencia 
 
 
 
dar a ciertos requisitos 



 
 
 
otro valor que el que tengan. 
120 
 
 
¿No es así? Pues, acetando 
 
 
 
mi criterio, la Indalecia 
 
 
 
vale por muchos estilos 
 
 
 
pa hacer feliz a cualquiera, 
 
 
 
y si hay alguien que lo dude 
125 
 
 
y quiere hacer una apuesta, 
 
 
 
me juego los intestinos 
 
 
 
contra dos o tres pesetas». 
 
 
 
Eso es too lo que tenía 
 
 
 
que decirte; tú lo piensas 
130 
 
 
y haces lo que te se antoje 
 
 



 
y obras como te parezca, 
 
 
 
porque a mí, como comprendes, 
 
 
 
por más de que la defienda, 
 
 
 
últimamente me sale 
135 
 
 
too por una friolera, 
 
 
 
que las cosas de este mundo, 
 
 
 
por importantes que sean, 
 
 
 
las he tomao cuasi siempre 
 
 
 
como el difunto Pucheta. 
140 
 
 
-¿Me permites que te diga 
 
 
 
dos frases? 
 
 
 
-Di las que quieras. 
 
 
 
-Bueno pues oye, Sindulfo: 



 
 
 
confieso que a la Indalecia, 
 
 
 
mirada físicamente, 
145 
 
 
no hay en Castilla la Nueva 
 
 
 
dos señoras que la mojen 
 
 
 
el pabellón de la oreja. 
 
 
 
-¡Ni que se traigan sus cosas! 
 
 
 
-¡Ni que agiten las caderas 
150 
 
 
con más verdaz! 
 
 
 
-¡Ni que lleven, 
 
 
 
por mucha gracia que tengan, 
 
 
 
diseminadas las carnes 
 
 
 
con tanto gusto como ella! 
 
 



 
-A mí me tiene hecho un pingo. 
155 
 
 
-Como que es una sujeta 
 
 
 
que cuando entorna los ojos 
 
 
 
y dice ¡vaya canela!, 
 
 
 
boca abajo, porque no hay 
 
 
 
más remedio que quererla. 
160 
 
 
-Sí que es guapa. 
 
 
 
¡Superábit! 
 
 
 
Y más noble que una perra. 
 
 
 
-¿Y trabajadora? 
 
 
 
-Lo hace 
 
 
 
too, por complicao que sea. 
 
 
 
-Pues así da gusto, chico. 



165 
 
 
-Y además, como ella sepa 
 
 
 
que hay una necesidaz 
 
 
 
a su lao, ten la evidencia 
 
 
 
de que se queda en pelota 
 
 
 
na más que por socorrerla; 
170 
 
 
pero sin que Dios se entere 
 
 
 
nunca, que la verdadera 
 
 
 
virtuz está en dar las cosas, 
 
 
 
pero darlas con reserva. 
 
 
 
-Ties razón. 
 
 
 
-Por eso mismo 
175 
 
 
no se debe hablar a ciegas, 
 
 



 
como tú, de la conduta 
 
 
 
de una señora. 
 
 
 
-Dispensa. 
 
 
 
-Y es que cuatro rencorosos 
 
 
 
te han rellenao la cabeza 
180 
 
 
de caluznias indecentes 
 
 
 
y de chismes de taberna, 
 
 
 
y tú te has dejao llevar 
 
 
 
como un chico de la escuela. 
 
 
 
-¡Ya ves! Pues si no tropiezo 
185 
 
 
con una persona seria 
 
 
 
que me aclara los sentidos, 
 
 
 
me hago la cusca por sécula, 



 
 
 
porque yo pensaba hablarla 
 
 
 
de mi asunto con franqueza, 
190 
 
 
pero me han dicho unas cosas 
 
 
 
que azaran a cualisquiera. 
 
 
 
-Pues ya te habrás convencido. 
 
 
 
-¡Natural! 
 
 
 
-Y ahora, ¿qué piensas 
 
 
 
hacer? 
 
 
 
-Buscarla enseguida 
195 
 
 
pa cerrar trato con ella, 
 
 
 
no ocurra que por descuido 
 
 
 
me cojan la delantera 
 
 



 
y me quede de verano. 
 
 
 
-Bien hecho. 
 
 
 
-¡No que se juega! 
200 
 
 
¿Tú sabes en dónde vive? 
 
 
 
-En la calle de la Greda, 
 
 
 
número setenta y cinco, 
 
 
 
principal de la derecha, 
 
 
 
la tienes de ama de cría. 
205 
 
 
-Pues mañana voy a verla, 
 
 
 
y si quiere nos casamos 
 
 
 
pa darles en la cabeza 
 
 
 
a tos esos que la ponen 
 
 
 
que no hay por donde cogerla. 
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-Oye: pues mira una cosa 
 
 
 
que puede que sos convenga. 
 
 
 
-¿Cuál? 
 
 
 
-Que como estoy de huéspede, 
 
 
 
por causa de que la Aurelia 
 
 
 
se ha empeñao en cambiar de aguas 
215 
 
 
a fin de ver si la prueba, 
 
 
 
si cuando tomes el cuarto 
 
 
 
ves que sobra alguna pieza 
 
 
 
y quieres, pues me la arquilas, 
 
 
 
yo te pago lo que sea 
220 
 
 
y así tienes quien te ayude. 
 
 



 
-Bueno. 
 
 
 
-¿Te gusta la idea? 
 
 
 
-Sí. 
 
 
 
-Pues hecho. 
 
 
 
-Muchas gracias. 
 
 
 
-¡Qué gracias ni qué lentejas! 
 
 
 
Los buenos amigos son 
225 
 
 
pa circustancias como esta. 
 
 
 
 
Taurina 
 
 
 
 
 
-Oye tú: ¿mañana irás? 
 
 
 
-¿Ande? 
 
 
 
-A los toros. 
 



 
 
-¡Corriendo! 
 
 
 
¿Pa qué? ¿Pa gastarme un ojo 
 
 
 
y olvidar lo poco bueno 
 
 
 
que sabe uno? ¡Cualquier día 
5 
 
 
me cogen a mí los perros 
 
 
 
con ese cartel! ¡Me voy 
 
 
 
a Carabanchel primero! 
 
 
 
-Pues yo he tomao dos mesetas 
 
 
 
pa Antolín y pa mí. 
 
 
 
-¡Bueno, 
10 
 
 
que sos divertáis! Por parte 
 
 
 
de Antolín está bien hecho, 
 
 
 



porque ese, como es novato, 
 
 
 
pue que aprenda. 
 
 
 
-¡Ya lo creo! 
 
 
 
¡Quisieras tú compararte 
15 
 
 
con él! 
 
 
 
-¿Con el Virutero? 
 
 
 
-Sí, señor. 
 
 
 
-¡Vamos, no digas 
 
 
 
barbaridades! Durmiendo, 
 
 
 
si me pongo, sé yo más 
20 
 
 
de toros que ese despierto. 
 
 
 
-¡Adiós, Fuentes! 
 
 
 
-No te digo 
 



 
 
que Fuentes ni el Algabeño, 
 
 
 
ni otros dos o tres, me tengan 
 
 
 
pelusa, pero toos esos 
25 
 
 
Gallitos y Bienvenidas 
 
 
 
y Corchaos y Camiseros 
 
 
 
que andan por ahí degollando 
 
 
 
caracoles sin respeto..., 
 
 
 
¡ni pa sonarme el catarro! 
30 
 
 
-Bueno; pero ¿tú qué has hecho? 
 
 
 
Porque oyéndote parece 
 
 
 
que ha resucitao Frascuelo. 
 
 
 
-¿Que qué he hecho yo? Pues tomarme 
 
 
 



muchas cornás lo primero, 
35 
 
 
por mi arrojo (y aquí está 
 
 
 
la que traje de Alaejos 
 
 
 
en el glutio), y lo segundo 
 
 
 
hacer que se corte el pelo 
 
 
 
mucha gente. 
 
 
 
-No sabía 
40 
 
 
que te has metido a barbero, 
 
 
 
Basiliso. 
 
 
 
-¡Bueno, mira, 
 
 
 
u se habla u no se habla en serio! 
 
 
 
-No te enfades. 
 
 
 
-¿Se ha ocupao 
 



 
 
la Prensa de el Virutero, 
45 
 
 
desde que tomó el oficio, 
 
 
 
ni pa malo ni pa bueno? 
 
 
 
-¡Hombre, no sé! 
 
 
 
¡Pero sabes 
 
 
 
que La Voz de Almadenejos 
 
 
 
ha publicao mi retrato 
50 
 
 
de busto, marcando el quiebro 
 
 
 
y con orla! 
 
 
 
-Lo que digo 
 
 
 
es que ese ha pisao más ruedos 
 
 
 
que tú. 
 
 
 



-¡De pleita! 
 
 
 
-¡Y de toos! 
 
 
 
-¡¡Por aquí!! 
 
 
 
-¡Tampoco creo 
55 
 
 
que te haiga yo dao motivo 
 
 
 
pa que contestes con eso! 
 
 
 
-¡Hombre, por Dios, si es que sacas 
 
 
 
un pedazo de torrezno 
 
 
 
que no sabe colocarse 
60 
 
 
las chanclas y estás poniéndolo 
 
 
 
de comparación! Que vengas 
 
 
 
y me digas, por ejemplo, 
 
 
 
que desde que me he casao 
 



 
 
le he tomao asco a los cuernos 
65 
 
 
y que ves que no me arrimo 
 
 
 
como endenantes, de acuerdo, 
 
 
 
porque la familia tira 
 
 
 
y hay que cuidar del puchero; 
 
 
 
pero el negarme que tenga 
70 
 
 
condiciones pa el toreo 
 
 
 
son ganas de molestar 
 
 
 
porque sí. ¡Ni más ni menos! 
 
 
 
Después de too, que yo sepa 
 
 
 
más que muchos no tie mérito, 
75 
 
 
mirándolo bien. Carcula: 
 
 
 



mi padre, que esté en el cielo, 
 
 
 
fue mono; mi pobre abuela 
 
 
 
fue novia de el Buñolero 
 
 
 
de recién casá, y mi madre 
80 
 
 
toreó bastante tiempo 
 
 
 
cuando soltera. De modo 
 
 
 
que lo he mamao. Súmale a esto 
 
 
 
que al echar yo los molares 
 
 
 
ya estaba en el Matadero, 
85 
 
 
y que tiraba el cachete 
 
 
 
de ballestilla, y me creo 
 
 
 
muy natural que yo entienda 
 
 
 
más que él, cincuenta por ciento. 
 



 
 
-¡Claro! 
 
 
 
-Sobre too hay un modo 
90 
 
 
muy bonito pa saberlo, 
 
 
 
ya que te sonríes. Mira: 
 
 
 
nos jugamos algo bueno, 
 
 
 
porque pa una cosa así 
 
 
 
lo robo si no lo tengo; 
95 
 
 
nos vamos al Don Jacinto; 
 
 
 
se abre un pebliscito de esos 
 
 
 
de moda, y se le pregunta 
 
 
 
a la afición: «De estos diestros, 
 
 
 
¿cuál tie más arte y es más 
100 
 
 



popular? ¿El Virutero 
 
 
 
u el Modorro chico?» ¡A ver 
 
 
 
si en el público hay ni medio 
 
 
 
que diga que él! Y si lo hay 
 
 
 
pago la apuesta y me pelo. 
105 
 
 
-¿Pa qué? ¡Tú ganas! 
 
 
 
-¡Qué duda 
 
 
 
coge de que sí! 
 
 
 
-¡Por eso 
 
 
 
toreas tanto! 
 
 
 
-El que yo 
 
 
 
me dedique a vender juegos 
 
 
 
de cacerolas, por causa 
110 



 
 
de mi enemistaz con Niembro, 
 
 
 
no quie decir que yo tenga 
 
 
 
que envidiarle a el Virutero. 
 
 
 
Y últimamente, que él haga 
 
 
 
lo que yo hice en Fuente el fresno 
115 
 
 
con un Biencinto, y entonces 
 
 
 
que presuma. 
 
 
 
-No recuerdo. 
 
 
 
¿Qué hicistes? 
 
 
 
¡Quedarme solo! 
 
 
 
-¿Quién, tú? 
 
 
 
-Sí, señor; ¡mi cuerpo! 
 
 
 



-¿Y cómo fue? 
 
 
 
-Pues jugándome 
120 
 
 
a cara o cruz el pellejo. 
 
 
 
-¡Qué bárbaro! 
 
 
 
-¡Entodavía 
 
 
 
me paece que le estoy viendo! 
 
 
 
Era un torazo retinto, 
 
 
 
de treinta arrobas lo menos 
125 
 
 
y con dos velas que no 
 
 
 
cabían por el chiquero 
 
 
 
de grandes. Mira: salir; 
 
 
 
prencipiar el primer tercio, 
 
 
 
moverse la res y entrarles 
130 



 
 
la zangarriana a los diestros, 
 
 
 
fue too uno. Con que yo entonces 
 
 
 
pongo en la arena el moquero, 
 
 
 
clavo encima los dos pieses, 
 
 
 
me estiro a lo don Tancredo, 
135 
 
 
se arranca, le voy a dar 
 
 
 
la salida..., y por un pelo 
 
 
 
talmente me echó por alto 
 
 
 
y no pude dar el quiebro, 
 
 
 
¡que si no!... 
 
 
 
-¡Chico, qué lástima! 
140 
 
 
-¡Suponte tú! Pero bueno; 
 
 
 



¡allí verías tú aplausos, 
 
 
 
y puros de a quince céntimos, 
 
 
 
y pestiños, y acerolas 
 
 
 
y el desmagren! Por supuesto, 
145 
 
 
que ahora entra lo más bonito. 
 
 
 
-¿Sí? 
 
 
 
-Viene el segundo tercio 
 
 
 
y empiezan toos: -¡El Modorro! 
 
 
 
Y yo, que estaba queriendo, 
 
 
 
agarro un par de las cortas, 
 
 
 
pido una silla, me siento, 
150 
 
 
cito, después de cruzar 
 
 
 
las piernas... ¡y no te quiero 
 



 
 
decir el par que le pongo 
 
 
 
si no se mete por medio 
 
 
 
el Zanoria, que es más bruto 
155 
 
 
que un candao! Lo cual que luego, 
 
 
 
en el otro tercio... 
 
 
 
-Sí; 
 
 
 
que salió el Catorce tercio 
 
 
 
pa que no te asesinaran 
 
 
 
los aficionaos del pueblo. 
160 
 
 
-¿Quién te lo ha dicho? 
 
 
 
-El Escorza, 
 
 
 
que fue de banderillero 
 
 
 



contigo, y que aún tie las quimosis 
 
 
 
de las pedrás que le dieron. 
 
 
 
-¡Palabra de honor? 
 
 
 
-Palabra. 
165 
 
 
No hace ni ocho días. 
 
 
 
-Bueno; 
 
 
 
¿ves tú? Pues a ese le pongo 
 
 
 
los morros como un pimiento 
 
 
 
de que le coja. 
 
 
 
-¡Cuidao, 
 
 
 
no te pierdas! 
 
 
 
-¡Vas a verlo! 
170 
 
 
-¿Pero por qué? 
 



 
 
-Porque el hombre 
 
 
 
que no le guarda el secreto 
 
 
 
a un amigo, cuando sabe 
 
 
 
que le ha pasao algo feo, 
 
 
 
es un guarro y se le da 
175 
 
 
con el puño en el celebro. 
 
 
 
¡Y ese le anda dando vueltas 
 
 
 
a la autosia ya hace tiempo! 
 
 
 
¡Mialas! 
 
 
 
-¡Pero no te irrites 
 
 
 
de ese modo! 
 
 
 
-¡Si estoy ciego, 
180 
 
 



y sé que hasta que le zumbe 
 
 
 
no me se calman los nervios! 
 
 
 
¡Alárgame esas lecheras! 
 
 
 
-¡Oye! 
 
 
 
-¡Dame esos pucheros! 
 
 
 
-¿Ande vas? 
 
 
 
-¡¡Quita!! 
 
 
 
-¡Pero oye!... 
185 
 
 
-¡¡A seis pesetas el juego 
 
 
 
de cacerolas!! ¡Cacillos 
 
 
 
y orinales! 
 
 
 
-¡Vaya un genio! 
 
 
 
 
 



Sátira 
 
 
 
 
 
A todos y a ninguno 
 
 
 
 
mis advertencias tocan... 
 
 
 
Madrid, Febrero, diez. Querido Pepe: 
 
 
 
Desde la hermosa vega de Granada, 
 
 
 
donde tranquilo y venturoso vives 
 
 
 
alejado del mundo y de sus farsas; 
 
 
 
desde ese rinconcito delicioso 
5 
 
 
que el Darro y el Genil miman y bañan; 
 
 
 
¿qué hay -me preguntas- del Madrid querido 
 
 
 
que nuestros sueños juveniles guarda? 
 
 
 
¡De ese pueblo sin par, todo nobleza! 
 
 



 
¡De esa hermosa Babel, rica y simpática, 
10 
 
 
emporio del valor y la hidalguía 
 
 
 
y cuna del ingenio y de la gracia! 
 
 
 
¡Madrid!... ¡Ay, Pepe amigo, de qué modo 
 
 
 
se muda con la ausencia y con las canas, 
 
 
 
y qué bien se discurre desde lejos 
15 
 
 
y la propia ventura cómo engaña!... 
 
 
 
Al recuerdo de goces inefables, 
 
 
 
tristemente me dices en tu carta: 
 
 
 
¡Dichoso tú que en los Madriles vives! 
 
 
 
¡Dichoso tú que con gañanes tratas, 
20 
 
 
y no ves superhombres a la vela 
 
 
 
de sexo amorfo y de cabeza vana! 



 
 
 
¡Dichoso tú, que ajeno a las miserias 
 
 
 
de una generación enclenque y sádica, 
 
 
 
das en ese rincón paradisiaco 
25 
 
 
salud al cuerpo y regocijo al alma! 
 
 
 
Ya no es este el Madrid cuyo recuerdo 
 
 
 
de tu memoria en lo profundo guardas; 
 
 
 
es un poblacho histérico y podrido, 
 
 
 
reflejo fiel de nuestra pobre España; 
30 
 
 
vivero de Alfaraches y Manguelas, 
 
 
 
plantel de entretenidas y de randas, 
 
 
 
feria de apostasías y cohechos, 
 
 
 
corte del organillo y la navaja, 
 
 



 
donde hay por cada gallo cien capones, 
35 
 
 
por cada par de acero treinta vainas 
 
 
 
y por cada Quijote veinte Sanchos, 
 
 
 
que truecan el discurso por la panza. 
 
 
 
Donde vuelves la vista sólo encuentras 
 
 
 
vanidad, osadía o ignorancia, 
40 
 
 
literatos que escriben con ganzúa, 
 
 
 
Aristarcos suspensos en Gramática, 
 
 
 
doncelletes de tente mientras cobro, 
 
 
 
gobernantes de cirio y de sotana 
 
 
 
y necios que al influjo de este ambiente 
45 
 
 
de ruindad, de miseria y de farándula, 
 
 
 
por lucir un cintajo en la levita, 



 
 
 
juegan con el honor a la rebata. 
 
 
 
¡Sí, noble amigo, ya ni sombra queda 
 
 
 
del famoso Madrid con que soñaras! 
50 
 
 
¡Ya todo se ha cambiado, y tan deprisa 
 
 
 
corre a su fin nuestra gloriosa raza, 
 
 
 
que mientras Marte postergado duerme 
 
 
 
por sus respetos Afrodita acampa! 
 
 
 
........................................................... 
 
 
 
De sobra sé que mi franqueza ruda 
55 
 
 
de justo enojo encenderá tu cara, 
 
 
 
pero, aun a pique de causarte daño, 
 
 
 
ya dispuesto a decir las cosas claras, 
 
 



 
no he de callar, por más que con el dedo 
 
 
 
silencio impongas a mi pluma osada. 
60 
 
 
¡Yo diré la verdad, pese a quien pese! 
 
 
 
¡Yo diré la verdad, caiga el que caiga, 
 
 
 
que la verdad la decretó el de Arriba 
 
 
 
y a mí me gusta hacer lo que Dios manda! 
 
 
 
¿Pues qué -preguntarás- tan fácilmente 
65 
 
 
de un pueblo grande se perdió la savia? 
 
 
 
¿Qué fue de su vigor? ¿Dónde se oculta 
 
 
 
la indómita fiereza castellana? 
 
 
 
¿Dónde están los varones esforzados, 
 
 
 
de pechos fuertes y de sangre hidalga, 
70 
 
 
que al conjuro del santo patriotismo 



 
 
 
dieron a su nación riqueza y fama? 
 
 
 
¿Se acabó en este suelo la vergüenza? 
 
 
 
¿Ya de nuestro poder no queda nada? 
 
 
 
¿Es que ya se ha perdido para siempre 
75 
 
 
la idea del honor en nuestra casta? 
 
 
 
¡No, pobre viejo, no! Fuera injusticia 
 
 
 
culpar a todos de las mismas faltas, 
 
 
 
que aunque perdió su brillo de otros tiempos 
 
 
 
aún no se ha puesto el sol en nuestra España, 
80 
 
 
¡Mas cambiaron las cosas de tal suerte 
 
 
 
y han sufrido los hombres tal mudanza, 
 
 
 
que en Oscar Wilde se trocó Tenorio 
 
 



 
y ya es Gomorra lo que fue Numancia! 
 
 
 
Los que antes combatían ahora rezan; 
85 
 
 
lo que era sangre ayer es hoy horchata; 
 
 
 
hombrea la mujer y el hombre toma 
 
 
 
sus andares, sus modas y sus gracias; 
 
 
 
aquellos que de noche y sin testigos 
 
 
 
dirimían sus cuentas a estocadas, 
90 
 
 
ahora, llevando a prevención el médico, 
 
 
 
a punta de asador la piel se arañan; 
 
 
 
heredó el antipático automóvil 
 
 
 
al potro cordobés de sangre brava, 
 
 
 
y se trocó en estómago el cerebro, 
95 
 
 
y el reluciente arnés en corsé-faja; 



 
 
 
al gallardo torneo siguió el polo; 
 
 
 
al duro acero sucedió la alpaca, 
 
 
 
y las fuertes cabezas que otros días 
 
 
 
soportaron el yelmo y la celada, 
100 
 
 
neuróticas hogaño se doblegan 
 
 
 
al peso ruin del canotier de paja. 
 
 
 
Tras un pendón glorioso nuestros padres 
 
 
 
se dejaron hacienda, vida y alma, 
 
 
 
y hoy, tras otros pendones bien distintos 
105 
 
 
nuestra salud y nuestro honor se arrastran. 
 
 
 
Honestas las mujeres de otros tiempos, 
 
 
 
sus divinos encantos ocultaban, 
 
 



 
y a la simple sospecha de lo oculto 
 
 
 
el sexo del varón se despertaba; 
110 
 
 
hoy lucen orgullosas por la calle 
 
 
 
redondeces y curvas soberanas, 
 
 
 
¡y triunfa la virtud y duerme el sexo!, 
 
 
 
¡gime el amor y la vergüenza clama!... 
 
 
 
........................................................... 
 
 
 
¿Quién busca ya valor en este pueblo 
115 
 
 
del ¡pasa, pollo!, y del ¡detente, bala!, 
 
 
 
si hoy los hombres de empuje se congregan 
 
 
 
pidiendo guerra en actitud que espanta, 
 
 
 
y al toque de atención de un cornetilla 
 
 
 
pierden lo que hay debajo de la espalda? 



120 
 
 
¿Cómo pedir cultura, si al que intenta 
 
 
 
flotar sobre el nivel de la morralla 
 
 
 
el rencor y la envidia le agarrotan 
 
 
 
y tiran de él hasta romperle el alma? 
 
 
 
¿Quién habla de adelanto en esta tierra 
125 
 
 
de nenúfares, glaucos y beatas, 
 
 
 
si se compran los libros por adarmes 
 
 
 
y se vende el coldcrem por toneladas? 
 
 
 
Ya, perdido el respeto a lo pasado, 
 
 
 
nuestra flamante juventud dorada 
130 
 
 
llama congrios a Lope y a Moreto 
 
 
 
y a su costa se nutre y se regala. 
 
 



 
Ya del arte viril, fuerte y robusto, 
 
 
 
triunfa el arte de talco y sobrefalda; 
 
 
 
lo vano se entroniza; se nos mete 
135 
 
 
el virus de Pantoja en las entrañas, 
 
 
 
y así, por la pendiente del abismo 
 
 
 
rodando va nuestra querida España, 
 
 
 
hasta que Dios omnipotente quiera 
 
 
 
que en un alborear de vida sana 
140 
 
 
surja un hombre de espíritu valiente 
 
 
 
que la sepa decir: ¡Álzate y anda! 
 
 
 
Mas por si este deseo de ventura 
 
 
 
malogra por fin y no hay quien haga 
 
 
 
un obrero manual de cada fraile 



145 
 
 
y un presidio mayor de cada tasca, 
 
 
 
sigue dichoso en el rincón florido 
 
 
 
de la espléndida vega de Granada 
 
 
 
y deja que al recuerdo de otros días, 
 
 
 
trémulo el labio de vergüenza y rabia 
150 
 
 
llore su pena tu mejor amigo, 
 
 
 
que te envía un abrazo, Juan Carranza. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La fiesta del gremio 
 
 
 
 
 
-Bueno, tú, ¿qué?, ¿te metemos 
 
 
 
en la lista u no? Contesta, 
 
 



 
porque hay que saber hoy mismo 
 
 
 
los que van pa hacer la cuenta. 
 
 
 
-Pues hombre... 
 
 
 
-Las cosas claras. 
5 
 
 
¿Tú escotas pa la merienda? 
 
 
 
¡Sí u no! 
 
 
 
-Te diré; yo... 
 
 
 
-Mira, 
 
 
 
no prencipiemos con medias 
 
 
 
palabras, porque resulta 
 
 
 
que parece que coperas 
10 
 
 
como los demás, y luego 
 
 
 
no hay quien te saque las perras 



 
 
 
ni con un buzo. 
 
 
 
-¡No tanto! 
 
 
 
-Ya sabes que tengo pruebas. 
 
 
 
-¿Y cuando es eso? 
 
 
 
-Mañana. 
15 
 
 
-¿Adónde vais? 
 
 
 
-A la Puerta 
 
 
 
de Hierro. 
 
 
 
-¿Lleváis mujeres? 
 
 
 
-Ca uno va con su pareja, 
 
 
 
y además, llevamos otras 
 
 
 
tres o cuatro de reserva 
20 
 



 
por si se ocurre que alguna 
 
 
 
se inutiliza en la brega 
 
 
 
y hay descabale de grupos 
 
 
 
al bailar. 
 
 
 
-No es mala idea. 
 
 
 
-Gracias. 
 
 
 
-¿Es tuya? 
 
 
 
-Me choca 
25 
 
 
que lo preguntes. 
 
 
 
-Dispensa. 
 
 
 
-Ya estás dispensao. 
 
 
 
-¿Y cuántos 
 
 
 
os juntáis? 



 
 
 
-Hasta la fecha, 
 
 
 
veintiséis de los dos sesos, 
 
 
 
y además tú, si te agregas. 
30 
 
 
-¡Pues ya hace falta forraje! 
 
 
 
-¡Lo que sobrará es merienda! 
 
 
 
¿No ves tú que toos llevamos 
 
 
 
nuestra cosa? Que yo sepa, 
 
 
 
Ramón el Melimis pone 
35 
 
 
kilo y medio de chuletas 
 
 
 
en adobo; la Menandra 
 
 
 
dos quesos y una botella 
 
 
 
de peztona; el señor Prásedes 
 
 



 
un cabrito como pueda 
40 
 
 
que no haiga otro en la Península; 
 
 
 
las dos chicas almejeras 
 
 
 
de Antón Martín, cuatro mazos 
 
 
 
de puros y las almejas 
 
 
 
que las queden esta noche 
45 
 
 
del sobrante de la venta; 
 
 
 
Pepe el Chalao, dos conejos; 
 
 
 
su mujer y la Silvestra. 
 
 
 
un paquete así de grande 
 
 
 
de bollos, hechos por ellas, 
50 
 
 
y Andrés, too el pan que se coma 
 
 
 
y too el vino que se beba, 



 
 
 
y yo, pa probar que siempre 
 
 
 
quedo en el lugar que quedan 
 
 
 
los hombres, llevo el laúz, 
55 
 
 
seis lechugas de la tierra 
 
 
 
y un sacacorchos de níquel, 
 
 
 
y un libro con más de treinta 
 
 
 
cuentos, ca uno con su lámina 
 
 
 
referente a la materia, 
60 
 
 
que así de que merendemos 
 
 
 
y prencipie la franqueza 
 
 
 
y haiga libentaz de cultos 
 
 
 
y los coja yo y los lea..., 
 
 



 
te permito que me mojes 
65 
 
 
el glóbulo de la oreja 
 
 
 
si no acaba revolcándose 
 
 
 
de risa la concurrencia 
 
 
 
por entre el musgo. 
 
 
 
-Tú siempre 
 
 
 
cavilando cosas nuevas 
70 
 
 
y de poco gasto. 
 
 
 
-Bueno, 
 
 
 
¿pero te gusta la idea? 
 
 
 
-Bueno, 
 
 
 
-¡No me ha de gustar! 
 
 
 
-¡Entonces! 



 
 
 
-Ahora, que eso de que tengan 
 
 
 
que dir toos los comensales 
75 
 
 
cargaos lo mismo que bestias 
 
 
 
habiendo allí comestibles 
 
 
 
más baratos, con franqueza, 
 
 
 
me paece cosas de chicos 
 
 
 
del comercio. 
 
 
 
-Como quieras. 
80 
 
 
-¡Pues natural! 
 
 
 
-Hombre, mira: 
 
 
 
lo hacemos de esta manera 
 
 
 
pa no tener que pagar 
 
 



 
más que las cosas pequeñas 
 
 
 
allí, como son el piano 
85 
 
 
y el ónibus de ida y vuelta 
 
 
 
y la cocina. Es decirse, 
 
 
 
que aparte de lo que lleva 
 
 
 
motur propio ca individuo 
 
 
 
pa presumir en la juerga, 
90 
 
 
lo demás va a resultarnos 
 
 
 
cuasi por una friolera. 
 
 
 
¿Comprendes? ¡Por eso mismo 
 
 
 
tengo empeño de que vengas! 
 
 
 
-¿Tú cuánto carculas? 
 
 
 
-Hombre, 



95 
 
 
no es fácil echar la cuenta 
 
 
 
de pronto, pero por mucho 
 
 
 
que pongas de cosas de esas, 
 
 
 
carculo que tocaremos 
 
 
 
a diez reales por cabeza, 
100 
 
 
que son veinte; los diez tuyos 
 
 
 
y los diez de tu pareja, 
 
 
 
porque ¡claro que no vas 
 
 
 
a dejar que paguen ellas! 
 
 
 
-¡Muy mal hecho! 
 
 
 
-¡Son señoras! 
105 
 
 
-¡Es que estáis prostituyéndolas 
 
 



 
en sus hábitos con tantas 
 
 
 
finuras y triquiñuelas, 
 
 
 
y siguiendo así te azvierto 
 
 
 
que dentro de na, no encuentras 
110 
 
 
una mujer que te pague 
 
 
 
ni una guardilla trastera; 
 
 
 
-¡No agüeres así! 
 
 
 
-Pero hombre, 
 
 
 
si es lógico que suceda; 
 
 
 
porque, si vas y le quitas 
115 
 
 
a la mujer su primera 
 
 
 
cualidaz, que es el apoyo 
 
 
 
pecunario que nos presta, 



 
 
 
¿quieres hacerme el osequio 
 
 
 
de decirme qué la queda? 
120 
 
 
-¡¡La carnosidaz!! 
 
 
 
-Abundo 
 
 
 
contigo. 
 
 
 
-¡Claro! 
 
 
 
-Pero esta 
 
 
 
es una esceción, efezto 
 
 
 
del carázter de la juerga; 
 
 
 
porque tú ya habrás sabido 
125 
 
 
su alcance. 
 
 
 
-No sé ni media 
 
 



 
palabra. 
 
 
 
-Pues tie dos fines, 
 
 
 
que son: el darle una prueba 
 
 
 
de gratituz y de afezto 
 
 
 
a Pepe, el de la Secreta, 
130 
 
 
por su mutismo, y de paso, 
 
 
 
el solenizar la vuelta 
 
 
 
de Fermín el Zarrapastra, 
 
 
 
que ha estao en la politéznica 
 
 
 
del Peñón. 
 
 
 
-¿Fermín? 
 
 
 
-Sí. 
 
 
 
-¡Toma, 



135 
 
 
yo pensé que estaba fuera 
 
 
 
de Madriz de volandero, 
 
 
 
trabajando por su cuenta! 
 
 
 
-Pues se ha mamao quince meses 
 
 
 
de arroz. 
 
 
 
-¡Alguna faena 
140 
 
 
con mal arate! 
 
 
 
-¡El Jurao, 
 
 
 
que no hace más que meterla! 
 
 
 
porque el caso de Fermín 
 
 
 
ya no tie nombre: le pega 
 
 
 
dos puñalás a la Ulalia 
145 
 



 
va a hacer tres años, porque ella 
 
 
 
recordarás que no quiso 
 
 
 
dejar que Fermín la diera 
 
 
 
coba pa que se enredase 
 
 
 
con él otra vez. (Rarezas 
150 
 
 
de mujer, pero que deben 
 
 
 
respetarse.) Bien; pues llega 
 
 
 
la vista y van y le fallan, 
 
 
 
de acuerdo con la defensa, 
 
 
 
y le ponen en la calle 
155 
 
 
y ¡a vivir!: pero se entera 
 
 
 
la Ulalia del veredizto, 
 
 
 
y como eso es una perra 



 
 
 
desenfrená y tie la sangre 
 
 
 
tan pocha como la lengua, 
160 
 
 
coge y ¿qué dirás tú que hizo 
 
 
 
pa que él no se sonriera? 
 
 
 
¡¡Levantarle una caluznia!! 
 
 
 
-Eso ya es costumbre en ella, 
 
 
 
¡pero muy antigua! 
 
 
 
-¡Toma! 
165 
 
 
¡Las que habrá levantao esa! 
 
 
 
-¡Digo! 
 
 
 
-Na, pues de resultas 
 
 
 
le cogen y le enchiqueran 
 
 



 
y sigue la causa alante 
 
 
 
y ¡el Jurao!, me lo condena 
170 
 
 
por robar zinc del tejao 
 
 
 
del menisterio de Hacienda. 
 
 
 
¡Y es mentira!, porque aquello 
 
 
 
lo hicimos yo y el Paperas, 
 
 
 
como costa en las matrices 
175 
 
 
del Registro. 
 
 
 
-¡Pa que veas! 
 
 
 
Por supuesto que al volver 
 
 
 
del Peñón habrá sido ella 
 
 
 
si se han topao. 
 
 
 
-Lo corriente: 



 
 
 
se vieron, hubo sus quejas, 
180 
 
 
se llamaron cuatro cosas 
 
 
 
de mal gusto pero ciertas, 
 
 
 
y ¡la anexión! 
 
 
 
-Vamos, hombre, 
 
 
 
menos mal. 
 
 
 
-¡No tien vergüenza! 
 
 
 
.................................................... 
 
 
 
¿Conque te animas? 
 
 
 
-No puedo. 
185 
 
 
-¡Di que no quieres! 
 
 
 
-¡Por estas! 
 
 



 
-¿Qué ties que hacer? 
 
 
 
-Compromisos 
 
 
 
de la vida. 
 
 
 
-¡Pues los dejas! 
 
 
 
-Hombre, mira: es que mañana 
 
 
 
me se juntan dos docenas 
190 
 
 
de Pepes, algunos de ellos 
 
 
 
tan amigos de etiquetas, 
 
 
 
que si no voy a tomar 
 
 
 
una copa se molestan, 
 
 
 
como son Pepe el Botanas, 
195 
 
 
Pepón el de las Chorreras, 
 
 
 
Josefa la Sacorina, 



 
 
 
Pepillo el Carnestolendas; 
 
 
 
y el director del escalo 
 
 
 
de la calle de Carretas, 
200 
 
 
¡que al fin, es una figura! 
 
 
 
-Bueno, tú haces lo que quieras, 
 
 
 
pero ya no coloboras 
 
 
 
conmigo. 
 
 
 
-Pues pa que veas 
 
 
 
que no es por falta de gusto, 
205 
 
 
dao el móvil de la fiesta 
 
 
 
y no habiendo que escotar 
 
 
 
na más que a dos con cincuenta, 
 
 



 
les pues decir a los otros 
 
 
 
que cuenten con mi asistencia 
210 
 
 
también. 
 
 
 
-¡Ole! 
 
 
 
-¡Quie decirse 
 
 
 
que les mandaré tarjeta! 
 
 
 
¿De ande salís? 
 
 
 
-Del Portillo. 
 
 
 
-¿A qué hora? 
 
 
 
-A las diez y media. 
 
 
 
-¡Iré! 
 
 
 
-¿Palabra? 
 
 
 
-¡Palabra! 



215 
 
 
-¡Choca! ¡Y a ver lo que llevas, 
 
 
 
porque ya has visto que toos 
 
 
 
hemos apretao de veras! 
 
 
 
-¡No tengas miedo! Ya sabes 
 
 
 
que cuando voy a una juerga, 
220 
 
 
si no consigo quedar 
 
 
 
encima, le ando muy cerca. 
 
 
 
 
Un amigo 
 
 
 
 
 
-¿Quién la armó? 
 
 
 
-Yo. Por supuesto, 
 
 
 
ya saben a quién se arriman, 
 
 
 



porque hombre más calzonazos 
 
 
 
no nace. 
 
 
 
-Las simpatías 
 
 
 
que ties, y que a toos les costa 
5 
 
 
que estás en primera fila 
 
 
 
pa organizar diversiones 
 
 
 
baratas, pero castizas. 
 
 
 
-Algo será, porque chico, 
 
 
 
no está bien que yo lo diga, 
10 
 
 
pero la cosa es que no hay 
 
 
 
una zaragata, hoy día, 
 
 
 
donde Nestorio Barreda 
 
 
 
no dance de coronilla. 
 



 
 
-¡Y es natural! 
 
 
 
-Pero a veces 
15 
 
 
abusan de uno y le quitan 
 
 
 
hasta el humor. La otra noche, 
 
 
 
creo que fue la antevíspera 
 
 
 
de San Isidro, acabábamos 
 
 
 
de acostarnos la familia, 
20 
 
 
después de jugar un tute, 
 
 
 
y estábamos yo y la Rita 
 
 
 
hablando de nuestras cosas 
 
 
 
hasta ver si nos venía 
 
 
 
el sueño, porque entre cónyugües 
25 
 
 



siempre hay alguna pamplina 
 
 
 
de que hablar, cuando de pronto 
 
 
 
llaman a la campanilla 
 
 
 
y oigo la voz del hermano 
 
 
 
del Colindres, que decía 
30 
 
 
desde fuera: -¡Tú, Nestorio, 
 
 
 
si estás echao, espabila! 
 
 
 
-¿Qué se ofrece? 
 
 
 
-Que te vengas. 
 
 
 
-No puedo. 
 
 
 
-¡Vamos, arriba! 
 
 
 
-¡Hombre, déjenos usté 
35 
 
 
descansar!, dijo la Rita 
 



 
 
con razón porque, en efezto, 
 
 
 
la pobre estaba rendida 
 
 
 
de andar por ahí con los peines 
 
 
 
acuestas too el santo día; 
40 
 
 
pero él, que es más ventilao 
 
 
 
que lo alto de las Vistillas 
 
 
 
y que lleva telarañas 
 
 
 
en la educación, le arrima 
 
 
 
dos meneos a la puerta 
45 
 
 
con los cascos, y replica: 
 
 
 
¡Abrir ya, que hace aquí fuera 
 
 
 
un frío que Dios tirita! 
 
 
 



Conque yo, en vez de mandarle 
 
 
 
donde fue el padre Padilla, 
50 
 
 
como hubiese hecho cualquiera 
 
 
 
sin andarse con políticas, 
 
 
 
contesté: -¡Mete la mano 
 
 
 
por el ventanillo y tira 
 
 
 
del picaporte, que yo 
55 
 
 
no pesco una pulmonía 
 
 
 
ni por el Nuncio! 
 
 
 
-¡Pa bromas 
 
 
 
estaba la nochecita! 
 
 
 
-Y sobre too, que el que quiera 
 
 
 
peces..., ya sabes la mía. 
60 



 
 
Resumen: que iba a sacar 
 
 
 
yo la mano por encima 
 
 
 
del embozo, con ojecto 
 
 
 
de encender la lamparilla, 
 
 
 
contra el gusto de mi esposa, 
65 
 
 
la pobre, que no quería 
 
 
 
que la sacase, por causa 
 
 
 
del pasmo que tengo encima 
 
 
 
desde Otubre, cuando en esto 
 
 
 
va de pronto y se ilumina 
70 
 
 
la alcoba y me veo al socio 
 
 
 
que entra con una cerilla 
 
 
 



y sin avisar, a pique 
 
 
 
de que hubiese estao la Rita 
 
 
 
destapá, porque te azvierto 
75 
 
 
que como ella no se fija 
 
 
 
tie costumbre de dormirse 
 
 
 
tal y conforme la pilla. 
 
 
 
-¡Mia que es fresco! 
 
 
 
-¿Que si es fresco? 
 
 
 
Bueno; pues entodavía 
80 
 
 
entró diciendo: -¡Se paecen 
 
 
 
ustedes a las gallinas, 
 
 
 
camará! ¡Vaya unas horas 
 
 
 
de acostarse! Y en seguida, 
 



 
 
como es así, tan gracioso, 
85 
 
 
prencipió a hacerme cosquillas 
 
 
 
en las plantas y a gastarle 
 
 
 
chirigotas a la Rita 
 
 
 
sobre su estao, y a meterse 
 
 
 
con hechos de nuestra vida 
90 
 
 
privá, y a tomarse ciertas 
 
 
 
libertades permitidas 
 
 
 
en despoblao, ¡pero nunca 
 
 
 
donde uno está de visita!... 
 
 
 
En fin, chico, na; que tuve 
95 
 
 
que cantarle la cartilla, 
 
 
 



porque si no se la canto, 
 
 
 
¡tú suponte! 
 
 
 
-¿Pero a qué iba? 
 
 
 
-Pues cuando yo me esperaba, 
 
 
 
como es natural, que iría 
100 
 
 
a contarme, supongamos, 
 
 
 
alguna buena noticia 
 
 
 
pa el país, u pa el que vive 
 
 
 
de un jornal, como sería 
 
 
 
la separación del clero 
105 
 
 
y el Estao u la caída 
 
 
 
de San Luis, va y me se viene 
 
 
 
con la siguiente pamplina: 
 



 
 
Pasao mañana se casa 
 
 
 
totalmente la sobrina 
110 
 
 
del Almortas con el último 
 
 
 
que la ha tratao, que es Elías 
 
 
 
el Chaufer... 
 
 
 
-No, tú, Nestorio; 
 
 
 
perdóname y retifica, 
 
 
 
porque ha sido mi persona 
115 
 
 
la que ha alternao con la chica 
 
 
 
últimamente. 
 
 
 
-Dispensa; 
 
 
 
pero es que a los pocos días 
 
 
 



de romper tú, la muchacha 
 
 
 
volvió con él. 
 
 
 
-Volvería; 
120 
 
 
pero es que los dos hablemos 
 
 
 
otra vez hasta la víspera 
 
 
 
de la boda, y no seguimos 
 
 
 
por delicadeza mía. 
 
 
 
¡Digo, y ahí está su padre! 
125 
 
 
-Bueno, es igual. A lo que iba. 
 
 
 
El hecho es que yo le dije: 
 
 
 
Te agradezco la noticia, 
 
 
 
pero como no me importa 
 
 
 
ni tanto así, me podías 
130 



 
 
haber ahorrao la molestia. 
 
 
 
-No es eso, Nestorio; mira 
 
 
 
(me añidió): por uno de esos 
 
 
 
sascarmos que hay en la vida, 
 
 
 
resulta que es el padrino 
135 
 
 
Melquiades el estuquista, 
 
 
 
que ya sabes lo que tuvo 
 
 
 
con la madre de la chica 
 
 
 
cuando soltera, y Melquiades, 
 
 
 
que no entiende ni una sílaba 
140 
 
 
de estos asuntos, me ha dicho 
 
 
 
que la parte recreativa 
 
 
 



de la boda tie deseo 
 
 
 
de que yo se la dirija; 
 
 
 
pero como yo conozco 
145 
 
 
que tú estás muy por encima 
 
 
 
de too el mundo pa estas cosas, 
 
 
 
porque ties iniciativas 
 
 
 
y costumbre, vengo a verte 
 
 
 
con el fin de que me digas 
150 
 
 
lo que hago pa que resulte 
 
 
 
la fiesta con alegría 
 
 
 
y novedaz. No se trata 
 
 
 
de la parte alimenticia, 
 
 
 
porque como tú comprendes 
155 



 
 
ya sé que en una comida 
 
 
 
de boda no pue faltar 
 
 
 
el cabrito, la tortilla 
 
 
 
y la ensalá de escabeche 
 
 
 
y su miaja de bebida, 
160 
 
 
como es de cajón. Aquí 
 
 
 
se trata de que ese día 
 
 
 
quiero que haiga en el pograma 
 
 
 
una cosa llamativa 
 
 
 
de verdaz, y que se piensen, 
165 
 
 
naturalmente, que es mía 
 
 
 
la idea, porque si no 
 
 
 



no tie gracia. -Bueno, mira, 
 
 
 
le dije yo, más que na 
 
 
 
por quitármelo de encima, 
170 
 
 
tú quies quedar como un hombre 
 
 
 
de gusto y con inventiva, 
 
 
 
¿no es eso? 
 
 
 
-Na más. 
 
 
 
-Pues, chico, 
 
 
 
la cuestión es muy sencilla, 
 
 
 
mirándolo bien. Yo armaba, 
175 
 
 
pa detrás de la comida, 
 
 
 
el cake-wal, que ya sabes 
 
 
 
que es una cosa bonita 
 



 
 
y que alegra los ojeztos 
 
 
 
y que está muy poco vista. 
180 
 
 
-Claro, y le gustó. 
 
 
 
-No sé; 
 
 
 
porque el hombre va y me mira, 
 
 
 
luego le da como un vuelco, 
 
 
 
sale después de estampía, 
 
 
 
llevándose unas enaguas 
185 
 
 
de mi mujer a escondidas, 
 
 
 
(too esto sin decir «por ahí 
 
 
 
te pudras»). Se verifica 
 
 
 
la boda, bailan el cake, 
 
 
 



gusta un porción, se alucinan 
190 
 
 
las señoras de resultas, 
 
 
 
porque es un baile que encita; 
 
 
 
el amigo se aprovecha, 
 
 
 
se lo agradecen encima, 
 
 
 
come, bebe, baila, triunfa, 
195 
 
 
mientras yo estoy hecho un lila, 
 
 
 
y ¿tú has venido a decirme: 
 
 
 
¿«¡muchas gracias!»? ¡En seguida! 
 
 
 
¿Tú has visto por un casual 
 
 
 
las enaguas de la Rita? 
200 
 
 
¡Pues yo tampoco! 
 
 
 
-Qué quieres; 
 



 
 
me paece una porquería. 
 
 
 
-¡Por eso te estoy diciendo! 
 
 
 
-Resulta que te descrismas 
 
 
 
pensando cosas difíciles, 
205 
 
 
¡y ya ves! 
 
 
 
-¡Y ese quería 
 
 
 
que le diese yo mi voto 
 
 
 
pa Correcher!... ¡La morcilla! 
 
 
 
 
Una consulta 
 
 
 
 
 
-¿Por qué no quieres contarlo? 
 
 
 
-Porque no vais a creerlo 
 
 
 
de chocante que es. 



 
 
 
-No importa. 
 
 
 
Vamos que lo cuente. 
 
 
 
-Bueno, 
 
 
 
si pagáis unos culitos 
5 
 
 
de mollate, sos lo cuento. 
 
 
 
-Yo los pago. ¡Tú, Piruli, 
 
 
 
tráete cinco! 
 
 
 
-Pues empiezo: 
 
 
 
Veráis; bajaba yo el jueves 
 
 
 
a echarle un ojo a los cerdos, 
10 
 
 
por la Ronda, cavilando 
 
 
 
respetive a lo que semos 
 
 



 
los españoles, hoy día, 
 
 
 
cuando de repente veo 
 
 
 
de venir echando el bofe 
15 
 
 
y sudando por ca pelo 
 
 
 
más que un sifón, a mi nieta, 
 
 
 
camino alante. ¿Qué es eso? 
 
 
 
la pregunto, y ella entonces 
 
 
 
después de tomar resuello 
20 
 
 
y de quitarse los pábilos 
 
 
 
de las velas, saca un pliego 
 
 
 
y me lo alarga y me dice 
 
 
 
mirando atrás con recelo: 
 
 
 
Un cevil ha estao en casa 



25 
 
 
buscándole a usté con esto! 
 
 
 
-¡Adiós, Madriz! 
 
 
 
-Conque lo abro 
 
 
 
con mi miaja de canguelo, 
 
 
 
porque pa mí los ceviles 
 
 
 
son bichos de mal agüero, 
30 
 
 
y ¿a que no acertáis nenguno 
 
 
 
qué era lo que había dentro? 
 
 
 
-Algún exhorto. 
 
 
 
-¡Nequáquam! 
 
 
 
-¡Un sudónimo! 
 
 
 
-¡Na de eso! 
 
 



 
Una carta con membrete 
35 
 
 
y cantos doraos a fuego 
 
 
 
que decía: -Mi querido 
 
 
 
Gandumbas: Con el ojezto 
 
 
 
de consultarte un asunto 
 
 
 
muy delicao y muy serio 
40 
 
 
te suplico que te pases 
 
 
 
por aquí. Tuyo, Toñuelo 
 
 
 
Maura. Posdata. No alteres 
 
 
 
si no quieres, el conceto 
 
 
 
que tenías cuando joven 
45 
 
 
de lo tocante al aseo 
 
 
 
personal, porque entre amigos 



 
 
 
no hacen falta cumplimientos. 
 
 
 
-¡Roña! ¿Pero tú te tratas 
 
 
 
con Maura? 
 
 
 
-¡Pues ya lo creo 
50 
 
 
que sí! Como que hemos sido 
 
 
 
más liberales que Riego 
 
 
 
los dos y hemos trabajao 
 
 
 
por la redención del pueblo, 
 
 
 
vulgo libertaz. 
 
 
 
-¿Vosotros? 
55 
 
 
-¡Con la cara y con el pelo! 
 
 
 
-¡Ya hará días! 
 
 



 
-Más de un año. 
 
 
 
¡Dejar que continúe! 
 
 
 
-Bueno; 
 
 
 
pues no ostante la posdata 
 
 
 
mandé a mi nieta por medio 
60 
 
 
kilo de jabón de Mora 
 
 
 
a fin de llevar el cuerpo 
 
 
 
si no descombrao del too 
 
 
 
con comodidaz al menos; 
 
 
 
me puse la ropa buena, 
65 
 
 
cogí dos reales en perros 
 
 
 
y el vergajo, y a los veinte 
 
 
 
minutos, diez más u menos, 



 
 
 
ya estaba frente a la casa 
 
 
 
donde él habita; penetro, 
70 
 
 
subo, llamo, noto que hurgan 
 
 
 
el ventanillo, me arreglo 
 
 
 
con saliva las persianas, 
 
 
 
porque tenía los pelos 
 
 
 
alborotaos, y de pronto 
75 
 
 
van y dicen desde dentro: 
 
 
 
¡Dios le socorra! 
 
 
 
-¡Pijota! 
 
 
 
¿Te tomaron por un méndigo? 
 
 
 
-¡De solenidaz! Yo estuve 
 
 



 
pa atizar con los extremos 
80 
 
 
en la puerta y armar una 
 
 
 
de barba de grillo huérfano, 
 
 
 
pero me hice el loco a fin 
 
 
 
de disimular... 
 
 
 
-Bien hecho. 
 
 
 
-Y exclamé con cierta sorna 
85 
 
 
y con mi miaja de imperio: 
 
 
 
¡Dígale usté al señorito 
 
 
 
que está aquí don Indalecio 
 
 
 
Montánchez, el Gandumbitas! 
 
 
 
-Y abrirían. 
 
 
 
-¿Que si abrieron? 



90 
 
 
¡Las dos hojas pa que entrara 
 
 
 
bien holgao! 
 
 
 
-Ni más ni menos 
 
 
 
que los yanquis en Santiago... 
 
 
 
-¡Y en Puerto Rico! Por cierto 
 
 
 
que el hombre salió a buscarme 
95 
 
 
muy fino al recibimiento 
 
 
 
y delante de too el mundo 
 
 
 
me dijo: -¡Pasa, moreno! 
 
 
 
-¿Qué leción pa los sirvientes!... 
 
 
 
-¡Como suya! Conque entremos 
100 
 
 
en su despacho, lo cual 
 
 



 
que al entrar me dio un arceso 
 
 
 
de bilis, y él, que es muy llano, 
 
 
 
viéndome mirar al suelo 
 
 
 
too avergonzao, fue y me dijo: 
105 
 
 
¡Como andes con cumplimientos 
 
 
 
aquí, te pongo la geta 
 
 
 
más larga que el presupuesto 
 
 
 
de Clases pasivas! Con que 
 
 
 
me sobrecogí... 
 
 
 
-¡Lo creo! 
110 
 
 
-Y ahora empieza lo curioso. 
 
 
 
-Venga. 
 
 
 
-Veráis: nos sentemos; 



 
 
 
él en un montón de libros 
 
 
 
que eran, según supe luego, 
 
 
 
la Costitución y... 
 
 
 
¡Al grano! 
115 
 
 
-¡Callar! 
 
 
 
-¡Que siga! 
 
 
 
-¿Molesto? 
 
 
 
-¡No, no! 
 
 
 
-Pues sacó dos brevas 
 
 
 
de a cuarta con ombliguero 
 
 
 
plateao, las encendimos, 
 
 
 
escupimos, nos rasquemos 
120 
 



 
y prencipió la siguiente 
 
 
 
conversación: «-Indalecio: 
 
 
 
tú eres uno de los pocos 
 
 
 
españoles con talento 
 
 
 
natural y con riñones 
125 
 
 
pa presidir un Gobierno 
 
 
 
de altura, si no con arte, 
 
 
 
tan bien como yo lo menos. 
 
 
 
-¡Qué cosas ties! 
 
 
 
¡Que me amputen 
 
 
 
a Vadillo si te miento! 
130 
 
 
-Pues gracias. 
 
 
 
-No se merecen. 



 
 
 
-Lo que quieras. 
 
 
 
-A mi ojezto; 
 
 
 
como eres un estadista 
 
 
 
consumao y ties criterio 
 
 
 
y me llevas la ventaja 
135 
 
 
de que conoces al pueblo, 
 
 
 
te he pedido que vinieras, 
 
 
 
no pa que me des consejos 
 
 
 
prudentes, porque la cosa 
 
 
 
ya ves que no tie remedio, 
140 
 
 
pero sí pa que me digas 
 
 
 
como amigo verdadero 
 
 



 
si te gusta mi manera 
 
 
 
de gobernar. 
 
 
 
-¡No te entiendo! 
 
 
 
-Vamos a ver: ¿tú qué opinas 
145 
 
 
del Concordato? 
 
 
 
-Toñuelo: 
 
 
 
no es porque tú estés delante, 
 
 
 
pero desde el Monasterio 
 
 
 
del Escorial hasta el día, 
 
 
 
pue que no haiga menumento 
150 
 
 
que se acerque al Concordato 
 
 
 
ni a cien leguas. 
 
 
 
-¿Dices eso 



 
 
 
de corazón? 
 
 
 
-Con la mano 
 
 
 
puesta aquí. 
 
 
 
-Te lo agradezco, 
 
 
 
Gandumbas. 
 
 
 
-He de advertirte, 
155 
 
 
no ostante, que si con esos 
 
 
 
menistros tan superiores 
 
 
 
que ties, haces un buñuelo, 
 
 
 
merecías que te hubiesen 
 
 
 
llamao inútil, lo menos, 
160 
 
 
¡porque así se las ponían 
 
 



 
al rey don Fernando sétimo! 
 
 
 
-¿De manera que te gusta? 
 
 
 
-¡Más que el repollo! 
 
 
 
-¡Qué peso 
 
 
 
tan grande me estás quitando 
165 
 
 
de encima! 
 
 
 
-¿Por qué? 
 
 
 
-Por eso. 
 
 
 
Porque sé que se murmura 
 
 
 
de mis aztos. 
 
 
 
-¡Cuatro méndigos! 
 
 
 
-Más de seis mil. 
 
 
 
-Pero ¡concho!, 



 
 
 
y dispénsame si suelto 
170 
 
 
algún ajo, porque hay cosas 
 
 
 
que encienden. Sin ir más lejos 
 
 
 
¿no has hecho de Sánchez Guerra 
 
 
 
un personaje de mérito 
 
 
 
que baja Dios y no lo hace 
175 
 
 
con too su poder? ¿No has puesto 
 
 
 
a la vuelta de ca esquina 
 
 
 
una iglesia o un convento 
 
 
 
pa que triunfe el Vaticano 
 
 
 
y pa que se eduque el pueblo? 
180 
 
 
-¡Me parece! 
 
 



 
-¿No, has tenido 
 
 
 
chirumen, vista y salero 
 
 
 
pa cargarte a Villaverde, 
 
 
 
por más que tie tan bien puestos 
 
 
 
los calzones y que se ha 
185 
 
 
cargao a too el Universo? 
 
 
 
-Ya lo ves. 
 
 
 
-¿Pues qué quien que hagas 
 
 
 
entonces los muy gangueros? 
 
 
 
¿Que sube el trigo ca vez 
 
 
 
que tú subes al gobierno? 
190 
 
 
¿Y qué?, ¡no paece si no 
 
 
 
que tú comercias con eso! 



 
 
 
-A mí con qué el Concordato 
 
 
 
te haiga gustao... 
 
 
 
-Por supuesto, 
 
 
 
y a too Dios. Antiguamente, 
195 
 
 
cuando era salvaje el pueblo, 
 
 
 
es muy posible que hubieran 
 
 
 
arrastrao al Menisterio 
 
 
 
(porque no reflexionaban), 
 
 
 
pero hoy día que tenemos 
200 
 
 
estetas y destroyeres 
 
 
 
y vedículos elétricos, 
 
 
 
y más coltura que el gallo 
 
 



 
y más práztica que el Verbo, 
 
 
 
¡has obrao non pus! 
 
 
 
-¡Mecachis 
205 
 
 
qué bien hablas, Indalecio! 
 
 
 
-¡No te burles! 
 
 
 
-¡Ya quisieran 
 
 
 
hablar así mis cuneros! 
 
 
 
¿Sabes inglés? 
 
 
 
-Poca cosa: 
 
 
 
Velay y dominus tecum. 
210 
 
 
¿Por qué? 
 
 
 
-Porque cuando vaque 
 
 
 
la Embajá de Londres, cuento 



 
 
 
contigo. 
 
 
 
-Mira, (le dije); 
 
 
 
no lo tomo a pitorreo 
 
 
 
porque el que ha metido al Conde 
215 
 
 
de San Luis en el Gobierno, 
 
 
 
y paece que le ha pegao 
 
 
 
con cola de carpintero, 
 
 
 
lo pue hacer too. 
 
 
 
¡Pues pa ti 
 
 
 
la Embajá! 
 
 
 
-¡Te lo agradezco!» 
220 
 
 
................................................. 
 
 



 
Al llegar aquí me largan 
 
 
 
un puñetazo en el pecho 
 
 
 
y me dicen: -¿Hasta cuándo 
 
 
 
vas a estar echao, so cerdo? 
 
 
 
-¡Pero qué gruñes? 
 
 
 
-Pues nada; 
225 
 
 
que ayer cargué de lo negro 
 
 
 
pa celebrar un remate 
 
 
 
de guarros, me entró el mareo 
 
 
 
natural, me prencipiaron 
 
 
 
a dar vueltas los ojeztos 
230 
 
 
y a dormírseme los pieses, 
 
 
 
me se apuntó el hormiguero 



 
 
 
de la garganta, que indica 
 
 
 
que te has pasao del completo, 
 
 
 
le di salida al sobrante, 
235 
 
 
tumbé la raspa en el suelo 
 
 
 
y allí me soñé la historia 
 
 
 
que sos he contao. 
 
 
 
-¡Qué fresco! 
 
 
 
-¡Vaya un desahogao! 
 
 
 
-¿De modo 
 
 
 
que te has metido en el cuerpo 
240 
 
 
entre vino y aguardiente 
 
 
 
valor de setenta céntimos 
 
 



 
y encima vas y te vienes 
 
 
 
tomándonos el cabello? 
 
 
 
¡Ya estás evacuando! 
 
 
 
-¡Piscis! 
245 
 
 
-¡Vamos, arza! 
 
 
 
-Nombraremos 
 
 
 
una comisión... 
 
 
 
-¡Evacúas 
 
 
 
o pagas o te caliento! 
 
 
 
-Evacuaré, pero coste 
 
 
 
que me atropellas, y luego 
250 
 
 
no me eches a mí la culpa 
 
 
 
si hay un conflito uropeo. 



 
 
 
 
 
Intimidades del teatro 
Realmente, aquello no podía continuar. Era tan grande la tirantez de nervios y tan 
violenta la situación, que una palabra de doble sentido, un gesto, la cosa más leve, 
hubiera provocado un conflicto. Me explicaré. 
Allá por el año 90 monopolizaba los carteles de los teatros pequeños de Madrid un 
excelente amigo mío autor saladísimo y fecundo, a quien envidiábamos los 
principiantes de aquella generación el ingenio rico y lozano y la fuerza cómica de su 
pluma, superada por muy pocos desde entonces acá. 
Era X, y aún lo es (a pesar de sus cincuenta corridos), mujeriego incorregible, de boca 
tan dura y de estómago tan fuerte en este punto, que para él los mismos encantos tenía la 
Caramán Chimay que la Tonta de la pandereta, y de igual modo le despertaba los 
sentidos el chipre de la gran señora que el pachulí de la atropellaplatos. No le importaba 
más que el sexo. ¿Veía una falda de seda o un refajo de muletón? ¡Pues era lo mismo! 
Dentro de aquel refajo o de aquella falda había una mujer, y donde hubiera una mujer se 
acababan para mi amigo las contemplaciones. 
-¡Otra cosa sería perder el tiempo! -decía él. 
Asombrábase la gente, con mucha razón, de que tuviera verdadero poder sugestivo 
sobre las hembras un hombre pequeñuco, verdinegro y descuidadote; porque, eso sí; aun 
en el apogeo de su popularidad y en sus tiempos de mayor recaudación no era extraño 
verle pisar con el contrafuerte o lucir en el pecho algún lamparón que había de cubrir 
más tarde una María Cristina, ganada gloriosamente en el campo de batalla. Pero el 
hecho es exacto, y quien tratara de competir con X en lides amorosas ¡iba servido!, 
porque las mujeres se despepitaban materialmente por aquel renacuajo. 
¿Era la expresión de sus ojos truhanescos y vivos, lo que las rendía? ¡Averígüelo 
Vargas! ¿Las fascinaba el donaire de su conversación, siempre graciosa y amena? ¡Qué 
sé yo! ¿Obraban las pobrecitas impulsadas por alguna fuerza sobrenatural? ¡Vaya usted 
a saber! Una de las criaturas que se disputaban el amor de X en aquel momento 
histórico, la más vehemente de todas, era la Fulana; artista de escaso mérito, pero de 
espléndida hermosura. Por ella andaba loco rematado mi amigo, y su locura se 
comprendía, porque aquellos ojazos negros y ardientes y aquella boca fresca y lasciva 
eran capaces de hacer sudar a un glauco en la Mandchuria. Yo, que siempre fui hombre 
de pasiones moderadas y respetuoso con la propiedad ajena, hubiera traicionado a mi 
amigo sin remordimiento alguno. 
Se explica, pues, que la Fulana tuviera los pretendientes a puñados y que X, convencido 
de la fragilidad de las cosas humanas, no la dejara sola en su camerino más que aquellos 
momentos en que el limitado pudor de la prójima lo exigía.  
No podía evitar, sin embargo, que este pollo insípido o aquel viejo lúbrico, se la 
comieran con los gemelos cuando lucía sus morbideces en las tablas, ni que la florista 
del teatro, perra vieja en ardides galantes, la dejara caer en el oído, al revuelo de un 
capote, el recadito misterioso o la proposición tentadora; fundamentos más que 
suficientes para que mi amigo anduviera receloso y escamón. 
Entre los que con más insistencia habían puesto los puntos a la muchacha estaba un Don 
Lamberto (por este nombre se le conocía), hombre despierto, gran disector del corazón 
femenino, y aunque algo ajamonado, más que por la edad, por las turbulencias de la 



vida alegre, en todo tiempo gallardo y calavera, y con un cartel que envidiaría el difunto 
Mañara (q. e. p. d.). 
Hacían temible a Don Lamberto, no tanto la gentileza de su figura y las esplendideces 
que su posición social le permitían, como su caída de ojos y principalmente la 
movilidad de su lengua, sobre la que ejercía un dominio absoluto. 
-¡Es mucha labia la de este hombre!, decían las muchachas del coro con profunda 
convicción. 
.............................................................................................................................................
................................................ 
.............................................................................................................................................
................................................ 
Y ocurrió cierta noche que Don Lamberto, más arriesgado que los otros galanes o 
creyendo más eficaz el ataque directo que la cartita o el ramillete, se presentó en el 
cuarto de la Fulana, deslumbrador, grandioso, ¡magnífico! El brillo de la flamante 
canoa; los cambiantes infinitos del solitario; la longitud extraordinaria del águila 
imperial que aquel hombre mordía, más que chupaba; su conjunto soberbio, en fin, 
arrancaron de los ojos de X una mirada de gallo en celo. Pero Don Lamberto, alentado 
por la complaciente acogida de la Fulana, tomó asiento, cruzó las piernas, levantose con 
disimulo el pantalón y dejó ver un riquísimo calcetín de seda verde oliva, con 
cuchilladas, encerrado en un impecable zapato de charol, que su dueño movía sin cesar, 
para que nos fijáramos en aquel prodigio. Y todos nos fijamos: ella con curiosidad; yo 
con indiferencia, y X con antipatía. A la noche siguiente, Don Lamberto repitió la 
jugada, y volvió a cruzar las piernas y a balancear el pie, y enseñó otro calcetín de torzal 
oro viejo, que quitaba el sentido, y la curiosidad de la chica se convirtió en sorpresa, y la 
antipatía de X en rencor. 
¡Recristo, qué calcetines! -murmuraba sombríamente-. ¿Qué diría la Fulana recordando 
los suyos de algodón crudo? 
Y el despecho le hacía morderse las uñas. 
Al otro día se reprodujo la escena, y a la vista de un nuevo calcetín, color guinda, que 
superaba en riqueza y buen gusto a los anteriores, la sorpresa de la muchacha ya fue 
asombro y odio el rencor de X. 
¡Estaba visto! Aquellos calcetines eran el espejuelo de que su rival se valía para fascinar 
a la alondra. ¡Bien claramente lo demostraban el despego de ella y el arrobamiento con 
que oía la conversación del otro! 
Dos veces más concurrió Don Lamberto al cuarto, y dos nuevos pares de calcetines gris 
perla y humo de Londres vinieron a colmar la medida. Ya el odio de mi amigo llegó a 
su límite. Había sorprendido miradas de inteligencia, mohines sospechosos, ¡cosas muy 
extrañas!  
Aquella noche se suscitó una bronca terrible entre X y la Fulana. A ella le parecía 
inaguantable la presencia de él en el cuarto cuando estaba el otro, y él juzgaba 
francamente indecorosa la conducta de su amante. Enconáronse los ánimos; hubo 
reproches y lágrimas; se cruzaron entre los dos adjetivos duros, que va conocía yo de la 
calle de la Ruda, y, gracias a mi intervención, quedó así la cosa. 
-¡De mañana no pasa! -me decía luego X-. ¡Como ese tío quiera colocarme otro par, le 
degüello! Y salimos del teatro, después de terminada la última, él agitado y lívido, y yo 
temeroso de que cumpliera la amenaza, porque conocía su exagerado amor propio, y su 
acometividad, verdaderamente temible. 
Traté, por tanto, de convencerle de que la cosa no merecía que él se comprometiera, y 
¡nada! Hícele reflexiones juiciosas, invocando nuestra antigua amistad, y, ¡como si no! 
Le acompañé, bajo una lluvia torrencial y sin paraguas, hasta donde vivía (un poco más 



acá de donde Cristo dio las tres voces), y ¡todo inútil!; mi amigo, obsesionado por los 
calcetines de su rival, se despidió de mí, repitiendo fatídicamente: «¡¡Le degüello!!» 
Aquella noche no dormí pensando en X y en la manera de conjurar el conflicto. Revolví 
en mi mente cuantos recursos teatrales conocía; pensé otros nuevos; di cien vueltas a la 
imaginación, y al despuntar el día, cuando descorazonado y rendido iba a entregarme al 
sueño, me asaltó una idea tentadora. ¡X estaba salvado! Podía ocurrir que Don 
Lamberto me sacudiera una bofetada; pero ¿a mi qué? ¡Una más!... 
Y llegó la noche temida. Nuestro hombre, inflado por el éxito y por la vanidad, entró en 
el cuarto, seductor como jamás le vi, hermoso, ¡irresistible! Los ojos de mi amigo 
brillaban siniestramente sobre el fondo asartenado de su piel; pero Don Lamberto, sin 
fijar su atención en este detalle, se puso en facha, como de costumbre; marcó la suerte, 
dirigiendo a la Fulana una mirada de orgullo inefable, y cuando X, ciego de rabia, 
trataba de lanzarse sobre aquel hombre que le ofendía de nuevo con su ostentación 
ridícula, cogí una silla, senteme con gran ceremonia frente a Don Lamberto, adopté su 
misma actitud gallarda, alcé el pantalón majestuosamente, lo mismo que él, y 
balanceando mi pierna a compás de la suya, puse frente a la riqueza mortificante de sus 
calcetines heliotropo, mis pantorrillas desnudas, y tocando con sus deslumbrantes 
zapatos de charol las alpargatas negras y deslucidas que para el acto me prestó un 
tramoyista de Eslava. 
¡El efecto fue mortal! La cara de Don Lamberto, radiante de satisfacción hasta entonces, 
tornose lívida; la Fulana, que miraba en profundo éxtasis aquel par de alhajas de torzal 
riquísimo, soltó el trapo, y el chasqueado galán levantose airado, se encasquetó de golpe 
la chistera, gruñó las buenas noches, después de lanzar sobre mí una mirada terrible, y 
desapareció. 
Aquel recurso sencillo alejó para siempre a Don Lamberto del cuarto de la actriz y llevó 
la calma al espíritu de X, que siguió disfrutando con relativa tranquilidad la posesión de 
aquella hermosa mujer; pero yo vivo desde entonces atormentado por una duda terrible. 
¿Llegó el recurso a tiempo? ¡¡Chi lo sá!! 
 
 
 
Camino del Santo 
 
 
 
 
 
-¡Vayan con Dios las personas 
 
 
 
de gusto y con simpatías! 
 
 
 
¡Ahí las caderas elásticas! 
 
 
 
¡Olé el postín de mi niña! 



 
 
 
-Gracias. 
 
 
 
-Diga usté, maestra: 
5 
 
 
¿Ande va usté tan solita? 
 
 
 
-¿Le importa a usté mucho? 
 
 
 
-¡Digo! 
 
 
 
-Pues voy, por suela. 
 
 
 
¡Mentira! 
 
 
 
Usté va al Santo. 
 
 
 
¿Y qué? 
 
 
 
-Nada, 
 
 
 
que si va usté pa la ermita 
10 
 
 
me se ocurre que podemos 
 
 



 
ir los dos como en familia. 
 
 
 
-¡Salen granos! 
 
 
 
-¡Ca! 
 
 
 
¡Pero hijo, 
 
 
 
que se va usté echando encima! 
 
 
 
-Es de nación. 
 
 
 
-¡Vaya un suave! 
15 
 
 
-¿Conque hacemos eso, vida? 
 
 
 
-Lo voy pensando. 
 
 
 
-¡Pues duro, 
 
 
 
mi bien, que si usté se anima 
 
 
 
va usté a gozar lo indecible 
 
 
 
con Polonio Tordesillas 



20 
 
 
y Meléndez, porque tengo 
 
 
 
pensá la primer combina! 
 
 
 
-¡Ay, sí? 
 
 
 
-Miste: nos bajamos; 
 
 
 
tomamos cualquier cosita 
 
 
 
sentaos en el céspez; luego 
25 
 
 
nos bailamos con fatigas 
 
 
 
el tango del Automóvil, 
 
 
 
u el Papús, u la Valkyria; 
 
 
 
la monto a usté en el Tío Vivo 
 
 
 
pa disgregar la comida 
30 
 
 
por el interior, y en cuanto 
 
 



 
que se eche la noche encima 
 
 
 
y le haiga usté dao al cuerpo 
 
 
 
toos los gustos que la pida, 
 
 
 
se vuelve usté pa su casa 
35 
 
 
colgá de mi personita, 
 
 
 
llevándose en esa boca, 
 
 
 
tan serrana y tan castiza, 
 
 
 
el pito más llamativo 
 
 
 
que haiga en toa la romería. 
40 
 
 
-¡Ay, qué bien! 
 
 
 
-¿Sí? ¡Pues andando! 
 
 
 
-No me atrevo. 
 
 
 
-¿Por qué, rica? 



 
 
 
-Por el polvo. 
 
 
 
-Por el polvo 
 
 
 
no lo deje usté, madrina, 
 
 
 
que llevo yo en el chaleco 
45 
 
 
más luz que treinta bujías 
 
 
 
pa mandar regar el piso 
 
 
 
con esencia de vainilla. 
 
 
 
-¿De veras? 
 
 
 
-¡Chipén! 
 
 
 
-Entonces 
 
 
 
espere usté una mijita. 
50 
 
 
-¿Ande va usté? 
 
 



 
-A consultarlo 
 
 
 
con aquel de las patillas. 
 
 
 
-¿El que tie el vergajo? 
 
 
 
-El propio. 
 
 
 
-¿Quién es? 
 
 
 
-Mi marido. 
 
 
 
-¡Atiza! 
 
 
 
Bueno, pues vaya usté andando, 
55 
 
 
pero no se dé usté prisa 
 
 
 
que yo voy a coger grillos 
 
 
 
tan y mientras. 
 
 
 
-¡Lo, sabía! 
 
 
 
Por eso he pensao adrede 



 
 
 
la guasa. 
 
 
 
-¿Pero es mentira? 
60 
 
 
-¡Venga usté aquí, buena moza! 
 
 
 
-¡Vaya usté dai, silvelista! 
 
 
 
 
 
Mi patio 
 
 
 
 
 
El patio de mi casa 
 
 
 
vale un tesoro. 
 
 
 
Si lo copia Sorolla, 
 
 
 
¡medalla de oro! 
 
 
 
 
 
 
No hay cuadro más bonito 
5 
 
 



ni más valiente, 
 
 
 
ni hay nada comparable 
 
 
 
con su hermosura; 
 
 
 
es un trozo de tierra 
 
 
 
duro y caliente, 
10 
 
 
¡un patio madrileño 
 
 
 
de sangre pura! 
 
 
 
 
 
 
Cuatro paredes bajas 
 
 
 
y desiguales, 
 
 
 
mucha luz, mucha gente, 
15 
 
 
mucha alegría, 
 
 
 
y sobre el blanco yeso 
 
 



 
de los tapiales 
 
 
 
cayendo a plomo el fuego 
 
 
 
del medio día. 
20 
 
 
 
 
 
Hay a la entrada un cuarto 
 
 
 
de los mejores, 
 
 
 
donde da a todas horas 
 
 
 
el sol de plano, 
 
 
 
y en él una ventana 
25 
 
 
llena de flores 
 
 
 
y en la ventana un mirlo 
 
 
 
republicano. 
 
 
 
 
 



 
Allí tiene su albergue 
 
 
 
doña Loreto, 
30 
 
 
una jamona que hace 
 
 
 
perder el tino, 
 
 
 
recién hilvanadita 
 
 
 
con un sujeto 
 
 
 
que fue grupié dos años 
35 
 
 
en el Casino. 
 
 
 
 
 
 
Al lado vive un sastre 
 
 
 
que no se queja 
 
 
 
y está de compromisos 
 
 
 
hasta los pelos, 
40 



 
 
con la señá Dolores, 
 
 
 
una coneja 
 
 
 
que le ha dado en seis partos 
 
 
 
doce gemelos. 
 
 
 
 
 
 
Enfrente cose y canta 
45 
 
 
cierta Rosario, 
 
 
 
que quita la cabeza 
 
 
 
con su hermosura 
 
 
 
y que tiene a los hombres 
 
 
 
del vecindario 
50 
 
 
con treinta y nueve grados 
 
 
 
de calentura. 



 
 
 
 
 
 
Bajo un dosel de estera 
 
 
 
tres chicas, guapas, 
 
 
 
de colillas añejas 
55 
 
 
hacen pitillos 
 
 
 
y no se ven los dedos 
 
 
 
de las chulapas 
 
 
 
de deprisa que envuelven 
 
 
 
los cigarrillos. 
60 
 
 
 
 
 
En el centro del patio, 
 
 
 
sobre un felpudo, 
 
 
 
un golfillo comido 



 
 
 
por las lombrices 
 
 
 
se revuelca en el suelo, 
65 
 
 
medio desnudo, 
 
 
 
metiéndose los dedos 
 
 
 
en las narices. 
 
 
 
 
 
 
-Hay más allá una cuerda 
 
 
 
llena de ropa, 
70 
 
 
que valdrá toda junta 
 
 
 
cuatro pesetas, 
 
 
 
y haciendo pantalones 
 
 
 
para la tropa 
 
 
 



seis o siete muchachas 
75 
 
 
muy pizpiretas. 
 
 
 
 
 
 
Y aquélla espulga un perro 
 
 
 
sucio y canijo, 
 
 
 
y ésta monda patatas 
 
 
 
en un barreño, 
80 
 
 
y una bebe de morros 
 
 
 
en un botijo 
 
 
 
y otra tiende las bragas 
 
 
 
de su pequeño. 
 
 
 
 
 
 
Todos bullen, y al nervio 
85 
 
 



de esta colmena, 
 
 
 
dan más vida las caras 
 
 
 
de las mujeres, 
 
 
 
y el silbido estridente 
 
 
 
de la sirena 
90 
 
 
que separa al obrero 
 
 
 
de sus quehaceres, 
 
 
 
 
 
 
y se mezclan, el llanto 
 
 
 
de lo chiquillos 
 
 
 
y la risa y la charla 
95 
 
 
de los mayores, 
 
 
 
con el vibrar agudo 
 
 



 
de la sirena 
 
 
 
y el ruido acompasado 
 
 
 
de los motores. 
100 
 
 
 
 
 
¡Vida, calor, entraña, 
 
 
 
sol y alegría! 
 
 
 
¡Brillantez y colores! 
 
 
 
¡Luz y perfiles!... 
 
 
 
¡Allí está vivo el cuadro 
105 
 
 
que yo decía! 
 
 
 
¡El rinconcito alegre 
 
 
 
de mis madriles! 
 
 
 
 
El trabajo 



 
 
 
 
 
-¿Tú qué opinión ties formada 
 
 
 
sobre el trabajo, Bautista? 
 
 
 
-¿Por qué me preguntas eso? 
 
 
 
-Porque tengo una porfía, 
 
 
 
y como tú sabes tanto, 
5 
 
 
quiero ver si lo que opinas 
 
 
 
viene acorde con la idea 
 
 
 
que yo alimento. 
 
 
 
-Pues mira 
 
 
 
el trabajo es una cosa 
 
 
 
que ennoblece y dinifica. 
10 
 
 
-¡Muy bien! 



 
 
 
-Porque sin trabajo 
 
 
 
no hay pogreso ni familia 
 
 
 
ni hogar. 
 
 
 
-¡Mucho! 
 
 
 
-Quie decirse 
 
 
 
que el que se pasa la vida, 
 
 
 
como algunos se la pasan, 
15 
 
 
rascándose la barriga, 
 
 
 
es un miembro corrompido 
 
 
 
o, más claro, la inundicia 
 
 
 
de la sociedaz. 
 
 
 
-¡Qué mucho! 
 
 



 
-¡Y el que abrigue la tioría 
20 
 
 
contraria tie la cabeza 
 
 
 
llena de aire de judías! 
 
 
 
¡Eso!... 
 
 
 
-¿Verdaz? 
 
 
 
-Digo que eso 
 
 
 
es lo que el contrario opina, 
 
 
 
porque lo que es yo, y dispensa 
25 
 
 
si mis frases te lastiman, 
 
 
 
creo que too el que trabaja 
 
 
 
es un animal. 
 
 
 
-¡No digas 
 
 
 
burradas! 



 
 
 
-¡Ni más ni menos! 
 
 
 
Y tu ejemplo está a la vista 
30 
 
 
pa probarlo: tú te pasas 
 
 
 
too lo mejor de tu vida 
 
 
 
clavao en la plataforma 
 
 
 
delantera de un tranvía, 
 
 
 
sufriendo el calor y el frío, 
35 
 
 
y te dan cuatro cochinas 
 
 
 
pesetas, que no te alcanzan 
 
 
 
pa el vino y pa la botica... 
 
 
 
-Pero como. 
 
 
 
-Sí que comes, 
 
 



 
pero comes porquerías 
40 
 
 
que no te lucen, y llevas 
 
 
 
a tu mujer escurrida 
 
 
 
porque no tie más, la pobre, 
 
 
 
que la falda y la camisa, 
 
 
 
y fumas estiércol puro, 
45 
 
 
y tus muchachos se limpian 
 
 
 
con la manga cuando están 
 
 
 
acatarraos y destilan, 
 
 
 
porque ande falta el garbanzo 
 
 
 
no es natural que se esija 
50 
 
 
que haiga moqueros, y sabes 
 
 
 
que la gente te critica 



 
 
 
y se ríe al ver que gastas 
 
 
 
culeras, porque no mira 
 
 
 
el poco jornal que ties 
55 
 
 
y los que sois de familia, 
 
 
 
y un momento ca semana 
 
 
 
que estás libre y que tendrías 
 
 
 
gusto de pasar el rato 
 
 
 
con esta u con la otra amiga, 
60 
 
 
ties que meterte en tu casa 
 
 
 
y aburrirte con la Isidra, 
 
 
 
porque con ella no creo 
 
 
 
que te relajes de risa. 
 
 



 
¿Y luego pa qué? ¡Pa nada! 
65 
 
 
Pa que cuando ya no sirvas, 
 
 
 
es un suponer, te pongan 
 
 
 
el guisao en la entrevía, 
 
 
 
si antes no metes la pata 
 
 
 
con el cangrejo y la diñas 
70 
 
 
en presidio, como el pobre 
 
 
 
Marrón, el de la Bombilla. 
 
 
 
¿Y pa esto has venido al mundo, 
 
 
 
y has pasao la escarlatina, 
 
 
 
y has jurao tres veces? 
75 
 
 
¡Hombre, por María Santísima! 
 
 
 
-¡Pero, señor! ¿Qué quies que haga? 



 
 
 
-¡Tener más clara la vista! 
 
 
 
-¿Quies que robe? 
 
 
 
-No te creas 
 
 
 
que has dicho una tontería, 
80 
 
 
pero tampoco es preciso 
 
 
 
robar, teniendo pupila; 
 
 
 
si no, mírate en mi espejo, 
 
 
 
y a ver quién está en la fija. 
 
 
 
Yo era de Consumos, cosa, 
85 
 
 
como ves, descansadita, 
 
 
 
gracias a Dios; por lo menos, 
 
 
 
que yo sepa, no hay noticia 
 
 



 
de que ninguno del Ramo 
 
 
 
se haiga quebrao entoavía, 
90 
 
 
y aunque el jornal era corto, 
 
 
 
debido a lo que hoy se afina, 
 
 
 
dos pesetas y las manos 
 
 
 
sin jabonar sinifican, 
 
 
 
bien sumao, cerca del tiple; 
95 
 
 
porque, en jamás de la vida 
 
 
 
se ha retirao este cura 
 
 
 
pa casa sin su vejiga 
 
 
 
de alcohol, u sin su pernil 
 
 
 
de cerdo, u sin su gallina, 
100 
 
 
ecétera, sin contar 



 
 
 
las chapuzas emprevistas 
 
 
 
que se terciaban de vez 
 
 
 
en cuando, porque tenías 
 
 
 
que, a lo mejor, una moza 
105 
 
 
se acercaba y te decía, 
 
 
 
poniendo los ojos tiernos 
 
 
 
y echándose casi encima: 
 
 
 
¡Déjeme usté de pasar 
 
 
 
con esto, señor Matías, 
110 
 
 
que yo sé cumplir si me hacen 
 
 
 
un favor!... Y tú en seguida 
 
 
 
lo corriente en estos casos: 
 
 



 
si ella se lo merecía 
 
 
 
por su cara, por sus carnes 
115 
 
 
u por su aquel, pues te hacías 
 
 
 
el flesible, las dejabas 
 
 
 
de pasar, y te servían... 
 
 
 
Azvirtiéndote que algunas 
 
 
 
eran tan agradecidas, 
120 
 
 
que te costaba la mar 
 
 
 
de trabajo el sacudírtelas. 
 
 
 
-¡Tú siempre sacando raja 
 
 
 
de too! 
 
 
 
-¡Cuestión de pericia! 
 
 
 
¿Por qué me hice yo del cuerpo 



125 
 
 
de Consumos? Porque había 
 
 
 
probalidaz de comer 
 
 
 
descansao, y no esigían 
 
 
 
buena educación ni cosas 
 
 
 
complicás. 
 
 
 
-¡Menuda viña! 
130 
 
 
-Bueno; pues con too y con eso, 
 
 
 
ya ves si yo le tendría 
 
 
 
cariño al trabajo, ecétera, 
 
 
 
que no ostante de la guita 
 
 
 
que sacaba y de mi suerte 
135 
 
 
pa con las hembras, un día 
 
 



 
me entró la galvanoplastia 
 
 
 
aforando una partida 
 
 
 
de jamones; dejé el pincho 
 
 
 
arrimao a la casilla, 
140 
 
 
me puse la cazadora, 
 
 
 
me abroché bien la pretina 
 
 
 
del pantalón, saqué un pito, 
 
 
 
me atusé las cortinillas, 
 
 
 
metí mano a la garrota, 
145 
 
 
tomé carretera arriba..., 
 
 
 
y hasta hoy. ¿Que era necesario 
 
 
 
darle lo suyo a la tripa, 
 
 
 
porque el ser que no se nutre 



 
 
 
se desmorona y la hinca? 
150 
 
 
¡Es natural! Y por eso 
 
 
 
me dediqué a la política, 
 
 
 
que es ande buscan los vagos 
 
 
 
la guilopa. ¿Qué me miras? 
 
 
 
Ya sé que no van a hacerme 
155 
 
 
gobernador de provincia, 
 
 
 
por más de que, como sabes, 
 
 
 
hoy lo es cualquiera que en vista 
 
 
 
de que somos unos primos 
 
 
 
nos ponga la pata encima; 
160 
 
 
pero ¿a mí qué?, yo me saco 
 
 



 
mis cuatro pesetas limpias 
 
 
 
too el año, por armar broncas 
 
 
 
en los mítines, dar vivas 
 
 
 
a ésta u al otro, dejarme 
165 
 
 
de prender como anarquista, 
 
 
 
romper urnas, conducir 
 
 
 
a votar a las cuadrillas 
 
 
 
y demás; en fin, trabajo 
 
 
 
de quince u de veinte días 
170 
 
 
ca seis meses, y con esta 
 
 
 
pensión cuasi vitalicia, 
 
 
 
y con lo que saca la Úrsula 
 
 
 
del alquiler de las sillas 



 
 
 
en la iglesia y de llevar 
175 
 
 
y traer lo que la indican, 
 
 
 
ciertas parroquianas, Rochil 
 
 
 
a mi lao es una guinda. 
 
 
 
¿Está probao lo que digo? 
 
 
 
¿No gozo yo de la vida 
180 
 
 
más que tú? ¿Vas a negarme 
 
 
 
que las personas más listas 
 
 
 
son las que comen y beben 
 
 
 
sin darle al cuerpo fatigas? 
 
 
 
¿Y no son estas personas, 
185 
 
 
las que tien fama de vivas, 
 
 



 
como el méndigo, el menistro 
 
 
 
el concejal y el jesuita? 
 
 
 
¡Pues entonces, qué más pruebas 
 
 
 
quieres de que eres un lila! 
190 
 
 
-Oye... 
 
 
 
-¿Qué? 
 
 
 
-¿Sabes que me haces 
 
 
 
dudar? 
 
 
 
-Tú recapacita 
 
 
 
con detención y obra luego, 
 
 
 
y pa cuando alguien te diga 
 
 
 
que el trabajo es la virtuz 
195 
 
 
y el orden y la armonía, 



 
 
 
y que sin trabajo no hay 
 
 
 
moralidaz ni familia, 
 
 
 
apúntate en la sesera 
 
 
 
esta másima que es mía, 
200 
 
 
pero que paece del propio 
 
 
 
San Juan el Evangelista: 
 
 
 
mientras los demás trabajan, 
 
 
 
holga y date buena vida, 
 
 
 
que aunque el mundo te desprecie, 
205 
 
 
verás qué gordo te crías. 
 
 
 
 
Yo y el Rey 
 
 
 
 
 



¡Que no le des vueltas! Mira: 
 
 
 
yo, Mamerto Bejarano, 
 
 
 
broncista, con un jornal 
 
 
 
de tres pesetas el máximum, 
 
 
 
con mi afeción a los bronquios 
5 
 
 
y sin tener ni un ochavo, 
 
 
 
te digo a las ocho y media 
 
 
 
de hoy día, que no me cambio 
 
 
 
por Su Majestaz el Rey, 
 
 
 
que Dios guarde muchos años. 
10 
 
 
¡Y esto, pa que nunca tengas 
 
 
 
que decir que me retrazto, 
 
 
 
lo firmo en un documento 
 



 
 
notarial ante Notario! 
 
 
 
-¡Qué bruto eres! 
 
 
 
-No principies 
15 
 
 
a echar al aire los cascos, 
 
 
 
Balbín, porque las razones 
 
 
 
no se dan con los zapatos! 
 
 
 
¡Yo sostengo lo que he dicho 
 
 
 
y además voy a probártelo 
20 
 
 
de seguida! 
 
 
 
¡Es que en mi cara 
 
 
 
no consiento que un pedazo 
 
 
 
de atún, miente, pa ofenderlas 
 
 
 



a ciertas personas! 
 
 
 
-¡Alto! 
 
 
 
¡De educación no te azmito 
25 
 
 
lecciones, porque me jazto 
 
 
 
de respetar las ideas 
 
 
 
de los demás ciudadanos 
 
 
 
como a mí me gusta que haga 
 
 
 
conmigo too Dios! ¿Estamos? 
30 
 
 
-¡Eso es otra cosa! 
 
 
 
-Bueno. 
 
 
 
Te lo azvierto por si acaso. 
 
 
 
-Está bien. 
 
 
 
-Corriente. Y ahora 
 



 
 
vamos al asunto. 
 
 
 
-Vamos. 
 
 
 
-El Rey tie de lo mejor 
35 
 
 
que esiste, ¿verdad? 
 
 
 
-¡Pa chasco! 
 
 
 
-De acuerdo. Quiere decirse 
 
 
 
que no conoce lo malo 
 
 
 
y que respezto a comer 
 
 
 
y a vestirse y a buen trato, 
40 
 
 
¡no digo yo, ni el más rico 
 
 
 
de Uropa le mete mano! 
 
 
 
¿Es así? 
 
 
 



-¡Qué duda cabe! 
 
 
 
-Bueno; pues ya hemos llegao 
 
 
 
a probar que yo disfruto 
45 
 
 
mucho más que él y que saco 
 
 
 
más sustancia de las cosas, 
 
 
 
según verás en el azto: 
 
 
 
Don Alfonso trece come 
 
 
 
toos los días, supongamos 
50 
 
 
jamón en dulce, cocletas, 
 
 
 
filetes de lomo bajo 
 
 
 
y entrecotes, es decir; 
 
 
 
cosas buenas a too pasto. 
 
 
 
¿No? 
 



 
 
-Sí. 
 
 
 
-De donde resulta 
55 
 
 
que no destingue lo malo 
 
 
 
de lo bueno. Luego yo, 
 
 
 
que desde que me quitaron 
 
 
 
el chupen, estoy comiendo 
 
 
 
como tú, sota, caballo 
60 
 
 
y rey, u sea la sopa 
 
 
 
con azafrán, los garbanzos 
 
 
 
como balas y una pizca 
 
 
 
de carne, que es estropajo, 
 
 
 
el día que me se tercia 
65 
 
 



salirme de lo ordinario, 
 
 
 
verbo en gracia, y me convidan 
 
 
 
a un bisté pongo por caso, 
 
 
 
sé que a mi lao el Cazar 
 
 
 
de Rusia es el dos de bastos. 
70 
 
 
-¡Mirándolo de ese modo!... 
 
 
 
-¡Señor, cómo hay qué mirarlo! 
 
 
 
La lógica no es más que una. 
 
 
 
Y mira otro ejemplo práctico: 
 
 
 
Al Rey le traen de la Habana, 
75 
 
 
¡carcula tú!, ¿a cigarro 
 
 
 
de esos de faja que quitan 
 
 
 
la cabeza con mirarlos; 
 



 
 
de modo que fuma siempre 
 
 
 
la flor de la Vuelta Abajo. 
80 
 
 
¡Muy bien! Pero como nunca 
 
 
 
se ha metido en un estanco 
 
 
 
ni sabe lo que es un puro 
 
 
 
de a tres pesetas el mazo, 
 
 
 
resulta que con lo bueno 
85 
 
 
se aburre. Por el contrario; 
 
 
 
yo fumo de esa basura 
 
 
 
conocida por tabaco 
 
 
 
que vende la Arrendataria, 
 
 
 
porque no hay vergüenza, y, claro, 
90 
 
 



como tengo de resultas 
 
 
 
el paladar hecho un asco, 
 
 
 
cuando pesco casualmente 
 
 
 
una colilla de habano 
 
 
 
gozo más en diez minutos 
95 
 
 
que el Rey en quinientos años. 
 
 
 
Por otro estilo; suponte 
 
 
 
que él va y sale de Palacio 
 
 
 
de paseo en su autromóvil 
 
 
 
y que de pronto ve un cacho 
100 
 
 
de mujer, de esas que tienen 
 
 
 
los movimientos elásticos 
 
 
 
y que te ponen de a cuarta 
 



 
 
los caninos, con su garbo; 
 
 
 
pues él que es muy hombre y sabe 
105 
 
 
dónde le aprieta el zapato, 
 
 
 
porque como dice el dicho: 
 
 
 
¡De casta le viene al galgo!, 
 
 
 
no pué bajarse a decirla: 
 
 
 
¡Por ahí te pudras! En cambio 
110 
 
 
yo, si me gusta, me acerco, 
 
 
 
la suelto dos ratimagos 
 
 
 
en la oreja, pa escitarla 
 
 
 
el sistema sanguinario, 
 
 
 
y si está en su cuarto de hora 
115 
 
 



dice que sí..., ¡y el marasmo! 
 
 
 
¿Tengo razón? 
 
 
 
-¡Hombre!... 
 
 
 
Otro ejemplo, y ya van cuatro: 
 
 
 
El Rey antes de que aprieten 
 
 
 
las calores del verano, 
120 
 
 
coge el Sudo esprés y sale 
 
 
 
de naja pa tomar baños 
 
 
 
en el mar. ¿Chipén? Pues bueno; 
 
 
 
como no distingue el cambio 
 
 
 
de temperatura, a causa 
125 
 
 
de que se va tan temprano, 
 
 
 
resulta que mi persona, 
 



 
 
que se queda de secano 
 
 
 
en Madriz, goza del fresco 
 
 
 
más del doble. Prueba al canto: 
130 
 
 
yo, el día que atiza firme 
 
 
 
y estoy a cuarenta grados 
 
 
 
a la sombra, que es talmente 
 
 
 
cuando se asfisian los pájaros, 
 
 
 
me coloco en la ventana 
135 
 
 
de la guardilla de un salto, 
 
 
 
me siento al sol en las tejas 
 
 
 
y así de que me va entrando 
 
 
 
el primer hervor y oservo 
 
 
 



que rezumo por toos laos, 
140 
 
 
me cuelo otra vez, entorno, 
 
 
 
me quito los tres guirlapos 
 
 
 
que llevo encima, me quedo 
 
 
 
en pelota, me echo un trago 
 
 
 
del botijo, pesco el catre 
145 
 
 
me tumbo allí too lo largo 
 
 
 
que soy, ¡y a ver qué rey triunfa 
 
 
 
como mi cuerpo serrano! 
 
 
 
Tú, pa rebatir mi especia, 
 
 
 
pues decir, pongo por caso, 
150 
 
 
que yo no tengo autromóviles, 
 
 
 
ni cháuferes, ni lacayos 
 



 
 
con peluca porque soy 
 
 
 
un don cualesquiera. ¡Esazto! 
 
 
 
Pero ya ves; si te fijas 
155 
 
 
hasta en eso le aventajo, 
 
 
 
porque a falta de autromóviles 
 
 
 
me voy piédibus andando 
 
 
 
y hago ejercicio. ¿Que así 
 
 
 
se recalientan los callos 
160 
 
 
y sufren las alpargatas 
 
 
 
y se hace papilla el cáñamo? 
 
 
 
Ya lo sé; pero no vuelco, 
 
 
 
ni me se rompe el numático, 
 
 
 



gracias a Dios, ni se azara 
165 
 
 
la familia si es que tardo. 
 
 
 
¡Y de libertaz no digo 
 
 
 
si hay diferencia, Marciano, 
 
 
 
entre uno y otro!... Yo, el día 
 
 
 
que me se ocurre hacer algo 
170 
 
 
de tapadillo, que sabes 
 
 
 
que suele ocurrir, ¡pues lo hago!, 
 
 
 
porque ande quiero voy solo 
 
 
 
y no ve ningún pelmazo 
 
 
 
si tengo gusto en tirarme 
175 
 
 
por el Viaduto y me mato, 
 
 
 
u si cojo una merluza 
 



 
 
u si me juego el redaño. 
 
 
 
¡y hay más!... 
 
 
 
-Pero oye; ¿te quedan 
 
 
 
más ejemplos? 
 
 
 
-Treinta y tantos. 
180 
 
 
¿Por qué lo dices? 
 
 
 
-Por nada, 
 
 
 
porque me están esperando 
 
 
 
pa cenar y han dao las nueve. 
 
 
 
-¡No le hace! Yo te acompaño. 
 
 
 
-¿Pa que vas a molestarte? 
185 
 
 
-¡Si no es molestia! Al contrario. 
 
 
 



Mira: yo me voy contigo, 
 
 
 
porque me pilla de paso, 
 
 
 
te cuento lo que me resta 
 
 
 
de mi relación, te acabo 
190 
 
 
de convencer, tú te subes 
 
 
 
a tu casa, yo me bajo 
 
 
 
pa la mía por el Fúcar, 
 
 
 
¡y dominó! ¿Sirve el trato? 
 
 
 
-Más vale que lo dejemos... 
195 
 
 
-¿Quién, yo? ¡Qué voy a dejarlo! 
 
 
 
¡Too lo más pa cuando cenes! 
 
 
 
-Está bien: ¡Pues pa en cenando! 
 
 
 
 
Gente de iglesia 



 
 
 
 
 
-¡Vamos quítate día, mosca! 
 
 
 
-Pues dame mi parte. 
 
 
 
-¡Daban! 
 
 
 
-¡Dame mi parte! 
 
 
 
-No quiero! 
 
 
 
-Bueno, pues si te lo guardas 
 
 
 
todo le digo al teniente 
5 
 
 
que eres un ladrón. 
 
 
 
-¿Tú? 
 
 
 
-¡Mialas! 
 
 
 
¡Y le cuento lo que dices 
 
 
 
por detrás! 



 
 
 
-¡Toma, bocaza! 
 
 
 
-Trae. 
 
 
 
-¡Y mucho ojo! 
 
 
 
-¡Anda, leñe, 
 
 
 
veinte céntimos! 
 
 
 
-¡Y gracias! 
10 
 
 
(Pausa, durante la cual 
 
 
 
uno mee mano y saca 
 
 
 
medio pitillo que enciende 
 
 
 
dándose mucha importancia.) 
 
 
 
-¡Ah, ties pitillos! 
 
 
 
-Pues claro. 
15 
 



 
-Gachó, ¡qué suerte! 
 
 
 
-No es mala. 
 
 
 
-¿Me dejas que chupe? 
 
 
 
-Bueno, 
 
 
 
chupa..., ¡tú, que te entusiasmas! 
 
 
 
-¡De colillas! 
 
 
 
-¿De colillas? 
 
 
 
¡Lo mejor que hay en la fábrica! 
20 
 
 
¿Tú te crees que un monaguillo 
 
 
 
con todas mis circunstancias, 
 
 
 
y que tiene quien le preste 
 
 
 
su protección, a Dios gracias, 
 
 
 
se va a meter en la boca 



25 
 
 
porquerías? ¡Vamos, calla! 
 
 
 
Yo fumo de cuarterón, 
 
 
 
o si no, no fumo nada. 
 
 
 
-¿Quién te lo ha dao? 
 
 
 
-La persona 
 
 
 
que me protege: doña Ana. 
30 
 
 
-No sé quién es. 
 
 
 
¿No te acuerdas 
 
 
 
de una señora muy guapa 
 
 
 
que se confiesa los jueves 
 
 
 
con el padre Larrañaga? 
 
 
 
-¿Una morena? 
 
 



 
-La misma. 
35 
 
 
-¿Con buenos ojos? 
 
 
 
-¡De a cuarta! 
 
 
 
-¿Cumplida de carnes? 
 
 
 
-¡Ele! 
 
 
 
-¿Graciosa? 
 
 
 
-¡Con mucha gracia! 
 
 
 
¿Fresca? 
 
 
 
-No creas que mucho; 
 
 
 
es una mujer que engaña... 
40 
 
 
-Ya sé quien dices. 
 
 
 
-Pues esa, 
 
 
 
va y me coge ayer mañana 



 
 
 
saliendo de la capilla 
 
 
 
bautismal, me ve, me llama, 
 
 
 
y me dice por lo bajo, 
45 
 
 
con una voz muy simpática 
 
 
 
entornando así los ojos: 
 
 
 
«Tú no te prives de nada, 
 
 
 
que yo te apoyo.» 
 
 
 
-Y me añidió estas palabras: 
50 
 
 
«¿A ti le tira la Iglesia?» 
 
 
 
«Pue que me tire.» «¡Sí! ¡Vaya! 
 
 
 
Pues si ties disposición 
 
 
 
pa la carrera eclesiástica 
 
 



 
y te aplicas, yo no paro 
55 
 
 
hasta hacerte padre de almas.» 
 
 
 
-Oye, ¿pero tie dinero 
 
 
 
pa hacer esos gastos? 
 
 
 
-¡Anda! 
 
 
 
¡Si ha sido del coin pendón 
 
 
 
tres años! ¿Qué te pensabas? 
60 
 
 
Y ha heredao de un primo de ella 
 
 
 
que fue no sé qué de Aduanas, 
 
 
 
hace encaje de bolillos 
 
 
 
como Dios, y echa las cartas 
 
 
 
y toca el laúz con púa, 
65 
 
 
y además construye jaulas. 



 
 
 
-¡Camará, las cosas que hace! 
 
 
 
-¡Como que puede que no haiga 
 
 
 
dos mujeres en Madrid 
 
 
 
que saquen lo que ella saca! 
70 
 
 
-Oye, ¿y te vas a hacer cura? 
 
 
 
-¿Yo cura? ¡No tengo cara 
 
 
 
pa esas cosas! Como siga 
 
 
 
cobijándome doña Ana 
 
 
 
y me deje que yo escoja 
75 
 
 
carrera, tiro las faldas 
 
 
 
y estudio pa gurrupiese, 
 
 
 
y se acabó lo que daban, 
 
 



 
porque ya estoy hasta el pelo 
 
 
 
de gruñidos de beatas 
80 
 
 
y de tortas y capones, 
 
 
 
y de padres y de hermanas. 
 
 
 
¿Yo llevar más papelitos 
 
 
 
de galanes y de damas 
 
 
 
con palabritas melosas 
85 
 
 
y cositas reservadas? 
 
 
 
¡Ca! ¿Yo barrer suelos? ¡Lumbre! 
 
 
 
¿Yo cargar cirios? ¡Nequaquam! 
 
 
 
¿Yo disfrazarme? ¡La Rita! 
 
 
 
¿Yo tocar a misa? ¡Gracias! 
90 
 
 
¡Anda y que toque Canseco 



 
 
 
y que buen provecho le haga! 
 
 
 
-¡Claro! Y ahora te las piras, 
 
 
 
dejas vacante la plaza, 
 
 
 
me tengo yo que entender 
95 
 
 
con too el mundo, y con la rabia 
 
 
 
que sabes tú que me tiene 
 
 
 
el padre Chapalangarra... 
 
 
 
¡Pues ya ves los coscorrones 
 
 
 
que me esperan! 
 
 
 
¡Ay, qué gracia! 
100 
 
 
¿Y por eso te atortolas? 
 
 
 
-¡A ver! 
 
 



 
-¡No te achiques, mandria! 
 
 
 
-¡Claro, tú con ese momio!... 
 
 
 
-¡Vamos, toma; chupa y calla, 
 
 
 
y anímate, que señoras 
105 
 
 
desprendidas nunca faltan! 
 
 
 
 
 
Máxima 
 
 
 
 
 
Oye esta máxima mía: 
 
 
 
Si a comer al Café vas, 
 
 
 
no se te ocurra jamás 
 
 
 
pedir el plato del día, 
 
 
 
pues si no eres previsor 
5 
 
 
sé, que aunque te pongas gafas, 



 
 
 
te comerás las piltrafas 
 
 
 
del parroquiano anterior. 
 
 
 
 
 
Reflexión 
 
 
 
 
Nos están reventando las boquillas... 
 
 
¡Rediós, cómo consumen las colillas! 
 
 
Un golfo. 
 
Las comadres 
 
 
(ENTREMÉS) 
 
Lugar de acción; cualquier patio 
 
 
 
de vecindad. Es de día. 
 
 
 
Personajes: (valga el mote) 
 
 
 
La Charito. Cupletista, 
 
 
 
con un saliente de busto 
5 
 



 
y unas caderas que privan. 
 
 
 
(Canta La pulga y se mueve 
 
 
 
como la Bella Chiquita). 
 
 
 
Castor. Esposo legítimo 
 
 
 
de la anterior. Se dedica 
10 
 
 
a las labores domésticas 
 
 
 
y fue tiple de Capilla. 
 
 
 
(Hay quien le pone en los cuernos 
 
 
 
de la luna como artista.) 
 
 
 
Dionisia. Chula ordinaria 
15 
 
 
pero frescachona y limpia, 
 
 
 
que para los que se atreven 
 
 
 
y la buscan las cosquillas 



 
 
 
es un Marqués de la Vega 
 
 
 
de Armijo por lo expresiva. 
20 
 
 
Víctor. Su conglomerado, 
 
 
 
buen hombre y mal ebanista. 
 
 
 
Un chico, fruto inocente 
 
 
 
de un choque de simpatía 
 
 
 
entre la Dionisia y Víctor... 
25 
 
 
¡En fin; cosas de la vida! 
 
 
 
Bastiana. Mujer de Lesmes, 
 
 
 
curda de primera fila 
 
 
 
que tiene el campeonato 
 
 
 
de resistencia en la pítima, 
30 
 



 
y Gutiérrez. Hombre serio. 
 
 
 
Inspector de policía 
 
 
 
urbana, con más galones 
 
 
 
que un general de Marina. 
 
 
 
 
 
 
Al levantarse el telón 
35 
 
 
peina al Chico la Dionisia 
 
 
 
y le introduce las púas 
 
 
 
de la lendrera en la crisma. 
 
 
 
La Bastiana sale al patio 
 
 
 
con cara de malas tripas. 
40 
 
 
El Chico muge y patea. 
 
 
 
Y el señor Víctor barniza 
 



 
 
perezosamente un chisme 
 
 
 
de forma muy parecida 
 
 
 
a las guitarras, cuyo uso 
45 
 
 
desconoce todavía. 
 
 
 
 
 
 
 
 
CHICO 
¡Ay! 
 
 
DIONISIA 
¡Estate quieto! 
 
 
BASTIANA 
¡Pepe!... 
 
 
 
¡Vamos, hombre; a ver si estiras 
 
 
 
la asadura! ¿O vas a estarte 
 
 
 
en la cama toa tu vida? 
 
 
 
¡Pero ve usté! 
 



 
DIONISIA 
Mujer, déjale 
50 
 
 
que descanse una mijita 
 
 
 
porque la que trajo anoche 
 
 
 
fue de las regularcillas. 
 
 
BASTIANA 
¡Lástima no se le vuelva 
 
 
 
cardenillo! 
 
 
DIONISIA 
¡Por Dios, hija!... 
55 
 
 
Si es un vicio de la sangre. 
 
 
BASTIANA 
¡Es una!... ¡No sé lo que iba 
 
 
 
a decir, porque me tie 
 
 
 
muy harta, señá Dionisia! 
 
 
DIONISIA 
¡Muy, harta!... ¡Tadái, bolera! 
60 
 
 



Siempre sales con la misma 
 
 
 
relación y en cuanto te hace 
 
 
 
dos o tres zalamerías 
 
 
 
de las suyas te derrites 
 
 
 
igual que la mantequilla. 
65 
 
BASTIANA 
¡Eso es lo que a mí me pierde! 
 
 
DIONISIA 
Vamos, anda; date prisa, 
 
 
 
no tardes y cuando vuelvas 
 
 
 
te sacuda la polilla. 
 
 
BASTIANA 
Tie usté razón. Hasta luego. 
70 
 
DIONISIA 
Veste con Dios. 
 
 
BASTIANA 
¡Ay qué vida! 
 
 
 
(Hace mutis la BASTIANA 
 



 
 
y el CHICO se insubordina.) 
 
 
CHICO 
¡Ay, ay! 
 
 
DIONISIA 
¡Calla desastrao! 
 
 
 
¡Que te he de arrancar a tiras 
75 
 
 
el pellejo, pa que mires 
 
 
 
otra vez ande te arrimas! 
 
 
CHARITO 
(Que cuelga en el corredor 
 
 
 
unas medias modernistas 
 
 
 
y no sé qué ve en el suelo 
80 
 
 
que la remueve y la indigna.) 
 
 
 
¡¡Uf!! ¿Pero qué re... demonio 
 
 
 
ha pasao aquí? ¡Maldita 
 
 
 



sia la casa y el que la hizo! 
 
 
 
¡Oiga usté, señá Dionisia! 
85 
 
DIONISIA 
¿Qué se le ha roto a usté? 
 
 
CHARITO 
¡Nada! 
 
 
 
Advertirla a usté que el día 
 
 
 
que al niño vuelva a ocurrírsele 
 
 
 
gastar bromas aquí arriba 
 
 
 
le va a quedar el aroma 
90 
 
 
para un mes. 
 
 
DIONISIA 
¡Jai, jai! ¡Qué risa! 
 
 
CHARITO 
¡Tan poca vergüenza tiene 
 
 
 
la madre como la cría! 
 
 
 
¡Pues hombre, vaya una gracia! 
 



 
DIONISIA 
¿La molesta a usté, querida? 
95 
 
CHARITO 
¡Sí, señora! 
 
 
DIONISIA 
¡Buen remedio! 
 
 
 
Tome usté la Equitativa; 
 
 
 
o llévese usté los muebles 
 
 
 
a lo alto de las Vistillas, 
 
 
 
y allí estará usté más cómoda 
100 
 
 
y más ventilá. ¡Pues hija, 
 
 
 
no se está volviendo poco 
 
 
 
delicada Su Ilustrisma 
 
 
 
desde que dejó la escoba 
 
 
 
y el estropajo. 
 
 
CHARITO 



¡Mentira! 
105 
 
 
¿Yo la escoba? 
 
 
DIONISIA 
¡Me parece! 
 
 
CHARITO 
¡Vaya usté de ahí so...! 
 
 
VÍCTOR 
¡Dionisia! 
 
 
LESMES 
(Asomándose a la puerta 
 
 
 
en paños menores.) 
 
 
 
¡Niñas! 
 
 
 
¿Me hacen ustés el osequio 
110 
 
 
de entornarse las boquitas 
 
 
 
pa ver si puedo coger 
 
 
 
el sueño? 
 
 
DIONISIA 
¡La violina, 
 



 
 
será lo que pue que coja 
 
 
 
usté, como toos los días! 
115 
 
CHARITO 
¡Déjela usté, señor Lesmes, 
 
 
 
que está loca! 
 
 
DIONISIA 
¡Más valía 
 
 
 
que en lugar de ir por las noches 
 
 
 
a cantar las porquerías 
 
 
 
que canta usté y a encitar 
120 
 
 
a los hijos de familia 
 
 
 
moviendo el mondongo mientras 
 
 
 
que está fregando ese... lila, 
 
 
 
zurciera usté los guiñapos 
 
 
 



que saca ahí, pa que se ría 
125 
 
 
la vecindaz! 
 
 
VÍCTOR 
(¡Anda adentro!) 
 
 
DIONISIA 
¡No me da la gana! 
 
 
CHARITO 
¡Ay, hija! 
 
 
 
¡Quisiera usté mis guiñapos 
 
 
 
pa ponérselos el día 
 
 
 
del Corpus y darse tono 
130 
 
 
de persona distinguida! 
 
 
DIONISIA 
¿Tie usté por ahí unos lentes? 
 
 
CHARITO 
¿Ahumaos u de roca antigua? 
 
 
 
Porque yo los gasto oscuros 
 
 
 
pa que el sol no tenga envidia 
135 



 
 
de estos ojos. 
 
 
DIONISIA 
¡¡Ay, que lástima!! 
 
 
CHARITO 
Pero si se necesitan 
 
 
 
de aumento, pongo por caso, 
 
 
 
se buscan. 
 
 
DIONISIA 
¡No corre prisa! 
 
 
 
Eran pa que viera usté unos 
140 
 
 
bajos como no se estilan 
 
 
 
en la casa: sobre todo 
 
 
 
en los pisos de ahí arriba. 
 
 
CHARITO 
¡Ay, a verlos! 
 
 
CASTOR 
(Que ha salido 
 
 
 



para tomar parte activa 
145 
 
 
en la cuestión) -¡Mujer, déjala, 
 
 
 
que ahora está de cacería 
 
 
 
y vas a espantarla alguna 
 
 
 
pieza mayor! 
 
 
DIONISIA 
¡Ay, qué rica! 
 
 
VÍCTOR 
(Interviene en el debate 
150 
 
 
defendiendo a su costilla.) 
 
 
 
¡Oiga usté, so cabezota! 
 
 
CASTOR 
¿Es a mí? 
 
 
VÍCTOR 
¡A usté, alma mía! 
 
 
 
¿Se pue saber quién ha sido 
 
 
 
el alma caritativa 
155 



 
 
que le ha dao a usté la vela 
 
 
 
pa este entierro? 
 
 
DIONISIA 
¡Vete! 
 
 
VÍCTOR 
¡Alivia! 
 
 
CASTOR 
A mí no me ha dado nadie 
 
 
 
vela. 
 
 
CHARITO 
Ni la necesita, 
 
 
 
por que él la tiene a toas horas. 
160 
 
 
¿Sabe usté? 
 
 
DIONISIA 
¡Lo presumía! 
 
 
VÍCTOR 
Cuando dos mujeres riñen, 
 
 
 
es decir; cuando porfían 
 
 
 



esta señora de abajo 
 
 
 
y esa mujer de ahí arriba, 
165 
 
 
usté se guarda la lengua 
 
 
 
y se mete en la cocina 
 
 
 
pa ver si hay que fregar algo, 
 
 
 
¡so morral! 
 
 
CHICO 
¡¡Padre!! 
 
 
CASTOR 
¡Qué risa! 
 
 
 
¡Oye: le ha llamado padre!... 
170 
 
 
¿Ves qué chico tan bromista? 
 
 
VÍCTOR 
¡Baje usté aquí! 
 
 
CHICO 
¡¡Padre!! 
 
 
DIONISIA 
¡¡Vítor! 
 



 
CHARITO 
¡So... siéguele usté, vecina! 
 
 
DIONISIA 
¡Éntrate! 
 
 
VÍCTOR 
No tie él la culpa. 
 
 
CASTOR 
¡No; que es el que se denigra 
175 
 
 
discutiendo con pelambres! 
 
 
DIONISIA 
¿Y usté qué es? 
 
 
VÍCTOR 
¡Calla, Donisia, 
 
 
 
que lo que él es ya estás harta 
 
 
 
de oírlo decir toos los días! 
 
 
CASTOR 
¡Repítalo usté! 
 
 
VÍCTOR 
¡No quiero, 
180 
 
 
que hay niños! 
 
 
CASTOR 



¡Golfo! 
 
 
VÍCTOR 
¡Gallina! 
 
 
GUTIÉRREZ 
(Que entra como si le hubieran 
 
 
 
llamado con campanillas 
 
 
 
cuando los nervios estallan 
 
 
 
y los golpes se avecinan.) 
185 
 
 
¡¡Alto!! ¿Qué escándalo es este? 
 
 
 
¡Señores! ¡Que no se diga, 
 
 
 
que cuatro personas serias 
 
 
 
y bien educás y diznas, 
 
 
 
por un quítame, esas pajas 
190 
 
 
pierden su buena armonía! 
 
 
 
¡Vamos; ca cual a su olivo 
 



 
 
y que no haiga más rencillas! 
 
 
CASTOR 
¡¡Puaff!! 
 
 
CHARITO 
¡Burro! 
 
 
VÍCTOR 
¡Señora bufa! 
 
 
DIONISIA 
¡Mamarracho! 
 
 
CASTOR 
¡Insecticida! 
195 
 
 
(Escupe CASTOR a VÍCTOR 
 
 
 
y al recibir la saliva 
 
 
 
éste, sin hablar, contesta 
 
 
 
de una manera expresiva. 
 
 
 
Entre unos y otros se cruzan 
200 
 
 
miradas torvas que indican 
 
 
 



que la juerga no ha tenido 
 
 
 
solución definitiva, 
 
 
 
y obedeciendo al mandato 
 
 
 
de GUTIÉRREZ, se termina, 
205 
 
 
por el pronto, haciendo mutis 
 
 
 
en direcciones distintas, 
 
 
 
la CHARITO con su CASTOR 
 
 
 
y VÍCTOR con su DIONISIA. 
 
 
 
Entonces el INSPECTOR 
210 
 
 
volviéndose a las vecinas 
 
 
 
que al olor de los azotes 
 
 
 
salen lo mismo que hormigas, 
 
 
 
dice con voz campanuda 
 



 
 
y en actitud tribunicia: 
215 
 
 
¡Comprímase aquél que tenga 
 
 
 
genio fuerte, sangre viva, 
 
 
 
y mire qué fácilmente 
 
 
 
sino es por mi voz amiga 
 
 
 
se ven dos hombres perdidos 
220 
 
 
y dos mujeres perdidas! 
 
 
TELÓN 
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Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 
Biblioteca Virtual Universal. www.biblioteca.org.ar 
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Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario 
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