



## Hacia tierra baja

Antonio Machado

### I

Rejas de hierro: rosas de grana.  
¿A quien esperas,  
con esos ojos y esa ojeras  
enjauladita como las fieras,  
tras de los hierros de tu ventana?

Entre las rejas y los rosales,  
¿sueñas amores  
de bandoleros galanteadores,  
fieros amores entre puñales?

Rondar tu calle nunca verás  
ese que esperas; porque se fue  
toda la España de Mérimée.

Por esta calle –tú elegirás–  
pasa un notario  
que va al tresillo del boticario,  
y un usurero a su rosario.

También yo paso viejo y tristón.  
Dentro del pecho llevo un león.

### II

Aunque me ves por la calle,  
también yo tengo mis rejas  
mis rejas y mis rosales.

### III

Un mesón de mi camino.  
Con un gesto de vestal,  
tú sirves el rojo vino  
de una orgía de arrabal.

Los borrachos  
de los ojos vivarachos  
y la lengua fanfarrona  
te requiebran ¡oh varona!

Y otros borrachos suspiran  
por tus ojos de diamante,  
tus ojos que a nadie miran.

A la altura de tus senos,  
la batea rebosante  
llega en tus brazos morenos.

¡Oh, mujer,  
dame también de beber!

#### IV

Una noche de verano.  
El tren hacia el puerto va,  
devorando aire marino  
Aún no se ve la mar.

\*

Cuando lleguemos al puerto,  
niña, verás  
un abanico de nácar  
que brilla sobre la mar.

\*

A una japonesa  
le dijo Sokán:  
con la blanca luna  
te abanicarás,  
con la blanca luna  
a orillas del mar.

#### V

Una noche de verano,  
en la playa de Sanlúcar,  
oí una voz que cantaba:  
Antes que salga la luna.

Antes que salga la luna.  
a la vera de la mar,  
dos palabritas a solas  
contigo tengo que hablar.

¡Playa de Sanlúcar,  
noche de verano,  
copla solitaria  
junto al mar amargo!

¡A la orillita del agua  
por donde nadie nos vea,  
antes que la luna salga!

2010 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

---

Sútese como [voluntario](#) o [donante](#) , para promover el crecimiento y la difusión de la [Biblioteca Virtual Universal](#). [www.biblioteca.org.ar](http://www.biblioteca.org.ar)

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el siguiente [enlace](#). [www.biblioteca.org.ar/comentario](http://www.biblioteca.org.ar/comentario)

