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El estado de un cuerpo depende del de sus moléculas, y no puede estar sano un 
organismo vivo si las células de que se compone no están sanos. Es imposible que un 
país prospere cuando no se constituye fuerte y dignamente la familia, que es molécula y 
célula social. La patria hogar común, es desgraciada y débil porque los hogares 
individuales lo son. Y así como en medicina se tiende al único procedimiento curativo 
de regenerar los tejidos por los elementos, así la obra de salvar la patria se reduce a la de 
regenerar los hogares. 
Obra lenta, laboriosa, poco lucida, y sin embargo la sola obra fecunda. Obra que no está 
al alcance de un ministro por hábil y bullicioso que sea, ni de política alguna. Aquí la 
política, lo mismo que en todo lo que se refiere a los problemas esenciales de los 
pueblos, tal vez sea capaz de hacer el mal, pero es impotente para hacer el bien: o es una 
calamidad, o no es nada; nunca es más generosa y útil que cuando se abstiene. No; la 
grande obra de regenerar los hogares requiere varias generaciones de hombres 
inteligentes y abnegados, bastante modestos para ir a enterrarse en los rincones de la 
campaña, bastante heroicos para quedarse allí a combatir el daño en sus raíces y para 
consagrarse a consolar y sanar los enfermos espíritus. El Paraguay es un vasto hospital 
de alucinados y de melancólicos. No son oradores ni capitalistas ni sargentos lo que nos 
hace falta, sino médicos, médicos amorosos cuyas manos a un tiempo curen y acaricien. 
Y esos hombres, ¿dónde están? No lo sé, mas son necesarios. Son semejantes a las 
células vigorosas, multiplicadas por la acción de sueros inmunizadores y cuyo destino 
es batallar contra los microbios patógenos y devorarlos. Hay que batir al enemigo en su 
terreno y con sus armas, o resignarse a sucumbir. En los meses que siguieron a los 
desastres de la guerra hispanoamericana, cuando no se hablaba en la península, igual 
que hoy en el Paraguay, más que de regeneración y de rumbos nuevos, don José 
Echegaray presentó una solución teórica y pueril, solución de matemático: 
«Regenerémonos nosotros mismos uno por uno, exclamó; en cuanto cada español se 
haya regenerado a sí propio, se habrá regenerado España». Muy sencillo y muy absurdo, 
porque precisamente en eso consiste la degeneración, en no conseguir nadie regenerarse 
sin ajena ayuda. Un individuo de suficiente energía para recobrar por sí la salud moral 
está ya limpio y robusto. Al perfeccionarse no crea pujanza: la demuestra. Por desgracia 



nuestro caso es distinto. Decir que los hogares están heridos es poco; están mutilados, y 
las conciencias también. No alcanzará una existencia a lograr que retoñen los órganos 
ausentes; será necesaria una serie de existencias, como reclaman los filósofos indios, 
una serie de reencarnaciones para llegar a la purificación suma. La empresa es larga y 
penosa puesto que es fundamental. El pan humano de las edades venideras, alzado por 
la levadura de los educadores predicadores laicos, tardará quizás siglos en blanquear su 
hostia redentora. 
El hogar paraguayo es una ruina que sangra; es un hogar sin padre. La guerra se llevó 
los padres y no los ha devuelto aún. Han quedado los machos errantes, aquellos que 
asaltaban los escombros con el cuchillo entre los dientes, después de la catástrofe. Antes 
robaban, mataban, violaban, pasaban. Ahora, algo cambiados en su raza vil de horda, 
algo contagiados por la desesperación muda de las nobles mujeres que López arrastró 
descalzas en pos de las carretas y que al sobrevivir se entregaban a ellos, merodeadores 
repugnantes, para repoblar el desolado desierto de la patria, algo tocados de la apacible 
belleza del suelo, toman la hembra, engendran con la vida y el dolor y pasan. Detrás, en 
los ranchos miserables, hay concubinas o viudas, pero madres al fin, que trabajan la 
tierra con sus huérfanos hijos a ellas abrazados en triste racimo. Jamás un aborto 
voluntario, jamás un infanticidio que otras madres hasta por caridad cometerían. 
Siempre abandonadas, pacientes, ignorantes y silenciosas, sienten en el fondo de su 
alma, como sintieron después de los años fatídicos, la necesidad de criar hombres, 
buenos o malos, de echar al mundo la probabilidad del triunfo. ¡Madres dolorosas, 
madres despojadas de toda vanidad y honor, de toda alegría, de todo adorno, madres de 
niños taciturnos, sombrías sembradoras del porvenir, sólo en vosotras está la esperanza; 
sólo vosotras, sobre vuestros inclinados y doloridos hombros, sostenéis vuestro país! 
Pero una madre no es un hogar todavía. Sin el hogar, sin el home, reconfortante, tibio 
nido, pequeño y sagrado teatro de los altruismos normales de nuestra especie, fuente de 
todo arranque elevado, condición de toda labor regular y continua, base de toda 
felicidad, no hay nación respetable ni segura. El progreso de los sajones se debe 
exclusivamente a que son incomparables padres de familia. ¡Oh cándidos legisladores, 
preocupados con enseñar a leer a vuestros compatriotas! Consagrad vuestros esfuerzos a 
una tarea más importante y obscura: haced que respeten a sus mujeres y amen a sus 
hijos. 
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Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 
Biblioteca Virtual Universal. www.biblioteca.org.ar  

 
 
 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario  
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