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Hogares heridos

Rafael Barrett

El estado de un cuerpo depende del de sus moléculas, y no puede estar sano un
organismo Vivo si las células de que se compone no estan sanos. Es imposible que un
pais prospere cuando no se constituye fuerte y dignamente la familia, que es molécula y
célula social. La patria hogar comun, es desgraciada y débil porque los hogares
individuales lo son. Y asi como en medicina se tiende al inico procedimiento curativo
de regenerar los tejidos por los elementos, asi la obra de salvar la patria se reduce a la de
regenerar los hogares.

Obra lenta, laboriosa, poco lucida, y sin embargo la sola obra fecunda. Obra que no esta
al alcance de un ministro por habil y bullicioso que sea, ni de politica alguna. Aqui la
politica, lo mismo que en todo lo que se refiere a los problemas esenciales de los
pueblos, tal vez sea capaz de hacer el mal, pero es impotente para hacer el bien: o es una
calamidad, o no es nada; nunca es mas generosa Yy Util que cuando se abstiene. No; la
grande obra de regenerar los hogares requiere varias generaciones de hombres
inteligentes y abnegados, bastante modestos para ir a enterrarse en los rincones de la
campana, bastante heroicos para quedarse alli a combatir el dafio en sus raices y para
consagrarse a consolar y sanar los enfermos espiritus. El Paraguay es un vasto hospital
de alucinados y de melancolicos. No son oradores ni capitalistas ni sargentos lo que nos
hace falta, sino médicos, médicos amorosos cuyas manos a un tiempo curen y acaricien.
Y esos hombres, ;donde estan? No lo sé, mas son necesarios. Son semejantes a las
células vigorosas, multiplicadas por la accion de sueros inmunizadores y cuyo destino
es batallar contra los microbios patdgenos y devorarlos. Hay que batir al enemigo en su
terreno y con sus armas, o resignarse a sucumbir. En los meses que siguieron a los
desastres de la guerra hispanoamericana, cuando no se hablaba en la peninsula, igual
gue hoy en el Paraguay, mas que de regeneracion y de rumbos nuevos, don José
Echegaray presentd una solucidn teorica y pueril, solucién de matematico:
«Regenerémonos nosotros mismos uno por uno, exclama; en cuanto cada espafiol se
haya regenerado a si propio, se habra regenerado Espafia». Muy sencillo y muy absurdo,
porque precisamente en eso consiste la degeneracion, en no conseguir nadie regenerarse
sin ajena ayuda. Un individuo de suficiente energia para recobrar por si la salud moral
esta ya limpio y robusto. Al perfeccionarse no crea pujanza: la demuestra. Por desgracia



nuestro caso es distinto. Decir que los hogares estan heridos es poco; estan mutilados, y
las conciencias también. No alcanzara una existencia a lograr que retofien los 6rganos
ausentes; sera necesaria una serie de existencias, como reclaman los filésofos indios,
una serie de reencarnaciones para llegar a la purificacion suma. La empresa es larga y
penosa puesto que es fundamental. El pan humano de las edades venideras, alzado por
la levadura de los educadores predicadores laicos, tardara quizas siglos en blanquear su
hostia redentora.

El hogar paraguayo es una ruina que sangra; es un hogar sin padre. La guerra se llevo
los padres y no los ha devuelto aun. Han quedado los machos errantes, aquellos que
asaltaban los escombros con el cuchillo entre los dientes, después de la catastrofe. Antes
robaban, mataban, violaban, pasaban. Ahora, algo cambiados en su raza vil de horda,
algo contagiados por la desesperacion muda de las nobles mujeres que Lépez arrastro
descalzas en pos de las carretas y que al sobrevivir se entregaban a ellos, merodeadores
repugnantes, para repoblar el desolado desierto de la patria, algo tocados de la apacible
belleza del suelo, toman la hembra, engendran con la vida y el dolor y pasan. Detras, en
los ranchos miserables, hay concubinas o viudas, pero madres al fin, que trabajan la
tierra con sus huérfanos hijos a ellas abrazados en triste racimo. Jamés un aborto
voluntario, jamas un infanticidio que otras madres hasta por caridad cometerian.
Siempre abandonadas, pacientes, ignorantes y silenciosas, sienten en el fondo de su
alma, como sintieron después de los afios fatidicos, la necesidad de criar hombres,
buenos o malos, de echar al mundo la probabilidad del triunfo. jMadres dolorosas,
madres despojadas de toda vanidad y honor, de toda alegria, de todo adorno, madres de
nifios taciturnos, sombrias sembradoras del porvenir, s6lo en vosotras esta la esperanza;
solo vosotras, sobre vuestros inclinados y doloridos hombros, sostenéis vuestro pais!
Pero una madre no es un hogar todavia. Sin el hogar, sin el home, reconfortante, tibio
nido, pequefo y sagrado teatro de los altruismos normales de nuestra especie, fuente de
todo arranque elevado, condicién de toda labor regular y continua, base de toda
felicidad, no hay nacion respetable ni segura. El progreso de los sajones se debe
exclusivamente a que son incomparables padres de familia. jOh candidos legisladores,
preocupados con ensefiar a leer a vuestros compatriotas! Consagrad vuestros esfuerzos a
una tarea mas importante y obscura: haced que respeten a sus mujeres y amen a sus
hijos.
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