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Impresiones en una visita al Parana

Juan Bautista Alberdi

...Y0 no amo los lugares mediterraneos y pienso que este sentimiento es general, porque
es racional. Si el hombre es un ente social, debe huir de lo que es contrario a su
sociabilidad. Me he visto en medio de los portentos de gracia y belleza que abriga el
seno de nuestro territorio, me he sentido triste, desasosegado por una vana impresion de
inquietud de no encontrar una playa en que pudiesen derramarse mis 0jos; he creido
habitar un presidio destinado a los poetas descriptivos.

...Y0 no sé si este sentimiento es comdn, pero nunca he podido pararme en las orillas de
un rio, sin sentirme poseido de no sé qué ternura vaga, mezclada de esperanzas, de
recuerdos, de memorias confusas y dulces. He tenido envidia de preguntar a las aguas
que pasaban de qué regiones procedian y a donde iban. Las he visto pasar con envidia,
porgue yo amo todo movimiento. Me ha parecido que iban a otros climas mas felices.
Las playas de los rios han sido siempre una musa, un germen de inspiraciones para mi
alma, como para los estados un manantial de progresos. Y yo reconozco en este instinto
algo de justo. Estas aguas que he visto pasar llevan un destino grande, van a engrosar el
vehiculo poderoso de la libertad y de la sociabilidad humanitaria: el océano. El océano
es la unidad, el progreso, la vida misma del espiritu humano. Sin este lazo divino no
fuera un solo y mismo hombre que vive siempre y progresa continuamente. Agotar los
mares fuera sumir las naciones en la servidumbre y la barbarie. La libertad moderna de
la Europa, es natural de una isla. La libertad como los cisnes y las musas ama las orillas
de las aguas. Si las antiguas musas habitaron los bosques, las musas del dia buscan los
rios y los mares. Hijas de la libertad y del progreso, aman la cuna de sus padres.

Un poeta americano ha hecho bien en pintar las facciones del desierto. Estas pinturas a
mas de un interés de curiosidad, reinen el interés social. Aunque el desierto, no es
nuestro mas pingue patrimonio, por €l sin embargo, debe algun dia, como hoy en Norte
América, derramarse la civilizacion que rebosa en las costas. El arte triunfara de
nuestros desiertos mediterraneos, pero antes y después de la venida del arte, las costas
del Parana y del Plata seran la silla y el manantial de la poesia nacional...

Aunque el arte actual no sea la expresion ideal de la vida social, la profecia del porvenir,
él no podréa profetizar un porvenir inmenso a la sociedad americana, sin darle un teatro



adecuado, Y este teatro no podra ser otro que el borde de nuestros opulentos rios. El
egoismo humano ha dicho Rio de la Plata, queriendo decir: rio de la libertad, de la
prosperidad, de la vida. El Rio de la Plata es hijo de dos rios de poesia y de gracia,
como para dar a entender, que la libertad y la opulencia de los pueblos son hijos de las
musas.

Es a la faz de estas aguas famosas, en las margenes del Parana, donde yo escribo estas
impresiones, que sus encantos producen en mi alma. He venido en busca de mi vida que
sentia aniquilarse, como la voz humana en el silencio del desierto. El desierto es como
nuestra vida, como nuestra voz, y si nos deja, la vida nos lleva el contento. La masica es
una revelatriz sincera de los secretos del alma, y para sondear el estado intimo de los
habitantes de nuestros campos solitarios, basta fijarse en el acento de sus melodias: son
Ilantos de peregrinacion y de soledad. Me he sentido renacer de un golpe a la vista
celestial del Parana. Lo he visto por la primera vez en una tarde apacible; se levantaba,
la luna, no como un objeto del cielo, sino como parte de las aguas, como flor luminosa
que volaba a los cielos. Dejé caer una sonrisa involuntaria: la extrema belleza infunde
un sonreir inefable. Me quedé repitiendo: jQué gracia! jQué belleza! jQué majestad!
Me acordé al momento de Lamartine, de Chateaubriand, de Didier, de todos los grandes
pintores de la naturaleza. Si se viesen donde yo me veo, mudo de admiracion me decia,
qué Parana no veriamos manar de sus plumas.

Aquellos bosques que nuestros campos echan de menos, y que los 0jos buscan en vano
a la vista de llanuras inmensas, han venido a colocarse en medio de las aguas. Bosques
encantados, jardines flotantes, paisajes que la poesia no habria columbrado en sus
suefios divinos.

Tengo a mis pies el cuadro, piso la soberbia ribera de San Pedro, que parece erguirse de
vanidad de las aguas que custodia, desde aqui contemplo las isletas de flores en formas
graciosas: veo diademas de flores que parecen mirarse en los espejos del rio, flores
coronadas de cristal: es un laberinto armonioso en donde las vastas laminas del rio
juegan con las guirnaldas azules, conciertos graciosos y risuefos.

El entusiasmo que en su admirable instinto de civilizacion ha cuidado siempre de erigir
sus templos en lugares dominantes, parece haber sido inspirado como nunca al plantar
la cruz de Cristo en las orillas del Parana, como astro aparecido en un nuevo horizonte,
para avisar que ya vienen siglos de igualdad, de libertad de asociacidn para estos sitios.
¢Qué anuncia en efecto esta cruz que sefiorea estas orillas? Es el estandarte de la
libertad y de la luz nueva, que llama a los hombres de este suelo a protestar a sus
plantas, en favor de la civilizacion humana, es decir de la igualdad de la libertad, de la
confraternidad de todos los hombres que la cruz de Cristo simboliza. Es la planta de la
vida cuyas flores son la libertad y la igualdad, y cuyos frutos son los pueblos.

Un profundo silencio, no obstante, envuelve hoy dia esta escena de mudez, y grana. Y
no podriamos preguntar: ¢Qué significado tuvo aquella inmensa algazara de 15 afios,
con que alborotamos el mundo y que hemos llamado revolucién americana? Fue un
albor primero y efimero no més, el primer canto del gallo de la libertad: un destello
dulce del dia del porvenir. La noche es larga como el dia, todavia seguiran horas
silenciosas, largas tinieblas que los espiritus enfermos confundiran con la noche, pero
indudablemente la luz vendra y brillara con un esplendor no conocido.

Entre tanto estos sitios duermen aun en brazos de un poético misterio. Este teatro
esplendido, obra inédita del Creador esta sin duda destinado al porvenir del mundo: los
siglos de oro duermen bajo estas olas argentinas; siglos nunca vistos, piden lugares no
conocidos como los peces de oro, que parten en silencio las ondas diafanas, asi las
masas infantes del Paran4, rien, juguetean y saltan con un cuidadoso silencio, como si



temiesen comprometer el porvenir del mundo, revelando prematuramente, el teatro en
que debe desplegarse un dia.

Lleno de una ferviente y exaltada fe en el porvenir humano, que en este instante
preocupa mi espiritu, me siento sumergir en un éxtasis divino que me transporta a
aquellos dias afortunados. Yo veo ya estas riberas coronadas por guirnaldas airosas de
edificios de una arquitectura, cuya simplicitud simétrica, simboliza un mundo despejado
de todo género de jerarquias. Yo veo descender como las perlas de la aurora, a las
graciosas argentinas sobre las margenes del Parana, en aquellas tardes perfumadas, que
caen en pos de un sol punzd. Yo veo esmaltarse los espejos del rio de los infinitos
colores de los vestidos de las jovenes que invaden, las aguas en elegantes gondolas de
variadisimos pabellones. Las veo abordar los parques encantados, que ha levantado el
arte, en la mas vecina de las islas. Veo descollar més atras la frente majestuosa de los
edificios levantados en las mas apartadas islas.

Aturde mis oidos el torrente estrepitoso de buques de vapor que suben y bajan la
inmensa riqueza de nuestra industria. Confunde mis ojos la infinidad de banderas
amigas que pululan sobre nuestras aguas. Yo admiro, en fin, la vida, la actividad, la
abundancia, derramarse con profusién maravillosa, con una observancia inconcebible.
Me imagino una atmosfera nueva, un mundo desconocido, leyes, instituciones, ideas,
formas que hoy sélo viven en las especulaciones honradas del genio; oigo hablar del
siglo XIX como hoy de la Edad Media, oigo hablar de la Europa actual, esta Asia
moderna, como hoy del Oriente y de la Asia primitiva. Y todavia oigo la voz infatigable
de la filosofia, que profetiza y concibe tiempos y mundos mas avanzados y perfectos
todavia.

Aqui una campana ldgubre viene a eclipsar mis visiones, la campana de la noche que
Ilama a la oracion, esta preparacion austera de los tiempos futuros. El acento que hoy
me despierta para quitarme las grandezas que suefio, en otro tiempo me ha despertado
para darme las que no sofiaba. ;Quién de nosotros que tenga un corazén que palpite al
nombre de la patria, no se acuerda alla en los primeros dias de nuestras glorias, muchas
veces en la mitad de una profunda noche, de haber oido el eco majestuoso de una
campana para anunciar que la espada de Belgrano o San Martin habia roto un eslabon
mas de la cadena de nuestra servidumbre? Horas de gloria, momentos inmortales
¢habéis fugado acaso para no volver jamas? Son tantas las veces que las campanas han
saludado las glorias nacionales, que sus acentos ya no pueden escucharse, sin que cien
ecos respondan en el alma. Asi las campanas han venido a poseer dos idiomas, el de la
religion y el de la patria. Que Dios preserve nuestros corazones de olvidar jamés la clase
de estas sagradas cifras.
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