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Ir por lana y salir trasquilado

José Maria de Pereda
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Nutrida de carnes, sana de color, ancha de caderas, roma de nariz, alta de pecho, alegre
de mirada y frisando en los veintidds, Fonsa, hija de un viejo matrimonio cargado de
trabajo, de arrugas y privaciones, era quien se llevaba la palma entre todas las mozas de
su lugar. Rondabanla por la noche y baildbanla a porfia los domingos en el corro los
mozos mas gallardos; ponianle arcos de flores a la ventana durante la velada de San
Juan, y la hacian, en fin, objeto de cuantas manifestaciones es susceptible la rdstica
galanteria montariesa.

Pero Fonsa no era feliz, a pesar de todo. Su Unico hermano habia marchado a América
poco tiempo hacia, y dos amigas y convecinas que servian en Santander, se habian
presentado en el pueblo con vestido de merino de lana y botas de charol. Lo primero la
tenia en constante esperanza de ser sefiora; 1o segundo la hizo reparar mas de lo
conveniente en que ella aln vestia bayeta y percal, y que, descalza casi siempre, se
pasaba lo mas del afio cavando la tierra y sufriendo la inclemencia del sol y del frio. Por
eso se dijo una vez, a su modo, por supuesto: «Mi hermano me ha prometido hacerme
una sefiora principal, pero mafiana u otro dia; y de aqui alla, ya hay lugar para morirse
de hambre. Yo podia, para entretener mejor el tiempo, irme a servir a Santander, donde
dicen mis comparieras que se divierten mucho y comen y se visten bien y trabajan
poCO».

Y a Fonsa empez0 a quitarle el suefio el condenado gusanillo de la ambicidn, que esta
haciendo y ha hecho en la Montafia més estragos que el oidium, la epizootia y el célera
juntos.

Los padres de la ilusa muchacha, tan pobres de criterio como de bienes de fortuna,
sofiaban como ella en riquezas y sefiorios, y miraban con repugnancia la escasa tierra
que labraban, como si no fuese capaz de prestarles lo necesario para cubrir sus
cortisimas necesidades; asi fue que, al conocer las pretensiones de Fonsa, en lugar de



darle un par de moquetes por atreverse a aspirar a la lana y al charol de sus amigas, sin
saber antes como lo habian ganado, y a abandonar a los pobres viejos al rigor de los
trabajos campestres, superiores a sus ya cansadas fuerzas, aceptaron el plan como una
inspiracion de Dios, aunque con la condicion precisa, porque los viejos eran honrados a
carta cabal, de que Fonsa habia de entrar a servir en casa conocida y de prencipios,
donde se mirara por ella con intereés.

La aspirante a sirvienta propuso en seguida a sus padres la familia de cierta dofia
Remedios que pasaba los veranos en aquella aldea, bien para servir en su casa, bien para
que le buscase otra de su confianza. Y tan racional parecié la idea de Fonsa a su padre,
que en seguida fue éste a la taberna, comprdé un pliego de papel y se planté en casa de
un mozalbete que tenia en el barrio fama de gran pendolista.

-Vengo -le dijo-, al auto de que me escribas una carta para dofia Remedios, la de
Santander.

El mozalbete dejo el enorme mazo con que encambaba un rodal, entrd en casa, volvid a
salir con un tintero de cuerno en la mano, y, puesto de rodillas delante del poyo del
portal, escribid sobre el papel que le dio el padre de Fonsa lo siguiente, que éste le dictd
rascandose la cabeza:

«Sefiora dofia Remedios:

Para servir a usté y de toda mi satisfacion: sabra usté primeramente como la mi
muchacha y nusotros deseamos que la muchacha pase a servir a casa de uste, o a
persona de la comenencia de usté, porque la muchacha, como usté sabe, es honra, y
nusotros, vamos al decir, y perdone la franqueza, semos muy hombres de bien por mar y
por tierra y por el reondel del orbe. Si usté tiene a bien que la muchacha sirva en casa de
usté, o en casa de su comenencia de usté, avisara tan aina como ésta llegue a ojos de
usté; y si, pinto el caso, no llegara, avisard tamién pa ver de ponerle otra al mesmo
tenor.

Y con esto no canso mas; quedese usté con Dios, y mandar con franqueza. La mujer
glena, gracias a Dios.

Portada. La muchacha es docilota y sofria, esta en giienas carnes y es avispa de por
suyo; giien genial y mejor volunta.

Y no cansando mas por ahora, pa servir a usté y finezas a la sefiora familia, me repito. Y
con esto tendra usté el honor de saber que es su vasallo con respeto y servidumbre y
fineza,

Celigonio Calostros».

El pendolista arafi6 la pared para sacar polvos, cubrié con ellos la carta y la cerrd con
pan mascado; pusola el sobrescrito, y dandosela al tio Celedonio, llevdla éste a la
estafeta del lugar.

Ocho dias después contestd dofia Remedios diciendo que habia encontrado una casa de
su confianza, en la cual podia servir Fonsa.

Entonces llamé tio Celedonio a su hija, y la hablo en estos términos: «A Santander vas a
dir, probe si, pero con muchisima honra. Si sé que te sales de la casa onde te meta dofia
Remedios, sin el aquél de su permiso, y si, pinto el caso, faltas al respeto a tus amos o
levantas los ojos del suelo cuando te reprendan, malos lichones me jalen si no voy a la
ciuda y te traigo a casa entre ceviles. Y si, lleva de malas compaiiias, faltas al temor de
Dios y te das a picos pardos, Nuestra Sefiora de las Angustias te ampare, porque yo te
descuartizo».

Oido con respeto este sermon, Fonsa arregld su pequefio equipaje, cerrole en un arca de
pino, y con ella sobre la cabeza salio de su pueblo dos dias después, acompafada de su
madre.



La cual hizo solemne entrega de su hija a dofia Remedios, quien, a su vez, entrego la
muchacha a la familia a que habia de servir.

Volvio a oir Fonsa de boca de su madre el mismo sermén que le echo en el pueblo su
padre, y convencida la pobre vieja de que dejaba asegurado el porvenir de su hija,
compré un rosco de vasallén y se volvié tranquila a comerle con su marido al amor de
los tizones, y a continuar bregando con los terrones y las vacucas.
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Empez6 Fonsa su servicio rompiendo mucha vasija y empleando toda su escasa
inteligencia en aprender su modesta, pero trascendental obligacion.

Hacia los recados en un periquete, porque la asustaban el ruido y el movimiento de las
calles, y en ninguna parte se hallaba tranquila mas que en el rincén de la cocina. No
queria salir los dias de fiesta, porque «no se amafiaba» con las diversiones de la ciudad;
y recordando los bailes y los cantares de su lugar, se llevaba la tarde suspirando y hasta
llorando, acurrucada en el balcon del comedor.

Pasaba la pena negra cada vez que iba a la fuente, porque le pasmaba el extenso
semicirculo de criadas que, sentadas sobre sus respectivas herradas, esperaban la vez
para coger. Aquellas mujeres hablaban a gritos, refiian casi siempre entre grotescos
ademanes y contorsiones, y no era su mas rara ocupacion desollar la opinién de sus
amos, sacando a relucir secretos sorprendidos a la familia, y no pocas invenciones
calumniosas. Segun aquel congreso de ingratas y desleales, todas sus amas eran rofiosas,
todos sus sefiores impertinentes, todos sus sefioritos dulces y afables, y todas sus
sefloritas gazmofias y fastidiosas. Hablaban el pejino, es decir, con el tonillo acentuado
caracteristico del pueblo bajo de Santander; y hasta la peor ataviada de todas ellas vestia
casabeca, aunque muy sucia, y tenia el pelo en rodete. Fonsa, con el acento de su lugar,
habia dicho, aludiendo al botijo que tenia en la mano, que llevaba media hora esperando
y que tuvia estaba vaciu. Estas expresiones valieron a la pobre muchacha una rechifla
espantosa, haciéndole saber, para en adelante, algunas fregonas compasivas, que debid
haber dicho «entodavia esta vacido». También la advirtieron que el nombre de Fonsa
era aldeano, y que en la ciudad se decia Eldifonsa. Todo esto, mas la circunstancia de
andar la sencilla moza con justillo y en mangas de camisa y gastar el pelo en mofio,
habia hecho que la llamasen sus colegas de la fuente arlotona y ordinaria. Por supuesto
que las cultas fregatrices eran, sin excepcion, tan aldeanas como Fonsa; pero llevaban
algun tiempo mas que ella en la ciudad, y bien sabido es que no hay peor cufia que la de
la misma madera.

Cuando la hija del pobre Celigonio Calostros se retiraba a casa con la herrada en la
cabeza, al paso que bendecia a Dios porque, segun las trazas, le habia procurado para
servir la Unica familia buena que habia en Santander, suspiraba de pena al considerar
todo lo que tenia que aprender para colocarse a la altura de sus correctoras de estilo.
Asi se paso algun tiempo.

Poco a poco la rolliza aldeana fue perdiendo la corteza que oscurecia el claro color
natural de su cara; la esmerada y nutritiva alimentacion que le daban en casa de sus
amos redondeabala mas y mas cada dia; se ajustaba con todas sus fuerzas la cintura 'y
estudiaba con cuidado el modo de vestir de sus comprofesoras para cuando sus medios
le permitiesen adquirir el anhelado traje de lana y las botas de charol. Sus dos paisanas
le decian que estaba ya maés vistosa que en la aldea, y que se iba afinando.

Un dia, al volver de la fuente, se le acerc6 un joven chupando un puro de a cuarto y
vestido con el traje de estos artesanos, es decir, heterogéneo en sus piezas, pero poco
limpio.



-¢Necesita usted, prenda -dijo a Fonsa mirandola con terneza-, que la ayuden a llevar la
herrada?

- Qué se le importa al demontres del?... -respondi6 la interpelada con acento y gesto
mas duros que los aros de su herrada.

-No se ofenda usted, buena moza, que lo pregunto con el corazén mas tierno y la mas
fina voluntad.

-Que le digo que me deje en paz y no me prevoque... jCuidao que tien que ver!
-Repito, joven, que no quiero faltarla a usted, porque sépase usted que no es ésta la
primera vez que mis 0jos se han quedado ciegos al ver los resplandores de ese
cuerpecito tirano.

-Si, si; mucho de palique, y aticuenta que na.

-Este palique se prueba si se agradece.

-iBah, bah! Quitese day y no me consuma la pacencia, que tengo mas cacer coir esas
pampirolas del diafiu. No jpus si una juera a hacer caso de to lo que la ladran a la
orejal...

-Me parece que cuando uno viene con honradez...

-iComo no venga!

-¢ Y por qué no, morena?

-Morena 0 no morena, Fonsa Calostros me Ilamo con toa la honra de la honria mas
relumbrante... y si me tomo el sol y no soy tan blanca como las de la ciuda, sallando
maices fue en la mies de mi lugar... jEsta si que me gustal... jPus pue que se le figure al
birriagas de este hombre que yo tengo a menos el ser morenal

-Si algo he dicho que la ofenda, perdonar la falta, que de buena intencion fue la palabra.
Pero sepa usted, Alifonsa, que ahora que sé como usted se llama, siento que la miro con
mucha mayor estimacion.

-jOtra que te vas! Como si fuera a pasarme el deo con esa compresacion... jEa, no se
arrime tanto!

-No merece usted que se la quiera.

-Ni falta que me hace, pa que usté lo sepa.

-Es usted una ingrata.

-Y usté un lenguatén mal ensefiao.

-Ya se arrepentird usted algun dia de haber recibido tan mal mis finezas.

-iYa me voy arrepintiendo! Pus si yo juera a creer... jMadre de mi corazon! Valiérame
mas un colico cerrao que me llevara en un periquete. Guienos son los hombres de la
ciuda, trapaceros y embusterones.

-En la ciudad hay de todo, Alifonsa; y aunque me esté mal el decirlo, soy un artesano
honrado que sabe obsequiar finamente a una joven tan interesante como usted.

-De manera es que como una no debe, vamos al decir, corresponder al respetive de lo
primero que la cantan...

-Por eso yo la pido a usted su correspondencia para cuando mis finos obsequios la
prueben que no he querido engaiarla.

-Eso ya es otra cosa... Velay. Ya espienzo yo ahora a cogerle un poco de ley, siquiera
por el aquel de la formalida.

-En cuanto a lo demas, aqui me tiene usted; y creo que, mejorando lo presente, no soy
del todo mal personal.

-Tocante a eso, hijo del alma, no hay una mujer menos reparona que Lifonsa; y aunque
fuera més feo de lo que es...

-No creo que lo soy tanto, Alifonsa.

-VVamos al decir, que es usté chumpao de cara, y tiene asi un demontres de hocico de
juriacagievos; y dimpués es mal empernao de patas y malaspenas acanza a la talla...



Pero, como yo digo cancia mi: sea el hombre honrao, que lo demés no vale dos
anfileres.

-¢Es decir, no dandome por ofendido de la semelitura que acaba usted de hacer de mi
personal, que usted corresponde a mis finezas?

-iCal! Entodavia no.

-Pero a lo menos no me negara usted su conversacion cuando se la pida.

-Tocante a eso... puei que no... Y, mire, N0 me jeringue mas, que pasucu a pasucu
hemos allegao al portal de mi casa, y puei que la sefiora nos haiga echao ya el ojo.
-Entonces no canso mas. ¢Y se puede saber en qué piso sirve usted?

-En el segundo.

-Pues ahora me retiro satisfecho... Por supuesto, con la condicion de...

-¢Condicion y tou, eh? Pus andese con chunfleterias asi, y vera si le echo encima toa el
agua de la herra y le hago dirse echando centellas.

-VVamos, no he dicho nada entonces. Quedar con Dios hasta... ¢hasta cuando?

-Hasta que me dé a mi la gana.

-Corriente, y no hay que ofenderse, Alifonsa. Conque, a mas ver.

Y tras esto se separaron Fonsa y su cortejante. Fonsa, bufando como una gata montés,
subio las escaleras de su casa; su derretido galan siguio calle adelante, recorri6 otras
muchas y no se detuvo hasta que encontré al ciego de la bandurria. En Santander hay
siempre un ciego que toca admirablemente este instrumento, y una mujer que le sirve de
guia y le acompafia ademas con la guitarra.

-A las nueve en punto en la calle de San Francisco -dijo al ciego laconicamente el mozo
que le buscaba.

-No puede ser a las nueve: tengo una boda a esa hora.

-Pues a las ocho y media.

-Corriente. ¢ Serenata 0 paseo?

-Serenata.

-¢,Como se llama?

-Alifonsa.

-¢Doncella, zagala o cocinera?

-¢En qué piso?

-En el segundo.

-Esté bien.

-Ahi va real y medio.

-No doy serenatas por menos de media peseta.

-No hace cuatro dias la has dado por diez cuartos.

-Es que se ha subido el pan de entonces aca. Ademas, el nombre de aquélla era Maria.
-, Y qué?

-Que casi todas las coplas las tengo arregladas a él por ser el mas corriente; y las que no,
se amarfian en seguida diciendo Mariquita 0 Mariuca u otra cosa asi. Créelo, es nombre
muy socorrido. Al paso que Alifonsa... Vamos, te aseguro que tengo que hacer las
coplas casi que de nuevo.

-Todo eso es pantomina y floreo para dorar la pildora; pero como yo no soy hombre que
dejo de hacer una fineza por una insinificanza mas o menos, ahi van los dos reales.
-Sall te dé Dios. ¢Y has de ir ta conmigo?

-Pues claro: enfrente de su portal te esperaré: alli me vera ésta.

-No hay necesida de que te vea, porgue yo, en cuanto doble la esquina, empiezo a echar
el pasacalle, y ya me sentiras para decirme donde han de ser los cantares. Conque vete
descuidado.

-Pues adios.



-Adios.

Aguella misma noche, mientras Fonsa fregaba una cacerola, se dejé oir en la calle, al
son de una bandurria bien tafiida, este cantar entonado a duo por las voces de un hombre
y de una mujer:

«En ese piso segundo

vive la reina tirana

de un corazon que la adora

y estos cantares la mandax.

Fonsa siguid fregando. Pero a este cantar siguio este otro:
«Alifonsa de mi vida,

prenda de mi corazon,

asoémate a la ventana,

que debajo espero yo».

El cual cantar dio a entender a Fonsa que si la musica no iba con ella, le faltaba muy
poco. Otras dos copias, en las que entraba también el nombre de Alifonsa, persuadieron
a ésta de que a nadie més que a ella se dirigia el obsequio. Entonces abrid el balcon de
la cocina, se asomé a él y vio, a la luz de una cerilla que encendieron en la calle, la cara
de su cortejante; y aunque esta nueva circunstancia no le dejaba la menor duda del
objeto de la serenata, el siguiente cantar que se oy0 abajo al asomarse ella al antepecho
acabo de confirmarlo:

«Emperatriz de las Indias

quisiera nombrarla yo

a la hermosa cocinera

que se ha asomado al balcén».

Fuese que empezaban a hacer alguna mella en el pecho cerril de Fonsa las finezas de su
adorador, o bien que la musica por si sola la fascinase, lo cierto es que la obsequiada
mocetona se estuvo al balcon cerca de media hora escuchando la serenata.

Cuando se retiro de él, después de oir el ultimo cantar, se encontrd con que se le habia
resquemado la cena, con que lo habia olido la sefiora y con que ésta la estaba llamando a
gritos diez minutos hacia. Semejante falta fue la primera que cometié Fonsa en casa de
sus amos, y también la primera que oy0 en ella la dura reprension que le echo la sefiora.
Aquella noche durmié muy mal entre los recuerdos de la serenata y los de la
subsiguiente reprimenda: los primeros le sabian a miel; pero los segundos le hacian dar
en la cama cada revolcon que temblaba la casa.
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Pas6 mas tiempo.

Durante él hablé Fonsa varias veces con su atento obsequiante, o mejor dicho, novio;
perdié el miedo que le causaban antes la gente y el bullicio de la calle y las pejinas de la
fuente; adquirio, por regalo de su sefiora, una casabeca, y por anticipo sobre su soldada,
un vestido de percal rameado y unas botas de lienzo de color de tértola con trencillas
verdes; bailé cuatro tardes en el Reganche; adquirio algunas amigas intimas entre
aquellas mismas criadas veteranas que tanto respeto la infundian al principio, y se
convencio de que, a pesar de sus remilgos y casabecas, eran tan bestias como ella;
aprendi6 en su escuela a reirse a gritos sin saber de qué, y a estarse una hora, con la
herrada llena sobre la cabeza, diciendo tonterias a otra que tal en medio de la acera; fue



tres veces tarde a casa, Yy llevd por estas tres faltas graves tres sermones en tiple de la
sefiora; volvid a ésta tres respuestas nada reverentes, y por la dltima de ellas fue
conminada con la pena de ser puesta de patitas en la calle si reincidia en semejante falta;
habl6 con sus amigas de este asunto, y quedo6 convencida de que su ama era grufiona, y
ademas rofiosa, porgue le trancaba los garbanzos, el azucar y el chocolate; se atrevio a
buscar dos veces casa sin el consentimiento de su familia; se permitio algunas burlas de
las aldeanas que llegaban a servir a la ciudad en las mismas condiciones en que habia
Ilegado ella poco antes; trocé su aire antiguo de marcha, rigido y empinado como el
mango de una escoba, por un exagerado contoneo, solt6 el mofio tradicional de su recia
cabellera para reemplazarle por el moderno rodete, y fijé bien en la memoria las
palabras abuja, endimpués, bujero, cudiado, sastinfecho, bolpe, juegar y otras por el
estilo del lenguaje fino fregonil, y algunas muletillas de igual procedencia, como jYa
baja! jA la vuelta lo venden tinto! Como no, morenal... Soy de Orozco y no te conozco,
las cuales encajaba a cada momento, pegasen 0 no pegasen; y con todos estos adelantos
se creyd completamente cepillada y pulida, pero no satisfecha, porque ain no tenia lo
que mas ambicionaba en la tierra: botas de charol y vestido de merino de lana.

Llego en esto el dia del Santo patrono de su pueblo, y obtuvo permiso de su ama para ir
a pasar la fiesta con su familia. Presentdse entre sus antiguas relaciones con aire de taco
y, como el jandalo famoso del rastrillo, alarded de haber olvidado hasta el nombre de
los mas comunes aperos de labranza, como si hiciera siglos que los habia perdido de
vista; chill6 como una perra apedreada cada vez que tuvo que saltar un charco, y
aparento, brincando con muchos dengues de morrillo en morrillo, no saber andar ya por
las callejas; se compadecid de los enfelices que tenian que pasar la vida destripando
terrones y comiendo borona; se desdefio de bailar el periquin en la romeria, pretextando
gue ya no sabia mas que al punteao de la ciudad; reprendié a cuantas personas la
Ilamaban Fonsa, advirtiéndoles que debian decir Eldifonsa; llamo a su vez Celipas y
Enestasias a las llamadas Lipas y Tanasias, y volvio a salir de su pueblo a las treinta y
seis horas de haber entrado en él, dejando medio duro a su padre y asegurando a las
amigas de quienes se digné despedirse que le repuznaba la ordinariez de la aldea.

Otra vez en Santander, continud progresando en la escuela fregonil y adquiriendo cada
dia una nueva amistad en fuentes y plazuelas, haciéndose mas y mas susceptible a las
reprensiones de su ama y dandole a cada hora un nuevo motivo de enojo.

Entre tanto, no llevaba mas que siete meses de servicio, y el saldo de su cuenta no le
alcanzaba para comprar el vestido de merino y las botas de charol que la traian a mal
traer, especialmente desde que frecuentaba el trato de una moza que se distinguia entre
todas las de su categoria por la variedad de sus trajes y por la frecuencia con que
cambiaba de amos.

La tal moza habia mostrado siempre una decidida inclinacion hacia Fonsa, y no sosego
hasta que se hizo su inseparable compariera de plazas, fuentes y paseos. Ella se tomaba
la molestia de arreglar el prendido y los cuatro trapos del vestido de la sencilla cocinera,
cada vez que salian juntas; ella le corregia el estilo, asi en el decir como en el andar; ella
le procuraba las disculpas que habia de dar en casa cuando suponia que habian de
refiirla por su tardanza; ella le prometia colocaciones a porrillo para cuando se decidiera
a enviar enhoramala a su ama; ella, en fin, se mostraba tan carifiosa y tan placentera y
servicial con Fonsa, que ésta concluyo por quererla de todas veras y por seguirla a todas
partes como una borrega.

En una ocasion se hallaban juntas en la Plaza de la Verdura. Fonsa miraba y admiraba,
como de costumbre, el vistoso traje de su amiga, y ésta se dejaba admirar hasta con
delectacidén y como si se propusiera excitar la envidia de aquélla.



-iComo mil diafios te las amafias td -dijo de pronto Fonsa- para echarte todos estos
ameniculos? Yo estoy agorra que agorra, y he espenzao tamién, por consejo vuestro, a
ordefiar la compra, y asi y todo no me acanza la ganancia pa mercar un par de medias.
-Pues ya te he dicho otras veces -contesto la interpelada que yo he dado siempre con
buenos amos.

-iBuenos amos!... jy has parao un mes en la casa que mas!

-Eso no quita... Y luego dispués, yo te diré... me toco la loteria.

-iLa loterial... Entonces voy a echar yo.

-Es que puede que a ti no te toque, y entonces pierdes lo que eches.

-Y ¢por qué echestes tu?

-Porque... porque sabia que me iba a tocar.

-Y ¢(cémo lo sabias?

-Porque me lo dijo la adivina.

-iMadre de Dios!... jla adivina!l... Si yo me atreviera...

-Y ¢por qué no te has de atrever?

-Porque dicen que es pecao.

-¢Quién lo dice?

-El sefior cura de mi pueblo... y ademas el Catecismo, que bien claro lo canta: «el que
usa de chapucerias o0 cosas pertiniciosas».

-jOtra! pero ése sera el Catecismo de tu pueblo; aqui no rige.

-¢Pus qué rige aqui?

-El Obispo; y el diablo me lleve si le he oido una palabra contra las adivinas.
-Entonces, ¢yo puedo ir a que me echen las cartas?

-Claro que si. ¢Crees en la adivina?

-Como en los Avangelios. jY buenas ganas que se me han pasao de ir a verla desde que
estoy en Santander!

-Pues, hija, ahora tienes giiena preporcion.

-¢,Ahora mesmo?

-No hay incominiente.

-Pus andando se va.

-1V -

Fonsa, temblando de emocidn, se puso a las 6rdenes de su amiga y salio con ella de la
plaza; tomaron por la calle de la Lealtad, y, torciendo por otras callejuelas, entraron en
un portal oscuro, angosto y lobrego, del que arrancaba una escalera carcomida y
tortuosa. Subieron una docena de peldafios y se detuvieron delante de una puerta tan
miserable como la escalera. LIamé la amiga de Fonsa y salio a abrir un ser que no me
atrevo a calificar de mujer porque no se ofenda el «bello sexo». Era una mole de carne
mugrienta y asquerosa, mal cubierta con algunos trapos tan sucios como la carne;
arrastraba en los hinchados pies unos soletos, y tenia, en lo que llamaremos cara, dos a
manera de ojos ribeteados de sangre; una, como nariz, atascada de rapé, y alrededor de
una abertura, que pudiera ser la boca, sucia y profunda, como el foso de una letrina,
crecian rigidas y dispersas algunas cerdas grises.

-iEntray, buenas mozas! -dijo con voz de trueno a las recién llegadas.

Y éstas siguieron al extrafio ser por una especie de caverna donde se respiraba una
atmaosfera que debia parecerse mucho a la de las guaridas de las fieras.

A Fonsa le temblaban las piernas y le palpitaba el corazon. Lo que estaba viendo no se
parecia en nada a cuanto ella se habia imaginado sobre los hechiceros de las coplas y las



viejas de los cuentos que sabia. Por eso, si hasta entonces habia creido en el poder de las
adivinas, desde aquel momento las suponia capaces de competir con el mismo demonio.
La vieja se detuvo en un sitio donde la habitacion era un poco mas ancha y menos
oscura. No habia alli mas muebles que un banquillo cojo de madera de pino y una mesa
de la misma clase, sobre la cual se sostenia, adherido a sus propias lagrimas, un cabo de
vela de sebo. En un rincon de la misma pieza habia un jergdn sucio y desgarrado. El
suelo y las paredes estaban cubiertos de rofia, lamparones y telarafas.

Fonsa no podia orientarse en aquel antro asqueroso, ni siquiera darse cuenta de los
objetos que la rodeaban. Por eso no se fijo en que su amiga hablé muy callandito
algunas palabras con la vieja.

Esta, cuando hubo oido a su discreta interlocutora y después de mirar a Fonsa con un
gesto que la hizo estremecer, llevo la diestra mano a su enorme seno, extrajo de él un
papel sucio y arrugado, un mendrugo de pan tan sucio como el papel, y una baraja
mucho mas asquerosa que el pan y el envoltorio. Tomo de éste entre el indice y el
pulgar una buena porcion de rapé que sorbieron con avidez sus narices, llevé a la boca
el mendrugo y puso la baraja sobre la mesa.

-¢A quién echo las cartas? -pregunto.

-A ésta -contesto, sefialando a Fonsa, su amiga.

-Corta -dijo la adivina presentando la baraja.

Fonsa, temblando como un azogado, hizo de la baraja dos montones.

-Se me figura que voy a decirte algo bueno, moza -murmur6 la mujerona reuniendo la
baraja-. Y cuidado que lo que yo digo se cumple como el Evangelio; y aqui esta tu
amiga que no me dejara mentirosa. ¢Eh?

-No, sefiora, no; ya le he dicho que todo se me cumplio al respetive de lo prometido.
-Es que yo no soy como esas embaucadoras de tres al cuarto, que andan por la plaza
engafiando a las inocentes con una mala baraja sin virtud. Yo puedo decir con vanidad y
con orgullo que herede estas cartas de una adivina que las compro a costa de su alma, en
una noche de truenos, a un espiritu que se le metid por la chimenea.

Fonsa, al oir esto, pensd que la tragaba la tierra; cerrd los 0jos, y admir6 aquel monstruo
que tales armas usaba.

-Y ahora que sabes -afiadio la adivina-, lo que puedo, guardate muy bien de no poner en
planta mis consejos, pues no te perdonaria Dios si los desecharas.

Tras esto, y cuando conocid que Fonsa estaba completamente fascinada y aturdida y
dispuesta a dudar, antes que de su poder, de la misericordia de Dios, comenz6 a tender
las cartas en la mesa y a hacer sobre ellas, a medida que iban saliendo de la baraja,
comentarios de este jaez:

-Oros arriba, bastos abajo: ni bueno ni malo. Oros, mas oros; copas boca abajo: tu tienes
deseos. Rey de copas: de lo que no esta a tus alcances. Oros otra vez, el as: dinero te
hace falta. Otro rey con tlnica: vestido apeteces. Espadas ahora: por la guerra. No, que
salen bastos, por la aldea: trabajos en ella; no te convienen. Mas oros todavia: tendrés el
vestido. Mas oros, la sota... y muchas galas y primores. El caballo detras: un caballero
se prendara de ti que te llenara de riquezas. Sota de copas: una mujer barrunta, morena
de color. Bastos atravesados: sin fuerza ni poder. Més oros: la fortuna te persigue. Cinco
y cuatro nueve, y siete diez y seis, y trece de los lados veintinueve... y ahora la sota de
bastos: joven sera y con un baston. Mas oros: rico otra vez.

Y asi prosiguio hasta que se acabd la baraja. VVolvié en seguida a reunirla y torno a
desparramarla acompafiandose con la propia jerga, y asi continud hasta tres veces.
Fonsa estaba aplanada de sorpresa, de terror y de gozo, todo junto. Pero ain se aplano
mas cuando la adivina le hizo el resumen de sus investigaciones cabalisticas en estos
términos.



-Un caballero bien parecido y muy principal se prendara de ti, y esto te lo hara saber a la
hora menos pensada por medio de una mujer morena con un lunar en el carrillo
izquierdo, una verruga debajo de la nariz y vestida de oscuro, con un pafiuelo a la
cabeza. El caballero haré tu suerte si no te niegas a nada de lo que te ordene ni de lo que
disponga la mujer que ha de hablarte de su parte. Tendras por de pronto el vestido de
merino Y las botas de charol que deseas, y estards muy poco tiempo sirviendo, porque tu
has nacido para mayores puestos. No diras nada de todo esto a tu familia, ni a tus amos,
ni a nadie, mientras no empiece a cumplirsete. Apurre ocho cuartos y vete, bendita de
Dios, que algin dia me daras las gracias.

Con mano trémula sacé Fonsa de la faltriquera las monedas que le pedia la adivina; y no
digo ocho cuartos, ocho mil la hubiera dado si los hubiera tenido a su disposicion. jPor
cuatro monedas viles de cobre una fortuna!

Hecho el pago de los ocho cuartos, salieron de la zahurda las dos amigas,
acompariandolas hasta la puerta la especie de fiera que la habitaba.

Fonsa, cuando a la calle salid, no vio la luz del sol, ni la gente que encontraba, ni el
camino que seguia: toda su poca razon estaba ocupada en desmenuzar las risuefias
promesas que acababa de hacerle la adivina.

Asi volvieron a la Plaza de la Verdura, donde la amiga de Fonsa hizo una sefia muy
expresiva a cierta mujer que se hallaba vagando, como sin objeto determinado, entre las
banastas de frutas y repollos.

La mujer se acerco en seguida a las dos muchachas, y Fonsa al verla dio un respingo.
Habia encontrado en ella todas las sefias que la adivina le habia dado de la persona que
debia anunciarle su felicidad.

-¢A donde va lo bueno? -dijo la recién llegada a las dos amigas.

-Pues aqui voy con Eldifonsa -respondié la mentora de ésta recalcando mucho el
nombre.

-¢Eldifonsa has dicho?

-Si, sefiora: Eldifonsa, una muchacha que vino de la aldea pocos meses hace...

-¢ Y que sirve en casa de...?

-Dofia Liboria, que vive en la calle de San Francisco...

-iLa misma, hija! Vea usted si la suerte lo dispone bien. Pues tengo que hablar contigo
una cosa de mucha importancia, Eldifonsa... jY vaya si tienes todas las sefias que me
han dado!

-Entonces las dejo a ustedes solas para que hablen mas a satisfaccion -dijo la picara
fregona disponiéndose a marcharse-. Mira, Eldifonsa -afiadio-, la sefiora es de toda mi
confianza, y lo que ella te diga ha de ser para tu provecho. Conque quédate con Dios, y
usted lo pase bien, dofia Rosaura.

Y se fue la muy picara.

Fonsa se quedo con la llamada dofia Rosaura, sin saber lo que le pasaba. Tantas
coincidencias juntas eran para dar al traste con otra razon menos dormida que la suya.
-Tengo que hablarte de parte de un caballero que te estima -dijo de sopeton dofia
Rosaura.

Oir esto y caérsele a Fonsa la cesta que llevaba al brazo, fue todo uno.

-¢Conque de parte de un caballero... que me estima? -tartamude0 al cabo la inocente
borrega, pellizcandose las ufias.

-Cabal -insistio dofia Rosaura, estudiando minuciosamente los efectos del aturdimiento
de su victima.

-Y gueno, ¢y qué? -afadid ésta deseando saber algo mas.

-Pos, hija de Dios, bien claro esta: cuando pasan rabanos... y la ocasion dicen que es
calva. El caballero desea verte; principal, ya es bien principal, y por lo que hace a



campechano, no hay nada que pedirle; y segun las trazas, estd muy prendado de ti...
Posupuesto, hija mia, que yo en este asunto no soy mas que una amiga de buen aquel
que se presta a servir a un amigo a quien se deben favores. «Que Fulana me gusta y no
puedo hablarla en la calle por el bien parecer»; que veo yo a Fulana y la digo de parte de
esa persona que esto, que lo otro y lo de mas alla, como ya has oido... Y velay lo que
pasa... Conque tu diras.

-Y a usted, ¢qué le paece? -pregunt6é Fonsa con voz insegura, después de meditar un
rato, durante el cual recorrié muchas veces con los dedos los tres lados sueltos de su
delantal.

-¢Que qué me paece a mi? -respondio la supuesta embajadora, penetrando con su
mirada hasta el ultimo rincdn de la flaca mollera de la sirvienta-. Pues a mi me paece,
hablandote sin rodeos, que debes aprovechar la ocasion que se te presenta de salir de
miserias. jVaya! jpues no faltaba mas! Una moza tan bizarra como tu, vestida todavia
con cuatro pispajos, cuando las mas enfelices de las de tu clase gastan lana y charol y
paecen unas sefioras prencipales.

jLana! jCharol! Pronunciar estas palabras junto a las orejas de Fonsa, era soplar el
fuego, empujar el cuerpo que rueda al abismo.

-Pero ¢sabe usted si ese caballero, vamos al decir, desea hacer mi suerte sélo por el
aquel del beneficio? -objetd la moza luchando con sus ultimos escrapulos.

-Eso no se pregunta -replico dofia Rosaura, afectando resentimiento-... Pero ¢de qué
tierra vienes tu, mujer, que todavia te paras en esos inconvenientes? jAve Maria, qué
poco conoces el mundo!

-iAy, dofia Rosaura, que dicen que esta perdio!

-Cuatro gazmorias que desean echarse a perder, y ni asi se acuerda nadie de ellas.

-Con too y con eso; jsi tuviera yo aqui a mi padre para pedirle consejo!...

-iLibrete Dios de ello! -exclamé la consejera con una viveza como si hubiera pisado
lumbre-. A los padres siempre les ciega el carifio que tienen a los hijos, y por el afan de
apartarlos del mal, los privan del bien muy a menudo. Desengéfiate, Eldifonsa: si
quieres aprovechar la ganga que se te ofrece, no solamente no has de decir una palabra
sobre el asunto a tu familia ni a tus amos, y has de guardar el secreto hasta en suefios,
sino que has de obedecer ciegamente, en todo lo que te ordene, a la persona que te
busca.

Esta Gltima condicidn, por ser la misma que le impuso la adivina, acabd de aturdir a
Fonsa. Crey0 a pufio cerrado que se hallaba bajo una influencia sobrenatural, y dando al
traste con su ultimo reparo, entregose a discrecion a la voluntad de dofia Rosaura.

Esta, que no queria perder tiempo, se apresurd a preguntarla:

-¢Cuando te toca salir?

-Yo salgo todos los dias de fiesta por la tarde, hasta el anochecer.

-Mejor seria hasta un poco después de anochecido; pero, en fin... Hoy es sabado;
espérame mafana por la tarde a las cuatro en este mismo sitio, vestida con la mejor ropa
que tengas.

-¢A donde vamos a dir?

-Aonde yo te lleve. Y te vuelvo a advertir que te dejes manejar de mi y del caballero, si
no quieres que se lo lleve todo la trampa; y ni en suefios se te escape nada de lo que aqui
hemos hablado; y mucho cuidao también con no darte por conocida mia cuando vayas
con alguno, sobre todo con la sefiora.

-Entonces, hasta mafiana... y mira que si faltas, contra ti harés.

-No faltaré, dofia Rosaura.

-Ya me daras las gracias algun dia.

-iDios lo quiera!



Y las dos mujeres se separaron.

Fonsa, hechas las compras que se le habian encargado, volvié a casa dos horas después
de lo que debia, oyd por esta falta tempestades de su amay estuvo a pique de ser
despedida por algunas respuestas descaradas que devolvid. Pasé todo el dia y la mayor
parte de la noche preocupada y luchando con el recuerdo de los consejos de su padre,
con el de los augurios de la adivina y con el de las proposiciones de dofia Rosaura. A
veces temia algo que no veia claro, y medio se decidia a no asistir; pero las raras
coincidencias de la vispera, aquellas promesas de fortuna hechas por la monstruosa
vieja y puestas por la otra mujer a dos dedos de la realidad, no eran para desechadas sin
levantar antes por lo menos la punta del velo misterioso. Durmidse, pues, en estas
reflexiones, y amanecio el dia siguiente, llego la una de la tarde, comieron sus amos a
las dos y media, fregd la vasija, vistidse lo mejor que pudo a las tres, y a las cuatro en
punto se hallaba en la Plaza de la Verdura saludando a dofia Rosaura, a cuyo lado
marchd en seguida por la calle de Atarazanas adelante, y llegaron a la Cuesta del
Hospital... y se eclipsaron en una de sus afluentes callejuelas.

-V -

Aqui hay un paréntesis de algunas horas. Fonsa no vuelve a presentarse en escena, en la
escena que nos es licito contemplar, hasta muy entrada la noche. Entonces se la vio, a la
escasa luz de los faroles, caminar calle abajo hecha una exhalacién, tomar por el Arco
de la Reina, entrar por Puerta-la-Sierra en la calle de San Francisco y llegar al portal de
su casa. Grufiendo como una jabalina, recibié de su ama la advertencia de que al dia
siguiente seria despedida, supuesto que sus faltas, lejos de corregirse, iban haciéndose
mas graves cada vez; dirigiose rapida a su alcoba; rompi6 un cristal de la puerta al
cerrarla con furia; cambid su traje de gala por el de diario; fue a la cocina y se empefid
en avivar el fuego del hogar vertiendo agua sobre los tizones, y sazond las alubias con
azucar y echd media libra de pimenton en la compota. Al conocer tanta torpeza, se tiro
de los pelos, llor6 de coraje y maldijo en sus adentros a la adivina, a dofia Rosaura y a la
picara que se las habia dado a conocer. Porque es de advertir que Fonsa, a pesar de su
roma inteligencia, habia empezado a sospechar que era la victima de una infame
combinacion preparada contra ella; siendo lo peor del lance que ya no podia retroceder,
porque en ciertas situaciones, como al borde de un abismo, el primer paso decide la
caida, y Fonsa acababa de darle corriendo ciega tras la confirmacion de las risuefias
profecias.

En vano busc6 mas tarde un poco de tranquilidad entre las dulzuras del suefio; este
caballerito s6lo dispensa sus favores a los muy felices o a los muy perdidos, y Fonsa,
aunque no pertenecia al grupo de los segundos, estaba aquella noche muy lejos de ser de
los primeros. Asi es que se la pasé en claro, batallando sin cesar con sus recuerdos Y,
sobre todo, con el de los pobres viejos que en tanto tenian su acrisolada honradez. Y tal
la carcomia y la impresionaba éste, que llegé a ponerse febril. Entonces se te presento la
cara del tio Celigonio mas avinagrada y mas contraida que nunca; vio la mano del viejo
campesino levantarse, armada de un palo de acebo, y hasta sinti6 sobre sus costillas la
impresion de un furibundo garrotazo. Apareciansele también en su delirio la casa de la
adivina, y su amiga, y un millar de barajas dispersas, y un sefior que la echaba onzas y
mas onzas sobre el delantal, y el delantal se llenaba de ellas, y caian después por el
suelo y nunca acababan de caer, y veia culebras que se convertian en vacas y subian por
la Cuesta del Hospital detrés de dofia Rosaura, que iba vestida de escajos y tenia cabeza
de raposa y cola de lagarto; después asomaba un sefior por una bocacalle, daba un
silbido, se espantaban las vacas y la corneaban a ella, que salia de un portal muy largo,



muy largo, muy largo, con vestido de merino de lana y botas de charol; después se
queria levantar, y venia su padre con un garrote lleno de nudos y la molia las costillas;
luego pasaba la adivina sorbiendo tabaco y royendo un mendrugo, y se comia a su padre
de un bocado, y le daba un beso a ella, y de aquel beso salian barajas, barajas, barajas y
muchisimas botas de charol que recogia en la falda del vestido; después se ponia a
probarselas encima del campanario de su lugar, bajo el cual estaba su rendido novio
echandola una copla al son de la bandurria y llorando al mismo tiempo a moco tendido.
En esto arrecio el viento, zarande6 el campanario y la despidié por los aires. Vuela,
vuela, vuela y cae, cae, cae, pareciole haber estado bajando mas de tres dias, al cabo de
los cuales llego al suelo... y volvio en si. Restregdse los 0jos, vio la luz del crepusculo
de la mafana, orientdse por completo, suspiré con la mas negra pena y se levanto.

No bien hubo desempefiado las primeras faenas de su cargo y se desayuno, le puso la
sefiora la cuenta en la mano y la planto en la escalera. Lloré entonces Fonsa muchas
lagrimas, y las lloré con el corazon; pero se abstuvo de implorar misericordia, porque
reconocio todas sus culpas y se penetrd de que su ama no habia de creer en su
arrepentimiento.

Una vez en la calle, y puesto que, por entonces, no tenian remedio sus pesares, se dedicd
a recorrer tiendas, y compro el suspirado vestido, las anheladas botas y aun algunas
prendas mas, y todavia le quedo6 dinero sobrante. En la mafiana del dia anterior no le
hubiera sido posible adquirir ni siquiera el vestido con el saldo de su cuenta.
Convengamos en que los prondsticos de la adivina no fueron del todo descabellados.
Con sus nuevas galas en la arquilla, que llevaba consigo, se encamind a la Plaza de la
Verdura, centro obligado de esta clase de gente. Alli encontro, al llegar, a dofia Rosaura.
Requemosele un poco la sangre a su vista, y aun quiso decirle cuatro frescas; pero tales
trazas se dio la caritativa mediadora, que acabé Fonsa por mostrarsele muy reconocida...
y por aceptar su casa para vivir mientras no hallase colocacion.

Entre tanto supo dofia Remedios que su recomendada habia sido despedida, y avisd
inmediatamente a tio Celedonio para que le sirviera de gobierno, afiadiéndole que Fonsa
no se le habia presentado aln a participarla el suceso, lo cual no le daba muy buena
espina.

Mientras lleg6 la carta a la aldea, y lo supo tio Celedonio, y la saco de la estafeta, y
hallo quien se la leyera, y le lavé su mujer la camisa fina, y secd ésta, se pasaron ocho
dias, al cabo de los cuales entr6 el pobre aldeano en Santander, resuelto a llevarse a su
hija a machacar terrones si las disculpas que le diera no le satisfacian completamente.
Dos dias antes habia sido colocada Fonsa en una casa que le proporciond su amiga,
aquella buena pieza que la llevo a ver a la adivina. Alli la encontro su padre; y aunque le
repitié dofia Remedios que no la habia visto desde que fue despedida y que no le
gustaban las noticias que de su comportamiento le habia dado la familia a que acababa
de servir, como los nuevos amos no le dijeron nada malo de su hija, y como ésta, entre
protestas, lagrimas y disculpas, le entrego enterito el saldo de su cuenta, tio Celedonio
se dio por muy satisfecho y se volvid a la aldea, creyendo de todo corazdn que Fonsa
estaba en grande y que nada tenia que temer por ella. Queddse, pues, otra vez en
Santander la temeraria muchachona, libre de la tutela de dofia Remedios y descuidada,
por entonces, en cuanto a sospechas y recelos de su familia.

Durante los seis dias que vivio con dofia Rosaura consiguio ésta hacerla transigir con
muchos escrupulos. Fonsa comprendié al fin qué género de prosperidad era el que le
habian dispuesto entre la adivina y sus agentes, y no delir, como la noche de marras, al
conocer tan triste verdad; en una palabra, Fonsa no aceptd su situacion sin cierto
disgusto, pero se resignd a ella. Dofia Rosaura quiso mas ain y obrd en consecuencia.



No llevaba la inexperta muchacha quince dias de servicios en casa de sus nuevos amos,
cuando su amiguita le dijo:

-Es preciso, Eldifonsa, que cambies de clase; ya tienes ropas como la mas peripuesta y
estas afinada que pasmas; tienes que dejar de ser cocinera y tratar de ser doncella.

-iA guen tiempo te acuerdas! -respondié Fonsa con una sinceridad admirable.

-Nunca es tarde para eso, chica.

-Vaya un arte de doncella que tengo yo, que ni sé planchar, ni recibir como se debe a las
sefioras, ni amanarse con toas esas zarandajas del oficio.

-Todo eso se aprende en tres dias. Y por de pronto, vas a dejar de ir al Reganche los
domingos y te vas a venir conmigo al Relajo, para que empieces a tratar gentes de
mundo.

-iAl Relajo! jPero si en mi vida he bailao por lo fino!

-Ya te ensefiaran alli mismo.

El Relajo, EI Crimen, La Chaqueta al hombro, El Infierno, etc., son otros tantos salones
de baile que han gozado, y aiin gozan muchos de ellos, gran boga en Santander entre las
fregonas mas desastradas y los aficionados a este genero desastroso. COmo en esos
salones se baila y como se conduce en ellos la concurrencia, lo dicen bien graficamente
los titulos de las mismas sociedades.

Fonsa entr6 un domingo con su amiga en el Relajo; y se aturdio por de pronto al ver
aquella multitud de personas que giraban, aullando como bestias, en brazos unas de
otras, al son de una murga estridente y bajo una atmoésfera de tabaco y aceite de candil.
Poco a poco se fue orientando; y como era frescachona y rolliza, cosas bastante raras en
aquel agosto nauseabundo, pronto se hall6 solicitada por un sinnimero de caballeros
que aspiraban a la honra de bailarla. Quiso eximirse diciendo que no sabia bailar; pero
lo puso peor asi: todos se brindaron a ensefiarla. Una chica que no sabe bailar es una
ganga en semejantes salones: primero, porque revela cierta inocencia de costumbres
muy envidiable; y segundo, porque ensefiarla a bailar es lo mismo que estar autorizado
para estrujarla, resobarla y exprimirla. Fonsa cayo en manos, mejor dicho, en brazos de
un maestro que habia sido en Madrid estudiante de medicina catorce afios seguidos sin
haber llegado jamas a bachiller. Después baild con un corneta de la guarnicion, y, por
ultimo, con un corista del teatro, a quien le faltaban la campanilla y media nariz.

-¢Que tal? -le pregunto la amiga al salir del baile.

-iManifico, chica! -respondi6 Fonsa-. Al escomenzar me dio algo de vergiienza; pero en
seguida la perdi toa... Mucho rempujén y muchisimo pellizco me han dao, eso si; pero
también te aseguro que me he divertio de lo giieno... Y que al mesmo tiempo he
aprendio el valseo y las habaneras jvaya!... jY bien que me gustan! jGiiena deferiencia
va de esto al Reganche!... Vendremos todos los domingos, ¢eh?

La amiga, como era de esperar, aplaudié tan buenos propdsitos.

Para abreviar: Fonsa persever6 tanto en ellos, que antes de tres semanas fue despedida
de la casa en que servia, y en vano tratd de entrar en otras en calidad de doncella. Su
vida agitada la impedia cumplir con sus deberes domésticos, y encontraba insoportable
la sujecion y mezquino el sueldo que ésta le proporcionaba. Declarose, pues, libre, y se
instal6 en casa de dofia Rosaura. No aspiraba ésta a otra cosa.

Asi vivio dos meses, entregada de lleno a las emociones del baile y a otras ain de peor
calidad; hizose popular en los salones del Relajo, del Crimen y del Infierno, y continu6
progresando en esta senda, hasta que no tuvo el diablo por donde desecharla.

Supo tio Celedonio algo de lo que pasaba: vino a Santander, oblig6la a irse con él al
pueblo, la arrimo alli un par de palizas de padre y muy sefior mio, y la hizo trabajar en
las més rudas faenas de la labranza. Pero Fonsa no era ya capaz de soportarlas, y un dia,
muy tempranito: hizo un lio con su mejor ropa y desaparecio de la aldea. Buscaronla sus



padres con el ahinco que ustedes pueden imaginarse, pero todo fue en vano: Fonsa no
volvié a aparecer para los pobres viejos, que se murieron algun tiempo después rogando
a Dios por ella.

¢Adonde habia ido? ¢Cual fue su paradero?

No contandose segura en Santander, adonde volvié cuando se escapd de casa, largose a
Madrid con el doble objeto de continuar su carrera en mayor escala y vivir mas a
cubierto de la persecucion de su familia. Entregdse en la corte a todo género de
licencias; perdié muy pronto las pocas gracias que debia a la naturaleza; y hambrienta,
casi desnuda y enferma, cayd una noche de enero sobre un montén de basura en un
rincon de una plazuela, y alli se recogio al amanecer su rigido cadaver.
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