
 
 

 
 
 

 
 
 
 

João Francisco 
 
 

  Florencio Sánchez 
 
 

Como único recuerdo doloroso de las últimas reyertas partidistas de la vecina tierra, ha 
subsistido el de los degüellos, incendios, saqueos y depredaciones de todo género 
cometidos en las fronteras riograndenses. Si se tratara de un simple desborde de la 
delincuencia común, lógico en circunstancias tan propicias a la impunidad, sólo 
quedaría esperar que la justicia ordinaria aplicara su sanción a los hechos; pero ellos 
tienen su significado excepcional, pues son efecto de hábitos regresivos que florecen 
todavía por aquellas regiones y que conviene poner en claro, analizar y juzgar en 
homenaje a la cultura de esta América que tanto oscurecen y agravian. 
Los diarios han esbozado algunas crónicas de la vida fronteriza, perfilando a través de 
relatos espantosos la silueta de un personaje, señor de vidas y haciendas en Río Grande, 
João Francisco, que a fuerza de aparecer malvado y sanguinario va tomando en la 
imaginación popular los contornos de algunos de nuestros señores feudales de la Edad 
Media argentina. 
João Francisco, que en la realidad se excede a su reputación, es una simple resultante 
del ambiente en que actúa, encarna los sentimientos, las pasiones y las modalidades del 
medio. 
Transplantado a Buenos Aires o a la última provincia argentina a lo sumo llegaría a ser 
un interesante ejemplar de delincuente; en la frontera riograndense es señor feudal. 
Quien estas líneas escribe ha vivido largo tiempo en aquellas regiones; ha frecuentado 
sus hombres y observado las costumbres, de modo que se considera habilitado para 
abordar el tema, verazmente aunque más no sea, desenvolviéndolo en la forma a su 
juicio menos monótono: la forma episódica y anecdótica. 
Vamos, pues, a hacer crónica, que parecería novela a no mediar en la historia del 
caudillaje criminal americano un documento tan genial como el Facundo de Sarmiento. 
La parte sur de Río Grande, comprendida entre Santa Ana de Livramento y 
Uruguayana, ofrece un tristísimo aspecto de atraso e incultura. Está dejada, como quien 
dice, de la mano de Dios. Poco poblada, sin medios fáciles de comunicación, 
desenvolviéndose su vida económica por la explotación más primitiva de la ganadería, 
en manos de escasos propietarios, su comercio es generalmente a base del contrabando 



y el abigeo; sin escuelas, sin templos siquiera, sin instituciones de ninguna especie, 
salvo la de la autoridad a cargo del más fuerte y bárbaro, iba, sin embargo, 
evolucionando progresivamente hasta que sobrevino la revolución de 1893. Tres años 
de guerra demolieron toda la obra de progreso dejando la simiente regresiva de la 
antropofagia política. 
Santa Ana es el centro principal de operaciones de João Francisco. Es una ciudad de 
aspecto colonial, como todas las de la provincia, excepto aquellas en que ha gravitado la 
influencia de la inmigración alemana. Está situada frente a Rivera, población uruguaya, 
formando casi un solo pueblo; ambos se diferencian por la edificación moderna de este 
último y por costumbres fundamentalmente opuestas. 
Su comercio es fuerte y nutrido por el contrabando con el Uruguay, su sociabilidad 
precaria, y cosa no extraña, hay más espíritu supersticioso y fetichista que religioso. 
Sólo tiene una iglesia a medio derrumbar, atendida por un párroco que más bautiza que 
dice misas, y que viste de particular. En cambio se habla de política. Antes, cuando 
había opositores (hoy los que no han sido degollados viven en territorio oriental o se 
han instalado en los grandes centros de población), se debatían los dos bandos. Ahora se 
pelean ellos solos por preponderancias personales, pero como João Francisco no tarda 
en poner coto a esas rencillas se quedan sin asunto, y entonces la emprenden contra los 
jefes y oficiales de los batallones allí destacados por el gobierno central del Brasil y 
empleados de reparticiones nacionales, como la de aduanas. Recientemente los 
telegramas nos informaban que la población de Santa Ana se había alzado en armas 
pretendiendo linchar al jefe de la receptoría, un tal Frontoura, quien a su vez se había 
atrincherado en sus oficinas. Ignoramos cómo terminó el conflicto, pero asuntos de esta 
índole constituyen el pan nuestro de cada día para los buenos santenenses. João 
Francisco es, por supuesto, el dios de allí. "Noli me tangere". 
-Que a don Fulano de Tal, sospechado de maragato le han cortado la cabeza; que el 
pardo Cipriano apareció con los dientes al sol; que la estancia tal ha sido asaltada, 
incendiada y degollados sus habitantes?... La noticia corre como un rayo, se comenta sin 
regocijo pero también sin indignación, y cuando dos amigos se encuentran en la calle al 
comunicarse sus impresiones: 
-¡Fue la gente de João Francisco! -se susurran, bajando la cabeza. Para hablar de esas 
cosas no se puede alzar mucho el cuello, pues hasta la atmósfera tiene filo. 
Hay que hacer notar, no obstante, que por allá no se justifican todos los crímenes. 
-¿Para qué degollar a ese pobre diablo?... ¡Si hubiera sido jefe o caudillo, menos, mal!... 
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