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Joao Francisco

Florencio Sanchez

Como unico recuerdo doloroso de las Gltimas reyertas partidistas de la vecina tierra, ha
subsistido el de los degellos, incendios, saqueos y depredaciones de todo género
cometidos en las fronteras riograndenses. Si se tratara de un simple desborde de la
delincuencia comun, l6gico en circunstancias tan propicias a la impunidad, solo
quedaria esperar que la justicia ordinaria aplicara su sancion a los hechos; pero ellos
tienen su significado excepcional, pues son efecto de habitos regresivos que florecen
todavia por aquellas regiones y que conviene poner en claro, analizar y juzgar en
homenaje a la cultura de esta América que tanto oscurecen y agravian.

Los diarios han esbozado algunas cronicas de la vida fronteriza, perfilando a traves de
relatos espantosos la silueta de un personaje, sefior de vidas y haciendas en Rio Grande,
Jodo Francisco, que a fuerza de aparecer malvado y sanguinario va tomando en la
imaginacion popular los contornos de algunos de nuestros sefiores feudales de la Edad
Media argentina.

Jodo Francisco, que en la realidad se excede a su reputacion, es una simple resultante
del ambiente en que actla, encarna los sentimientos, las pasiones y las modalidades del
medio.

Transplantado a Buenos Aires o a la Gltima provincia argentina a lo sumo llegaria a ser
un interesante ejemplar de delincuente; en la frontera riograndense es sefior feudal.
Quien estas lineas escribe ha vivido largo tiempo en aquellas regiones; ha frecuentado
sus hombres y observado las costumbres, de modo que se considera habilitado para
abordar el tema, verazmente aunque mas no sea, desenvolviéndolo en la forma a su
juicio menos monatono: la forma episodica y anecdotica.

Vamos, pues, a hacer cronica, que pareceria novela a no mediar en la historia del
caudillaje criminal americano un documento tan genial como el Facundo de Sarmiento.
La parte sur de Rio Grande, comprendida entre Santa Ana de Livramento y
Uruguayana, ofrece un tristisimo aspecto de atraso e incultura. Esta dejada, como quien
dice, de la mano de Dios. Poco poblada, sin medios faciles de comunicacion,
desenvolviéndose su vida econdémica por la explotacion méas primitiva de la ganaderia,
en manos de escasos propietarios, su comercio es generalmente a base del contrabando



y el abigeo; sin escuelas, sin templos siquiera, sin instituciones de ninguna especie,
salvo la de la autoridad a cargo del mas fuerte y barbaro, iba, sin embargo,
evolucionando progresivamente hasta que sobrevino la revolucion de 1893. Tres afios
de guerra demolieron toda la obra de progreso dejando la simiente regresiva de la
antropofagia politica.

Santa Ana es el centro principal de operaciones de Jodo Francisco. Es una ciudad de
aspecto colonial, como todas las de la provincia, excepto aquellas en que ha gravitado la
influencia de la inmigracion alemana. Esta situada frente a Rivera, poblacion uruguaya,
formando casi un solo pueblo; ambos se diferencian por la edificacion moderna de este
ultimo y por costumbres fundamentalmente opuestas.

Su comercio es fuerte y nutrido por el contrabando con el Uruguay, su sociabilidad
precaria, y cosa no extrafia, hay mas espiritu supersticioso y fetichista que religioso.
Sélo tiene una iglesia a medio derrumbar, atendida por un parroco que mas bautiza que
dice misas, y que viste de particular. En cambio se habla de politica. Antes, cuando
habia opositores (hoy los que no han sido degollados viven en territorio oriental o se
han instalado en los grandes centros de poblacidon), se debatian los dos bandos. Ahora se
pelean ellos solos por preponderancias personales, pero como Jodo Francisco no tarda
en poner coto a esas rencillas se quedan sin asunto, y entonces la emprenden contra los
jefes y oficiales de los batallones alli destacados por el gobierno central del Brasil y
empleados de reparticiones nacionales, como la de aduanas. Recientemente los
telegramas nos informaban que la poblacion de Santa Ana se habia alzado en armas
pretendiendo linchar al jefe de la receptoria, un tal Frontoura, quien a su vez se habia
atrincherado en sus oficinas. Ignoramos cémo termind el conflicto, pero asuntos de esta
indole constituyen el pan nuestro de cada dia para los buenos santenenses. Joao
Francisco es, por supuesto, el dios de alli. "Noli me tangere".

-Que a don Fulano de Tal, sospechado de maragato le han cortado la cabeza; que el
pardo Cipriano aparecio con los dientes al sol; que la estancia tal ha sido asaltada,
incendiada y degollados sus habitantes?... La noticia corre como un rayo, se comenta sin
regocijo pero también sin indignacion, y cuando dos amigos se encuentran en la calle al
comunicarse sus impresiones:

-iFue la gente de Jodo Francisco! -se susurran, bajando la cabeza. Para hablar de esas
cosas no se puede alzar mucho el cuello, pues hasta la atmdsfera tiene filo.

Hay que hacer notar, no obstante, que por alla no se justifican todos los crimenes.
-¢Para qué degollar a ese pobre diablo?... jSi hubiera sido jefe o caudillo, menos, mall...
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