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He aquí, textualmente, la versión de uno de los más ruidosos escándalos sociales de 
Pago Chico, oída de los veraces labios de Silvestre Espíndola, en el «mentidero» -como 
él le llamaba- de su botica: 
-Pero cuando Cenobita lo derrotó fiero al pobre Bermúdez fue el verano pasado. Sólo 
que la derrota tuvo complicaciones... 
Estaban los dos en el comedor, que da a la calle, y Bermúdez, en mangas de camisa, 
daba la espalda a la ventana. Hacía un calor bárbaro, un viento norte de no te muevas; el 
gato en el suelo, hecho una rosca, dormía con un ojo, y Cenobita y su marido estaban de 
un humor de perros, como ya verán. 
Era la hora del almuerzo; la chinita Ugenia trajo la sopera y Cenobita sirvió a 
Bermúdez, que, en cuanto probó la primera cucharada rezongó de mal modo: 
-Esta sopa está fría. 
-¿Qué decís? ¡Cómo ha de estar fría si el cucharón me abrasa los dedos! -retrucó 
Cenobita, furiosa sin razón. 
-¡Bah! ¡Cuando yo te digo que está fría! 
-¡Pues yo te digo que no puede estar fría, ¿entendés? 
-Pero si vos no la has probado y yo acabo de probarla. ¡Qué sabés vos! 
-¿Que qué sé yo? ¡Repetí, a ver! 
-Sí, te repetiré hasta cansarme, que está fría, que está... 
Pero Cenobita no lo dejó concluir: 
-Pues si está fría, tomá, refrescate... 
Y ¡zas! le zampó la sopera en la cabeza. Mi hombre le hizo una cuerpeada; la sopera, 
aunque se le derramara encima, lo tocó de refilón, ¡plan! pegó en el suelo, se hizo 
añicos y un pedazo de loza fue a lastimar al gato, que saltó a la calle todo erizado y con 
la cola tiesa, a tiempo que pasaba Salustiano Gancedo, que, como ustedes saben, por 
chismes y envidias nada más, siempre ha andado a tirones con Bermúdez. 



El gato le cayó justo sobre la pavita, se refaló y queriendo sujetarse le clavó las uñas en 
la cara, bufó, se largó al suelo después de dejarlo hecho un eceómo y se escapó como si 
tuviera cuetes en la cola. 
Ahí no más, en cuanto se dio cuenta, Gancedo le endilgó una runfla de insultos y de ajos 
a Bermúdez que, con el baño de caldo, parecía entorchado de fideos. Bermúdez por su 
lado, no se quedó atrás, diciéndole ciento y la madre, como es consiguiente, y ahí se 
armó la gorda a grito pelado, pero con la reja de la ventana de por medio, lo que los 
hacía a los dos más agalludos. 
Cenobia, de mientras, iba juntando rabia, pero los dejaba, hasta que Gancedo, tartamudo 
de puro furioso, le dijo a Bermúdez: 
-¡Salí afuera, maula, si no querés que esa gran oveja sea la única que te zurre! 
¡Habrían de verla a Cenobita! Principió con lo de que más oveja será la que lo echó al 
mundo a Gancedo y la mala mujer que hacía que todo el mundo se riera de él, y las 
hijas, que desde chiquillas eran unas arrastradas, y qué sé yo cuántas otras cosas 
tremebundas que no se deben repetir... Pero Gancedo no tiene pelos en la lengua y, 
confiado en la reja de la ventana, ya no se pudo sofrenar y comenzó a echarle vale 
cuatro sobre vale cuatro, hasta atorrarla, hasta que, ciega de rabia, sacó al marido a 
empellones a la calle, para que fuese a peliarlo, pero sin darle con qué... 
La cosa le salió mal a Bermúdez porque Gancedo, que siempre anda de bastón de verga 
-por los perros, dice él; por darse corte digo yo- le metió una garroteadura que, 
colándolos por la camisa, le hizo entrar en el lomo los fideos de la sopa. 
El vigilante Fernández, que por una gran casualidad andaba por ahí en vez de sestear 
como de costumbre en algún boliche, al oír el barullo se había ido arrimando sin mucha 
gana de meterse con gente tan copetuda. Vio que algunos vecinos principiaban a 
asomarse a las puertas, juntó coraje y los apartó. 
-¡Mirenló al flojo! ¡Y se deja castigar como una criatura! -se desgañitaba Cenobita, 
hecha una loca para picanear al marido- ¡Pero qué hacés, zopenco! ¡Agarrá y pegale un 
tiro de una vez! 
El vigilante estaba en medio, algunos curiosos se acercaban, Gancedo seguía con el 
bastón en la mano, y el dolor de la paliza gritaba más fuerte a Bermúdez que su misma 
mujer. 
-¡Dejenló no más! ¡Dejenló no más! -repetía amenazando y ganando la puerta de su 
casa- ¡Ya verá con el juez! ¡Lo voy a arrastrar a tribunales, gran bribón! 
De mientras el vigilante -para que no volviese a principiar la tunda- separaba y 
acompañaba a Gancedo, que iba bufando y resollando, con la cara llena de sangre como 
pescuezo de mancarrón acosado por los tábanos... 
Bueno, pues; el asunto fue directamente al Juzgado de Paz, porque el comisario Barraba 
que, quería quedar bien con todos los de la situación y con todos los ricos, se hizo el 
zonzo, a pesar del parte del vigilante: aquella era una cuestión personal que se había 
arreglado entre hombres, como en los duelos, y en esos casos la policía hace siempre la 
vista gorda... 
Pero el juez, don Pedro Machado, tuvo por fuerza que recibir la demanda de Bermúdez, 
que pedía daños y perjuicios por injurias, golpes y violación de domicilio, porque, sin 
provocación de su parte, Gancedo lo había atropellado en su propia casa -no decía en la 
vereda como era la verdad- comenzando por endigarle a él y a su señora los insultos 
más asquerosos. 
Con sus miras de componenda, don Pedro hizo comparecer a los dos y ordenó al 
secretario que tomara las declaraciones en foja aparte, para destruirla si venía a pelo. 
Pero estaban demasiado enconaos. Gancedo, que podía haberse contentado con la 
apaleadura si no fuera porque los arañones le iban a durar más de un mes, acusó a 



Bermúdez de haberle tirado con el gato, a traición, cuando pasaba tranquilamente por la 
vereda de su casa, con la intención alevosa de que le desfigurase la cara. 
Bermúdez retrucó que él no era domador de gatos y no podía embozarle las uñas al 
suyo, como se hace con el hocico de un perro: pero si el gato se le saltó encima a 
Gancedo fue porque se había pegado un susto sin que nadie se metiese con él; que 
Gancedo no tenía por qué ni para qué andar a aquella hora ni a ninguna otra, por su 
barrio, si no era por puras ganas de armar camorra, como la armó; que el mismo 
Gancedo era un mal hombre, aprovechador y flojo, que se había valido de que él estaba 
solo y desarmado, únicamente en compañía de una débil mujer -¡óiganle al duro!- para 
madrugarlo y vengarse porque era público y notorio que se la tenía jurada... 
-¡Yo no me he metido con usted, so marica! ¡Yo no me ocupo de gentuza! Y si usté no 
es domador de gatos, yo soy domador de pavos atorados, de gallos juidos, ¿entiende?... 
Y si no basta una lección, ¡estoy pronto para dar otra que entre mejor!... 
-¡Qué dice el gran botarate! -gritó Bermúdez, queriendo echársele encima. 
-Pueda ser -y Dios me perdone el mal pensamiento- que esta valentonada le venía del 
sitio en que estaban y de la gente que tenía alrededor. El caso es que don Pedro 
Machado, riéndose como un loco para sus adentros, los llamó al orden con aquel 
vozarrón que tiene, y enseguida principió a aconsejarlos. 
-Es una verdadera lástima que vecinos tan respetables, que hombres tan decentes, anden 
a los repelones por pavadas, como matones de pulpería. Yo bien sé que no tienen 
ningún disgusto grave, que nunca ha pasado nada serio entre los dos, que hasta se 
entienden en política... ¡Pero ahí está! Hay gente que se pirra por andar metiendo pleito 
entre los demás con chismes, invenciones y chumalés, para después gozárselos, 
fumárselos en pipa, como a unos papanatas, riéndose a descostillarse a costa de ellos... 
¡Vaya! No sean tan zonzos. Demuestren que son unos dignos ciudadanos, amigos de la 
tranquilidad, hagan las paces, y ustedes serán los que se rían en vez de los que peinan 
p'a ver la riña. ¡Es lo mejor! 
Pero los dos estaban demasiado calientes para entender razones y siguieron manoteando 
y gritándose, hasta que don Pedro se cansó y les dijo: 
-Si son tan sotretas que no saben tirar parejo aunque se les enseñe a andar en yunta para 
bien de los dos, tendremos, no más, que meterle al juicio. Yo lo siento mucho, pero 
¿qué le hemos de hacer? Sarna con gusto no pica, dicen... Bueno: quedan ustedes 
citados para el martes -¿oye secretario?- para el martes a las dos de la tarde. 
-Sí, señor -contestó Villar, el secretario, tomando nota. 
-Y ustedes traigan testigos, si tienen, porque yo no quiero resolver mientras no sepa 
perfectamente lo que ha pasado... Bueno, pues: vayasé usté primero, Gancedo. Ahorita 
no más se va usté también. Bermúdez; no quiero que se me trensen otra vez en plena 
calle. 
Claro está que ni La Pampa ni El Justiciero dijeron una palabra de la cuestión. La 
Pampa porque Viera, el director, anda, como ustedes saben, medio de novio con la hija 
de Gancedo y no quiso meter más barullo; El Justiciero, porque el mulato Marcos 
Fernández, le saca plata a Gancedo con el cuento de la diputación, y del otro lado es 
muy compinche con Bermúdez y sabe pecharlo también, aunque no mucho, a causa de 
Cenobita... 
Pues como les iba diciendo, al otro martes se presentaron los dos con una cáfila de 
testigos. Pero don Pedro no las iba con tanto vulebú, así es que principió a preguntarle a 
todos, uno por uno: 
-Usté, don, ¿ha visto bien lo que ha pasado? 
-No, señor juez: no he visto bien, porque no estaba, pero en cambio: 



-¿Si no sabís a qué te metís?, como decía mi compadre Plaza Montero. Puede largarse 
no más, con viento fresco; aquí necesitamos testigos presenciales, testigos en de veras 
que hayan visto cómo principió la agarrada, no parlanchines que nos vengan 
cotorreando lo que han oído a los demás. 
-Pero es que desde hace mucho, Bermúdez... 
-Mandate cambiar hijito, y más pronto que ligero porque p'a chismes maldita la falta 
que hacés. 
Y dirigiéndose a otro: 
-Y usté don, ¿vio o no vio la pelea? 
-Yo no, don Pedro; yo estaba justamente... 
-Pues volvete aura mismito donde estaba entonces, o a donde se te frunza, que aquí no 
tenés nada que hacer. 
Y así los fue despachando a todos con cajas destempladas -«recusándolos», decía él- 
hasta que no quedaron más que Cenobita -¡sí, pues! ¿no les había dicho? Bermúdez se 
había llevado a Cenobita p'a testiga- y el vigilante Fernández. 
-Los recusaos no han de ser siempre los jueces -explicaba don Pedro- también nosotros 
hemos de mojar alguna vez. 
Pues volviendo al cuento, Machado se hizo como si recién reparara en misia Cenobia y 
se le acercó hecho un almíbar. 
-¡Cuánto bueno por acá! ¿Y qué anda haciendo, mi señora? ¿Qué vientos la traen por el 
juzgau? 
-Vengo de testiga de mi marido, que ese sinvergüenza de... 
-¿De testiga, mi señora? ¡No me diga! ¿Y de cuándo acá las mujeres salen de testigos de 
sus maridos? ¡Aviaos estaríamos!... No, mi señora, usté no puede ser testiga... Cuando 
mucho, y eso como un favor, por ¡ser usté, la dejaremos asistir al juicio, pero calladita la 
boca, porque en cuantito chiste y se meta en historias, la hago sacar con un vigilante... 
-¿Los juicios no son públicos, si acaso? 
-Son públicos y muy públicos, sí, mi señora. Yo nunca juzgo solo, ¿no es verdá, 
secretario?... Pero la ley no menta para nada a las mujeres... 
-Pues lo que es a mí no me parece... 
-A usté, señora, puede parecerle lo que se le dé la gana, pero no se me venga con leyes y 
decretos, porque ni es -abogado ni yo estoy para perder el tiempo. ¡Usté se va o se 
queda, como guste, pero eso sí, se me calla como en misa! 
Cenobita, hecha una furia, no se quiso quedar porque más fácil que a ella sería hacer 
callar un chancho a palos, pero por la pinta tenía unas ganas locas de volverse gato para 
hacer con el juez lo mismo que el morrongo había hecho con el pobre Gancedo. 
Y entonces, más tranquilo, don Pedro «procedió» a tomar declaración al agente 
Fernández. 
-Lo que ustedes tienen que decir, ya lo sé yo de memoria -explicó a los litigantes-. Aura 
le toca a la autoridá. 
-Pues yo, señor juez -principió a decir Fernández medio abatatao- lo único que tengo 
que reclarar es del tenor siguiente: en circunstancias de que cuando iba haciendo la 
ronda de reglamento, que es la consigna del señor comisario, a la hora de la siesta y con 
un sol rajante, y de que cuando di güelta a la esquina de la casa de don Bermúdez aquí 
presente, me pareció oír como unos chiquillos de mujer, y como ruido de garrotazos, y 
como gritos de hombres peliando, y entonces, ahí no más, corrí como pude, agarrando 
el machete que me golpiaba las corvas, y entonces, en circunstancias que me allegué, 
pude darme cuenta me cuenta que, efectivamente, dos se habían agarrao fierazo y se 
menudiaban de lo lindo... Y entonces corrí más ligero, y entonces vi que don Bermúdez 
se le había prendido a don Gancedo por el pescuezo, dándole con la zurda trompis y 



más trompis en la cara, de mientras que el otro le sacudía garrotazos en los lomos con 
toda su fuerza, y como podía, porque el otro lo tenía sujeto del cañote... Y entonces, yo 
señor juez, sin fijarme en que también me podía ligar a mí, los desaparté, gritándoles 
¡desen presos! p'a que soltaran... Y entonces vide que don Gancedo tenía la cara toda 
rajuñada y estilando sangre, y don Bermúdez tenía la camisa hecha tiras, dejando ver el 
lomo zebruno de moretones... Y de mientras, todo el tiempo, una mujer chillaba como si 
la cuerearan viva, gritando al fin que le pegaran un balazo a don Gancedo... o a don 
Bermúdez... Eso no lo entendí muy bien, y no tengo pa qué mentir... Y entonces... yo 
los dejé que se jueran, porque es gente formal y amiga de don Barraba el comisario y de 
todas las autoridades... Y entonces... entonces ya no tengo más que reclarar, señor juez, 
si usté me dá su venia. 
Don Pedro había conseguido a duras penas que los pleiteantes se estuvieran quietos y 
callados mientras hablaba Fernández, amenazándolos con el calabozo en cuantito 
interrumpieran, y tampoco los dejó meter baza cuando acabó la declaración. Se levanto, 
plantó de golpe los puños en la mesa, como para afirmarse mejor y dijo con voz de 
mando: 
-¡Autos y vistos! 
Se calló un segundo, miró a todos los presentes con las cejas fruncidas, y siguió: 
-Voy a resolver el caso según mi cencia y concencia, como si las cosas hubieran pasado 
tal cual ustedes mismos la cuentan, visto que el agente Fernández les da autoridad con 
su declaración, que como es de un policía no puede ser más que la purísima verdá. ¡A 
ver, secretario! Léase el acta de la otra audiencia y la de hoy, si está acabada. 
Villar, muerto de risa, a gatas podía leer, pero se sacó bastante bien el lazo. 
-Aura -dijo Machado volviendo a levantarse- aura voy a fallar. Tome nota, secretario... 
Se compuso el pecho, esgarró y sentenció con más autoridá que el mismísimo Salomón: 
-Al demandado, don Salustiano Gancedo, lo condeno a veinte nacionales de multa -y 
me quedo corto- por vías de hecho a mano armada contra un vecino pacífico. 
-¡Qué dice! -chilló Gancedo, encocorado-. ¡Y qué! se ha imaginan que yo... 
-Silencio, digo -gritó Machado- que si no, lo meto preso por un año, en vez de los veinte 
morlacos. Lea, secretario, la ley, donde la he marcao con una raya. 
-Artículo veintiuno, inciso segundo -leyó Villar-. «Conocer de todo asunto correccional 
en que la pena no exceda de quinientos pesos de multa o de un año de detención, 
arresto, prisión o servicio militar». 
-¿Ha visto, amigo que tengo campo suficiente para meterle un trote de veras y no una 
multita de nada? 
Y clavándole los ojos a Bermúdez, también lo metió en el baile: 
-Al demandante, D. José Bermúdez -y conste que no digo una palabra de misia 
Cenobita ni del chumalé del balazo. No escriba eso secretario, pero ceto sí: - A D. José 
Bermúdez, por tener sueltos en el pueblo animales bravos que ponen en peligro a los 
vecinos, veinte pesos de multa. ¡Baratito!... Aura vayasén on paz y hagamén el favor de 
dejarme en paz a mi también. 
-¡Qué iniquidá!, ¡apelaré! -gritó Bermúdez, hecho una fiera. 
-¡Vaya una justicia! ¡Apelaré! -agregó el otro, pálido. 
-¡Y apelen, pues! ¿A mí qué se me da? Pero es que son sonsos. ¿No les decía yo que se 
amigasen, que era lo mejor? Aura vayan sí quieren a buscar madre que los envuelva, 
métanse en pleitos en La Plata, hagan que se rían de ustedes en todas partes, y empiecen 
a rascarse los bolsillos... Allí la justicia es mucho más cara y no tan liberal como en el 
pago. No le han puesto el nombre al puro botón: La Plata llama la plata. 
 



-Los muy mulitas no apelaron y se nos acabó la diversión -terminó Silvestre Espíndola-. 
Dicen que no querían más escándalo. Pero andan armados, y cualquier día se produce... 
Sólo que cuando salen a la calle, averiguan antes por dónde anda el otro... y no se 
encuentran nunca. 
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