
 
 

 
 
 

 
 
 
 

La balada inédita 
 
 

  Julio Flórez 
 
 

Sentado en una piedra del camino, 
y como presa de pesar tremendo, 
una tarde cantaba un peregrino 
una canción... que me quedó doliendo. 
 
Una canción que el alma me penetra 
como un escalofrío, una balada 
rebosante de hiel: triste es su letra, 
pero es mucho más triste su tonada. 
 
El sol iba a morir. Un rojo lampo 
de su luz, como un luengo hilo de seda, 
se enredaba en los árboles del campo 
y sangraba en la frente del aeda. 
 
Lleguéme al trovador desconocido, 
y emocionado preguntéle: ¿En dónde 
aprendiste ese canto tan sentido 
que a mi clamor parece que responde? 
 
Y él contestóme con acento blando, 
con un acento musical: os digo 
que lo aprendí no sé dónde ni cuándo, 
porque, a decir verdad, nació conmigo. 
 
Ese canto en mi ruta es mi alegría: 
refresca mi fatiga y mi quebranto; 
cuando a hablar comencé... ya lo sabía, 
y desde entonces sin cesar lo canto. 
 



De mi orquesta interior él es un eco 
que hago sonar en la tardina calma, 
y que al salir por el oscuro hueco 
de mi boca glacial, me alivia el alma. 
 
Con él recorro el mundo paso a paso, 
y siempre en los parajes campesinos, 
me gusta, cuando el sol baja a su ocaso, 
cantarlo en la quietud de los caminos. 
 
¿Quién eres? pregunté. Y él dijo: El viejo 
camarada mejor del Desengaño; 
nunca a los hombres de acercarme dejo, 
y aunque ellos no me ven... los acompaño. 
 
Yo soy el acicate, soy el grito 
que se escapa del labio moribundo, 
el ¡ay! que repercute en lo infinito, 
el verdadero emperador del mundo. 
 
Yo elevo los espíritus, yo arranco 
del humano fangal los corazones, 
y purifico en el incienso blanco 
que arde en mi pecho, todas las pasiones. 
 
Gloria soy de los mártires; sus nombres 
viven por mí; yo pongo los cilicios, 
yo atormento la carne de los hombres; 
soy el padre de todos los suplicios. 
 
Yo doy alas al genio, fuerza al justo, 
esperanzas a todos los anhelos; 
por mí, sólo por mí, subió el Augusto 
Redentor desde el Gólgota a los cielos. 
 
El rapsoda calló. Yo lo miraba. 
Entre una nube de melancolía 
su corazón como bullente lava 
a través de su pecho se encendía. 
 
Su frente era muy blanca, su mejilla 
honda, muy honda; sus cabellos canos; 
de ébano y oro -excelsa maravilla- 
columpiaba una cítara en sus manos. 
 
Como dos claros pozos de tranquilas 
aguas en cuencos de marmórea roca, 
se remansaba el llanto en sus pupilas 
sobre el rictus amargo de su boca. 
 



Aquel hombre... ¿quién era? ¿Acaso un loco? 
-¿Te llamas? pregunté, y el peregrino: 
-Soy el Dolor, me dijo, y poco a poco 
se alejó en las revueltas del camino. 
 
Marchó de cara al moribundo día, 
hacia el lejano resplandor postrero, 
y a manera de sol que se moría, 
su planta iba sangrando en el sendero. 
 
Abrió la noche su portal; los astros 
comenzaron a hervir, y un gran lucero 
lloró su luz sobre los tibios rastros 
del muerto sol y del senil viajero. 
 
Pronto la luna apareció serena 
sobre un picacho de la curva andina, 
y una lechuza desgranó su pena 
desde el roto esqueleto de una encina. 
 
Allí quedéme estático y suspenso, 
sin saber de mí nada; al otro día 
pensé en el peregrino... ¡y en él pienso 
a través de los años todavía! 
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