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La barrena

Baldomero Lillo

—Aquellos si que eran buenos tiempos —dijo el abuelo dirigiéndose a su juvenil
auditorio, que lo oia con la boca abierta—. Los condores de oro corrian como el agua y
no se conocian ni de nombre estos sucios papeles de ahora. No habia méas que dos
piques: el Chambeque y el Alberto, pero el carbon estaba tan cerca de los pozos que, de
cada uno de ellos, se sacaban muchos cientos de toneladas por dia.

Entonces fue cuando los de Playa Negra quisieron atajarnos corriendo una galeria que
iba desde el bajo de Playa Blanca en derechura a Santa Maria. Nos cortaban asi todo el
carbén que quedaba hacia el norte, debajo del mar. Apenas se supo la noticia, todo el
mundo fue al Alto de Lotilla a ver los nuevos trabajos que habian empezado los
contrarios con toda actividad. Tenian ya armada la cabria del pique casi en la orilla
misma donde revienta la ola en las altas mareas. Los picaros querian trabajar lo menos
posible para cerrarnos el camino. Entretanto nuestros jefes no se contentaban sélo con
mirar. Estudiaban el modo de parar el golpe, y andaban para arriba y para abajo
corriendo desaforados con unas caras de susto tan largas que daban lastima.

Acababa una mafiana de llegar al pique, cuando don Pedro, el capataz mayor, me llamo
para decirme:

—Sebastian, ¢cuantos son los barreteros de tu cuadrilla?

—Veinte, sefior —Ile conteste.

—Escoge de los veinte —me mandd—, diez de los mejores y te vas con ellos al Alto de
Lotilla. Alli estaré yo dentro de una hora.

Me fui abajo y escogi mis hombres, y antes de la hora ya estabamos juntos con una
nube de peones, de carpinteros y de mecanicos en la media falda del cerro que mira al
mar.

Mientras los peones desmontaban y terraplenaban y los carpinteros aserraban las
enormes vigas, los mecéanicos recorrian el motor listo ya para funcionar. Todos metian
una bullanga de mil demonios. A cada momento llegaban barreteros del Chambeque y



del Alberto. Alli estaba la flor y nata de toda la mina. Ninguno tenia menos de veinte
afios ni pasaba de veinticinco.

De repente corrid la voz de que iba a hablarnos el ingeniero jefe.

Todavia me parece verlo encaramado en una pila de madera echandonos aquel discurso
cuyo recuerdo tengo aun en la memoria. Después de afear la conducta de los de Playa
Negra, que sin ninguna razén y contra todo derecho querian arrinconarnos contra el
cerro para apoderarse del carb6n submarino que habiamos sido los primeros en
descubrir y en explotar, nos dijo que contaba con nuestro empuje y entusiasmo para el
trabajo para impedir aquel despojo que realizado seria la ruina de todos. Luego nos
explicd, aunque muy a la ligera, lo que exigia de nosotros. A pesar de su reserva y de lo
vago de ciertos detalles, comprendimos que su intencién era abrir un pique en el sitio
donde estabamos y en seguida una galeria paralela a la playa que cortase en cruz la linea
que traia la de Playa Negra. Pero, para que tuviese éxito este plan, era necesario llegar al
cruce antes que los contrarios. Y aqui estaba lo dificil, porque la distancia que ellos
debian andar era menos que la mitad de la que nosotros teniamos que recorrer para ir al
mismo punto por debajo del mar.

Al concluir el ingeniero su discurso era tan grande nuestro entusiasmo que pedimos a
gritos la orden de empezar el trabajo inmediatamente. Estdbamos furiosos contra los de
Playa Negra, y algunos propusieron como lo mas practico para cortar la cuestion irnos
sobre los intrusos y arrojarlos dentro de su pique con cabria, maquina y todo. El
ingeniero apacigud a los exaltados diciéndoles que la violencia empeoraria la situacion
aplazando la dificultad indefinidamente. Lo mejor era concluir de una vez y para
siempre. Calmados los &nimos, se procedio a dividir a los barreteros en doce cuadrillas
de diez hombres cada una que trabajarian una después de otra reemplazandose cada dos
horas. Por este medio habria siempre en la faena gente descansada y de refresco.
Echado a la suerte el turno de las cuadrillas, le toco a la mia el segundo lugar. Nos
guedamos aguardando con impaciencia el relevo mientras los demas que tenian nimero
mas alto se iban a sus casas para dormir.

iAquello si que era trabajar! Desnudos, con un trapo a la cintura, empufidbamos con tal
rabia las piquetas que la tierra, la arcilla y la piedra nos parecian una cosa blanda en la
gue nos hundiamos como se hunde en la madera podrida una mecha de taladro. El sudor
nos corria a chorros y humeabamos como la barra que el herrero retira de la fragua y
mete en el enfriadero. Algunos se desmayaban, y cuando el pito del capataz nos
indicaba que habia concluido el turno, una niebla nos oscurecia la vista y apenas
podiamos tenernos en pie.

En la primera semana alcanzamos el nivel del mar. Se pusieron grandes bombas para
achicar el agua y seguimos cavando y cavando hasta enterar otra semana. De repente
nos mandaron parar. Bajaron los ingenieros con sus instrumentos y después de dos
horas mas 0 menos nos marcaron con tiza en la pared donde debiamos abrir la galeria.
Sin perder minuto empufiamos las herramientas y el trabajo principio con la misma furia
gue antes. Bajabamos agiles y frescos y dos horas después saliamos irreconocibles,
reventados, casi muertos. Afuera el médico nos tomaba el pulso; bebiamos un poco de
cofiac con agua Yy en seguida a casa a dormir. Hubo también algunos accidentes. De
improviso caia uno de bruces y ahi se quedaba sin menear pata. Otros reventaban en
sangre por las narices y los oidos. Reemplazabalos inmediatamente la cuadrilla de
reserva y el trabajo seguia adelante de dia y de noche sin parar un minuto, un segundo
siquiera.

Era imposible hacer més, pero a los jefes todavia les parecia poco. Andaban con un
julepe que se los comia. Y no era para menos porgue nosotros que ibamos de sur a
norte, para cerrar el camino a los de Playa Negra, que iban hacia el oriente, teniamos



gue recorrer una distancia casi doble. Hacia ya un mes que trabajabamos, cuando una
marfiana vinieron los ingenieros a hacer una nueva medicién de la galeria. Esta vez
demoro la cosa bastante. Hablaban, median y volvian a medir, y de pronto nos
ordenaron que suspendiéramos el trabajo hasta nuevo aviso. Como nos moriamos de
curiosidad y deseabamos saber si habiamos ganado o perdido, ninguno quiso alejarse de
la mina hasta no averiguar en qué paraba todo aquello. Yo, como jefe de cuadrilla, me
apersoné a don Pedro, el capataz mayor, que estaba todo el tiempo con la oreja pegada
al muro y le pregunté:

—¢Con que ya le tapamos la cancha? —me hizo un gesto que callase, y entonces puse
yo también el oido en la pared. Estuve asi un rato escuchando con toda mi almay, de
repente, me parecié oir muy lejos unos golpecitos como si alguien estuviese dando
papirotes sobre la piedra. Puse mas atencion, y cuando estuve ya seguro de no
equivocarme llamé al capataz y le dije:

—Don Pedro, es aqui donde viene la barrena.

Se acerco y nos pusimos a escuchar juntos. De pronto a la luz de la lampara vi cémo
brillaron los ojos del capataz. Los golpes de combo en la barrena-guia se iban sintiendo
cada vez més fuertes. En ese momento llegaron los ingenieros y después de escuchar
también con la oreja pegada al muro desenrollaron un plano y se pusieron a trabajar con
sus aparatos. Luego marcaron con tiza una cruz en la pared; dieron algunas ordenes al
capataz y se marcharon alegres como unas pascuas. Apenas hubieron salido cuando bajé
una docena de carpinteros que colocaron a toda prisa una puerta que cerro
completamente un espacio de diez metros al fin de la galeria. Colgada la puerta en el
marco y calafateadas con gran prolijidad sus rendijas, se retiraron los carpinteros y s6lo
quedamos ahi el capataz mayor y los cabezas de cuadrilla oyendo los golpes dados en la
barrena, que al parecer estaba ya muy cerca. Sin embargo, pasaron todavia muchas
horas y serian tal vez las tres de la tarde cuando el capataz me dijo: —Ve arriba y avisa
que tengan listo el brasero.

Fui a toda prisa a cumplir la orden, y cuando estuve de vuelta se sentia tan claro el ruido
de la barrena que calculé que no pasaria media hora sin que la punta asomase por la
pared. La galeria no tenia en esa parte dos metros de alto y cortaba un manto de tosca
azul que no dejaba filtrar una gota de agua, sin embargo de tener el mar encima de
nuestras cabezas. Mientras aguardabamos en silencio, no cesabamos de pensar en el
calculo de los ingenieros cuya exactitud nos llenaba de admiracion. No sabiamos,
todavia, que aprovechandose de la poca vigilancia de los jefes de Playa Negra, dos de
los nuestros habian bajado a la mina contraria y anotado su nivel y direccion.

Como ya lo habia calculado, no habia transcurrido media hora cuando los primeros
pedacitos de tosca empezaron a caer de la pared, a metro y medio del suelo. Todos
sabiamos lo que esto queria decir y aguardabamos con verdadera ansia que la barrena-
guia rompiese la muralla para despuntarla de un martillazo, haciéndoles ver a los
contrarios que habian perdido la partida y que nosotros éramos los amos debajo del mar.
Combo en mano esperabamos el momento oportuno, cuando don Pedro, el capataz
mayor, hizo una sefia para que nos apartaramos; y afirmando el hombro izquierdo en el
muro se escupid las manos y aguardé con los ojos clavados en la tosca que se levantaba
como una ampolla.

Nunca me olvidaré de aquel momento. Todos teniamos la vista fija en el capataz mayor,
queriendo adivinar su intento. Alumbrado por las lamparas, parecia uno de esos
gigantes de que hablan los cuentos de nifios. Tenia seis pies de alto y su cuerpo grueso
en proporcion, agrandado por el resplandor de las luces, parecia llenar el estrecho
recinto. Sus fuerzas eran famosas en toda la mina. Muchas veces lo vi, bromeando,



levantar a un hombre en cada mano y sostenerlos en el aire como si fueran guaguas de
meses.

Con un pie adelante del otro, la cabeza un poco inclinada, esperaba el instante en que la
barrena asomase por el muro. No tuvo mucho tiempo que aguardar. A cada golpe, los
pedazos de tosca que caian eran mas grandes, hasta que, de pronto, algo brillante sali6
de la pared, haciendo saltar un grueso planchon. Rapido como el rayo, el capataz le echo
la zarpa, y por un instante sentimos cOmo crujian sus huesos. De repente se enderezo y
se quedo quieto, afirmado en la pared con la cabeza echada atras y resoplando como el
fuelle de una fragua movido a todo vapor. Clavamos los ojos en la muralla y apenas
podiamos creer lo que veiamos. Doblada en forma de escuadra, la extremidad de la
barrena sobresalia del muro unos cincuenta centimetros y moviase de un lado a otro
como el péndulo de un reloj.

El abuelo hizo una pausa y después de tomar entre sus dedos temblorosos el cigarrillo
encendido que uno de sus atentos oyentes le alargaba, continuo:

—Lo que me falta que contarles es muy poca cosa. Mientras los de Playa Negra, que no
podian adivinar ni remotamente lo que habia pasado, achacaban el accidente a un simple
atascamiento de su barrena y hacian los esfuerzos imaginables para desatascarla,
ensanchando el orificio, nosotros habiamos colocado frente a él un gran brasero de
carbdn encendido. Luego, el capataz dio orden de que todo el mundo abandonara la
galeria, quedandonos los dos para terminar los preparativos. Todo quedd listo en un
momento. Después de ensayar si la puerta cerraba bien y mientras yo me alejaba
prudentemente, don Pedro tomo en sus brazos, como si fuera una pluma, el enorme saco
Ileno de aji que se habia bajado hacia poco, y, desde el umbral lo lanz6 sobre las brasas
encendidas. Cerr0, acto continuo, la hoja de un puntapié, y volviendo las espaldas echd
a correr hacia el pozo de salida. Yo, que iba adelante, fui el primero en llegar al
ascensor y aunque nos izaron inmediatamente, sentimos al llegar arriba una picazon en
la garganta, acompariada de una tos seca insoportable.

No hacia diez minutos que habiamos salido, cuando vimos que algo extraordinario
pasaba en la mina enemiga. La campana de alarma empezd a repicar a toda prisa, y algo
muy grave debia ser lo que ocurria abajo, porque el toque era desesperado. Como
estdbamos mas alto que ellos, ningun detalle se nos escapaba. Cuando aparecio el
ascensor, la boca del pique estaba llena de gente. Los que salian eran rodeados y
acosados a preguntas, que oiamos perfectamente.

—¢Que hay, qué pasa?

Pero los pobres diablos no podian contestar, porque una extrafa tos los sacudia de pies a
cabeza. Entonces prorrumpimos todos en gritos y vivas, que los de Playa Negra
contestaban con insultos y blasfemias.

Para terminar, s6lo me falta decir que cuantas tentativas hicieron nuestros contrarios
para bajar a la mina y reanudar los trabajos, fueron indtiles. Pasaban los dias, las
semanas y los meses y la imposibilidad era siempre la misma. Apenas el ascensor se
hundia en el pique algunos metros, los que iban en él se ponian a gritar que los izaran
sin demora y salian medio ahogados, tosiendo desesperadamente.

Era imposible haber ideado una estratagema mas eficaz. EI humo del aji, encerrado en la
galeria maestra, se escapaba tan despacio por el orificio de la barrena-guia que
amenazaba no concluirse nunca. Y sucedio lo que debia suceder; que el techo de la
galeria, apuntalado a la ligera, se derrumbd, dando paso al agua del mar.

Seis meses después, la famosa mina de Playa Negra era s6lo un pozo de agua salobre
que la arena de las dunas iba rellenando lentamente.
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