
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

La canción de oro 
 
 

  Rubén Darío 
 
 

Aquel día un harapiento, por las trazas un mendigo, tal vez un peregrino, quizás un 
poeta, llegó, bajo la sombra de los altos álamos, a la gran calle de los palacios, donde 
hay desafíos de soberbia entre el ónix y el pórfido, el ágata y el mármol; en donde las 
altas columnas, los hermosos frisos, las cúpulas doradas, reciben la caricia pálida del sol 
moribundo. 
Había tras los vidrios de las ventanas, en los vastos edificios de la riqueza, rostros de 
mujeres gallardas y de niños encantadores. Tras las rejas se adivinaban extensos 
jardines, grandes verdores salpicados de rosas y ramas que se balanceaban acompasada 
y blandamente como bajo la ley de un ritmo. Y allá en los grandes salones, debía de 
estar el tapiz purpurado y lleno de oro, la blanca estatua, el bronce chino, el tibor 
cubierto de campos azules y de arrozales tupidos, la gran cortina recogida como una 
falda, ornada de flores opulentas, donde el ocre orintal hace vibrar la luz en la seda que 
resplandece. Luego las lunas venecianas, los palisandros y los cedros, los nácares y los 
ébanos, y el piano negro y abierto, que ríe mostrando sus teclas como una linda 
dentadura; y las arañas cristalinas, donde alzan las velas profusas la aristocracia de su 
blanca cera. ¡Oh, y más allá! Más allá el cuadro valioso dorado por el tiempo, el retrato 
que firma Durand o Bonnat, y las preciosas acuarelas en que el tono rosado parece que 
emerge de un cielo puro y envuelve en una onda dulce desde el lejano horizonte hasta la 
yerba trémula y humilde. Y más allá... 
 
 
( Muere la tarde. 
Llega a las puertas del palacio un break flamante y charolado, negro y rojo. Baja una 
pareja y entra con tal soberbia en la mansión, que el mendigo piensa: decididamente, el 
aguilucho y su hembra van al nido. El tronco, ruidoso y azogado, a un golpe de fusta 
arrastra el carruaje haciendo relampaguear las piedras. Noche ). 
 
 



 
Entonces, en aquel cerebro de loco, que ocultaba un sombrero raído, brotó como el 
germen de una idea que pasó al pecho y fue opresión y llegó a la boca hecho himno que 
le encendía la lengua y hacía entrechocar los dientes. Fue la visión de todos los 
mendigos, de todos los desamparados, de todos los miserables, de todos los suicidas, de 
todos los borrachos, del harapo y de la llega, de todos los que viven, ¡Dios mío! En 
perpetua noche, tanteando la sombra, cayendo al abismo, por no tener un mendrugo para 
llenar el estómago. Y después la turba feliz, el lecho blando, la trufa y el áureo vino que 
hierve, el raso y el moiré que con su roce ríen; el novio rubio y la novia morena cubierta 
de predería y blonda; y el gran reloj que la suerte tiene para medir la vida de los felices 
opulentos, que en vez de granos de arena, deja caer escudos de oro. 
 
 
 
Aquella especie de poeta sonrió; pero su faz tenía aire dantesco. Sacó de su bolsillo un 
pan moreno, comió, y dio viento su himno. Nada más cruel que aquel canto tras el 
mordisco. 
 
 
 
¡Cantemos el oro! 
Cantemos el oro, rey del mundo, que lleva dicha y luz por donde va, como los 
fragmentos de un sol despedazado. 
Cantemos el oro, que nace del vientre fecundo de la madre tierra; inmenso tesoro, leche 
rubia de esa ubre gigantesca. 
Cantemos el oro, río caudaloso, fuente de la vida, que hace jóvenes y bellos a los que se 
bañan en sus corrientes maravillosas, y envejece a aquellos que no gozan de sus 
raudales. 
Cantemos el oro, porque de él se hacen las tiaras de los pontífices, las coronas de los 
reyes y los cetros imperiales: y porque se derrama por los mantos como un fuego sólido, 
e inunda las capas de los arzobispos, y refulge en los altares y sostiene al Dios eterno en 
las custodias radiantes. 
Cantemos el oro, porque podemos ser unos perdidos, y él nos pone mamparas para 
cubrir las locuras abyectas de la taberna, y las vergüenzas de las alcobas adúlteras. 
Cantemos el oro, porque al saltar de cuño lleva en su disco el perfil soberbio de los 
césares; y va a repletar las cajas de sus vastos templos, los bancos y mueve las máquinas 
y da la vida y hace engordar los tocinos privilegiados. 
Cantemos el oro, porque él da los palacios y los carruajes, los vestidos a la moda, y los 
frescos senos de las mujeres garridas; y las genuflexiones de espinazos aduladores y las 
muecas de los labios eternamente sonrientes. 
Cantemos el oro, padre del pan. 
Cantemos el oro, porque es en las orejas de las lindas damas sostenedor del rocío del 
diamante, al extremo de tan sonrosado y bello caracol; porque en los pechos siente el 
latido de los corazones, y en las manos a veces es símbolo de amor y de santa promesa. 
Cantemos el oro, porque tapa las bocas que nos insultan; detiene las manos que nos 
amenazan, y pone vendas a los pillos que nos sirven. 
Cantemos el oro, porque su voz es música encantada; porque es heroico y luce en las 
corazas de los héroes homéricos, y en las sandalias de las diosas y en los coturnos 
trágicos y en las manzanas del jardín de las Hespérides. 



Cantemos el oro, porque de él son las cuerdas de las grandes liras, la cabellera de la más 
tiernas amadas, los granos de la espiga y el peplo que al levantarse viste la olímpica 
aurora. 
Cantemos el oro, premio y gloria del trabajador y pasto del bandido. 
Cantemos el oro, que cruza por el carnaval del mundo, disfrazado de papel, de plata, de 
cobre y hasta de plomo. 
Cantemos el oro, amarillo como la muerta. 
Cantemos el oro, calificado de vil por los hambrientos; hermano del carbón, oro negro 
que incuba el diamante; rey de la mina, donde el hombre lucha y la roca se desgarra; 
poderoso en el poniente, donde se tiñe en sangre; carne de ídolo; tela de que Fidias hace 
el traje de Minerva. 
Cantemos el oro, en el arnés del cabello, en el carro de guerra, en el puño de la espada, 
en el lauro que ciñe cabezas luminosas, en la copa del festín dionisíaco, en el alfiler que 
hiere el seno de la esclava, en el rayo del astro y en el champaña que burbujea, como 
una disolución de topacios hirvientes. 
Cantemos el oro, porque nos have gentiles, educados y pulcros. 
Cantemos el oro, porque es la piedra de toque de toda amistad. 
Cantemos el oro, purificado por el fuego, como el hombre por el sufragio; mordido por 
la lima, como el hombre por la envidia; golpeado por el martillo, como el hombre por la 
necesidad; realzado por el estuche de seda, como el hombre por el palacio de mármol. 
Cantemos el oro, esclavo, despreciado por Jerónimo, arrojado por Antonio, vilipendiado 
por Macario, humillado por Hilarión, maldecido por Pablo el Ermitaño, quien tenía por 
alcazár una cueva bronca y por amigos las estrellas de la noche, los pájaros del alba y 
las fieras hirsutas y salvajes del yermo. 
Cantemos el oro, dios becerro, tuétano de roca, misterioso y callado en su entraña, y 
bullicioso cuando brota a pleno sol y a toda vida, sonante como un coro de tímpanos; 
feto de astros, residuo de luz, encarnación de éter. 
Cantemos el oro, hecho sol, enamorado de la noche, cuya camisa de crespón riega de 
estrellas brillantes, después del último beso, como una gran muchedumbre de libras 
esterlinas. 
¡Eh, miserables, beodos, pobres de solemnidad, prostitutas, mendigos, vagos, rateros, 
bandidos, pordioseros, peregrinos, y vosotros los desterrados, y vosotros los holgazanes, 
y sobre todo, vosotros, oh poetas! 
¡Unámonos a los felices, a los poderosos, a los banqueros, a los semidioses de la tierra! 
¡Cantemos el oro! 
 
 
 
Y el eco se llevó aquel himno, mezcla de gemido, ditirambo y carcajada; y como ya la 
noche oscura y fría había entrado, el eco resonaba en las tinieblas. 
Pasó una vieja y pidió limosna. 
Y aquella especie de harapiento, por las trazas un mendigo, tal vez un peregrino, quizás 
un poeta, le dio su último mendrugo de pan petrificado, y se marchó por la terrible 
sombra, rezongando entre dientes. 
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