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La capitana

Emilia Pardo Bazan

Aquellos que consideran a la mujer un ser débil y vinculan en el sexo masculino el valor
y las dotes de mando, debieran haber conocido a la célebre Pepona, y saber de ella, no
lo que consta en los polvorientos legajos de la escribania de actuaciones, sino la realidad
palpitante y viva.

Manceba, encubridora y espia de ladrones; esperandolos al acecho para avisarlos, 0 a
domicilio para esconderlos; ayudandolos y hasta acompafiandolos, se ha visto a la
mujer; pero la Pepona no ejercia ninguno de estos oficios subalternos; era,
reconocidamente, capitana de numerosa y bien organizada gavilla.

Jamas consegui averiguar cuales fueron los primeros pasos de Pepona: cémo debuto en
la carrera hacia la cual sentia genial vocacion. Cuando la conoci, ya eran teatro de sus
proezas las ferias y los caminos de dos provincias. No quisiera que 0s representaseis a
Pepona de una manera falsa y romantica, con el terciado calafiés y el trabuco de
Carmen, ni siquiera con una navaja escondida entre la camisa y el ajustador de cafia que
usaban por entonces las aldeanas de mi tierra. Consta, al contrario, que aquella varona
no gastd en su vida mas arma que la vara de aguijon que le servia para picar a los
bueyes vy al peludo rocin en que cabalgaba. Eranle antipaticos a Pepona los medios
violentos, y al derramamiento de sangre le tenia verdadera repugnancia. ¢De qué se
trataba? ¢De robar? Pues a hacerlo en grande, pero sin escandalo ni dafio. No provenia
este sistema de blandura de corazon, sino de célculo habilisimo para evitar un mal
negocio que parase en la horca.

La tactica de Pepona era como sigue: Montada en su cuartago, iba a la feria, provista de
banasta para las adquisiciones, como una honrada casera del conde de Borrajeiros o del
marqués de Ulloa. En la feria aguardabanla ya los de su gavilla, bajo igual disfraz de
labriegos pacificos. Mientras feriaba una rueca, un candil o una libra de cerro, Pepona
observaba atentamente a los tratantes; y sus espias, en la taberna, avizoraban los tratos
cerrados por un vaso de lo afiejo. Sabedores de addnde se dirigia el que acababa de
vender la pareja de bueyes y regresaba con las onzas de oro ocultas en el cinto, se
adelantaban a esperarle en sitio favorable y solitario. Los ladrones solian tiznarse o
enmascararse con un pafio negro. Pepona no intervenia; asistia emboscada tras un grupo



de arboles. Si aparecia era para impedir que maltratasen o matasen al robado y para
dejarle el consuelo, pequefia cantidad que algunos salteadores conceden a los
despojados para que beban en el camino.

La justicia era favorable a Pepona, que llevaba cordiales relaciones con oidores, fiscales
y procuradores, y con la aristocracia rural. Jamés intent6 aquella sagaz diplomatica un
golpe contra los castillos y pazos; al revés de los bandidos andaluces -jprofunda
diferencia de las razas!-, Pepona s6lo robaba a los pobres trajinantes, arrieros o
labriegos que llevaban al sefior su canon de renta.

iAh! Era mejor tener a Pepona amiga que enemiga, y bien lo sabia la Gnica clase social
algo elevada, a la cual profesaba la capitana odio jurado. Verdad que esta clase siempre
ha sufrido persecucién de ladrones, al menos en Galicia. Me refiero a los curas. Se les
creia, y se les cree aun, partidarios de esconder en el jergon los ahorros, y se pierde la
cuenta de las tostaduras de pies y rociones de aceite hirviendo que les han aplicado los
bandidos. Sin embargo, en Pepona se advertia algo especial: una safia de explicacion
dificil, y acerca de cuyo origen se fantaseaban mil historias.

Lo cierto es que Pepona, tan clemente, era con los curas encarnizadamente cruel, y
acaso ellos fueron los que afiadieron a su nombre el alias de la Loba.

Reinaba, pues, el terror entre la gente tonsurada, que solo bien provista de armas y con
escolta se atrevia a asomar en romerias y ferias, cuando acert6 a tomar posesion del
curato de Treselle un jovencillo boquirrubio, amable y sociable, eficazmente
recomendado por el arzobispo a los sefiores de diez leguas en contorno. Al enterarse,
por conversaciones de sacristia, del peligro que los de su profesion corrian con Pepona,
el curita sonrid y dijo suavemente, con cierta ironia delicada:

-¢A qué ponderan? ;A qué tienen miedo a una mujer? jMiedo a una mujer los hombres!
jOidos que oyeron tal! Sus comparieros se le echaron encima como jauria furiosa. ¢A
ver si se atrevia él con la Loba, ya que era tan guapo y tan sereno? ;A ver si le
mandaban a soltar andaluzadas a otra parte? jQue se enzarzase con la gavillay su
capitana, y ya le freirian el cuerpo! {Pensaba que los demaés eran algunas madamitas, o
qué?

-Con la gavilla no me atrevo -dijo el muchacho cuando se calmé el alboroto-, por
aquello de que dos moros pueden mas que un cristiano; pero lo que es con la sefiora
Loba..., caramba, de hombre a hombre...

Desde aquel dia, el joven abad de Treselle pasé por jactancioso y botarate, y se le dieron
bromas pesadas, que en la feria del 15 de agosto tomaron ya caracter agresivo. Era a los
postres de una comida en la posada de la Micaela, en Cebre, donde se sirve excelente
vino viejo y un cocido monumental de chorizo, jamon y oreja; los curas habian resuelto
dormir alli, y no volver a sus casas hasta el dia siguiente, escoltados, porque en la feria
rondaba Pepona. Y el abad de Treselle, sofocado, exclamé al ensopar el ultimo bizcocho
en la ultima copa de Tostado dulce:

-Pues para que ustedes vean... No soy ningun valentdn, pero soy capaz ahora mismo de
largarme solito a la rectoral. jEh! jMicaela! jQue arreen mi caballeria!

Minutos después, la yegiiecita castafia del abad, viva y redonda de ancas, esperaba a la
puerta del meson. Despidiéndose de los asustados comensales, el cura montd y
desaparecio al trote. jMadre del Corpifio! jEn la que se metia! jCosas de muchachos!
Ya veria, ya...

Algunos parrocos, avergonzados, repitieron:

-Convenia acompanarle...

Pero nadie se decidio a realizarlo. jAlla él, ya que era tan fanfarron!

Caia el sol, y el cura, al transponer las ultimas casas de Cebre, sinti6 que el corazon se
le apretaba, y refrend la yegua, mirando receloso alrededor. Sus mejillas, antes



encedidas por la disputa, estaban ahora palidas. El alma se le achicaba. «Hice mal, pero
no es cosa de volverse. Tengo miedo-penso-. A serenarse». Tocé con el arzon las
pistoleras; llevaba dos pistolas inglesas magnificas, regalo del marqués de Ulloa. En el
pecho sintio el bulto de un cuchillo de picar tabaco. Entonces se rehizo e inspecciond el
terreno. La carretera se hallaba desierta; en los altos pinos el viento gemia finebres
estrofas.

El abad aguij6 a su montura. Al recodo del camino,donde tuerce y lo dominan calvos
pefiascos, surgio una figura membruda y alta. La yegua se detuvo, empinando las orejas.
Era una mujerona, apoyada en una vara de aguijon... Parecia pedir limosna, pues tendia
la mano izquierda; pero el curita, que habia sido estudiante, vio que lo que hacia la
supuesta mendiga era una sefia indecorosa. Adquirié energia, prestada por la
indignacion.

Réapidamente sacé del arzén una pistola y la amartill6. La mujer peg6 un salto, y en su
atezado rostro, que alumbraban los Gltimos reflejos del Poniente, se pinté una especie de
terror animal, el espanto del lobo cogido en la trampa. No podia el curita adivinar la
causa de este fendmeno, en la capitana extrafio. Convencida de que no existia cura ni
trajinero que se atreviese a salir solo de Cebre a tales horas, habia licenciado hasta la
marfiana siguiente a su gavilla y se retiraba; al ver un barbilindo de curita que se
aventuraba en el camino, habia querido jugarle una pasada; pero el ruido del gatillo la
hacia temblar y le aconsejaba como unico recurso la fuga. Dio un salto de costado hacia
el pinar, y el joven abad, picando a su viva yegua, se le fue encima, la alcanzo y la
atropello. Salto él de su montura, empufiada la pistola; pero la Loba, sin darle tiempo a
nada, desde el mismo suelo en que yacia, se le abrazé a las piernas y logré tumbarle.
ArrancOle la pistola, que arrojé al seto, y después le eché al cuello las recias y toscas
manos, y apreto, apreto, apreto...

El pinar, el cielo, el aire, cambiaron de color para el pobre abad. Primero lo vio todo
rojo, luego, grandes circulos cardenos y violaceos vibraron ante sus 0jos, que se salian
de las orbitas. No fue €l, no fue su razon; fue el puro instinto el que guioé su mano
derecha en busca del cuchillo oculto en el pecho. Y mientras la Loba reia con torpes
carcajadas del espectaculo del cura sacando la lengua, a tientas la mano impulso el
arma. La terrible argolla de las manos de la capitana se abrio y ella cayo hacia atras con
el pecho atravesado...

Carne de perro tienen los bandidos. La Loba curd... Pero su animo qued6 quebrantado,
su prestigio enflaquecido, deshecha su leyenda. jVencida Pepona por una madamita de
cura mozo! Y el nuevo capitan general que vino a Montafiosa -veterano que gastaba
malas pulgas-, tanto persiguio a la gavilla, que los sefiores abades pudieron volver en
paz, ya anochecido, a sus rectorales.
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