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La cartera

Octave Mirbeau

Un anochecer, después de una infructuosa jornada, Juan Andrajos decidi6 volver a su
casa... j su casa !... Daba tal nombre a un banco que habia escogido en la plaza de
Anvers, y sobre el cual dormia hacia méas de un mes, teniendo por boveda el cielo
tachonado de brillantes estrellas y por dosel las frondosas ramas de un arbol
gigantesco... En el momento que empezamos este relato, encontrabase en el Boulevard
Vaudeville, donde la concurrencia es cada tarde muy numerosa ; su poca agilidad en
moverse y la desgracia que lo perseguia, le habian valido una suerte irrisoria... dos
sueldos... y todavia dos sueldos extranjeros que no tenian circulacion...

— i Dar dos sueldos malos a un harapiento como yo !... j Un milionario !... j Si eso es
tener piedad !...

Parecia que aun veia al caballero aquel... un bello sefior, bien ataviado... corbata
blanca... pechera deslumbrante... baston con pufio de oro... Y Juan Andrajos levantaba
los hombros sin envidia ni odio.

Lo que maés le disgustaba era tener que tomar el camino de la plaza de Anvers... Estaba
muy lejos y j se sentia tan cansado !... pero tenia « su casa » en un banco de alli.
Después de todo, no se dormia mal y tenia la seguridad de no ser molestado... porque
los agentes habian concluido por apiadarse de él y lo dejaban dormir...

— j Diantre !... — dijo — he ahi una mala jornada... desde hace tres semanas no la
habia tenido igual... Tienen razén los que dicen que este comercio no va bien... y que la
culpa es de los ingleses... j Consagrados ingleses !

Se puso en marcha sin perder la esperanza de encontrar en su camino a algun caballero,
0 a un borracho generoso que le diera dos sueldos... dos verdaderos sueldos con los
cuales podria comprar pan a la mafiana siguiente.

— j Dos sueldos !... dos verdaderos sueldos... eso no es pedir un Perd... — se decia
marchando lentamente... porque, ademas de estar cansado, tenia una hernia que le hacia
sufrir mas que de costumbre.

Hacia como unos quince minutos que andaba desesperanzado ya de encontrar el
caballero providencial, cuando percibio, bajo sus pies, alguna cosa blanda... De
momento penso que podia ser una inmundicia... Luego que podia ser une cosa buena



para comer... ¢, Es tan taro encontrar algo ? La casualidad no estima mucho a los pobres,
y les reserva muy pocas veces sorpresas afortunadas... No obstante, recordaba que una
noche, en la calle Blanca, habia encontrado una pierna de carnero, muy fresca, una
magnifica y enorme pierna, caida sin duda del carruaje del matarife... Pero lo que tenia
ahora bajo sus pies no era con seguridad una pierna... debia ser una chuleta...

— j Voto a! — se dijo — j es necesario ver qué es eso !

Y se agachd para recoger el objeto que tenia bajo sus pies...

— i Eh I'afadio después de tocarlo — este no es de las cosas que se comen...

La calle estaba desierta... Ningun guardia hacia su ronda... Se aproximé a un mechero
de gas para darse cuenta de lo que tenia en la mano...

— j Pues bien !... a lo que parece... j esto es mas fuerte !... — murmurd en voz alta.

Era una cartera de tafilete negra, con cantos de oro... Juan Andrajos la abrié examinando
el interior... En uno de los compartimentos encontré un fajo de billetes... diez billetes de
mil francos prendidos con un alfiler...

— j Esto, a lo que parece !... — repetia.

Y, meneando la cabeza, afadio :

— i Cuando yo pienso que hay personas que tienen carteras como esta en los bolsillos...
y en la cartera diez mil francos !... j Si esto es tener piedad !

Registro los otros compartimentos... No habia nada... Ni una tarjeta... ni una fotografia...
ni un papel... ni un indicio por donde se pudiera conocer al proprietario de aquella
fortuna... que él tenia en la mano.

Y cerrando la cartera, se dijo :

— j Pues bien, gracias !... Es preciso que lo lleve al jefe de la policia... Esto me aleja de
mi camino, y ya estoy muy cansado... En verdad que no soy afortunado esta noche.

La calle estaba por completo desierta... Ningun transeunte pasaba... Ningin guardia
hacia su ronda... — j Juan Andrajos retrocedi6 para dirigirse a la delegacion mas
préxima.

Le costo bastante trabajo llegar hasta el sefior delegado... Su vestimenta andrajosa, la
piel descarnada y cenicienta de su cara, hizo que se lo tomara por un malhechor. Poco
falté para que se echaran sobre €l... y lo llevaron atado al cuerpo de guardia... A fuerza
de dulzura y de tranquila insistencia, obtuvo por fin el favor de ser introducido en el
despacho del sefior delegado de policia.

— Sefor delegado — dijo Juan Andrajos saludando — vengo a traerle una cosa que he
encontrado, hace pocos momentos, debajo de mis pies, su la calle...

— ¢ Yquéesello, quéesello?

— Es esto, sefior delegado... — contesto el pobrete, teniendo cogida por un extremo con
sus 0seos dedos la cartera.

— j Bien... bien 1... Y, naturalmente... ; no hay nada en esa cartera ?

— Vealo usted, sefior delegado...

Al abrir éste la cartera salio el fajo de billetes... los conto... y con los ojos agrandidos
por la sorpresa exclamo :

— Diga usted que... diga usted que... j Hay aqui diez mil francos !... Pero, j pardiez !...
esta es una cantitad enorme... una cantidad... enorme !... j por vida de !...

Juan Andrajos, con mucha calma, dijo...

— i Cuando pienso que hay personas que tienen diez mil francos en los bolsillos...
vamos, no hay piedad !

El delegado no cesé de observar al vagabundo con una expresion especial en los 0jos,
en la que habia méas asombro que admiracion.



— ¢ Y es usted quien he encontrado esto ?... Pero, diantre... usted es un hombre
honrado... un hombre digno... j Usted es un héroe !... Hay que dexirlo... si, sefior... usted
es un héroe.

— i Oh, sefior delegado.

— Un héroe... porque usted habria podido... En fin, mi digno amigo, usted ha sido un
héroe... Con esto ha efectuado un acto espléndido... un acto heroico... Non encuentro
otra palabra... ¢, Como se llama usted ?

— Juan Andrajos..., sefior delegado.

El delegado levanté los dos brazos al techo ahumado de su despacho, como testigo de
tal accion, diciendo :

— i Y se llama Juan Andrajos !... j Esto es admirable !... ; La profesion de usted ?

— j Pobre de mi ! — contestd el mendigo — j No tengo ninguna profesion !

— ¢ Vive usted de sus rentas ?

— De la caridad publica, sefior delegado... si puedo decir que vivo de ella.

—j Si, si ... | Ah, diablo !

Aqui el delegado hizo una mueca y, con voz menos entusiasta, dijo :

— i Es usted un mendigo !

— j Sefior delegado !...

— i Si,sil..

El delegado se habia puesto grave... Después de un breve silencio interrog6 de nuevo :
— ¢ El domicilio de usted ?

Juan Andrajos contestd con tristeza :

— ¢, Como quiere usted que tenga un domicilio ?

— ¢, Usted no tiene domicilio ?

— i Ahide mi ! no...

— Pero usted esta obligado a tener un domicilio... j obligado por la ley !

— Y por la miseria... estoy obligado a no tenerlo... No tengo trabajo... ni ningin
recurso. Y cuando tiendo la mano... se me dan dos sueldos extranjeros... Para colmo...
soy viejo y estoy enfermo... Tengo una hernia...

—j Unahernia!...  Una hernia ! ; Usted tiene una hernia ? Pero no tiene domicilio...
usted es un vagabundo... Usted comete el delito de vagabundaje... Un héroe... esto es
evidente... j Usted es un héroe !... si... pero es también un vagabundo... No hay leyes
para los héroes... en cambio las hay contra los vagabundos... Y yo me veo obligado a
aplicar la ley, yo... Eso me apena, me disgusta, porque... lo que usted ha hecho... esta
muy bien... pero... ¢ que quiere usted ?... j laley es la ley !

Mientras asi hablaba, hacia saltar con la mano la cartera. Continuo :

— j Ah ! tiene usted esa cartera !... j Conformes !... Es su lugar y, en la situacion de
usted, no habria habido muchos que procedieran de tal modo... j Convengo enello !...
La accion de usted es muy meritoria... es digna de una recompensa... que yo no juzgo
inferior a cien sueldos... Usted comprendera indudablemente que quién tiene que darsela
— si nosotros la encontramos un dia — es la persona que ha perdido esta cartera y con
ella los diez mil francos que contiene !... Pero esto no implica el que usted no tenga un
domicilio... y todo consiste en esto, Juan Andrajos. Compréndame usted bien... No
exste, dentro del Codigo, ni fuera de él, un articulo de la ley que le obligue a usted a
encontrar por la calle carteras llenas de billetes de banco... Y por el contrario, hay uno
que le obliga a tener un domicilio... j Ah, habria sido mucho mejor para usted encontrar
un domicilio que una cartera !...

— ¢ Y en este caso ?... — interrogd Juan Andrajos.

— En este caso — contesto el delegado — lo que hay que hacer es : Esta noche dormira
usted en el cuerpo de guardia... y mafiana le enviaré al depdsito...



Toco el timbre... Dos guardias se presentaron... El delegado hizo una sefial... Y mientras
aquellos conducian a Juan Andrajos al cuerpo de guardia, éste decia quejumbroso :

— j Vaya! jVaya!... — Laverdad es que los diez mil francos habria podido encontrar
un domicilio !...
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