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Si hay algo que puede hacernos poner en duda la infalibilidad de los fallos históricos es 
seguramente la rápida modificación de los juicios sobre la Comuna de París. Execrada 
ayer por casi todos los escritores burgueses como una explosión de las malas pasiones o 
como la siniestra mascarada de unos bandidos sedientos de sangre y pillaje, es 
considerada hoy por muchos escritores de esa misma casta como un prematuro ensayo 
de reivindicaciones sociales o como la insurrección violenta pero justa de hombres 
animados por ideales generosos. Raros dejan de condenar la implacable saña de los 
vencedores ni de horrorizarse ante el resultado de una desigual partida en que el ejército 
de Versalles sufrió unas quinientas bajas mientras los comunistas o confederados 
tuvieron más de treinta mil víctimas, incluyendo en ellas un considerable número de 
mujeres, de ancianos y aun de niños. 
Hasta los políticos --que fueron y siguen siendo los mixtificadores del pueblo y los 
monopolizadores de los beneficios causados por las revoluciones--, hasta ellos recurren 
hoy a los distingos, separan el bien del mal y reconocen que la Comuna de París hizo la 
república de Francia. Reconocimiento irónico y romántico, pues no les induce a 
mostrarse más agradecidos ni más humanos con sus benefactores. El obrero sufre bajo 
el gobierno republicano de Falliéres la misma servidumbre económica que sufría bajo el 
régimen imperial de Napoleón III. Hoy, como antes, el político es el aliado del patrón; 
hoy, como antes, el obrero en huelga tiene que ceder ante el arma del pretoriano. Si el 
comunista de 1871 hizo la República, los republicanos no le hicieron más libre ni más 
feliz. 
Examinando las cosas a la luz de la experiencia y con la perspectiva de la distancia, se 
ve, actualmente, de qué provino el fracaso y en dónde se hallan las raíces del mal. La 
Comuna incurrió en la gravísima falta de haber sido un movimiento político, más bien 
que una revolución social; y si no hubiera muerto ahogada en sangre, habría 
desaparecido tal vez en un golpe de Estado, como sucedió a la República del 48. Sus 
hombres, por más temibles y destructores que parecieran a los vecinos honrados, sentían 



hacia las instituciones sociales y hacia la propiedad un respeto verdaderamente burgués. 
No atreviéndose a provocar una crisis financiera de amplitudes colosales, se 
convirtieron en guardianes de la riqueza amontonada en los bancos, defendieron a 
ese Capital --inhumano y egoísta-- que azuzaba y lanzaba contra ellos a la feroz 
soldadesca de Versalles. 
En cuanto a los crímenes y horrores de la Comuna, ¿cuáles fueron, exceptuando el 
fusilamiento del arzobispo Darboy, del clérigo Deguerry y de unos cuantos frailes 
dominicos? El acto, no por muy censurable que sea, merece disculpa al tener presente 
que vino como represalia y fue ejecutado en las últimas horas de la lucha, cuando el 
despecho de la derrota inevitable y cercana enfurecía los corazones y les ahogaba todo 
sentimiento de humanidad. ¿Por qué horrorizarse con una decena de ejecuciones hechas 
por los comunistas y no con los millares de asesinatos cometidos por el ejército del 
orden? Será, probablemente, por la categoría de las víctimas, pensando que la vida de 
un obispo vale por la vida de diez mil proletarios. Nosotros no pensamos así; no 
sabemos por qué la sangre de un clérigo ha de ser más sagrada que la de un albañil. 
Vida por vida, nos parece más útil la del obrero que la del vendedor de misas y 
mascullador de latines. 
Aunque muchos juzguen una exageración el repetirlo, afirmamos que si en algo pecó la 
Comuna, fue, seguramente, en la lenidad de sus medidas: amenazó mucho, agredió muy 
poco. Un testigo, nada favorable a ella, escribía a mediados de mayo, es decir, unos 
cuantos días antes de la toma de París: "Siete semanas hacía que la Comuna decretaba 
medidas terroristas y justo el mismo tiempo que esas medidas quedaban sin ejecución. 
Se comenzaba a creer, de su parte, en una especie de locura dulce, compatible con una 
sociabilidad relativa... Los solos condenados serios eran los pobres diablos que ella 
enviaba a las fortificaciones" (Ludovic Hans). 

 
Publicado en Los Parias, periódico de Lima, 1909. 
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