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La conciencia

Teodoro Bard

En aquellos tiempos en que los guerreros iban completamente vestidos de hierro, vivia
un hombre muy poderoso, pero muy malo, tanto que cuando se pronunciaba su nombre,
sus infelices vasallos se santiguaban y decian:

-iDios y la Virgen nos libren de él!

Pero lo decian en voz muy baja y hacian la sefial de la cruz cuando nadie les veia, por
temor de que alguien fuese a aquel hombre y le dijera:

-Sefior; aquél ha hablado mal de ti.

Si tal acusacion llegaba a sus oidos, en el acto daba a sus eshirros orden de prender al
infeliz, a quien arrancaban del seno de su familia, sin que les conmoviera el llanto ni les
impresionaran los desgarradores gritos de su mujer e hijos; y aquella misma noche era
sacrificado el vasallo, sin piedad ni misericordia.

Y los villanos cerraban las ventanas y las puertas de sus moradas, porque no llegase
hasta ellas rumor alguno, y murmuraban santiguandose:

-iDios y la Virgen nos libren de él!

Aquel hombre habia edificado un castillo en un picacho alto, muy alto, donde anidaban
las aves de rapifia; y éstas le cedieron las peladas rocas porque se dijeron:

-VVamonos de aqui, pues no podemos vivir en compafiia de un hombre que es peor que
nosotras.

Cuando hubo levantado el castillo, abrié a su alrededor un ancho foso que llend con las
cenagosas aguas que las tempestades depositaban en las inmediaciones y el tiempo
corrompia; y cuando las sabandijas y los reptiles llegaron al foso arrastradas por las
aguas, se agitaron y remontaron la corriente murmurando:

-Vdmonos de aqui, porque no podemos vivir en compafiia de un hombre que es peor
que nosotros.

El castillo tenia altas torres desde las cuales los centinelas vigilaban la comarca, y
hombres de armas prontos a caer como perros de presa sobre los desdichados sefialados
a sus iras; en las entrafas de la tierra habia calabozos que ahogaban todos los gemidos;
puentes levadizos le aislaban por completo; y el sefior feudal, al dejar caer su mirada de
fiera sobre el pueblo, que estaba acurrucado a la sombra del castillo, como bandada de
palomas amenazada por el gavilan, exclamaba:



-Nada resiste mi poder; nadie se atreve a levantar ante mi los 0jos. Sus vidas, sus
haciendas, todo depende de mi voluntad y no hay quién me pida cuenta de mis actos.

Y en tanto los suplicios se sucedian y los vasallos lloraban.

Las piedras del castillo se ennegrecian con rapidez, porque la brisa recogia todas las
mafianas las lagrimas de las victimas; y como cada lagrima era un quejido, un dolor,
enmohecian los espesos muros de aquella morada.

Un dia pasaba por delante de la choza de un pobre labrador, y porque no se levantd y se
descubri6 con bastante presteza, se dio por ofendido y mando prenderle; y como el
demonio aprovecha la ira para cegar al hombre y empujarle al mal, fue creciendo su
colera y acabo por ordenar que le mataran. Cuando los esbirros iban a cumplir la orden,
resond en el interior de la choza una voz infantil que cantaba:

Véalgame la Virgen,
Madre de Dios Santa,

que a los pobrecitos
desde el cielo ampara.

Tu eres su consuelo,

tu enjugas sus lagrimas.
iCuén buena es la Virgen,
Madre de Dios Santal

Era una nifia la que cantaba, hija del infeliz que iba a ser muerto. La tranquilidad de
aquel ser que ignoraba que su padre corriese peligro de muerte y, sobre todo, la
invocacion a la Virgen, impresionaron a aquel hombre. Mando soltar al campesino y le
dijo:

-Tu hija te ha salvado: quiero verla.

Miré a la nifia y se alej6. Hay quien dice que la fiera se conmovié.

El poder del monstruo iba siempre en aumento; si algun sefior vecino se negaba a
rendirle vasallaje, reunia sus bandidos, caia sobre él, quemaba las mieses y las casas,
imponia crueles penas, arrasaba el castillo de su enemigo; y todos se apresuraban a
prestarle obediencia y a inclinarse ante él, mientras murmuraban:

-iDios y la Virgen de ti nos libren!

Los vasallos derramaban en el silencio del hogar lagrimas que escaldaban sus mejillas y
decian:

-iSefior! ¢quién nos librara de ese monstruo?

Y no veian téermino a sus dolores ni esperanza para su amargura, porque aquel hombre
era tan poderoso que nadie podia mas que él en la tierra.

Cierta noche sin luna, oscura, el tirano bajé de la torre del homenaje, y al entrar en un
aposento cuyos muros estaban cubiertos de armas y cabezas de lobos y jabalies,
exclamé con orgullo, extendiendo a manera de garras sus manos hacia la ventana:
-Todo esta sujeto a mi poder. jSoy aqui el soberano!

Y el eco repitio la Gltima silaba, y contesto:

-iNo!

El castellano se revolvio furioso creyendo que alguien le hablaba, y grito:

-¢Quién osa contradecirme? Preséntese, que mi valor ante nada desmayo.

El eco contesto:

-iYo!

Perdido el tino dirigiose a la escalera, pensando que de alli procedia la voz, y dijo:
-iMiserable! jBaja! iBaja! jBaja!

A manera de risotada repitio el eco:



-jJal jJa! jJa!

-¢Me desafias? Sea asi.

-iSil dijo el eco.

-iMoriras en la horca!

-jCal! contesto el eco.

-iSi, por Belcebu! vociferd el monstruo.

Y el eco respondid ir6nicamente:

-juh! juh!

Por vez primera tuvo miedo y llamé a sus esbirros, gritando:

-iA mil jA mi!

Y mientras él vociferaba, el eco parecia reir cuando repetia:

-iHi! jHi! jHi!

Acudieron hombres de armas, pero a nadie hallaron. Aquella noche el castellano no
durmio; y como soplase un viento muy fuerte y moviese el badajo de la campana del
pueblo, pareciole que el sonido del santo bronce crecia, crecia hasta producir el efecto
de centenares de campanas que doblaban a difuntos. A la mafiana siguiente mandé
quitar la campana y se dijo:

-Dormire esta noche.

Pero cuando llegd la hora del suefio, pareciole que el viento, al penetrar por las rendijas
de la ventana, reproducia los quejidos de la victima. No pudo dormir, y al amanecer
mando tapiar la ventana y murmuro:

-Dormireé esta noche.

Se acost6 al anochecer y paso la noche revolviéndose en su cama, y mandé abrir de
nuevo la ventana diciéndose:

-iQuiero luz y dormiré de dia!

Y volvio a acostarse; y al ir a dormirse le zumbaron los oidos y pareciole que oia gritos.
Lleg6 la noche y mando poner luz a la cabecera de su cama porque tenia miedo a la
oscuridad; y al ir a pegar los 0jos, vio en la pared la sombra de su cabeza; y pareciole
gue su sombra era un ser sobrenatural. Se incorporé; y la sombra crecid. Extendid el
brazo para rechazarla, y la sombra también extendio el suyo. Se puso de pie en la cama,
y la sombra fue aumentando, aumentando. Cubierto de frio sudor, sin atreverse a volver
la cabeza, bajo del lecho y se acurrucd tiritando. Transcurrido mucho rato se atrevio a
levantar poquito a poco la cabeza, hasta tener los ojos al nivel de la cama, y vio que la
sombra hacia otro tanto. Quiso gritar, y la voz se le anudé en la garganta; pero ain tuvo
fuerzas para echar a correr, y al mirar vio que la sombra le seguia. Llevose las manos a
las sienes; los objetos principiaron a dar vueltas a su alrededor y cayo desplomado. La
sangre que se agolpaba a sus 0jos le hizo ver lucecitas que le recordaron las miradas de
sus victimas; sus oidos zumbaron y reprodujeron el toque funerario de la campana que
habia mandado quitar; de sus apretados dientes se escapaba un silbido que parecia el eco
de los quejidos de las viudas y del llanto de los huérfanos. La luz que se extinguia
comenzo a chisporrotear y a lanzar reflejos rojizos, que hacian mover las sombras de los
objetos, sombras que tan pronto se agrandaban como se achicaban. Aquel hombre cuyo
poder todo lo dominaba, cuyas crueldades a todos martirizaban, ante quien nadie osaba
levantar los ojos, murmuro:

-¢;Quién me mata?

Y una voz secreta parecio decirle:

-iTu conciencia!

Al ruido acudio gente. Todos tuvieron miedo y huyeron. Llegé a una choza la noticia de
lo ocurrido y una joven dijo a su padre:



-Padre: ¢por qué no vamos nosotros a auxiliarle ya que todos le han abandonado? El te
concedid la vida porque me oy0 cantar.

El campesino fue al castillo acompafiado de su hija. Recogieron a aquel hombre que
daba aun sefiales de vida, y le socorrieron. La joven canto:

Véalgame la Virgen
Madre de Dios Santa,

que a los pobrecitos
desde el cielo ampara.

Tu eres su consuelo,

th enjugas sus lagrimas.
jCuan buena es la Virgen,
Madre de Dios Santal

Aquel hombre abri6 los ojos y murmuro:

-jCuantas lagrimas he hecho derramar! Pero una vez una lagrima humedecié mis ojos al
oir el acento de una nifia invocando a la Virgen.

La joven dijo:

-Y los &ngeles debieron recoger aquella lagrima y ofrecerla a la misericordia de Dios.
Gracias a los cuidados del campesino y de su hija volvio a la vida, pero su razon estaba
extraviada. Queria tener siempre a su lado a la joven para que repitiese la cancion.
Entonces aquel hombre levantaba los ojos al cielo y las lagrimas corrian por sus
mejillas. La joven rezaba, rezaba; y el que habia sido un monstruo, recobré el juicio y su
primer acto fue entonces arrodillarse y decir a la hija del campesino:

-jCanta! jCanta!

La joven comenzo:

Véalgame la Virgen,
Madre de Dios Santa...

Aquel hombre repitio:

Véalgame la Virgen
Madre de Dios Santa...

Cuando termind la cancién sus ojos derramaban abundantes lagrimas de
arrepentimiento; y desde entonces fue muy bueno y el padre de sus vasallos. Cuando oia
a estos bendecirle y les veia levantarse a su presencia y saludarle con respeto; cuando
los nifios corrian presurosos al punto por donde pasaba y le miraban con sus grandes
0jos y sonriendo, entonces decia:

-iDios mio; cuan bueno eres! jInfinita es tu misericordia! jLas lagrimas del
arrepentimiento llegan al cielo!

Y luego afadia:

-iSi los hombres supieran cuanto se goza siendo bueno, todos serian buenos!

La hija del campesino recibi6 una gran dote y casé con un sefior muy poderoso. Su
padre vio convertida su choza en una casita blanca, muy linda, a donde iba a visitarle la
joven con frecuencia. Cuando, muchos afios después, murio el sefior del castillo, todos
sus vasallos le lloraron y todos rogaron a Dios por él, porque la gratitud va més alla de
la muerte.
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