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La conjuracion de las palabras

Benito Pérez Galdds

Erase un gran edificio llamado Diccionario de la Lengua Castellana, de tamafio tan
colosal y fuera de medida, que, al decir de los cronistas, ocupaba casi la cuarta parte de
una mesa, de estas que, destinadas a varios usos, vemos en las casas de los hombres. Si
hemos de creer a un viejo documento hallado en viejisimo pupitre, cuando ponian al tal
edificio en el estante de su dueto, la tabla que lo sostenia amenazaba desplomarse, con
detrimento de todo lo que habia en ella. Formabanlo dos anchos murallones de carton,
forrados en piel de becerro jaspeado, y en la fachada, que era también de cuero, se veia,
un ancho cartel con doradas letras, que decian al mundo y a la posteridad el nombre, y
significacion de aquel gran monumento.

Por dentro era mi laberinto tan maravilloso, que ni el mismo de Creta se le igualara.
Dividianlo hasta seiscientas paredes de papel con sus numeros llamados paginas. Cada
espacio estaba subdividido en tres corredores o crujias muy grandes, y en estas crujias
se hallaban innumerables celdas, ocupadas por los ochocientos o novecientos mil seres
gue en aquel vastisimo recinto tenian su habitacidn. Estos seres se llamaban palabras.

Una mafana sintiose gran ruido de voces, putadas, choque de armas, roce de vestidos,
Ilamamientos y relinchos, como si un numeroso ejército se levantara y vistiese a toda
prisa, apercibiéndose para una tremenda batalla. Y a la verdad, cosa de guerra debia de
ser, porque a poco rato salieron todas o casi todas las palabras del Diccionario, con
fuertes y relucientes armas, formando un escuadrdn tan grande que no cupiera en la
misma Biblioteca Nacional. Magnifico y sorprendente era el espectaculo que este
gjército presentaba, segin me dijo el testigo ocular que lo presencié todo desde un
escondrijo inmediato, el cual testigo ocular era un viejisimo Flos sanctorum, forrado en
pergamino, que en el propio estante se hallaba a la sazon.

Avanzé la comitiva hasta que estuvieron todas las palabras fuera del edificio. Trataré
de describir el orden y aparato de aquel ejército, siguiendo fielmente la veraz,
escrupulosa y auténtica narracién de mi amigo el Flos sanctorum.

Delante marchaban unos heraldos llamados Articulos, vestidos con magnificas
dalmaticas y cotas de finisimo acero: no llevaban armas, y si los escudos de sus sefiores



los Sustantivos, que venian un poco mas atras. Estos, en nimero casi infinito, eran tan
vistosos y gallardos que daba gozo verlos. Unos llevaban resplandecientes armas del
mas puro metal, y cascos en cuya cimera ondeaban plumas y festones; otros vestian
lorigas de cuero finisimo, recamadas de oro y plata; otros cubrian sus cuerpos con
luengos trajes talares, a modo de senadores venecianos. Aquéllos montaban poderosos
potros ricamente enjaezados, y otros iban a pie. Algunos parecian menos ricos y lujosos
que los demas; y aun puede asegurarse que habia bastantes pobremente vestidos, si bien
éstos eran poco vistos, porgue el brillo y elegancia de los otros, como que les ocultaba y
obscurecia. Junto a los Sustantivos marchaban los Pronombres, que iban a pie y delante,
Ilevando la brida de los caballos, o detras, sosteniendo la cola del vestido de sus amos,
ya guiandoles a guisa de lazarillos, ya dandoles el brazo para sostén de sus flacos
cuerpos, porque, sea dicho de paso, también habia Sustantivos muy valetudinarios y
decrépitos, y algunos parecian préximos a morir. También se veian no pocos
Pronombres representando a sus amos, que se quedaron en cama por enfermos o
perezosos, y estos Pronombres formaban en la linea de los Sustantivos como si de tales
hubieran categoria. No es necesario decir que los habia de ambos sexos; y las damas
cabalgaban con igual donaire que los hombres, y aun esgrimian las armas con tanto
desenfado como ellos.

Detras venian los Adjetivos, todos a pie; y eran como servidores o satélites de los
Sustantivos, porque formaban al lado de ellos, atendiendo a sus ordenes para
obedecerlas. Era cosa sabida que ningin caballero Sustantivo podia hacer cosa derecha
sin el auxilio, de un buen escudero de la honrada familia de los Adjetivos; pero éstos, a
pesar de la fuerza y significacién que prestaban a sus amos, no valian solos ni un ardite,
y se aniquilaban completamente en cuanto quedaban solos. Eran brillantes y caprichosos
sus adornos Y trajes, de colores vivos y formas muy determinadas; y era de notar que
cuando se acercaban al amo, éste tomaba el color y la forma de aquéllos, quedando
transformado al exterior, aunque en esencia el mismo.

Como a diez varas de distancia venian los Verbos, que eran unos sefiores de lo mas
extrafio y maravilloso que puede concebir la fantasia.

No es posible decir su sexo, ni medir su estatura, ni pintar sus facciones, ni contar su
edad, ni describirlos con precision y exactitud. Basta saber que se movian mucho y a
todos lados, y tan pronto iban hacia atrds como hacia delante, y se juntaban dos para
andar emparejados. Lo cierto del caso, segun me aseguré el Flos sanctorum, es que sin
los tales personajes no se hacia cosa a derechas en aquella Republica, v, si bien los
Sustantivos eran muy utiles, no podian hacer nada por si, y eran como instrumentos
ciegos cuando algun sefior Verbo no los dirigia. Tras éstos venian los Adverbios, que
tenian cataduras de pinches de cocina; como que su oficio era prepararles la comida a
los Verbos y servirles en todo. Es fama que eran parientes de los Adjetivos, como lo
acreditaban viejisimos pergaminos genealdgicos, y aun habia Adjetivos que
desempefiaban en comision la plaza de Adverbios, para lo cual bastaba ponerles una
cola o falda que, decia: mente.

Las Preposiciones, eran enanas; y mas, que personas parecian cosas, moviéndose iban
junto a los Sustantivos para llevar recado a algun Verbo, o viceversa. Las Conjunciones
andaban por todos lados metiendo bulla; y una de ellas especialmente, llamada que, era
el mismo enemigo y a todos los tenia revueltos y alborotados, porque indisponia a un
sefior Sustantivo con un sefior Verbo, y a veces trastornaba lo que éste decia, variando
completamente el sentido. Detras de todos marchaban las interjecciones, que no tenian
cuerpo, sino tan solo cabeza con gran boca siempre abierta. No se metian con nadie, y
se manejaban solas; que, aungue pocas en nimero, es fama que sabian hacerse valer.



De estas palabras, algunas eran nobilisimas, y llevaban en sus escudos delicadas
empresas, por donde se venia en conocimiento de su abolengo latino o arabe; otras, sin
alcurnia antigua de que vanagloriarse, eran nuevecillas, plebeyas o de poco mas o
menos. Las nobles las trataban con desprecio. Algunas habia también en calidad de
emigradas de Francia, esperando el tiempo de adquirir nacionalidad. Otras, en cambio,
indigenas hasta la pared de enfrente, se caian de puro viejas, y yacian arrinconadas,
aunque las demas guardaran consideracion a sus arrugas; y las habia tan petulantes y
presumidas, que despreciaban a las demas mirandolas enfaticamente.

Llegaron a la plaza del Estante y la ocuparon de punta a punta. El verbo Ser hizo una
especie de cadalso o tribuna con dos admiraciones y algunas comas que por alli
rodaban, y subio a él con intencidn de despotricarse; pero le quitd la palabra un
Sustantivo muy travieso y hablador, llamado Hombre, el cual, subiendo a los hombros
de sus edecanes, los simpaticos Adjetivos Racional y Libre, salud6 a la multitud,
quitdndose la H, que a guisa de sombrero le cubria, y empez6 a hablar en estos o
parecidos términos:

«Sefiores: La osadia de los escritores espafioles ha irritado nuestros animos, y es
preciso darles justo y pronto castigo. Ya no les basta introducir en sus libros
contrabando francés, con gran detrimento de la riqueza nacional, sino que cuando por
casualidad se nos emplea, trastornan nuestro sentido y nos hacen decir lo contrario de
nuestra intencion. (Bien, bien.) De nada sirve nuestro noble origen latino, para que esos
tales respeten nuestro significado. Se nos desfigura de un modo que da grima y dolor.
Asi, permitidme que me conmueva, porque las lagrimas brotan de mis 0jos y no puedo
reprimir la emocion». (Nutridos aplausos.)

El orador se enjugo las lagrimas con la punta de la e, que de faldon le servia, y ya se
preparaba a continuar, cuando le distrajo el rumor de una disputa que no lejos se habia
entablado.

Era que el Sustantivo Sentido estaba dando de mojicones al Adjetivo Comun, y le
decia:

«Perro, follon y sucio vocablo; por ti me traen asendereado, y me ponen como
salvaguardia de toda clase de destinos. Desde que cualquier escritor no entiende
palotada de una ciencia, se escuda con el Sentido Comun, y ya le parece que es el mas
sabio de la tierra. Vete, negro y pestifero Adjetivo, lejos de mi, o te juro que no saldras,
con vida de mis manos.

Y al decir esto, el Sentido enarbol6 la t, y dandole un garrotazo con ella a su escudero,
le dejo6 tan malparado, que tuvieron que ponerle un vendaje en la o, y bizmarle las
costillas de la m, porque se iba desangrando por alli a toda prisa.

«Haya paz, sefiores -dijo un Sustantivo Femenino llamado Filosofia, que con
duefiescas tocas blancas aparecio entre el tumulto. Mas en cuanto le vio otra palabra
Ilamada Musica, se echo sobre ella y empezd a mesarla los cabellos y a darla coces,
cantando asi:

-Miren la bellaca, la sandia, la loca; ¢pues no quiere llevarme encadenada -con una
Preposicion, diciendo que yo tengo Filosofia? Yo no tengo sino Musica, hermana.
Déjeme en paz y pudrase de vieja en compafiia de la Alemana, que es obra vieja loca.

-Quita alla, bullanguera -dijo la Filosofia arrancandole a la Musica el penacho o
acento que muy erguido sobre la u llevaba: -quita alla, que para nada vales, ni sirves
mas que de pasatiempo pueril.

-Poco a poco, sefioras mias -gritd un Sustantivo, alto, delgado, flaco y medio tisico,
Ilamado el Sentimiento. A ver, sefiora Filosofia, si no me dice usted esas cosas a mi
hermana o tendremos que vernos las caras. Estese usted quieta y deje a Perico en su



casa, porgue todos tenemos trapitos que la lavar, y si yo saco los suyos, ni con colada
habran de quedar limpios.

-Miren el mocoso -dijo la Razon que andaba por alli en pafios menores y un poquillo
desmelenada, -;qué seria de estos badulaques sin mi? No refiir, y cada uno a su puesto,
que si me incomodo...

-No ha de ser -dijo el Sustantivo Mal, que en todo habia de meterse.

-¢Quién le ha dado a usted vela en este entierro, tio Mal? VVayase al Infierno, que ya
esta de mas en el mundo.

-No, sefioras, perdonen usias, que no estoy sino muy retebién. Un poco decaidillo
andaba; pero después que tomad este lacayo, que ahora me sirve, me voy remediando.- Y
mostro un lacayo que era el Adjetivo Necesario.

-Quitenmela, que la mato -chillaba la Religion, que habia venido a las manos con la
Politica;- quitenmela que me ha usurpado el nombre para disimular en el mundo sus
socalifias y gatuperios.

-Basta de indirectas. jOrden! -dijo el Sustantivo Gobierno, que se presenté para poner
paz en el asunto.

Déjalas que se arafien, hermano -observo la Justicia-; déjelas que se arafien que ya
sabe vuecencia que rabian de verse juntas. Procuremos nosotros no andar también a la
grefia, y adelante con los faroles.

iMientras esto ocurria, se presento un gallardo Sustantivo, vestido con relucientes
armas, y trayendo un escudo con peregrinas figuras y lema de plata y oro. Llamabase el
Honor y venia a quejarse de los innumerables desatinos que hacian los humanos en su
nombre, dandole las més raras aplicaciones, y haciéndole significar lo que més les venia
a cuento. Pero el Sustantivo Moral, que estaba en un rincén atandose un hilo en | que se
le habia roto en la anterior refriega, se presentd, atrayendo la atencidn general. Quejose
de que se le subian a las barbas ciertos Adjetivos advenedizos, y concluyé diciendo que
no le gustaban ciertas compafiias y que mas le valiera andar solo, de lo cual se rieron
otros muchos Sustantivos fachendosos que no llevaban nunca menos de seis Adjetivos
de servidumbre.

Entretanto, la Inquisicion, una viejecilla que no se podia tener, estaba pesando fuego a
una hoguera que habia hecho con interrogantes gastados, palos de T y paréntesis rotos,
en la cual hoguera dicen que queria quemar a la Libertad, que andaba dando zancajos
por alli con muchisima gracia y desenvoltura. Por otro lado estaba el Verbo Matar
dando grandes voces, y cerrando el pufio con rabia, decia de vez en cuando:

«jSi me conjugo...!

Oyendo lo cual el Sustantivo Paz, acudio corriendo tan a prisa, que tropezo en la ¢con
gue venia calzada, y cay0 cuan larga era, dando un gran batacazo.

Alla voy -gritd el Sustantivo Arte, que ya se habia metido a zapatero.- Alla voy a
componer este zapato, que es cosa de mi incumbencia.

Y con unas comas le clavo la z a la Paz, que tomo vuelo, y se fue a hacer cabriolas
ante el Sustantivo Cafidn, de quien dicen estaba perdidamente enamorada.

No pudiendo ni el Verbo Ser, ni el Sustantivo Hombre, ni el Adjetivo Racional, poner
en orden a aquella gente, y comprendiendo que de aquella manera iban a ser vencidos
en la desigual batalla que con los escritores espafioles tendrian que emprender,
resolvieron volverse a su casa. Dieron orden de que cada cual entrara en su celda, y asi
se cumplio; costando gran trabajo encerrar a algunas camorristas que se empefiaban en
alborotar y hacer el coco.

Resultaron de este tumulto bastantes heridos, que aun estan en el hospital de sangre o
sea Fe de erratas del Diccionario. Han determinado congregarse de nuevo para examinar
los medios de imponerse a la gente de letras. Se estan redactando las pragmaticas que



estableceran el orden en las discusiones. No tuvo resultado el pronunciamiento, por
gastar el tiempo los conjurados en estériles debates y luchas de amor propio, en vez de
congregarse para combatir al enemigo comun: asi es que concluyé aquello como el
Rosario de la Aurora.

El Flos sanctorum me asegura que la Gramética habia mandado al Diccionario una
embajada de géneros, nUmeros y casos, para ver si por las buenas y sin derramamiento
de sangre se arreglaba los trastornados asuntos de la Lengua Castellana.

Madrid, Abril de 1868.
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