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I

Los hundimientos del subterraneo continuaban con mayor violencia.

La boveda de la galeria se desprendia aca y alla en pedazos enormes, que se deshacian
al caer y cerraban todas las salidas.

El suelo rugia y temblaba sin interrupcion.

Hubiérase creido presenciar uno de esos espantosos terremotos de las tierras volcéanicas
del Nuevo Mundo, que destruyen ciudades enteras.

Vanda habia caido de rodillas, y elevaba sus plegarias al cielo.

Paulina, estrechamente enlazada a Polito, le decia:

—ijAl menos moriremos juntos!

Milon bramaba de furor y blandia sus pufios enormes repitiendo:

—jAh! los infames fenians!... jLos miserables!

En cuanto a Marmouset, callado y sombrio, contemplaba a su jefe.

Rocambole permanecia de pie, tranquilo y con la frente erguida; y parecia esperar el fin
de aquel cataclismo con la serenidad del hombre que no teme la muerte, y que por una
especie de fanatismo heroico, no cree deber llegar hasta haber cumplido su mision sobre
la tierra.

En fin, la conmocion cesd poco a poco; el ruido fue disminuyendo, y las piedras de la
boveda dejaron de caer.

—ijAdelante! dijo entonces Rocambole.

Vanda se levantd lanzando fuego por los o0jos.

—ijAh! exclam@, nos hemos salvado.

—Todavia no, respondié Rocambole. Pero sigamos adelante.
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El subterraneo estaba obstruido por enormes pedazos de piedra, tierra y casquijo,
desprendidos de la boveda y de las paredes de la galeria.

Sin embargo, Rocambole, ayudado por William y Milon, todos tres armados de
piquetas, abrid paso entre aquellos escombros.

Sus demas comparieros, repuestos ya de su alarma, le seguian de cerca.

Asi marcharon una centena de pasos.

Pero al cabo de ellos, Rocambole se detuvo de pronto.

Acababa de llamar su atencion un objeto voluminoso que se hallaba a un lado de la
galeria.

Aquel objeto era un tonel.

Y este tonel estaba lleno de pdlvora.

Era facil convencerse examinando una mecha azufrada que salia de la espita aplicada al
agujero del tonel, y que tendria medio pie de largo.

¢Qué hacia alli aquel barril?

¢Quién lo habia puesto en aquel sitio?

¢ Conocian por ventura los fenians aquel paso subterraneo?

Marmouset se habia aproximado también, y asi como su jefe, examinaba con asombro
aquel barril, y parecia hacerse las mismas preguntas.

Vanda y los demas permanecian a cierta distancia.

Rocambole guardé silencio por algunos instantes y dijo al fin:

—Es imposible que los fenians hayan traido aqui este barril.

—¢Quien queréis que sea entonces, capitan? preguntd Marmouset.

Rocambole iba y venia alrededor del tonel y lo examinaba detenidamente.

En fin su frente parecid serenarse y la sonrisa volvio a sus labios.

—Amigos mios, dijo, en la época en que este barril ha sido trasportado aqui, ni nosotros
ni nuestros padres habiamos nacido.

—iEs posible! murmuré Marmouset.

—Esta polvora tiene doscientos afos, continué Rocambole.

—Creéis?

—Ved el tonel, examinadlo. La madera esta carcomida y se deshace al tocarla.
—Es verdad, dijo Marmouset.

—No toques a la mecha, afiadio el jefe: esta seca hasta un punto que se reduciria a
polvo.

—Y esa polvora, dijo Polito, que no habia hecho grandes estudios en la materia, no
debe ser peligrosa que digamos.

—¢ Lo crees asi?

Y al decir esto, Rocambole mir6 sonriéndose al pilluelo de Paris.

—iToma! exclamo Polito, una polvora tan vieja debe estar aventada.

—Te engafias, hijo mio.

—iAh!

—Es diez veces mas violenta que la pélvora nueva.

—iDemonio! Entonces es necesario poner cuidado.

—¢En qué?

—En no acercar las luces.

—¢Por qué razén?

—Dejemos ahi esa pélvora y sigamos adelante, dijo Rocambole.

Y continuaron su camino.

—La galeria bajaba, como sabemos, en rampa, y ya desde este punto, la pendiente se
hacia cada vez mas sensible.



Esto era una prueba de que se acercaban cada vez mas al Tamesis.

Pero de repente, Rocambole se detuvo de nuevo.

—iAh! exclamo, esto es lo que yo temia.

La galeria subterranea estaba cerrada por un enorme pefiasco que se habia desprendido
de la boveda, y que formaba una puerta impracticable.

—iNos hallamos encerrados! murmuré Vanda acometida de un nuevo terror.
Rocambole no respondid y se quedd suspenso por algunos instantes.

Su ultima esperanza acababa de desvanecerse.

El camino estaba cerrado, y volver para atrés era igualmente imposible.

Y aun no siéndolo, hubiera sido ademaés insensato, pues era exponerse a caer en manos
de los agentes de policia, los cuales, pasado el primer momento de estupor, no dejarian
de invadir aquellos subterraneos tan singularmente descubiertos, y cuya existencia habia
ignorado hasta entonces la generacion actual.

—iVamos pues! dijo Rocambole después de algunos momentos de silencio, es
necesario vencer o morir.

—Soy bastante fuerte, dijo Milon, pero no seré yo quien me encargue de empujar ese
pequefio guijarro.

—Si se pudiera socavar..... observo Marmouset.

—¢Con qué? No tenemos las herramientas necesarias.

—Es verdad.

—ijAh! exclamo Vanda, jmi corazon me lo decia!..... estamos condenados a morir aqui.
—Es posible, dijo Rocambole.

Paulina se ech6 de nuevo en los brazos de Polito.

Pero este, al mismo tiempo que la estrechaba convulsivamente, le decia:

—No llores, amiga mia; el caso no es tan desesperado; ¢no ves la calma de ese
hombre?....

En efecto, Rocambole estaba tan tranquilo en este momento, como si se encontrase aun
en la sala del gobernador de Newgate.

—NMarmouset, dijo en fin, y ta Milon, escuchadme.

—Decid, capitan.

—¢No ois un ruido sordo?

—Si.

—Es el Tamesis, que se halla a poca distancia de nosotros.

—En efecto, asi parece, dijo Milon.

—Examinad ahora la boveda de esta galeria... ¢ Veis? esta abierta en la roca.

—Si, en la pefia viva, repuso Marmouset, y como el enorme trozo que se ha
desprendido es de la misma materia, no hay medio de pasar adelante.

—Esperad, afiadi6 Rocambole. Uno y otro habéis manejado cominmente en vuestra
vida las armas de fuego, ¢no es verdad?

—iPardiez! exclam6 Marmouset.

—Pues bien, seguid con atencién mi razonamiento. Supongamos dos cosas: la primera,
gue esta parte de la galeria esta muy cerca del Tamesis.

—Eso es seguro, dijo Milon.

—Supongamos ademas que siendo como es de granito y siguiendo en linea recta, es
como el cafion de un fusil.

—Bien, repuso Marmouset.

—Y que ese enorme pefion que tenemos delante y que nos cierra el camino, es un
proyectil.

—iBah! empiezo a no comprender! dijo Milon.



—Dado pues el cafion y el proyectil, prosiguié6 Rocambole, no perdamos de vista que
poseemos polvora.

—iAh! ;Queréis hacer saltar el pefion?

—No, pero quiero lanzarlo hacia adelante.

—ijAh!

—Y empujarlo hasta el fin de la galeria, de donde caera al Tamesis.

—Eso me parece dificil, repuso Marmouset.

—¢Por qué?

—Porque la p6lvora, no encontrando cerrado el tubo por esta parte, no tendra punto de
apoyo, y todo lo que conseguiremos con una nueva explosion serad ocasionar otro
hundimiento que nos entierre vivos esta vez.

—NMarmouset tiene razon, dijo Vanda.

—No tiene razén, dijo friamente Rocambole, pues no hay inconveniente cuando se sabe
obviarlo.

Todos le miraron con ansiedad.

Pero él, siempre tranquilo e impasible, continuo friamente dirigiéndose a Marmouset:
—Encuentras que falta la fuerza de resistencia, ¢no es verdad?

—Si, la fuerza de resistencia que la pélvora encuentra en la recamara de un cafion, y que
la obliga a producir su expansion hacia adelante.

—Pues bien, nada hay mas sencillo que obtener eso.

—ijAh!

—NMilon, ta y yo vamos a empujar el barril hasta aqui, y a aplicarlo contra el pefion, con
la mecha hacia atras, bien entendido.

—¢Y después? preguntdé Marmouset.

—Después amontonaremos contra el barril todas las piedras y pefiascos mas pequefios
que tenemos a mano, todos los materiales que se han desprendido de la galeria.

—Y levantaremos asi una especie de muralla detras del barril, ;no es verdad, capitan?
dijo Milon.

—Efectivamente, y construiremos esa muralla seis veces mas espesa que el pefiasco que
queremos desalojar.

—¢ Y cuantas horas creéis que nos tomara semejante trabajo?

—Seis horas al menos.

—iOh! exclam6 Vanda, es indtil. Antes de seis horas..... ;qué digo? antes de una hora
tal vez, estaremos perdidos sin remedio.

—¢ Y por qué razén?

—Porque la policia y la tropa van a invadir los subterraneos.

Rocambole hizo un movimiento de impaciencia.

—Estais en un error, dijo. En primer lugar, detrés de nosotros todo es ruinas, y ese
impedimento que nos corta toda retirada, nos protege al mismo tiempo contra la policia.
En segundo lugar, es mas que probable que nos crean muertos.

—ijANh, es un grano de anis, seis horas! dijo Milon desalentado.

Rocambole se echo a reir.

—¢ Te parece demasiado tiempo? dijo.

—Pues bien, sup6n que el muro de que se trata esta ya construido.
—Bien.

—Y que no queda mas que hacer que poner fuego al barril.

—¢Y que?

—Tendriamos que esperar forzosamente siete u ocho horas.

Y como todos le miraban sin que nadie pareciese comprenderlo:



—El ruido sordo y continuo que oimos, afiadid, nos prueba que estamos cerca del
Tamesis.

—Si, dijo Milon.

—Y es la hora de la marea: de consiguiente nos es necesario esperar a que haya bajado
el rio.

—¢Por qué?

—Porque el trozo de roca que tenemos a la vista, en vez de ser impulsado hacia
adelante, encontrara una fuerza de resistencia invencible en la columna de aire que
aprisiona el rio, y que existira hasta que haya descendido mas abajo del orificio del
subterraneo.

—Todo eso es exacto, dijo Marmouset, pero me queda aln una objecion.
—Veamos.

—¢Cbémo pegaremos fuego al barril, luego que se halle encerrado entre el pefion y el
terraplén que vamos a construir?

—Por medio de la mecha, que haremos pasar entre las piedras.

—Pero esa mecha es demasiado corta.

—La alargaremos con un trozo de cualquiera de nuestras camisas cortada en tiras.
—Ya me habia ocurrido también esa idea; pero la mecha no podra nunca ser tan larga
como lo exige la seguridad del que la pegue fuego.

—Eso no te importa, dijo Rocambole.

—¢Eh? exclamd Marmouset.

—Una persona basta para poner fuego, y esa persona sere yo.

—¢Quién?... jvos! exclamaron a la vez Milon, Vanda y Marmouset.

—Yo, repitio tranquilamente Rocambole, sonriéndose de una manera desdefiosa. He
sido y soy auln, segun vosotros, vuestro jefe. En su consecuencia, cuando yo ordeno
debéis obedecer. jManos a la obra!

I

Esta 6rden no tenia réplica para aquellos hombres acostumbrados toda su vida a seguir
las inspiraciones de un jefe que habia logrado fanatizarlos.

En cuanto a William y Polito se hallaban dominados por aquella situacion extrafia.
Ademas, la hora del peligro estaba lejos aun.

Asi Marmouset se content6 con inclinarse hacia Milon, diciéndole al oido:
—Trabajemos en levantar el terraplén, y luego veremos.

—Eso es, repuso Milon.

Y se pusieron a la obra.

Ya sabemos que ademas de Marmouset, de Milon y de Vanda, de Polito y de Paulina,
habia ademas otras tres personas en el subterraneo.

Una de ellas era el marinero William, a quien habia vencido en otro tiempo el Hombre
gris.

Despues, la Muerte de los Bravos, y en fin Juan el Carnicero, que un tiempo Ilamaron
en el presidio Juan el Verdugo.

Estos no hubieran osado discutir, ni por un instante, una érden del jefe.

Rocambole hizo una sefia, y los tres volvieron atras en busca del barril de polvora.
Milon los sigui6 inmediatamente.

El barril era muy pesado, pero empujado metddicamente por aquellos cuatro hombres,
fue al fin arrancado del sitio que ocupaba hacia doscientos afos.

Arrimaronlo pues a la pefia, y lo volcaron al pie, dejando la mecha hacia atras.
—ADhora, a construir el muro, dijo Rocambole.

Y consulto su reloj.



Todos llevaban antorchas encendidas.

Rocambole ordend apagarlas, como ya lo habian hecho los tres que le habian ayudado a
trasportar el barril.

—Una sola basta, afiadio apoderandose de la que tenia Marmouset y entregandola a
Paulina, que debia alternar con Vanda para alumbrar a los trabajadores.

—El capitan es precavido, murmuré Milon.

—Hace bien, respondié Marmouset en voz baja. Estamos obligados a permanecer aqui
siete u ocho horas al menos, y si gastamos todas las antorchas a la vez, corremos el
riesgo de quedarnos en tinieblas.

En seguida, dando Rocambole el ejemplo, todos pusieron manos a la obra.

Los pefiascos y escombros esparcidos aca y alla, fueron trasportados por los
comparfieros de Rocambole, y a medida que llegaban, este y Milon, haciendo el oficio de
albafiiles, los iban colocando, igualdndolos con sus piquetas en caso de necesidad, y
afirmandolos con tierra y casquijo.

El muro subia poco a poco.

Cuando llegé a dos pies del suelo, tomaron la mecha con precaucion y la alargaron
afiadiendo la camisa de algoddn de Juan el Carnicero, cortada en tiras muy delgadas.
Después la hicieron pasar por encima del muro, dejandola colgar hacia fuera.
Rocambole dispuso alrededor de ella varias piedras pequefias, formando asi en todo el
espesor del muro un estrecho agujero semejante al oido de un carfion.

Hecho esto, y protegida asi perfectamente la mecha, continuaron con grande actividad el
muro.

Cada uno traia a toda prisa su piedra, y la muralla iba subiendo, subiendo... mas
rapidamente de lo que habian creido.

Cuatro horas después, tocaba ya a lo alto de la béveda.

De este modo, quedé encerrado el barril de polvora entre el pefion que obstruia el
subterraneo y el muro o terraplén que acababan de construir, y que tendria diez o doce
pies de espesor.

Segun los célculos de Rocambole, debia tener una fuerza de resistencia triple de la del
pefasco.

Concluido todo, Rocambole consulto su reloj.

—¢Ha llegado el momento? pregunt6 Milon.

—No, todavia no, repuso Rocambole.

—Sin embargo hay un buen trozo de tiempo que trabajamos.

—Cuatro horas solamente.

—iAh!

—Y la marea no ha bajado todavia.

Milon suspird y guardo silencio por algunos instantes.

—¢ Cuanto tiempo nos queda? dijo en fin.

—Tres horas.

—ijAh! en ese caso los policemen tienen tiempo de venir.....

—Es de esperar que no vengan, dijo Rocambole con calma.

Y se sentd en una de las piedras que habian quedado sin empleo en medio de la galeria.
Todos sus comparieros lo rodearon en seguida.

—Prestadme ahora atencién, dijo, y preparaos a obedecerme sin discutir mis 6rdenes.
A estas palabras se siguio un profundo silencio. Hubiérase podido oir volar una mosca
en el subterraneo.

Rocambole prosiguid:

—Creo firmemente que lograremos salir de aqui. Sin embargo, puedo engafiarme en
mis célculos.



—No me lo parece, dijo Marmouset.

—Ni a mi tampoco, pero en fin es necesario suponerlo todo.

—Bueno, murmuré Milon.

—Si no podemos lanzar el pefiasco hacia el rio, dirigiendo asi la fuerza de proyeccion al
aire libre, estamos expuestos a un nuevo hundimiento.

—Y entonces, dijo Vanda, pereceremos todos bajo los escombros.

—Tal vez si y tal vez no, repuso Rocambole.

Y sonriéndose tristemente, afiadio:

—Cuando llegue la hora de poner fuego a la mecha, os iréis todos al otro extremo del
subterraneo, y no os detendréis hasta llegar a la sala circular donde nos esperaba esta
joven.

Y designo a Paulina con el gesto.

—Pero, ¢y vos, capitan?

—No se trata de mi ahora. Os hablo y debéis escucharme.

Estas palabras fueron pronunciadas con tono duro e imperioso, y todos bajaron la
cabeza.

—La explosion tendra lugar, continud. Entonces, una de dos cosas: o el pefiasco seré
violentamente lanzado hacia adelante, como una bala de cafion.......

—O seremos todos aplastados, afiadi6 Marmouset.

—\Vosotros no; yo solo.

—ESso es precisamente lo que no queremos, dijo Vanda.

—@Pero eso es absolutamente lo que yo quiero.

—Hay sin embargo una cosa muy sencilla, murmur6 Milon.

—¢Cual?

—Echar a la suerte el que debe pegar fuego.

—Tienes razon en apariencia, dijo Rocambole.

—Yaveis...

—@Pero no la tienes en realidad.

—¢Por qué? pregunté Milon.

—Porque si se arruina esta parte de la galeria, todo camino quedara cerrado para los que
se hallen en la sala circular.

—aBien, pero.....

—La fuga seré imposible, todos caerdn en manos de la policia, y si yo me hallo entre
ellos seré ahorcado. Ahora bien, morir por morir, prefiero morir aqui.

Este razonamiento era tan l6gico, que nadie replicé una palabra.

—\Vosotros, por el contrario, prosiguié Rocambole, no sois culpables, ni estais
incriminados; y aun admitiendo que en el primer momento 0s pongan presos, no 0s
costara trabajo alcanzar la libertad.

—¢Quién sabe? dijo Milon.

—Conozco la ley inglesa, repuso Rocambole, y estoy seguro de lo que digo.

—¢Y qué nos importan la vida y la libertad si vos moris? exclam6 Vanda.
—Continuaréis mi obra, dijo friamente Rocambole.

Milon se engafio sobre el sentido de estas palabras.

—ijAh! no!... lo que es eso, no! dijo con colera, basta con lo hecho por los fenians... por
esos miserables que son causa.....

—iSilencio! Milon; basta de necedades! dijo Rocambole con acento imperioso.

Y volviéndose a Vanda, afadio:

—T4, esctchame.

—Decid.



—Si la hipétesis de que hablo llega a realizarse; si quedo enterrado en estas ruinas, y Si
vosotros lograis salir de aqui, presos o0 no; tan luego como seas duefia de tus acciones, te
pondras inmediatamente en busca de miss Ellen.

—Se halla en el vapor que nos espera a la salida del subterraneo.

—Ya lo sé. Pero como no puede esperarnos indefinidamente, la buscaras donde quiera
que se halle.

—Bien, ¢y qué haré!

—Ireis juntas a Rotherhithe, al otro lado del Tamesis, cerca del tanel.

—Bueno, repuso de nuevo Vanda.

—Alli buscaréis Adam street, una callejuela estrecha y sombria que os haréis indicar, y
entraréis en la casa sefialada con el numero 17.

—NMuy bien.

—En el tercer piso de esa casa vive una pobre vieja que llaman Betzy-Justice.
Procuraras hablarla, y le presentaras esto.

Y Rocambole sacé al mismo tiempo una pequefia medalla de plata que llevaba
suspendida al cuello con un corddn de seda.

—¢ Y después? preguntd Vanda.

—Entonces Betzy-Justice te dard unos papeles.

—ijAh! ;y deberé leerlos?

—Si, y por ellos sabréis, tu y mis deméas comparieros, lo que os queda que hacer.
—Estéa bien, dijo Vanda.

Rocambole consulté de nuevo la hora.

—¢Qué dia del mes es hoy? preguntd.

—El 14, respondié Marmouset.

El jefe parecid reflexionar por algunos instantes.

—NMe habia engafiado, dijo en fin; la marea avanza hoy una hora.

—ijAh!

—Y en este momento debe ya estar libre el orificio de la galeria.

—Entonces..... ¢ha llegado el momento? pregunt6 Vanda temblando.

—Dentro de diez minutos.

Milon se arrojo entonces a los pies de Rocambole.

—Capitén, dijo, en nombre de Dios concededme una gracia.

—Habla.

—Permitidme permanecer a vuestro lado.

—Sea, dijo Rocambole.

Milon lanzo un grito de alegria.

Entonces el jefe se acercd a Vanda y la estrecho6 afectuosamente entre sus brazos, y
luego abrazé sucesivamente a cada uno de sus comparieros.

—ijAhora, alejaos! dijo.

Y todos obedecieron.

Vanda se alejo también, pero volviéndose a cada paso.

—iMas de prisa! grito Rocambole.

Después, cuando todos desaparecieron a lo lejos, se volvié a Milon y le dijo:

—¢ Estas pronto?

—Ahora y siempre, respondid el coloso.

—¢No tienes repugnancia en ir de este modo a la eternidad?

—Con vos, ninguna.

—Esta bien. En ese caso..... jen camino!

Y diciendo esto, Rocambole aproximé la antorcha a la mecha y la pegé fuego.

En seguida se cruzo de brazos y espero.



Milon permaneci¢ tan impasible como él.
Y la mecha en tanto ardia lentamente, y el fuego llegaba ya al muro que la separaba del
barril...

Il

Vanda se habia vuelto muchas veces, y se iba quedando atras, mientras que los
comparfieros de Rocambole se alejaban del barril de pélvora y se refugiaban en la sala
circular.

—iMas de prisa! habia gritado el jefe, jmas de prisa!

Y Marmouset, que iba al frente de todos, habia precipitado el paso.

Asi llegaron a la sala circular.

Marmouset dijo entonces a Vanda:

—Estamos a cuatrocientos metros de distancia del barril; pero como esa galeria
subterranea va en linea recta, podemos ver desde aqui la explosion.

Dicho esto, fue a fijar la antorcha entre dos piedras, dejandola a su espalda, y entonces
pudieron ver a Rocambole y Milon a lo lejos, gracias a la claridad de la antorcha que
habian conservado.

Ambos se hallaban de pie e inmdviles, esperando la explosion.

Vanda temblaba como una azogada.

Pero no por ella, pues mas de una vez habia probado ya su heroismo y su desprecio de
la vida; sino por Rocambole, a quien amaba siempre, a pesar de haber renunciado hacia
tiempo a su amor.

En esto trascurrian los minutos.

Minutos que parecian siglos en situacion tan angustiosa.

—iOh! es demasiado largo! decian los otros.

—No, respondié Marmouset, la mecha es larga y arde lentamente; es necesario esperar
que se consuma.

Y afadio volviéndose de repente:

—Echaos todos en tierra.

—iPor qué? preguntod la Muerte de los Bravos.

—Porque la explosion va a haceros perder pie violentamente, y si esperais ese
momento, arriesgais romperos un brazo o una pierna.

Todos obedecieron, excepto Vanda.

—Yo quiero ver lo que sucede, dijo.

Y continuaba siempre con los ojos fijos en Milon y Rocambole, que le aparecian en
lontananza, en medio del circulo de luz que formaba la antorcha, como dos seres idos
como a una pequerfiez fantastica.

—iPues bien!... yo quiero ver igualmente, dijo Marmouset.

Y como Vanda, permanecié de pie.

Pero en aquel momento la mecha inflamada se puso en contacto con el barril.

Jamas explosion tan formidable habia llegado a oidos humanos.

La conmocion fue tal que Vanda y Marmouset cayeron la faz contra tierra,
violentamente empujados por una fuerza irresistible.

Mas tal era su fuerza de voluntad, que a pesar de tan terrible caida, permanecieron con
los ojos abiertos.

iOh! milagro!

En lugar de la antorcha que alumbraba a Rocambole y a su comparfiero y que se habia
apagado bruscamente, aparecio al otro extremo del subterraneo una luz argentada,
redonda como la luna.



El barril de pdlvora, al saltar como una mina, habia al mismo tiempo echado la muralla
para atras y lanzado el pefiasco hacia adelante.

Rocambole no se habia engafiado en sus calculos: la galeria habia hecho el oficio de un
carion.

Aquella luz que brillaba a lo lejos era la del dia, el dia a orillas del Tamesis.

Casi al mismo instante, dos sombras se agitaron en el suelo.

Eran Milon y Rocambole que, echados también violentamente a tierra, se levantaban
vivamente.

La voz del capitén llegé a los oidos de Marmouset y de Vanda.

—ijAdelante! gritaba, adelante!

Y le vieron, asi como a Milon, que se lanzaban a la carrera hacia el punto luminoso, es
decir, hacia el orificio de la galeria.

Los deméas comparfieros de Marmouset y de Vanda se habian levantado igualmente.
—ijAdelante! repiti6 Marmouset.

Y todos corrieron para ir a reunirse con Rocambole y Milon.

Pero en el mismo instante un ruido terrible, como si se desplomase todo el subterraneo,
se dejo oir delante de ellos; una formidable columna de viento pasé sobre sus cabezas
como una tromba..... y la luz blanca desaparecié de golpe.

El suelo seguia temblando, como hacia algunas horas, y Marmouset que iba delante de
todos, se detuvo bafiada en sudor la frente.

Era la boveda de la galeria que se desplomaba de nuevo, amontonando enormes trozos
de piedra que cerraban por segunda vez el subterraneo.

Un terror indescriptible se apodero esta vez de los comparieros de Rocambole.

Las antorchas se habian apagado, y las méas profundas tinieblas envolvian a Marmouset,
a Vanda y los que los seguian.

La trepidacion del suelo continuaba, y por momentos se oian crujidos sordos a corta
distancia.

—iEstamos perdidos! exclamo Vanda.

—¢Quién sabe? repuso Marmouset.

Su antorcha se habia apagado, pero la conservaba en la mano.

—Ante todo es necesario ver, dijo.

Y sacando su caja de fosforos, encendio de nuevo la antorcha.

Los crujidos de la boveda habian cesado, el suelo no temblaba bajo sus pies, y todo
habia vuelto a entrar en silencio.

—ijAdelante! repitio Marmouset.

—ijAdelante! grit6 Vanda.

Polito llevaba en brazos a su amada Paulina, que se habia desmayado de miedo.
Marmouset, con la antorcha en la mano, iba siempre al frente de la reducida tropa.

Asi llegaron al sitio donde habia estallado el barril, y pasaron sobre los escombros de la
muralla.

Desde alli se veian las paredes de la galeria destrozadas aca y alla por el paso del
pefiasco que habia caido al Tamesis.

—Sigamos adelante, dijo Marmouset.

Y continuaron avanzando.

En fin, a los pocos minutos, llegaron al paraje donde la luz del cielo habia desaparecido
de repente.

Un enorme pefion, todavia mayor que el primero, se habia desprendido de la béveda, y
cerraba la galeria formando un muro impracticable.

Marmouset y Vanda se quedaron mirandose, palidos, mudos, temblando de emocion.
La misma pregunta venia a sus labios, y ni uno ni otro se atrevian a hacerla.



¢ Qué habia sido de Rocambole?

¢Habia perecido acaso en aquel hundimiento?

¢ O bien el pefion habia caido detras de él, separandolo de sus compafieros, pero
dejandole tiempo suficiente para llegar al Tamesis?

En fin, Vanda parecid salir de su abstraccién y pronunci6 una palabra, una sola palabra.
—iEsperemos! dijo.

—Esperemos, repitié Marmouset.

Y ambos miraron a sus comparieros que parecian anonadados, poseidos de un desaliento
mortal.

—Amigos mios, les dijo Marmouset, no hay que pensar siquiera en seguir adelante: ya
lo veis, el camino esta cerrado.

—Pues bien, dijo Juan el Verdugo, volvamos para atras, y si vienen las gentes de
policia..... ya veremos.

Vanda no hizo la menor observacion: esta Gltima catéstrofe la habia anonadado, y su
imaginacion no sabia fijarse sino en la horrible duda que la oprimia.

—¢Rocambole estaba vivo o muerto?

Esta era su sola preocupacion, su Unica idea. Lo demas le era indiferente.

La Muerte de los Bravos dijo a su vez:

—No me queda duda, el capitan y Milon han podido salvarse.

Marmouset no respondié a esta asercion.

Volvieron pues para atras, y se detuvieron de nuevo en la sala circular. Marmouset dio
el ejemplo, y colocandose en medio de sus comparieros, dijo:

—Ahora, amigos mios, acordemos entre todos el partido que debernos tomar.

Y sefialando con la mano la galeria central, por donde algunas horas antes habian
venido de Newgate, afiadio:

—Ya sabemos adonde ese camino conduce.

—iMil gracias! dijo el marinero William, ¢queréis acaso que vayamos a entregarnos a
los policemen?

—No arriesgariamos en ello gran cosa.

—Aurriesgariamos en primer lugar el ser estrechamente encerrados.

—Yo me haria poner en libertad bien pronto.

—Vos, tal vez, pero yo..... que soy Inglés.

Polito habia colocado a Paulina en tierra, sosteniéndola entre sus brazos; y la pobre
joven empezaba a volver en si, y preguntaba qué era lo que habia pasado.

Polito la tranquiliz6 como pudo, y viéndola ya en estado de sostenerse, tomé una
antorcha y la encendio en la que llevaba Marmouset, y dijo adelantandose:

—Voy a explorar un poco ese camino.

Y entrd por la galeria.

Pero no habia andado cincuenta pasos, cuando volvid para atras y vino a reunirse con
sus comparieros.

—No debemos perder el tiempo en discurrir sobre cosas inutiles, dijo.

—¢Eh? exclam6 Marmouset.

—No hay nada que temer de la policia.

—¢Que quieres decir?

—~Que una parte de esa galeria se ha arruinado y se halla perfectamente cerrada.
—iAh!

—Lo que hace que estamos enterrados aqui.

—Enterrados, dijo la Muerte de los Bravos, y condenados a morir de hambre.
Marmouset se encogié de hombros.



—iBah! dijo con desdén, debemos fiar en nuestra estrella que nos ha favorecido hasta
ahora.

Todos se quedaron mirandolo.

—ANhi tenéis otra galeria que no hemos explorado aun, afiadio.

—iEs verdad! dijo Vanda.

—¢Quién sabe adonde conduce?

—\Veamos de todos modos.....

Y Marmouset sacudié su antorcha y penetro por la tercera galeria.

Esta, como sabemos, en vez de seguir un plano inclinado, subia al contrario poco a
poco.

Marmouset se volvié hacia sus compafieros.

—Esta galeria, dijo, que yo creia antes cegada, se divide en dos ramales, y sube de
manera, que tal vez llegaremos pronto al nivel del suelo.....

—Sigamos adelante, dijo la Muerte de los Bravos.

Pero de repente, Marmouset se detuvo y apag0 vivamente su antorcha.

—iSilencio! murmuro en voz baja.

Polito se detuvo también a su vez diciendo:

—iQue nadie se mueval

En medio del profundo silencio que reinaba en aquellas catacumbas, un ruido extrafio
habia llegado de pronto a oidos de Marmouset.

Pero no un ruido sordo y lejano como el que produjeran los primeros hundimientos, ni
el fragor del viento y del suelo agitados.....

Aquel rumor, al principio indefinible, era el murmullo de voces humanas.

¢Eran acaso los policemen?

¢ O bien algunos fenians que venian en busca del que habian prometido libertar?

Y a tiempo que Marmouset se hacia esta pregunta y recomendaba el silencio a sus
compafieros, las voces se hicieron mas distintas y una luz aparecio en el fondo de aquel
subterraneo.

Luego pudieron distinguir a un hombre que llevaba una linterna en la mano.

Y Marmouset, después de un momento de duda, llegando al fin a reconocer a aquel
hombre, exclamé:

—iEs Shoking!—ijNos hemos salvado!

v

Marmouset no se habia engafiado.

El hombre que tan providencialmente llegaba, era Shoking en efecto.

Shoking que venia con una linterna en la mano, alumbrando a otra persona que
marchaba a su lado, y que Marmouset reconocio igualmente.

Era uno de los jefes fenians que habian prometido salvar al Hombre gris.

Marmouset al ver esto, se volvio hacia los que le seguian, y que también se habian
parado a su ejemplo, y les dijo:

—Podemos avanzar. Son amigos.

Shoking se adelantaba en tanto, y acabd por percibirlos a su vez.

Y reconociendo a Marmouset, lanzo un grito de alegria y vino a echarse en sus brazos.
—iAh! exclamo, hace largo tiempo que os andamos buscando.

—Asi es, dijo el fenian.

—Y grande era nuestro temor de que hubieseis perecido o de que os hallaseis enterrados
Vivos, prosiguio Shoking.

Al mismo tiempo buscaba con la vista a Rocambole y, no hallandolo, exclamo:
—FPero, ¢donde esta el Hombre gris?



Marmouset movid tristemente la cabeza.

Shoking dejo escapar un grito ahogado.

—¢Muerto? murmuro.

—Esperamos que asi no sea, repuso Marmouset.

—ijComol!... ;{Qué queréis decir? preguntd Shoking fijandose en Marmouset en el colmo
de la ansiedad.

Este le contd en dos palabras todo le que habia pasado.

Entonces volvid a aparecer la sonrisa en los labios de Shoking.

—Estoy tranquilo, dijo.

Y como Vanda, Marmouset y los demas le miraban con curiosa extrafieza, el buen
Shoking afiadio:

—Yo he vivido largo tiempo en compafiia del jefe, y puedo asegurar que, si no lo habéis
visto muerto, es que se ha escapado de la catastrofe. Yo lo conozco.

La confianza de Shoking se comunico a todos los demas, excepto a Vanda que no
participo de ella.

Los mas siniestros presentimientos seguian agitando su espiritu.

—En fin, dijo Marmouset, ;,como habéis llegado hasta aqui?

—\Veniamos en busca vuestra, respondio el jefe fenian.

—ijAh!

—Os habéis anticipado a nosotros, y contrariado de consiguiente mis planes. Si ha
sucedido una desgracia, a nadie debéis culpar sino a vosotros mismos, dijo aquel
hombre con una calma enteramente britanica.

Marmouset se sintio herido y se irgui6 con altivez.

—¢ Lo creéis asi? dijo.

—Sin duda, repuso el jefe fenian con la misma flema. Si no hubierais dudado de mi
palabra..... no os hubierais puesto en accion.....

—iVeamos! dijo Shoking interviniendo, no es esta la ocasion ni el momento de
empefar una discusion: lo que importa es salir de aqui cuanto antes, pues puede
desplomarse todavia alguna parte del subterraneo.

—@Pero, ¢por donde habéis venido? pregunté Marmouset.

—Por la tercera salida.

Esto parecia indicar claramente que Shoking conocia las otras dos.

Y como Marmouset al oirlo hiciese un gesto de sorpresa, el buen Shoking afiadio:
—Los fenians conocian mejor que vos la existencia del subterraneo.

—¢De veras?

—Y contaban volar una parte de Newgate, si no os hubierais dado tanta prisa.

—@Pero en fin, preguntd Marmouset, ¢ cual era su plan?

—\Voy a deciroslo, respondid el jefe fenian. Por nuestras ordenes, se habian colocado
seis barriles de pdlvora.

—Bien.

—Tres en los subterraneos, y los otros tres contra los muros mismos de la prision.

—¢ Y después?

—Como habéis visto, pusieron fuego a los de los subterraneos, que estaban destinados a
derribar una parte de las casas de Old-Bailey.

—¢Con qué objeto?

—Con el de producir tal confusion y desorden que, haciendo volar de seguida los muros
exteriores de Newgate, nos hubiera sido facil sacar de alli al Hombre gris.—Uno solo de
los barriles ha saltado.

—¢Y los que estaban junto al muro de la carcel?



—Cuando hemos sabido que estabais con el Hombre gris en los subterraneos, nos
hemos apresurado a arrancarles la mecha.

—Pero entonces, ¢Old-Bailey se ha desplomado?

—No.

—¢Cbémo pues?

—Solamente una casa de Sermon Lane se ha venido abajo; pero el fracaso ha sido tal,
gue nadie ha podido comprender bien la causa de ese hundimiento espantoso.
—Entonces..... ¢la carcel de Newgate ha quedado en pie?

—Si, y han libertado al gobernador, que ha referido vuestra evasion. En su consecuencia
han bajado a los subterraneos, pero han tenido que volverse atras.

—¢Por qué?

—En primer lugar porque los hundimientos continuaban, y luego, porque el camino que
habiais seguido se hallaba cerrado.

—ijAh! es verdad! dijo Marmouset recordando que Polito no habia podido penetrar en
aquella galeria.

Y después afiadio:

—Pero en fin, ¢ vos habéis tomado otro camino?

—Sin duda.

—Entonces... ;podemos salir de aqui?

—~Cuando querais, dijo Shoking. Seguidme.

Y echo a andar por el camino que habia traido.

Marmouset y los demas le siguieron de cerca, y al cabo de un cuarto de hora de marcha,
se encontraron en fin al pie de una escalera.

—iAh! dijo Marmouset, ;addnde se sube por aqui?

—A la bodega de un public-house.

—Cuyo duefio es uno de los nuestros, afiadio el jefe fenian.

—¢Y donde se halla situado ese public-house?

—En Farringdon street.

—En ese caso nos hallamos ahora al este de Newgate.

—Asi es.

Shoking tomo por la escalera seguido de todos los demas.

Vanda cerraba la marcha.

Hubiérase dicho que la pobre joven dejaba su alma en aquellos subterraneos: de tiempo
en tiempo, sin dejar de seguir a los otros, volvia hacia atras la cabeza y murmuraba:
—Tal vez a esta hora se halla destrozado y sangriento..... y respirando aun, enterrado
bajo las piedras.......

La escalera tendria unos treinta peldafios.

Al llegar al altimo, la cabeza tocaba a una trampa que estaba echada en aquel momento.
Shoking la levantd, y Marmouset que lo seguia se hall6 en la sala baja del public-house,
donde todos se encontraron al fin reunidos.

Los postigos de la tienda estaban cerrados.

Ademas era ya bien entrada la noche, y el publican habia despedido a sus parroquianos
y se hallaba solo.

El busco también con la vista al Hombre gris, y pareci6 admirarse de no verlo entre las
numerosas personas que llegaban.

Marmouset dijo entonces a Shoking:

—Nos hallamos en Farringdon street, ¢no es esto?

—Si.

—¢Ma@s arriba o por bajo de Fleet street?

—NMaés abajo.



—DPor consiguiente, muy cerca del Tamesis, ¢no es asi?

—Ciertamente.

—Pues bien, es necesario ponernos de seguida en busca del capitan.

—Eso es tanto mas facil, repuso Shoking, cuanto que tengo una lancha cerca de Temple
Bar.

—Entonces partamos, dijo Marmouset.

—Yo0 voy a acompafiaros, dijo Vanda.

—Y yo también.....

—Y yo también... exclamaron a un tiempo los demas.

—No, dijo Marmouset con tono de autoridad. VVosotros permanecereis aqui y esperareis
a que yo vuelva.

En ausencia del capitan, Marmouset era ciegamente obedecido. Asi, todos bajaron la
cabeza, y ninguno present6 la menor objecion.

En cuanto a Polito, no disimulé su satisfaccion de quedar alli tranquilo por algin
tiempo, pues la pobre Paulina se hallaba destrozada de fatiga y mal repuesta aun de tan
terribles emociones.

Marmouset, Shoking y Vanda salieron pues del public-house, y se dirigieron por la
ancha via que toma al principio el nombre de calle y después el de camino de
Farringdon.

La noche era oscura y brumosa.

Sin embargo, de vez en cuando un rayo de luna lograba desgarrar la niebla, y su dudosa
claridad argentaba por un instante las sombrias calles de Londres.

Esto explicaba aquella luz blanquecina que Marmouset y sus compafieros habian visto
un momento después de la explosion, por el orificio del subterraneo.

Vanda y sus dos compafieros descendieron pues a orillas del Tamesis, y continuaron por
el malecdn hasta llegar al sitio donde Shoking tenia amarrado su barco.

Todos entraron en el y Shoking tomo los remos.

—Puesto que los fenians conocian los subterraneos, dijo entonces Marmouset, vos
debéis saber sin duda donde se halla la entrada de la galeria que da al Tamesis.
—\Vamos directamente hacia ella.

—¢ Esta lejos? pregunté Vanda temblando.

—Llegaremos dentro de diez minutos.

Y Shoking se puso a remar vigorosamente.

En fin la barca, que habia tomado un momento el largo, se acerco poco a poco a la
orilla, y Shoking, levantando los remos, la hizo derivar.

La lancha fue a dar contra unas matas espesas que cubrian por aquella parte todo el
ribazo.

—Aqui es, dijo Shoking.

Marmouset que tenia la vista penetrante, examino las malezas y dijo volviéndose a
Vanda:

—Estoy convencido de que nadie ha pasado recientemente por aqui.

—iOh! Dios mio!

—El capitdn y Milon no han salido del subterréneo.

—iAh! dijo Vanda con acento desgarrador, jsin duda han perecido!

Marmouset no respondié una palabra.

Aparto con un remo la maleza, y poniendo a descubierto una ancha abertura, saltd
vivamente de la barca.

—¢Has traido la linterna? pregunt6 a Shoking.

—Si, respondid este, pero no la encenderemos hasta estar ahi dentro.

Y en seguida penetraron los tres en el subterraneo.



Entonces Shoking se puso a encender su linterna; pero apenas una dudosa claridad
empez0 a alumbrar aquella tenebrosa entrada, cuando Vanda y Marmouset lanzaron a
un tiempo un grito de espanto.....

Vv

Al oir aquel grito, lanzado simultdneamente por Vanda, Marmouset y Shoking, hubiera
podido creerse que acababan de descubrir los cadaveres mutilados de Rocambole y
Milon.

Pero no era asi sin embargo.

Lo que les habia producido tan violenta impresion era el haber hallado cerrada por una
enorme roca la entrada de la galeria.

Ahora bien, aquella roca no podia ser la que, desde la sala circular, Marmouset y sus
compafieros habian visto desplomarse detras de Rocambole y Milon.

Era otro hundimiento casi a la salida del Tamesis.

De consiguiente podia suponerse con fundamento que los desplomes que se habian
efectuado detrés de los fugitivos continuaron delante de ellos, y que habian perecido
entre las ruinas.

Por lo demas, habia una manera segura de convencerse de ello.

Después de haber examinado las espesas yerbas que cubrian la entrada de la galeria,
Marmouset crey6 haber adquirido la certeza de que nadie habia pasado recientemente
por aquel sitio.

Pero existia otro medio de comprobacion mucho mas elocuente.

A la hora de la marea alta, las aguas del Tamesis invadian el subterraneo, ocupando un
espacio de muchos metros; y luego, al retirarse, dejaban una espesa capa de cieno, la
cual debia conservar necesariamente las huellas de Milon y de Rocambole.

Pero Marmouset buscé en vano el menor vestigio: en vano registro todo el suelo con
ayuda de la linterna. Ningun pie humano habia hollado recientemente aquel sitio.
Ademas, la pefia desprendida de la boveda estaba enteramente seca; lo que probaba
evidentemente que su caida era posterior a la retirada de las aguas.

Vanda, Marmouset y Shoking se miraban pues con un temor indecible.

La duda no podia prolongarse por mas tiempo.

O Rocambole y Milon habian perecido bajo aquel desplome a tiempo que huian; o bien
habian quedado encerrados entre los dos pefiascos que se desprendieron a cierta
distancia uno de otro.

Esta Gltima hipétesis era la Gnica y suprema esperanza que Vanda podia conservar aun.
La pobre joven miraba a Marmouset, retorciéndose las manos con desesperacion, y
murmuraba sin cesar:

—¢Que hacer? jDios miol... ;qué hacer?

—jOh! por mi parte no lo sé tampoco, repuso Marmouset.

Pero de pronto tuvo una inspiracion.

Entrego la linterna a Shoking y, aproximandose al pefion que cerraba la galeria, se
acosto por tierra casi debajo de él y aplico el oido.

Vanda le contemplaba sin comprender bien lo que hacia.

Marmouset escuchaba.......

Escuchaba, sabiendo que ciertas piedras de materia calcarea poseen una sonoridad
prodigiosa.

Esta experiencia se semejaba algun tanto a la del médico cuando asculta el pecho de un
hombre que no da signo de vida, a fin de convencerse de que el corazon ha dado su
ultimo latido.



La ansiedad de los actores de esta escena acrecia por momentos, cuando de repente
Marmouset levanto la cabeza, y su rostro parecié iluminarse.

—~Oigo alguna cosa, dijo.

—¢Que? preguntd Vanda con voz ahogada, y precipitandose hacia él.

—Qigo un ruido sordo y lejano, que se parece a veces al murmullo del agua que brota
de un manantial, a veces a la voz humana.

Vanda apoy6 a su vez el oido contra la pefia.

—Yo también, dijo, oigo alguna cosa.

—ijAh!

—Y no es, afiadié con un gesto de alegria, el ruido del agua.

—¢ Estéis segura?

—Si, es una voz humana. Esperad....... esperad.......

Y Vanda sigui6 escuchando.

—Si, afiadié después de un momento de silencio, no es una sola voz, son dos. Y se
aproximan....... jAh!

Y Vanda arrojo un grito de alegria.

—¢Qué ois? preguntd con ansiedad Marmouset.

—Es la voz de Rocambole..... si, no me equivoco, y la de Milon... la una clara y sonora,
la otra grave y profunda.

Y después de decir esto, Vanda se puso a gritar:

—jCapitan!..... Capitan!

—iSilencio! dijo Marmouset.

Y como la joven le mirase con extrafieza:

—Esperad que me explique, dijo, y no gritéis inutilmente.

—¢ InGtilmente?

Y Vanda, fuera de si de alegria, contemplaba a Marmouset y parecia preguntarse si el
joven no habia perdido algun tanto el juicio.

Este, antes de responder, volvio a escuchar a su vez por algunos instantes, y después
afiadio:

—En efecto, teneis razon.

—ijAhL... ;es verdaderamente la voz de nuestros amigos lo que hemos oido?

—Si.

—Entonces.....

—Yo los he reconocido lo mismo que vos: no me queda duda.

—Y bien, ¢por qué os oponéis entonces a que los llame?..... ;por qué no queréis que
sepan?.....

—No sabran nada, amiga mia.

—iAh!

—@Por la sencilla razén de que no os oiran.

—Nosotros los oimos bien. Marmouset se echo a reir.

—No es la misma cosa, dijo.

—¢Por qué razon?

—Porque en el interior del subterraneo, y en un corto espacio cerrado por dos pefiascos,
los sonidos toman una intensidad que no puede existir aqui donde nos hallamos casi al
aire libre.

Esta razon no tenia réplica.

Marmouset prosiguio:

—EI rumor que llega hasta nosotros es el de dos personas que hablan. Esto me
tranquiliza, porque si nuestros amigos estuvieran heridos, se quejarian.....

—Es verdad, dijo Vanda.



—Se hallan pues sanos y salvos.

—Si, pero estan presos en un lugar sin salida, y acabaran por morirse de hambre.
—Nosotros los libertaremos, dijo friamente Marmouset.

—¢Cbémo?

—iOh! repuso el joven, tranquilizaos. Ya comprendéis que no hay que pensar en
emplear la polvora.

—Ciertamente que no.

—Ni menos en zapar esa roca, cualesquiera que sean los instrumentos que poseamaos.
Seria inatil.

—¢Qué hacer entonces?

—Salgamos de aqui, volvamos a la lancha, tomemos a lo largo del Tamesis..... y yo 0s
lo dire.

Marmouset se expresaba con tal tranquilidad, que Vanda sintié renacer su esperanza.
En cuanto a Shoking, como ambos hablaban en francés, no habia comprendido gran
cosa.

Todo lo que hasta entonces sabia, era que su amo y Milon estaban vivos, puesto que se
les oia hablar a través de la pefia.

Marmouset volvio al barco y Vanda le siguio.

Shoking tomd de nuevo los remos, y Marmouset le dijo entonces en inglés:
—Gobierna hacia el centro del rio, y mantén el barco en linea recta de la galeria.
—~Para eso, respondi6é Shoking, es necesario empezar por subir la corriente.

—Sea, dijo Marmouset.

—Después dejaré derivar el barco perpendicularmente hacia la entrada del subterraneo.
—ESso es, repuso Marmouset.

Y de pie, en la popa de la lancha, fijo obstinadamente la vista en la orilla izquierda del
Tamesis.

Vanda lo observaba sin comprenderlo.

La barca subio el rio hasta el sitio llamado de los Monjes Negros, y ya alli, Shoking la
hizo derivar.

Marmouset no perdia de vista ninguna de las casas viejas y ahumadas que orillan el
Téamesis por este paraje.

De repente parecio fijarse en una de ellas y la examind con atencion.

—Alli es, dijo.

—¢Que? pregunt6 Vanda.

Pero Marmouset, en vez de contestarle, dijo perentoriamente a Shoking:

—Puedes ganar la orilla.

—ijAh! exclam6 Shoking.

Y los remos volvieron a caer en el agua.

Cinco minutos después, Marmouset saltaba en tierra, y seguido de sus compafieros,
subia por Farringdon street.

—Pero, ¢adonde vamos? pregunt6 de nuevo Vanda.

—Seguidme, ya lo veréis.

La primera calle que se encuentra perpendicular a Farringdon, al subir de la orilla del
Tamesis, se llama Carl street.

Thames street es su continuacion hacia el este.

Marmouset marchaba con paso tan rapido, que Vanda podia apenas seguirle.

Siguio por un corto espacio Carl street, y se detuvo de pronto delante de una casa, que
era mucho mas alta que las otras.

Aquella casa era la que habia examinado desde el medio del Tamesis.

—Ahora, dijo a Vanda, escuchadme con atencion.



—A menos que no me haya equivocado en mis calculos, esta casa esta precisamente
encima de la galeria subterranea.

—iAhL... ;icreéis?.....

—Y se encuentra entre los dos pefiascos que encierran a Rocambole y Milon.

—¢Y bien?

—Esperad..... respondié Marmouset.

Y aproximandose a la puerta de aquella casa, llevando en la mano la linterna de
Shoking, que habia conservado, se puso a examinar detenidamente la puerta.
—Estaba seguro, dijo en fin.

—¢De qué? pregunt6 Vanda.

—Esta casa es la de un jefe fenian que llaman Farlane.—Mirad, su nombre esta sobre la
puerta:

FARLANE Y COMPANIA.

—¢ Y estais seguro de que es un fenian?

—Si.

Vanda mird candidamente a Marmouset, como queriendo decirle:

—iDiablo!... ¢seréis por ventura hechicero?

Marmouset se echo a reir.

—Escuchadme, dijo.

Y apago la linterna, que entregd de seguida a Shoking.

VI

Ahora volvamos algunos pasos atras y vengamos al momento en que tuvo lugar la
ultima explosion de la galeria.

La sacudida habia sido tan fuerte, de una violencia tal, que Rocambole y Milon fueron
derribados por tierra.

Pero apenas caidos, se levantaron con la misma presteza.

—iVictoria! exclam6 Rocambole, el camino esta abierto.

Veiase en efecto la claridad de la luna por la abertura de la galeria.

Y volviéndose en direccién de la sala circular, grité a sus compafieros:

—ijAdelante!... Seguidme!

Y corrid hacia la salida.

Milon le seguia de cerca, y gritaba como €l llamando a sus comparieros.

Asi marcharon unos cuarenta pasos.

Pero ya hemos visto la catastrofe que tuvo lugar inmediatamente. De pronto un ruido
espantoso, como el que produciria el desplome completo de un edificio, resoné a su
espalda e hizo temblar violentamente el suelo del subterraneo.

Rocambole arroj6 un grito y volvio la cabeza para atras.

El primer hundimiento acababa de efectuarse, viendose asi separado de sus comparieros.
Pero Rocambole no perdia facilmente su presencia de espiritu.

—iAdelante! repitid dirigiéndose a Milon. Salgamos de aqui ante todo. Cuando nos
hallemos fuera, ya encontraremos el medio de libertarlos.

—ijAdelante! repitié Milon.

Y siguio corriendo al lado de su antiguo capitan.

Asi iban, y ya veian brillar ante ellos las aguas argentadas del Tamesis, cuando un
ruido, mas espantoso aun que el primero, se dejé oir de repente y conmovio de nuevo la
galeria.

Esta vez, la luz de la antorcha que llevaban se apagd también, y se encontraron
envueltos en las mas profundas tinieblas.



La sacudida fue también tal, que rodaron de nuevo por tierra.

El suelo oscilaba y crujia como en medio de un violento terremoto; y a los hundimientos
gigantescos que acababan de presenciar, se sucedian otros hundimientos parciales. Acé
y alla caian piedras de todos tamafios, y una de ellas paso rasando la cabeza de
Rocambole.

Sin embargo, aparte de alguna contusion ligera, logré salir sano y salvo de aquel
cataclismo.

Un momento después, la voz angustiada de Milon se dejé oir en medio de las tinieblas.
—Capitan!... Capitan! decia, ¢dénde estais?

—Aqui, repuso Rocambole.

—¢Herido?

—No.

—Ni yo tampoco.

—No des un paso, dijo Rocambole, esperemos.......

En fin, a poco ceso el desplome y conmocion general y todo volvio a entrar en silencio.
Entonces se levantd Rocambole.

Milon en tanto murmuraba sin moverse de su sitio:

—Apostaria a que estamos enterrados; pero sea como quiera, no hemos tenido poca
suerte.

Rocambole no habia dejado escapar su antorcha, pero, como se comprende muy bien,
esta se habia apagado desde luego.

Pero Marmouset, al distribuir las antorchas a los que le seguian, habia dado también a
cada uno una cajilla de fosforos, y de consiguiente Rocambole tenia la suya.
—Capitan, dijo Milon, ¢puedo ya levantarme?

—Si, pero no te muevas de tu sitio. Espera.

Y Rocambole busco sus fésforos y encendid la antorcha.

Entonces Milon pudo convencerse de que estaba sano y salvo.

—iFamosa suerte! repetia.

—No tan grande como te parece, dijo Rocambole.

—¢Por qué?

—Sigueme.

Y con la antorcha en la mano, fue andando hasta el derribo.

El subterraneo se hallaba cerrado de nuevo por un pefion enorme que, al caer,
rompiendo sus angulos salientes, habia interceptado tan herméticamente el paso de la
galeria, como pudiera haberlo hecho un muro construido por los hombres.

—VYa lo ves, dijo Rocambole, no estamos mas adelantados que hace una hora.
—Volvamos entonces para atras, dijo Milon.

Asi lo hicieron, y se encontraron bien pronto delante del otro hundimiento que se habia
efectuado a su espalda.

—¢Ves lo que te decia?... repitio Rocambole; no estamos mas adelantados.

—Pero entonces, dijo Milon estremeciéndose, ¢estamos aqui presos?

—No, amigo mio, estamos enterrados en vida.

—iY ni herramientas ni pdlvora! exclamo con angustia Milon.

Rocambole estaba un poco palido, pero su fisonomia no habia perdido su calma
habitual.

—\Veamos, pobre Milon, dijo, en vez de desesperarnos, es lo mas acertado el que
reflexionemos a sangre fria.

Milon se quedd mirandolo fijamente.

—Nuestra situacion no es muy ventajosa que digamos, prosiguié Rocambole, pero en
fin, no es enteramente desesperada.



—ijAhL... ;Lo creéis asi? dijo Milon con ansiedad y abriendo su pecho a la esperanza.
—Escuchame bien, afiadié Rocambole: Marmouset y los demaés, se hallaban muy lejos
de nosotros cuando tuvo lugar la catastrofe; de consiguiente es probable que no han sido
victimas de ella.

—Es posible; pero estan encerrados como nosotros.

—Con la probabilidad de ser socorridos.

—¢Por quién?

—@Por los policemen que andan en mi busca.

—iBah! pero entonces los llevaran a la cércel.

—No digo gue no; mas no tardaran en soltarlos.

—Creéis?

—Estoy seguro.

—¢Y entonces?

—Entonces Marmouset, que es, como tu sabes, un chico de recursos, y Vanda que daria
por mi hasta la Gltima gota de su sangre; Marmouset y Vanda, digo, pensaran en
nosotros y hallaran el medio de venir en nuestro socorro.

—NMuy bien, dijo Milon, pero de aqui a alla se pasara un buen trozo de tiempo.

—No diré que no.

—Dos dias tal vez.....

—Y aun tres, repuso Rocambole.

—Es decir que tendremos el tiempo de morirnos de hambre.

—En rigor, un hombre puede pasar cuatro dias sin comer, dijo tranquilamente
Rocambole.

Y hablando asi fue a sentarse con la mayor calma en una piedra.

Milon no conservaba la misma tranquilidad. Iba y venia por el subterraneo con una
inquietud marcada, y andaba de un lado a otro sin descanso, como una fiera que da
vueltas en su jaula.

—No te desesperes antes de tiempo, le dijo Rocambole; supongo que no tienes todavia
hambre.

—iOh! no, dijo Milon, pero tengo sed.

—Dentro de cuatro o cinco horas podras beber.

—¢Como pues?

—Al volver la marea, el Tamesis entrara de nuevo en la galeria.

—iAh! bien.

—Y no creo tengamos tan poca suerte que no encontremos alguna filtracion.

—De agua salada.....

—No, de agua dulce.

—Sin embargo, estando el Tamesis sometido a la marea.....

—Eso no importa. El flujo del mar rechaza las aguas del rio y hace que se aumente su
volumen, pero no tienen tiempo para mezclarse.

—ijAh! dijo Milon.

—Entre tanto, ven a sentarte a mi lado, prosiguié Rocambole.

Milon obedecié haciendo un gesto de resignacion forzada.

—Y como se puede muy bien hablar sin luz, afladio Rocambole, no veo la necesidad de
gastar inGtilmente nuestra antorcha, que mas tarde nos sera necesaria.

Y diciendo y haciendo, apago la antorcha y continuo:

—¢ Sabes por qué yo no desespero, a pesar de la gravedad de la situacion?

—iOh! lo que es vos, capitan, dijo Milon, yo os he visto siempre impasible como el
destino.

—No es eso, repuso Rocambole.



—¢QUE es pues?

—Tengo la conviccion de que, mientras me quede que hacer alguna cosa en este mundo,
la Providencia velara sobre mi y me sacaréa en bien de todo riesgo.

—¢ Tenéis de veras esa idea? exclamd Milon. Pero entonces, ¢es que no pensais
reposaros jamas?

—No, dijo Rocambole.

—Paréceme sin embargo, prosiguié Milon, que ya seria hora de que volvierais a Paris y
de que tratarais de vivir alli tranquilo.

—NMe queda algo que hacer aqui.

—ijAh! si. Volvemos a los fenians.....

—No.

—iA fe mia! afladio Milon, no sé qué atractivo pueda tener para vos la Inglaterra.
—Eso depende de la manera de ver de cada uno, dijo Rocambole. Y ademas, te lo
repito, me queda un deber que cumplir.

—Pero, ¢no se trata de esos estpidos fenians que nos han traido a este mal paso?
—De ningin modo.

Milon no afiadi6 una palabra mas, y parecio esperar que Rocambole se explicase. Este
guardé silencio por algunos instantes, y al fin dijo de repente:

—¢Crees tl en la cuerda del ahorcado?

—¢En qué sentido? pregunto el coloso sorprendido de la pregunta.

—Dicen que la cuerda del ahorcado es una especie de talisman que nos procura buena
suerte.

—Si, eso dicen, respondié Milon, pero yo no lo creo..... {y vos?

—Yo empezaré a creerlo, si nos saca de aqui.

—¢Eh? exclamd Milon aturdido, ¢ llevais con vos una cuerda de.....

—Si.

—¢En el bolsillo?

—En el bolsillo.

—iBah! entonces es buena ocasién para probar su virtud, como habéis dicho.—
Esperemos.

Y Milon bajo la cabeza y volvio a guardar silencio.

—Esperemos, repitié Rocambole pasados algunos instantes, pero como creo que
esperaremos largo espacio y que de consiguiente tenemos tiempo sobrado..... en vez de
lamentarnos indtilmente, voy a contarte una historia.

—¢Una historia de cuerda?

—La historia de la cuerda y la del ahorcado que me ha nombrado su albacea o ejecutor
testamentario, repuso Rocambole.

—Hablad, capitan, soy todo oidos.

VI

Rocambole se reclind como pudo sobre su duro asiento, y continu6 de este modo:
—¢Recuerdas, buen Milon, como empezé nuestra amistad?—Nos hallabamos en
presidio y éramos compafieros de cadena. Un dia me hablaste de dos huérfanos, a
quienes amabas con toda tu alma, y que habian sido causa inocente de tu condena.....
—Si, si, respondi6é Milon enternecido, y recuerdo mas todavia, y es que después
salvasteis a mis pobres nifios, y por eso 0s soy adicto como un perro fiel.....
—Pues bien, amigo mio, una cosa semejante me ha sucedido por segunda vez.
—¢Cbémo?

—Con la diferencia de que no ha sido en el presidio de Toulon, sino en la carcel de
Newgate.



—ijAh!

—Y de que el hombre de que se trata ha muerto.

—¢Ha sido ahorcado?

—iAy! si.

Y Rocambole dej6 escapar un suspiro.

—Escucha, prosiguid. Yo acababa de ser preso y me habia dejado conducir sin la menor
resistencia. Tenia mis razones para obrar asi, pues a ser de otro modo, hubiera podido
escaparme mil veces, antes de que se hubiesen cerrado tras mi las puertas de Newgate.
Por lo demas, no fue a esa prision adonde me condujeron desde luego.

Llevaronme en primer lugar a Drury Lane, y me presentaron al comisario de policia de
aquel barrio.

El comisario me interrogo por la forma, y me hizo encerrar en el calabozo que sirve de
depdsito en el piso bajo de la comisaria.

Todas las mafianas pasa un coche cerrado por todos los puestos de policia, recoge los
presos detenidos durante la noche, y los conduce sea a Newgate, sea a Bath-square o0 a
cualquiera otra carcel central.

Yo pasé de consiguiente seis horas en el calabozo de la comisaria de Drury Lane.

En ese mismo calabozo se hallaba una pobre mujer en harapos, ya vieja, pero cuyo
rostro conservaba vestigios de una rara hermosura.

Cuando entré, me mir¢ al principio con desconfianza, y después con cierta curiosidad.
En fin, su mirada encontro la mia, y sin duda experimentd el encanto misterioso que mi
fluido magnético ejerce sobre ciertas personas, pues me dijo en seguida:

—Creo que sois el hombre que busco.

Y como yo la mirase con extrafieza:

—¢0s han preso por algun crimen grave? me pregunto.

—Soy fenian, la respondi brevemente.

La pobre vieja se estremecid, y una viva expresion de alegria ilumind por un momento
su rostro.

—iAh! exclam0, entonces os conduciran mafiana a Newgate.

—Indudablemente.

—No me he equivocado pues al deciros que sois el hombre que buscaba hace tiempo.
Yo continuaba mirandola fijamente, procurando adivinar el sentido de sus palabras.
Ella siguio en tanto diciendo:

—NMe llamo Betzy-Justice y soy escocesa.

—NMuy bien ¢y qué mas? la contesté.

—Hace un mes que me hago prender todas las noches por delito de embriaguez. Y sin
embargo, ya podéis comprender que no estoy embriagada...

—Entonces.....

—Pero finjo estarlo. De ese modo me conducen a un puesto de policia, me encierran
hasta el dia siguiente, y por la mafiana me amonesta el comisario y me condena a dos
chelines de multa, poniéndome en seguida en libertad.

—Entonces ¢por qué razon, la pregunté, si no estais embriagada... fingis estarlo?
—iTomal! ya os lo he dicho, para hacer que me prendan..... y eso hoy en un barrio,
marfiana en otro. A esta hora he estado ya encerrada en todos los puestos de policia de
Londres.

—~Pero en fin, ¢por qué razén?

—Porque busco un hombre en quien yo pueda tener confianza, y a quien vayan a
encerrar en Newgate.

—¢Y en qué puede serviros ese hombre?

La vieja clavd en mi la vista y parecio reflexionar por algunos instantes.



—Vuestra fisonomia, me dijo, es la de un hombre honrado y bondadoso.—;Como o0s
Ilamais?

—EI Hombre gris, le respondi.

Al oir este nombre, la buena mujer se levanto sorprendida, y exhal6 un grito ahogado.
—iAh! exclamo, ¢sois vos al que llaman el Hombre gris?

—Si.

—¢Y 0s habéis dejado prender?

—Si.

—Pero entonces llevais en ello algun objeto, y saldréis de la prision cuando os parezca.

—iOh! eso es seguro, afladid. Me han hablado mucho de vos, y sé que podéis hacer
todo lo que se os antoje.

—Entre tanto, dije sonriéndome, lo seguro por ahora es que voy a Newgate.

—iOh! puesto que sois el Hombre gris, prosiguié, puedo deciroslo todo.

—\Veamos.

—NMi marido esta preso.

—¢En Newgate?

—Si. Y esta condenado a muerte..... y sera ahorcado el 17 del mes proximo.

—¢Qué crimen ha cometido?

—Ha matado a un lord.

—¢Por qué razén?

—iOh! dijo Betzy-Justice, esa es una historia larga de contar. No tendriamos tiempo
para ello. Pero, puesto que vais a Newgate, mi pobre marido os lo dira todo.

—Sea como querdis. ¢ Y en qué puedo serviros?... ; Desedis darme algin encargo para
él?

—Si.

—Dadmelo entonces.

—iOh! no es una carta. Ya comprendéis que os la cogerian en el registro: es solamente
una palabra.

—Decid.

—Ya encontraréis el medio de ver a mi pobre marido en Newgate. Aungue condenado a
muerte, sé que le dejan pasearse todos los dias en el patio con las demas presos.
—Bien, ¢y qué debo decirle?

—Le diréis solamente estas breves palabras:—«He visto a vuestra mujer Betzy. Morid
en paz; tiene en su poder los papeles.»

—¢Y es eso todo?

—Todo, dijo Betzy.

Y bajando la cabeza, lloré silenciosamente, sin curar de enjugar sus lagrimas.

Procuré distraer su dolor y saber algo mas; pero por méas preguntas que la hice, no logre
arrancarle una palabra.

A la mafiana siguiente, apenas apuntaba el dia, vinieron a buscarme para conducirme a
Newgate.

Durante tres dias me tuvieron incomunicado, y asi me fue imposible el ver desde luego
al reo de muerte.

En fin, al cabo de ese tiempo me pusieron en comunicacién y dulcificaron el régimen
gue me habian impuesto, con la esperanza de hacerme entrar en la via de las
revelaciones.

Es verdad también que yo insinué indirectamente que tal vez hablaria si me trataban de
una manera menos dura.



Desde ese momento hicieren casi todo lo que yo queria, y pude, como los demas presos,
bajar al patio dos veces por dia.

La primera vez que me presenté en €él, no formé parte de ningun grupo, ni hablé con
nadie; pero busqué con la vista al condenado a muerte.

Pronto lo descubri, paseandose solo en un rincon del patio, con la cabeza inclinada
sobre el pecho, y las manos enlazadas con fuertes esposas.

Dirigi mis pasos hacia aquel sitio, aunque sin acercarme a él, y lo examiné con atencién.
Era un hombre de cerca de sesenta afos.

Pequefio, rechoncho, ancho de espaldas, y con una cabeza enorme sostenida por una
cerviz de toro, aquel hombre debia ser de una fuerza extraordinaria.

Su barba era roja, pero su cabeza enteramente cana.

En una de mis vueltas pase cerca de él, y entonces se fijo en mi por un momento.

Su mirada contrastaba singularmente con el aspecto extrafio y casi repugnante de su
persona, pues era clara, dulce y leal.

Y sin embargo, aquel hombre habia asesinado a otro.

Habia tefiido sus manos en sangre, pero se adivinaba desde luego que no habia matado
para robar.

A la mafiana siguiente volvi a bajar al patio a la misma hora.

El condenado a muerte se encontraba ya alli; siempre aislado, siempre sumido en su
mortal tristeza.

Al entrar no emprendi mi paseo como el dia anterior, sino me fui derecho a él.

El preso se detuvo bruscamente, y fijo en mi la mirada franca, leal, casi timida, que me
habia ya impresionado el dia anterior.

—¢Es cierto, como dicen, que habéis asesinado a un lord? le pregunté sin mas
predmbulos.

—Si, me respondio.

Y pronunci6 esta sola palabra con una sencillez que me confirmé en mi opinion.
Aquel hombre habia cumplido o creido cumplir un deber.

—¢No sois el marido de Betzy-Justice? le pregunté de nuevo.

Al oir esto se estremecid y me mir0 con mas atencion.

—¢Es que la conocéis? dijo en fin.

—Si, he pasado algunas horas con ella en el puesto de policia de Drury Lane.

—ijAh! exclamd.

Y me miré de través con aire de desconfianza.

—Y me ha dado un encargo para vos, afiadi.

—¢De veras? contestd con un recelo visible.

—\Veo que no me conoceis, le repuse.

—¢Quién sois pues?

—NMe llaman el Hombre gris.

El preso dio un paso para atras y me miré con asombro.

—iVos! ¢vos? exclamo.

Y su rostro se serend por completo y perdio su aire de desconfianza.

—Si, le repliqué, soy el Hombre gris, y Betzy me ha encargado deciros que tiene en su
poder los papeles.

El pobre condenado dejé escapar un grito, una exclamacion de gozo tal que hubiera
podido creerse que yo acababa de traerle su perdén.

—iAh! dijo, dominando en fin la emocidn que se habia apoderado de él, ahora puedo
morir tranquilo.

Y fijandose de nuevo en mi, afiadio:



—Pero.... puesto que sois el Hombre gris, sin duda estais aqui por vuestra propia
voluntad.

—Tal vez.

—Y podréis salir siempre y cuando os parezca.....

—Es probable.

El marido de Betzy parecié dudar un momento.

—iAh! me dijo por ultimo si yo me atreviera..... porque, aun cuando mi pobre Betzy es
una mujer animosa, al cabo es una mujer, y ¢quién sabe si ella sola podra llevar nuestra
empresa a buen fin?

A mi vez yo le miré con extrafieza.

—Sera necesario que yo os lo cuente todo, prosiguid. Estoy seguro de que 0s
interesaréis por nosotros.

Y afiadi6 sonriéndose con tristeza:

—Un hombre como vos lo puede todo..... ademas, yo os legaré mi cuerda y, ya
sabéis..... eso os daré buena suerte.

En esto punto de su relato Rocambole se detuvo un momento.

—iA fe mia! dijo Milon, que hasta habia olvidado que estamos aqui presos entre
pefiascos y con la mitad de Londres sobre los hombros. Seguid, capitan, seguid.

VIl

Rocambole guardé silencio por algunos instantes, y después prosiguio de este modo:
—Aquel dia, el condenado a muerte no quiso explicarse maés.

—La historia que 0s voy a contar, me dijo, es demasiado larga, y ademas va a llegar la
hora de volver a mi calabozo. Pero mafiana.....

—Mafana, le dije, yo sabré encontrar el medio de pasar algunas horas en vuestra
compafiia.

—iBah! exclamd mirandome con asombro. Pero, en fin, tenéis razon. Eso seria
imposible para cualquier otro, pero para vos no hay nada imposible, puesto que sois el
Hombre gris.

Y con esto entro en su calabozo, mientras que yo tomaba el camino del mio.

La promesa que acababa de hacerle, procedia de una idea que me habia ocurrido durante
la conversacion.

En el momento en que uno de los carceleros iba a encerrarme, le detuve en la puerta y le
dije:

—Hacedme el favor de decir al gobernador que deseo hablarle.

El carcelero cumplio con su comision, y un cuarto de hora después vi llegar al
gobernador a mi calabozo.

TU has visto a ese buen hombre, y sabes hasta quée punto es candido.

—iOh! la simplicidad en persona! dijo Milon.

—Sir Roberto llego sonriéndose y acariciandome con la mirada, muy persuadido de que
iba a oir grandes revelaciones.

Porque no bastaba a la libre Inglaterra el haber puesto la mano sobre el hombre que
parecia ser uno de los jefes del fenianismo y tal vez el mas peligroso de todos; lo que
mas necesitaba sin duda, era penetrar el misterio en que este hombre se envolvia.
—Sefior gobernador, dije entonces a sir Roberto, deseo hablar con vos.

—iAh! exclamo con tono alegre, ya sabia yo que acabariais por ser razonable.
—Jamas he cesado de serlo.

—iAh! ;0s burlais?...

Hablando asi, sin dejar su eterno tono festivo, tomé una de las dos Unicas sillas que
habia en mi calabozo y se sent6 a mi lado.



—\Veamos, amigo mio, mi querido amigo, me dijo, ¢;qué es lo que queréis decirme?
—NMi querido gobernador, le repliqué, ante todo quiero haceros una pregunta.
—Hablad.

—¢Si me condenan a muerte, seré ahorcado?

—iAy! mucho lo temo, amigo mio. La horca es el solo género de suplicio usado en
Inglaterra.

—Bueno, ¢y juzgais que seré condenado?

—A menos que no hagais revelaciones de una importancia tal, que os atraigan la
indulgencia de vuestros jueces.....

—Eso es precisamente en lo que pienso.

—iAh! ya lo sabia yo! exclamé el buen hombre en el colmo de la alegria.

—@Pero antes de decidirme, prosegui sonriéndome, necesito fijar mi atencion sobre
ciertas cosas.

—¢Cuéles?... Veamos.

—\Voy a deciroslo. No es que yo tenga miedo de la muerte.....

—Sin embargo.....

—Sobre todo de la muerte por estrangulacion. Hasta he oido decir.....

—iAh! si, dijo el gobernador guifiando el 0jo, ya sé... una preocupacion vulgar.—Pero
no credis nada de eso, amigo mio, no, mi querido amigo. No hay méas que ver el rostro
del ajusticiado cuando le quitan el gorro negro: jesta entumecido, morado... horrible de
verl... ;Y lalengua?.... jOh! es espantoso!

—¢De veras?

—Tal como tengo el honor de deciroslo, mi querido amigo. Conque asi, creedme,
confesad, confesadlo todo, empezando por vuestro nombre, el de los otros jefes del
fenianismo... en fin todo. Y decid que yo os he convencido, con el objeto.....
—Esperad, esperad, le repliqué.

—Cuanto mas latas y méas espontaneas sean vuestras revelaciones, mayor sera la
indulgencia de vuestros jueces.

—Ya sé todo eso; pero os lo repito, no me arredra la muerte por estrangulacion.
—Hacéis mal.

—En Francia hay la guillotina, lo que es muy diferente. jOh! esa muerte si que me
aterra!... Alli lo confesaria todo de seguida.

—No se pueden cambiar por vos los usos y costumbres de un pais. Pero lo que 0s
afirmo es que la horca es el suplicio més horrible que existe.

—iBah!

—Y a propasito, continud sir Roberto, aqui tenemos en este momento un condenado a
muerte.

—VYalo sé.

—Pero no sabéis qué indecible terror se ha apoderado de su alma.

—Sin embargo, me ha parecido bastante tranquilo.....

—Estais en un error... jAh! si pasarais solamente dos o tres horas encerrado con él!
—¢ Creéis que me trasmitiria su temor?

—Estoy seguro.

—¢0s chanceais?

—ijTomal! si queréis experimentarlo.....

—iEhl... jeh! no diré que no: jseria cosa curiosa!

—Pues bien, prosigui6 sir Roberto Mitchels, para que veais..... Voy a hacer por vos una
cosa inaudita.

—iBah!

—Pero que, por otra parte, tengo el derecho de hacer.



—¢QUE es pues?

—\oy a encerraros esta noche mismo con el condenado a muerte.

—ijAh! ;queréis ponerme a prueba?

—Precisamente. Y estoy seguro de que mafiana me haréis llamar a toda prisa.
—¢Para que?

—@Para revelar todo lo que sabéis e implorar la clemencia de vuestros jueces.

—Pues bien, le respondi, si tal es vuestra conviccion, hagamos la prueba; no tengo
inconveniente.

El buen gobernador se levantd enajenado de gozo.

—\Voy a dar las 6rdenes necesarias, me dijo.

Y me estrechd la mano, llam&ndome de nuevo su muy querido amigo.

Después de lo cual se fue, no sospechando siquiera el pobre hombre que acababa de
ofrecerme espontaneamente lo mismo que yo iba a pedirle.

Aquel dia me trajeron, como de costumbre, una comida suculenta y abundante.

El carcelero que me servia, y que no era de ordinario muy hablador, me dijo en esta
ocasion con una guifiada significativa:

—Parece que Vuestra Sefioria es excéntrico.

Excentrico es un vocablo que encierra por si solo en Inglaterra, el mayor elogio que se
puede hacer de un Inglés de pura raza. Todo es permitido al que sabe merecer ese
nombre.

—Un poco, le respondi.

—¢Vuestra Sefioria tiene el capricho de dormir esta noche con el condenado a muerte?
—Si, amigo mio.

—Sir Roberto Mitchels, nuestro digno gobernador, prosiguid el carcelero, me ha dado
sus ordenes al efecto.

—iAh! muy bien!

—Y si Vuestra Sefioria lo permite, voy a conducirlo adonde se halla el reo.

Yo hice un signo de cabeza afirmativo, y el carcelero, tan simple y candido como su
jefe, me sac6 de mi calabozo, que estaba situado en el primer piso, me guid hasta el piso
bajo, y abrio delante de mi la puerta del calabozo donde estaba encerrado el marido de
Betzy-Justice.

Al ruido que hicimos al entrar, el infeliz se levantd sobresaltado.

Yo le hice una sefia con disimulo, recomendandole el silencio, y él me respondié con
otra, indicando que habia comprendido.

Por lo demas, ya habia adivinado que iban a darle un compafiero, pues una hora antes
habian traido a su calabozo un catre y un colchon, con los demaés aprestos de una cama.
Bien pronto nos encontramos solos.

—¢Y bien? le dije, ya lo veis; he cumplido mi palabra y tenemos toda la noche por
nuestra.

—Ya sé que podéis hacer cuanto queréis, me respondio con candida admiracion.
—Ahora, le dije, estoy, dispuesto a oir vuestra historia.

Como debes comprender muy bien, no dormimos en toda la noche.

Al dia siguiente, al amanecer, vino el carcelero a buscarme.

—Sir Roberto os espera, me dijo.

Y yo le segui, después de despedirme afectuosamente de mi compafiero.

—FPero, ¢y esa historia que os habia contado, capitan? interrumpio Milon.

—La sabras dentro de poco. Hablemos primero del gobernador.

Y Rocambole, después de un momento de silencio, continud:

—Como te decia pues, me condujeron al gabinete de sir Roberto.

Yo estaba palido y fatigado, como un hombre que ha pasado la noche en vela.



—¢Y bien? me dijo el gobernador muy alegre, ¢qué opinais ahora de la horca?..... ;La
mirais siempre con la misma indiferencia?

—iBah! respondi, no me inspira el menor temor.

—¢Es posible?

—Podéis creerme.

—Sin embargo, ya habéis visto lo que sufre el que esta condenado a ella..... Conque,
vamos, ¢estais decidido a hablar?

—Todavia no.

Sir Roberto se mordio los labios, pero no se manifesto irritado.

—iOh! yo os convertiré, dijo, ya lo veréis.....

—¢ Pretendéis acaso encerrarme de nuevo con el condenado a muerte?

—No; algo mejor que eso.

—iBah! ;qué pensais hacer?

—Os haré presenciar su suplicio.

Y como yo le mirase con admiracion:

—Hace un mes, dijo, eso hubiera sido dificil, sino imposible.

—ijAh!

—Pero hoy se hacen las ejecuciones en el interior de la prision.

—¢ Y vais a darme palco en el espectaculo?

—Precisamente.

Rocambole iba a continuar su relato, cuando Milon lo interrumpi6 bruscamente.
—iCapitan!... jCapitan! murmurd con acento de terror.

Rocambole volvid la vista por todas partes, y en medio de las densas tinieblas que le
envolvian, no tardo en descubrir dos puntos luminosos, semejantes a dos luciérnagas,
que brillaban en la oscuridad a poca distancia de ellos.

IX

Milon era intrépido y animoso, como ya sabemos, pero su valor era puramente fisico, es
decir, fundado en su fuerza muscular.

El pobre coloso, como todos los espiritus limitados, no sabia arrostrar el peligro sino
cuando se daba de él cuenta.

De consiguiente tenia miedo de lo desconocido.

¢ Qué podian ser aquellos puntos luminosos que brillaban en las tinieblas?

Milon se lo preguntaba y, no encontrando solucion, sentia apoderarse de su &nimo un
temor indefinible.

Rocambole se levanto y dio algunos pasos hacia adelante.

Los dos puntos luminosos no cambiaron de sitio.

Entonces Rocambole se adelanté mas y dio dos palmadas.

Inmediatamente, los dos puntos de luz desaparecieron como por encanto.
—ilmbecil! dijo Rocambole riéndose.

—¢Eh? exclamd el coloso sintiendo disminuir algin tanto su opresion.

—¢Sabes lo que es?

—No.

—Es un gato.

—iSeré yo bestia!... dijo Milon.

—Un gato, amigo mio, afiadié Rocambole, a quien debemos un voto de gracias.
—¢Por qué?



—¢No comprendes que, puesto que ha penetrado aqui, es que hay una salida
cualquiera?

—ijAhL... ;creéis?.....

—iToma! estoy seguro. Una salida que podra servirnos también a nosotros.

—A menos, observd Milon, que el pobre animal no haya sido sorprendido por el
desplome al mismo tiempo que nosotros.

—Es imposible.

—¢Por qué? preguntd de nuevo Milon.

—@Porque lo hubiéramos visto mas pronto.

—iAh! es verdad.

—Y ademas, prosiguié Rocambole, ;cémo puedes suponer que ese gato se encontrase
en los subterraneos?

—ijTomal! /No nos hallamos nosotros?

—Si, pero es porque hemos encontrado una entrada, que estaba tapiada hace muchos
anos.

—Entonces...

—Entonces voy a explicarte lo que ha debido suceder.

—Veamos, dijo Milon.

—Ese animal estaba encima de nosotros, en alguna cueva, en el momento de la
explosion.

—Bien.

—La explosion ha debido producir alguna abertura, algun hundimiento que le ha hecho
caer aqui, paralizado por el espanto violento que debe haber sentido.

—iAh! si, es muy posible.

—De consiguiente, prosiguié Rocambole, vamos a ver si podemos irnos por donde €l ha
venido.

Y diciendo esto, sacé los fosforos y volvid a encender la antorcha.

—Ahora, busquemos con cuidado, afiadio.

Y se puso a explorar atentamente su estrecha prision.

Como ya sabemos, dos enormes pefiascos cerraban la galeria.

Rocambole, después de haberse orientado un instante, se dirigié hacia el que habia
caido detréas de ellos, que era precisamente el sitio por donde habian desaparecido los
dos puntos luminosos.

La pefia presentaba en su centro un angulo saliente, que era sin duda donde el gato se
habia detenido.

Rocambole subio a aquella especie de repisa, y afirmandose en ella, levanto la cabeza.
Entonces vio un espacioso agujero, que la pefia no permitia descubrir desde abajo, y que
se abria en la boveda de la galeria.

—Sube, dijo a Milon.

Este se apresurd a obedecer y se coloco también en la parte saliente de la pefia.
—Toma la antorcha, afiadié Rocambole. Ya me la pasaras despues.

Milon la tomd, y Rocambole, alzandose por las asperezas de la piedra, trepd con la
ligereza de un clown sobre los robustos hombros del coloso, y la mitad de su cuerpo
desaparecio por el agujero.

—Ahora, dame la antorcha, grito.

Milon lo hizo asi, y llevé las dos manos para sostener mejor a Rocambole.

Este mir6 entonces hacia arriba y después a su frente, examinando bien aquel paraje, y
vio delante de si una nueva excavacion que se prolongaba en el mismo sentido que la
galeria.

—Sostente bien, grit6 de nuevo a Milon.



Y arrojo su antorcha en el agujero.

Luego, asiéndose a las salidas de la pefia, dio un fuerte empuje con los pies sobre los
hombros de Milon, a fin de tomar arranque, y se introdujo en la excavacién superior.
La antorcha no se habia apagado al caer y Rocambole se apresurd a recogerla.
—Espérame ahi un momento, dijo a Milon, voy a la descubierta.

Y se adelanté marchando con precaucion y mirando atentamente a sus pies.

Un examen de algunos segundos, le bast6 para saber donde se hallaba.

Aquel sitio no era otra cosa que una de esas largas y espaciosas bodegas, que los
fabricantes de cerveza de Londres poseen a orillas del Tamesis.

El suelo de aquella cueva se habia hundido en el momento de la explosion, pues la
hendedura por donde habia entrado Rocambole no existia antes seguramente.

Y aun era muy probable que el cervecero a quien pertenecia la bodega, no habia
sospechado jaméas que se hallaba sobre un subterraneo.

Rocambole volvié a desandar lo andado, y se sentd en el borde del agujero, dejando
colgar las piernas hacia fuera.

—Agarrate a uno de mis pies, dijo a Milon, y sube.

El gigante, que habia permanecido inmovil en la salida de la pefia, se asié a una de las
piernas de Rocambole, y este le levanto, desplegando la extraordinaria fuerza muscular
gue ocultaba bajo su apariencia delicada y casi débil.

Milon pudo alcanzar asi el borde de aquella entrada, y ayudandose con pies y manos,
pronto estuvo al lado de Rocambole.

Este le dijo entonces:

—Ahora, sigamos adelante, y de seguro acabaremos por encontrar una puerta.

La cueva formaba al principio un pasadizo estrecho, y al cabo de pocos pasos se
ensanchaba considerablemente, pero se hallaba ocupada por una doble hilera de toneles.
—Continuemos avanzando, dijo Rocambole.

—Esperad, exclamé Milon.

—¢Qué es ello?

—Oigo un ruido sordo.....

Rocambole se detuvo y escucho por algunos instantes.

—Si, dijo, es el Tamesis.

Y siguieron adelante, marchando siempre entre dos filas de toneles, hasta que
empezaron a respirar un aire mas vivo, lo que les hizo comprender que se acercaban a
una salida.

El muro describia una ligera curva.

Doblaronla pues, y entonces Rocambole vio brillar de pronto a su frente una luz
indecisa y blanquecina.

—Veo el cielo, dijo, 0 al menos la niebla.

Y siguieron avanzando, hasta que al fin Rocambole se detuvo y apag6 la antorcha.
—¢Que hacéis, capitan? pregunto Milon.

—Un acto de prudencia, respondié Rocambole.

—iAh!

—Estamos en una cueva que sirve de almacén de deposito.

—Asi me lo parecia.

—Y este almacén tiene una puerta que se halla abierta a unos treinta pasos de nosotros,
y por la cual se entreve el cielo.

—Bueno, ¢y qué?

—~Que no tenemos necesidad de luz, y que es inutil el que nos vean desde afuera.
—Es verdad.



Rocambole se adelant6 entonces resueltamente, y en fin llegaron a aquella puerta, cuyos
dos postigos se hallaban abiertos.

Algunas luces brillaban acda y alla a través de la niebla, y el Tamesis resonaba abajo.
Rocambole se detuvo en el dintel de la puerta, y avanzando la cabeza exclamo:
—ijEsta puerta es una ventana!

—iCalla! es verdad! dijo Milon.

Efectivamente, las aguas del Tamesis rasaban el pie del muro a unos veinte pies por
bajo de la ventana y apenas si se veia a lo lejos la opuesta orilla.

Aguella ventana se encontraba a la altura del primer piso de una casa, cuyos cimientos
se hallaban al nivel del lecho del rio.

La ciudad de Londres no tiene muelles ni malecones, excepto en el paraje que la sirve
de puerto.

Durante el reflujo o la marea baja, el Tamesis deja al retirarse un espacio descubierto,
cuya anchura varia entre diez o quince pies; pero durante la marea alta, todo ese espacio
se halla cubierto, y las aguas del rio vienen a batir los muros de las casas, cuyos
primeros pisos sirven generalmente de almacenes.

—¢Qué hacer? dijo Milon.

—Si quieres romperte la cabeza, no tienes mas que echarte desde aqui.

—Pero, no veo la necesidad de eso, dijo el coloso; buscando bien, tal vez encontraremos
una cuerda.

—¢ A qué proposito? dijo Rocambole.

—Digo... se me figura.....

—¢Qué hora es?

Milon llevaba su reloj, un reloj de repeticion magnifico, que se apresuré a sacar, y que
toco al resorte.

—Las tres de la mafana, dijo.

—Pues bien, prosiguié Rocambole, dentro de una hora subira la marea.

—iAh! ;creéis?.....

—El agua llegara aqui a cierta altura, y entonces nos echaremos a nado.

Milon no respondio, pero exhalé un profundo suspiro.

Aquella ultima hora que le separaba aun de la libertad, le parecia demasiado larga.
Rocambole se echo a reir.

—Hace poco, le dijo, nos hallabamos presos en un subterraneo, con la agradable
perspectiva de morir de hambre; y ahora que se aproxima el momento de nuestra
libertad, y que aspiramos el aire libre, no estds contento.

—Tenéis razon, capitan, dijo Milon. Al fin acabaré por convencerme de que soy un
bruto.

—Un poco de paciencia, amigo mio, repuso Rocambole. Y ahora, para que el tiempo te
parezca menos largo, voy a continuar mi historia.

—¢Vais a confiarme el secreto del marido de Betzy-Justice?

—No, todavia no.

—iAh!

—\Voy a hablarte primero de su ejecucion.

—¢Habéis asistido a ella?

—Sin duda.

Y Rocambole se sento en el borde de la ventana, donde Milon vino también a apoyarse
echandose en ella de codos.

En tanto, las aguas del Tamesis, rechazadas por la marea, empezaban a subir
lentamente.....



X

—El excelente, candido y confiado sir Roberto Mitchels, prosiguié Rocambole, no
perdia sin embargo la esperanza de arrancarme una confesion completa.

Asi redoblaba conmigo sus obsequios, y no perdia ocasion de mostrarme su extremada
amabilidad.

Todos los dias me permitian ver al condenado a muerte, y me dejaban entera libertad
para hablarle y prodigarle mis consuelos.

Pero todos los dias también, me repetia sir Roberto invariablemente:

—¢No es verdad que es un horrible espectaculo el que presenta un hombre que va a
morir?

Asi trascurrian monotonamente los dias.

Una noche, y cuando menos lo esperaba, el gobernador vino de improviso a mi
calabozo.

—¢ Sabeis que es para mafiana? me dijo.

—¢Qué?

—La ejecucion del reo.

—ijAh! pobre hombre!

—¢Persistis en ver la ejecucion?

—¢Qué duda tiene?

—Entonces, es necesario que cambiéis de calabozo.

—ijAh!

—Y que os trasladéis al piso bajo.

—Sea como querais.

—Y hasta es posible.....

Aqui sir Roberto parecio vacilar, y me mir6 con aire indeciso.

—Acabad, le dije.

—Y hasta... si queréis pasar la noche con él...

—iOh! no tengo inconveniente.

—Estoy convencido de que vuestra conversion no resistira a esta Gltima prueba.

—Eso en primer lugar. Pero presenciar ademas las crueles angustias de un desgraciado a
quien solo quedan algunas horas de vida.....

—Es terrible en efecto, le contesté con frialdad.

—iOh! estoy seguro, dijo sir Roberto sonriéndose siempre, que €so 0s inspirara un
terror saludable.

—Ya veremos.

—Y que sabréis atraeros la benevolencia de vuestros jueces, haciendo una revelacion
franca, bien completa...

Yo no le respondi, y mi buen hombre prosiguio:

—@Por lo demaés, no estaréis solo con el reo.

—¢De veras?

—Dos Hermanas de la agonia pasaran alli la noche rezando. Ya veréis como es lugubre.
—Pero los reglamentos, observé al gobernador, ;no se oponen a que yo asista?....

—A\ contrario, me respondio.

—iBah!

—La ley permite que el reo pase su Ultima noche con un pariente, un amigo y, hasta si
lo solicita, con un preso de la misma céarcel.

—iAh! bien: entonces yo seré ese preso.

—Esperad, prosiguié sir Roberto, hay todavia una particularidad que ignorais de seguro,
y que voy a haceros saber.



—\Veamos.

—El cuerpo del ajusticiado pertenece a Calcraft, el cual lo vende ordinariamente a los
cirujanos.

—VYalo sé.

—Su ropa y lo poco que tiene en la carcel, pertenece también al verdugo.

—Bien.

—DPero la cuerda, por prescripcion formal de la ley, es propiedad del ajusticiado.
—¢Es posible?

—Tal como os lo digo: y tiene el derecho de legarla a quien mejor le parezca.

—¢La cuerda del ahorcado es pues un talisman que protege a su posesor?

—Asi lo dicen.

—De modo que si el reo me legase su cuerda, tendria yo probabilidades de no ser
ahorcado a mi vez.......

—Sobre todo, dijo sir Roberto, si hacéis cuantas revelaciones os exijan.

Yo me eché a reir.

—No creo mucho en las virtudes de la cuerda de ahorcado, prosiguié sir Roberto, pero,
en fin, si el reo os la deja en herencia, no veo en ello ningln inconveniente: y aun
cuidaré de que os la remitan en tiempo oportuno.

—Sois el mas amable de todos los gobernadores posibles, le respondi.

—¢Que queréis? dijo suspirando; cada cual tiene su flaco en este mundo, y el mio es el
de una benevolencia sin limites. Me sois muy simpatico, y si declarais con toda
sinceridad, os querré como a un hijo.

Y con esto me estrecho afectuosamente la mano y me dejo.

Una hora después, me condujeron al calabozo del condenado a muerte.

Las Hermanas de las agonia se encontraban ya alli, y se disponian a ejercer su santo
ministerio.

El marido de Betzy-Justice me recibi6 sonriéndose.

—Es para mafiana, me dijo.

—¢No tenéis miedo a la muerte? le pregunté.

—No.

Y levantando la mano hacia la ventana del calabozo, a través de la cual se veia un
reducido punto del cielo:

—Cuando un hombre muere por haber cumplido con su deber, dijo, ese hombre muere
resignado y tranquilo.

—¢No 0s queda nada que decirme?

—Nada mas. Ya lo sabéis todo. jAh! olvidaba... 0s lego mi cuerda..... En esto hago uso
de mi derecho.

—Ya lo sé: el gobernador me lo ha dicho.

—ijAh!

—Y aun parece agradarle el que yo sea vuestro heredero.

El infeliz reo se sonri0 tristemente.

—iPobre hombre! dijo aludiendo al gobernador, no es fuerte por cierto para luchar con
VOS.

La noche se paso asi.

Las Hermanas de la agonia no cesaron en sus oraciones, y el reo y yo seguimos
hablando en voz baja.

En fin, a las cinco de la mafiana se abri¢ la puerta del calabozo.

Uno de los carceleros conducia al sacerdote que debia exhortar al reo a bien morir; y al
verlo entrar, las Hermanas de la agonia salieron del calabozo.

Yo abrace al condenado a muerte por ultima vez.



—Acordaos de lo que me habéis prometido, me dijo.

—NMuorid en paz, le respondi.

Y sali a mi vez.

El carcelero me siguio, y me dijo al llegar a los corredores:

—Tengo orden de conduciros a un calabozo, cuya ventana da al patio de la ejecucion.
—NMuy bien, le respondi.

El calabozo donde entramos era bastante espacioso, y tenia una ventana mayor que
todas los otras.

Bastaba subirse en un banco, para llegar comodamente a aquella ventana.

Esto es lo que yo hice; y entonces pude ver todo el patio, y la horca que estaba ya
levantada.

Eran las seis de la mafiana y el dia empezaba a aparecer, 0 mas bien una dudosa claridad
gue pasaba penosamente a través de la niebla.

Algunas sombras confusas se agitaban aca y alla alrededor del cadalso.

El dia fue avanzando poco a poco, y entonces pude ver, primero dos filas de soldados, y
luego a sir Roberto Mitchels en grande uniforme.

Sir Roberto iba de un lado a otro con la sonrisa en los labios.

Tan luego como me descubrid, me envio un saludo amistoso, y llevo después su cortesia
hasta el punto de acercarse a mi ventana.

—Desde ahi veréis perfectamente, me dijo.

—Asi lo creo, le respondi. Pero, ¢quiénes son todos esos hombres vestidos de negro que
veo alla bajo?

—Son los jurados que han condenado al reo, y que la ley obliga a asistir a la ejecucion.
—NMuy bien. ¢Y aquel otro grupo que permanece aparte?

—Son redactores de diversos periddicos.

—iAh! mil gracias!

—Excusadme, dijo sir Roberto, voy a decir dos palabras a Calcraft.

Y me dejo precipitadamente.

Quedé pues de nuevo solo, esperando con ansiedad el momento supremo.

Aquel desgraciado, que me era enteramente desconocido tres semanas antes, me
interesaba ahora y habia llegado a amarlo desde que conocia su secreto; y la idea de que
iba a morir me oprimia el corazon de una manera indecible.

A las siete menos cuarto se presentaron Calcraft y sus segundos, subieron al cadalso,
engrasaron la cuerda, ensayaron el movimiento de bascula de la trampa, y se retiraron
en seguida.

Por ultimo, a las siete en punto se abrié una puerta en el fondo del patio, y aparecio el
reo.

Venia un poco palido, pero marchaba con paso seguro y la cabeza erguida.

Cuando se hall6 sobre el cadalso, me buscé con la vista y acabd por descubrirme.
Nuestras miradas se encontraron un momento.

—ijAcordaos! gritd con voz esforzada.

—iMorid en paz! le repeti por segunda vez.

Pusiéronle en aquel instante el gorro negro, y Calcraft le eché al cuello el nudo
corredizo.

Un segundo después estaba en la eternidad.

En seguida se dispersaron los espectadores y tan luego como hubieron partido, sir
Roberto Mitchels se apresuro a venir a mi calabozo.

—¢Y bien? me dijo.

—Y bien, le respondi, lo he visto todo.

—Y... ¢qué impresion os ha causado?



—Ninguna.

Y solté una carcajada.

—iAh! veo que no queréis confesar! exclamé con acento de despecho.

—Ya veremos mas tarde, le respondi.

Y diciendo esto, Rocambole se puso de pie.

—iAh! afadio interrumpiendose, el Tamesis ha llegado a su mayor altura. ¢Quieres que
nos echemos al agua?

—~Pero... dijo Milon, la cuerda.....

—Ya te he dicho que la tengo.

—¢Donde?

—Rodeada a la cintura.

—@Pero, ¢no me decis cual es el secreto que el marido de Betzy-Justice os confio antes
de morir?

—NMaés tarde.

—iAh! exclam6 Milon con despecho.

—Por ahora, es necesario pensar en que no nos sorprenda aqui el dia.

—Bien, pero ¢adonde iremos?

—No lo sé, ya pensaremos en ello después. jVamos! sigueme!

Y Rocambole, asiéndose al borde de la ventana, se arroj6 al Tamesis, cuyas aguas
azotaban con furor las casas de sus orillas.

Milon no tardd en seguirle.

Ambos desaparecieron por un momento bajo las olas, pero no tardaron en subir a la
superficie, y se pusieron a nadar tranquilamente en direccion del puente de Londres.

Xl

Volvamos ahora a Marmouset, a quien hemos dejado con Shoking y Vanda, a la puerta
de una casa de Carl street.

Marmouset, como hemos visto, después de haber indicado la inscripcion que estaba
sobre la puerta:

Farlane y Compaiiia

Marmouset, decimos, se qued6 mirando a sus dos compafieros.

—Puesto que no habéis comprendido todavia, les dijo, escuchadme antes de pasar
adelante.

—\Veamos, acabad, dijo Vanda con ansiedad.

—Esta casa debe de estar, segin os he dicho, justamente encima de la galeria
subterranea, y entre los dos hundimientos que hemos podido observar.

—¢Y qué? dijo Vanda.

—Ademas, prosiguio Marmouset, pertenece a un fenian, lo que es ya un gran punto.
—¢Como?

—Esperad. Evidentemente, esta casa tiene una cueva, y si logramos, como lo
lograremos, bajar a ella, no habra mas que abrir un agujero para llegar a la galeria.
—Y para libertar al Hombre gris, afiadio Shoking.

—Si, todo eso esta muy bien, dijo Vanda, pero.... ¢estais seguro, Marmouset?
—¢De que la casa se halla situada sobre la galeria subterranea?

—Si.

—Completamente seguro.

—¢Cbémo podéis saberlo?

Marmouset se sonrio con cierto aire de presuncion.

—No ignordéis, dijo, que he seguido durante algunos afios la carrera de ingeniero y que
paso por un buen matematico.



—ijAh! si; en cuanto a eso...

—He calculado perfectamente la distancia, la situacion de la casa respecto a la galeria, y
creo mis célculos exactos.

—iDios lo quiera!

—Y aun creo poder afirmar que necesitaremos abrir un agujero de quince a diez y ocho
pies de profundidad.

—Entonces, dijo Shoking, no hay més que entrar en la casa y dirigirnos en seguida a
master Farlane.

—De ningin modo, repuso Marmouset.

—¢ Y por qué razon? exclamo Vanda.

—Porque Farlane no nos conoce, y como no somos fenians, no podemos hacerle el
signo misterioso que sirve de contrasefia a su partido.

—Entonces, ¢qué medio adoptar?

—EI mas sencillo, dijo Marmouset: Shoking va a volver inmediatamente a Farringdon
street.

—Bueno, respondié Shoking.

—Y vera al jefe fenian que le acompafiaba, lo pondra al corriente de la situacion y le
suplicara que venga en seguida a ponernos en contacto con master Farlane.

—Voy corriendo, dijo Shoking.

—Bien, repuso Marmouset, nosotros esperamos aqui.

Shoking no aguardé més y partié como una flecha.

Vanda y Marmouset permanecieron en la calle inmdviles y con los ojos fijos en aquella
casa donde no se veia luz ni el menor movimiento, pero cuya puerta se abriria de seguro
al presentarse el jefe fenian.

No tuvieron que esperar mucho tiempo.

Shoking tenia buenas piernas, y en esta ocasion supo servirse de ellas con fruto.

Un cuarto de hora después estaba de vuelta, y venia, como Marmouset lo habia pedido,
en compaiiia del jefe fenian.

Shoking lo habia puesto perfectamente al corriente, pues ambos venian cargados con los
herramientas necesarias para cavar la tierra y, aun si era necesario, para abrir una
trinchera en la roca.

El jefe fenian saludo a Vanda y Marmouset.

En seguida se acercd a la puerta, y en vez de levantar la aldaba, se puso a golpear con
los nudillos, como si tocase un tambor, de un modo particular.

Asi se pasaron algunos minutos.

La casa permanecia en tanto silenciosa, y no aparecia luz en ninguna ventana.

—@Parece que duermen bien, exclam6 Marmouset impaciente.

—Un poco de paciencia, dijo el jefe fenian.

Y se puso a golpear por segunda vez, pero de un modo muy distinto del primero.

Esto fue también en vano: ni ruido, ni luz respondi¢ a este llamamiento.

—Pero... ;esta casa esta desierta? exclamé Vanda.

—No, repuso el jefe fenian.

Y golped por tercera vez, empleando siempre un ritmo diferente.

Entonces aparecié de pronto una luz por la imposta de la puerta, y se oyo un paso lento
y mesurado que venia del interior.

Poco despues, en fin, se abrio la puerta, y Marmouset y Vanda vieron aparecer un
hombre de pequefia estatura, pero recio de miembros y vigoroso, con la cabeza hundida
entre los hombros, los cabellos y barba rojos e incultos, y que venia a medio vestir y con
una linterna en la mano.

Este singular individuo era master Farlane.



El jefe, antes de hablar una palabra, le hizo un signo rapido.

Farlane respondi6 con otro signo, y su mirada recelosa e inquieta al principio, cuando
vio a Marmouset y Vanda, se serend inmediatamente, y franqued el paso con cortesia.
Los cuatro entraron pues en la casa, y Farlane cerrd la puerta.

Despues vino al jefe fenian y fijdndose en él:

—¢Y bien? le dijo, ¢la explosion ha dado buen resultado?

—No, respondi6 el jefe.

—Sin embargo, prosiguio Farlane, yo he creido que la mitad de Londres se desplomaba.
—¢Se ha sentido algo por aqui?

—Lo mismo que un violento terremoto. Crei por un momento que mi casa se venia
abajo.

—¢De veras?

—Y tanto que sospecho que han debido sufrir algo mis bodegas. No extrafiaré encontrar
en ellas algun hundimiento.

—Vas a convencerte de seguida, pues precisamente venimos a visitar tu bodega.
Farlane miro con curiosidad a las personas que acompariaban al jefe.

—Ya te explicaremos todo eso, dijo este; pero empecemos por bajar a la cueva.

—¢Que pretendeis hacer con esos instrumentos?

—Yalo veras.

Farlane era uno de los jefes influyentes del fenianismo, pero sin duda inferior en grado
al que Shoking habia ido a buscar a Farringdon street, puesto que no insistio en sus
preguntas, ni hizo ninguna otra observacion.

Por toda respuesta, fue a abrir una puerta baja que se hallaba en el vestibulo, y Vanda y
Marmouset que iban detras de él, pudieron ver entonces una estrecha escalera que
bajaba a las cuevas.

El jefe fenian cerraba la marcha.

Asi bajaron unos treinta escalones, y al fin de ellos se encontraron delante de una nueva
puerta.

Esta daba a una estrecha galeria que se perdia en la oscuridad; y al entrar en ella, Vanda
y Marmouset sintieron una violenta rafaga de aire que les hiri6 momentaneamente el
rostro.

A los pocos pasos encontraron una doble hilera de toneles.

El jefe fenian detuvo entonces a Marmouset y le dijo:

—Ahora, orientaos, y ved si vuestros calculos son exactos.

Marmouset hizo un signo de asentimiento, y tomd la linterna que llevaba Farlane.
—Esperadme aqui, dijo.

Y se adelantd solo en direccion del sitio de donde venia el aire frio y himedo.

La galeria descendia insensiblemente describiendo una linea curva; pero a cierta
distancia se prolongaba en sentido recto, lo que permitia que la vista pudiese penetrar
hasta el fondo de aquella cueva.

Asi Marmouset, apenas hubo andado algunos pasos, descubrié a lo lejos una claridad
blanquecina que parecia indicar una salida. Avanzo algunos pasos mas, y reconocio
entonces que lo que veia eran los primeros albores de la mafiana, y que aquella cueva
iba a salir al Tamesis.

El rio habia llegado a su mayor altura, y la marea que venia del largo lo rechazaba hacia
los puentes de Londres.

—Es lo mismo que yo creia, pensé Marmouset.

Y volvio por donde habia venido.

Vanda, los dos fenians y Shoking habian permanecido junto a la puerta.



Pero aquella puerta daba al centro de la galeria, y esta se prolongaba también hacia el
norte.

—DPor aqui, dijo Marmouset.

Y adelantandose a todos, llego a un sitio donde el suelo se habia desplomado.
—Estaba seguro, dijo Farlane, ved lo que ha hecho la explosion.

Marmouset puso la linterna en el borde de la abertura, y se aventurd por aquel abismo
cuya profundidad no le era posible sondar. Afortunadamente sus pies encontraron un
punto de apoyo.

—Alargadme la linterna, dijo entonces levantando las manos sobre la cabeza.
Shoking se la paso, arrodillandose en el suelo, y el joven desaparecié en aquella
profundidad.

Vanda y sus compafieros se quedaron entonces en tinieblas.

Pero no habian pasado cinco minutos cuando la luz apareci6 de nuevo, y Marmouset
volvié poniéndose de un salto en la cueva.

Su rostro estaba radiante de alegria.

—iEl capitan se ha salvado! dijo.

—ijSalvado! exclamo Vanda.

—¢ Estéis bien seguro? pregunt6 Shoking.

—Los dos han escapado a la catastrofe, él y Milon, afiadié6 Marmouset.

—Pero, ¢donde se hallan?

—Han pasado por aqui.

—¢Que sabeis? dijo de nuevo Shoking.

—iOh! repuso Marmouset, yo no suelo engafiarme; seguidme y lo veréis.

Y dejando colgar la linterna a algunas pulgadas del suelo, se dirigid, examinandolo
cuidadosamente, hacia la ventana que daba sobre el rio.

El suelo de la cueva presentaba algunos sitios aca y alla cubiertos de un lodo espeso,
producido por la humedad y el derrame de los toneles de cerveza.

—iMirad!... jmirad! dijo Marmouset sefialando las pisadas humedas que habian dejado
pasos recientes.

Siguiendo estas huellas, mas o menos visibles, llegaron en fin a la ventana.

El rio resonaba al pie luchando adn contra la marea.

—¢Comprendéis ahora?..... dijo Marmouset.

Y extendiendo la mano hacia las agitadas aguas del Tamesis, afiadio:

—Ya sabéis que ambos son buenos nadadores, ¢no es verdad?

Vanda cayd de rodillas y, por toda respuesta, elevo su alma a Dios en accion de gracias.

Xl

Ocho dias habian trascurrido despueés de estos acontecimientos.

Si la curiosidad o un interés cualquiera nos hubiera impulsado a seguir a Marmouset y
Vanda, hubiéramos podido encontrarlos juntos, en el piso principal de una casa de
Saint-George street, en el Wapping. Era casi de noche, y empezaban a encender los
reverberos de las calles.

Vanda y Marmouset hablaban por lo bajo, sentados junto a la ventana, y echaban de vez
en cuando una mirada hacia la calle, como si esperasen a alguno.

—En fin, decia VVanda, todas nuestras pesquisas, todos nuestros esfuerzos han sido
inatiles durante ocho dias. ¢Qué ha sido de Rocambole?... jOh! mucho temo que haya
muerto.

—Es imposible, dijo Marmouset. Si él y Milon se hubiesen ahogado en el Tamesis, ya
hubieran sacado sus cadaveres.

—¢Quién sabe?



—He visto todos los ahogados que han sacado del rio; y ademas, afiadié Marmouset, ya
sabeéis que ambos son buenos nadadores.

—Pero, ¢qué ha sido de ellos?

—Hasta ahora es un misterio impenetrable, respondié Marmouset.

—Los fenians han buscado al Hombre gris por todas partes.

—No digo que no.

—Miss Ellen, que ha venido de nuevo esta mafiana, nos afirma que la policia inglesa no
ha vuelto a cogerlo. Pero miss Ellen, al decir esto, ¢esta acaso segura?

—iOh! si, repuso Marmouset, debe de estarlo.

—¢Por qué razon?

—Porque se ha reconciliado con lord Palmure su padre.

—aBien. Pero.....

—Lord Palmure se interesa ahora por el Hombre gris tanto como antes lo odiaba, y lord
Palmure es par de Inglaterra, y como tal tiene el derecho de hacerse abrir las prisiones y
de visitar a los presos que hay en ellas.

—Lo que acabais de decirme, Marmouset, deberia tranquilizarme, y sin embargo........
—\uestro temor es mayor que nunca, ¢no es esto?

—Si.

—Pero ¢por qué? veamos.

—Porque pienso en el reverendo Patterson, el mas terrible e implacable enemigo del
Hombre gris.

Marmouset levant6 los hombros con desprecio.

—Patterson, dijo, no es bastante fuerte para luchar con Rocambole.

—En fin, murmurd Vanda, ¢cdémo es que Rocambole no ha venido a reunirse con
nosotros?..... ;Nos cree acaso enterrados en el subterraneo?

Marmouset no respondié a esta observacion y permanecio pensativo algunos instantes.
Después, levantando de pronto la cabeza, afiadio:

—Tal vez, amiga mia, el capitan ha partido de Londres, pero de cualquier modo que
sea, nosotros somos bien culpables.

—¢Culpables?... exclamo Vanda asombrada.

—Si, porque hemos olvidado una cosa importante.

—¢Cual?

—Hemos faltado a las prescripciones de Rocambole. ¢ No recordais sus ultimas
palabras? En el momento de poner fuego al barril de pélvora nos dijo:—Es necesario
preverlo todo. Es posible que yo sucumba..... y que nos hallemos para siempre
separados..... En ese caso, vosotros continuareis mi obra.

—Si, repuso Vanda, el capitan nos dijo eso en efecto, y nos encargd, que si perecia en la
empresa, fuésemos a Rothnite, al otro lado del tdnel, y que buscasemos alli a una pobre
vieja conocida con el nombre de Betzy-Justice.

—Justamente. Y bien, hasta ahora, nada de eso hemos hecho.

—Porque esperdbamos, y porgque esperamos aun que el capitan no ha muerto.

—En hora buena, pero por ahi sin embargo debiamos haber empezado nuestras
pesquisas.

—¢Por qué?

—Porque acaso Rocambole ha ido ya a casa de esa mujer.

—iAh! exclamo Vanda, jsi pudierais decir verdad!

—¢Quién sabe?

—Pero entonces, vamos; partamos de seguida.

—No; ahora es necesario esperar.

—¢ Esperar, qué?



—La visita de Farlane, que debe venir a darnos cuenta del resultado de las
investigaciones hechas por los fenians.

Marmouset no habia acabado de hablar, cuando se levanté haciendo un gesto de
satisfaccion:

—iY a proposito, mirad! exclamo, cuando se habla del ruin de Roma.....

—¢Farlane? dijo Vanda.

—Si, acaba de atravesar la calle.

—iSolo?

—No; viene con él Shoking.

En efecto, poco después se oyo ruido de pasos en la escalera, luego Ilamaron a la puerta,
y Marmouset corrid a abrir.

Farlane el fenian y nuestro antiguo amigo Shoking, entraron en el aposento.

Ambos venian tristes y abatidos.

—¢Y bien? pregunté Marmouset.

—Nada, dijo Farlane.

—ijAbsolutamente nada! murmur6 Shoking.

—Es que acabamos por donde deberiamos haber empezado, dijo Marmouset.

—¢Que queréis decir? preguntd Shoking.

—¢Sabes donde esta Adam street?

—Si, por cierto, respondio Shoking; esta en Rothnite.

—Pues bien; ve a buscar un cab.

Shoking no se lo hizo repetir dos veces, y se precipitd como un alud por la escalera.
Vanda pasé a su cuarto a ponerse un abrigo, y durante ese tiempo Marmouset se quedo
hablando con Farlane.

—Esperad a maiana, dijo el joven al fenian, para poner de nuevo vuestros hombres en
campana.

—¢Por qué? pregunt6 Farlane.

—Porque es muy posible que tengamos mafiana un punto de partida mas seguro para
continuar nuestras pesquisas.

—Como gustéis, respondio Farlane con su imperturbable flema britanica.

Cinco minutos después entré Shoking con la misma precipitacion.

—El cab esta abajo, dijo falto de aliento.

Marmouset tendio la mano al fenian.

—Hasta mafiana, le dijo.

—MHasta mafiana temprano, respondié Farlane.

Y despidiéndose de Vanda que volvia vestida para salir, tomo la puerta.

—\Vamos pronto, dijo entonces Marmouset.

—¢No quereéis que os acomparie? preguntd Shoking.

—\Ven, si quieres.

Vanda y Marmouset entraron en el coche, y Shoking subio al pescante, al lado del
cabman o cochero, que partié rapidamente.

El cab bajo a escape por Saint-George street, paso en seguida por delante de la torre de
Londres, entr6 en Thames street, y atravesando el puente de Londres, llegé a la orilla
derecha y se dirigio hacia Rothnite. Al aproximarse a Rothnite-Church, es decir, a la
iglesia de Rothnite, Marmouset grit6 al cabman que se detuviese.

Shoking bajo inmediatamente a abrir la portezuela y Marmouset y Vanda descendieron
del coche.

—Nos hallamos en un barrio miserable, de calles fangosos y estrechas, dijo Marmouset.
Es pues inutil el continuar en carruaje y llamar inoportunamente la atencion.

Y acabado de decir esto, pago el carruaje y lo despidio.



En seguida los tres siguieron a pie su camino.

Ademas, Adam street, que es una de las callejuelas méas miserables de aquel barrio, se
hallaba a dos pasos.

Marmouset se acordaba perfectamente del nimero que le habia dado Rocambole, y bien
pronto se hall6 a la puerta de la casa designada.

Esta era una vieja casucha de tres pisos, bastante degradada, y de aspecto triste y
sombrio.

Se entraba en ella por un portal estrecho y oscuro, en medio del cual habia un ventanillo
que daba a la tienda de un pescadero.

Este, al oir pasos en el portal, se asomé al ventanillo.

—¢Adonde vais? pregunto.

—¢No es aqui donde vive Betzy-Justice? preguntd Marmouset.

—Si, en el tercer piso. No hay més que una puerta.

—¢Sabéis si esta en su cuarto?

—jOh! ya lo creo! La pobre mujer estd en cama desde el dia en que ahorcaron a su
marido.

Al oir esto, Marmouset, Vanda y Shoking tomaron la escalera.

Llegados al tercer piso, Marmouset llamé discretamente, a pesar de haber visto que la
Ilave estaba a la puerta.

—iEntrad! grité una voz débil desde el interior.

Betzy-Justice estaba acostada en un miserable jergdn extendido en el suelo, y parecia
hallarse en un estado de postracion extrema.

Al ver entrar a aquellas tres personas desconocidas, dejo escapar un grito de espanto.
—ijAh! exclamo, ¢venis acaso a buscarme, a mi también, para encerrarme en la carcel
como a mi pobre Tom, y colgarme en seguida como lo habéis colgado a él?—;jOh! no
vale la pena, afiadio, miradme bien, y veréis que me estoy muriendo.

—Os engafiais, pobre Betzy, respondié Marmouset; nosotros no somos agentes de
justicia, sino amigos vuestros.

—iAhL... ;no me engafiais? dijo la vieja.

Y sacando sus manos descarnadas, separd con los dedos la marafia de cabellos canos
que le cubrian la frente.

—De veras..... bien de veras, ;no me engafais? repitio.

—No; nosotros somos amigos y comparieros del Hombre gris.

Este nombre arranco a la vieja una exclamacion de alegria.

—¢Del Hombre gris? dijo, ¢del Hombre gris?

—Si.

—¢No esté ya en la carcel?

Al oir esta pregunta, Marmouset y Vanda se miraron con estupor.

Su Gltima esperanza acababa de desvanecerse.

Betzy-Justice no habia visto al Hombre gris, y hacia ya ocho dias que Rocambole y
Milon habian salido del subterraneo de Newgate.

—iAh! exclamo Vanda exhalando un tristisimo gemido, ya os decia que habia muerto.
Betzy se incorporé sobre su miserable lecho.

—¢Quien ha muerto? pregunt6 con ansiedad.

Y fij6 sobre aquellas tres personas desconocidas, sus ojos inflamados por la fiebre y las
lagrimas.

X1l
Betzy-Justice seguia mirando con ansiedad a las tres personas que rodeaban su lecho.



Pero ninguna de ellas habia osado proferir una palabra después de la exclamacién de
Vanda.

La pobre vieja, después de contemplarlos un momento, se irgui6 violentamente, y dijo
con voz ronca animada por la fiebre:

—iNol... jnol... jos engafidis!... jeso no puede ser..... el Hombre gris no ha muerto!
—Es de esperar que asi sea, repuso Marmouset.

Vanda movid tristemente la cabeza y no respondid.

—EIl Hombre gris prometié a mi pobre Tom que €l haria justicia, y el Hombre gris no
ha podido morir antes de haber cumplido su palabra. Ademas, afiadid, el Hombre gris
no es un hombre como los demas.

—Eso es verdad, dijo Shoking abriendo su pecho a la esperanza.

—EIl Hombre gris no puede morir, repitio Betzy.

Y luego, mirandolos de nuevo con espanto, afiadio:

—¢ A qué habéis venido aqui?

—A buscar al Hombre gris.

—¢ Y decis que sois sus amigos?

—Si.

Y como se quedase mirandolos con aire de duda, Marmouset afiadio:

—En el momento de separarnos, el Hombre gris nos dijo: es posible que no nos
volvamos a ver.

—ijAh!... ;Os ha dicho eso?

—Si; y nos ha ordenado venir a buscaros.

—A mi?

—~Para suplicaros en su nombre que nos entreguéis unos papeles.

Betzy los mird con desconfianza, y quedd un momento en silencio.

—No, no, dijo en fin, vosotros no venis de su parte.

—Os juro que si, buena Betzy, repuso Shoking.

—Y Y0..... N0 0S Creo.

Marmouset tomé afectuosamente una de las descarnadas manos de la vieja, y la dijo con
acento penetrante:

—NMiradme bien, ¢tengo acaso el aire de una persona que miente?

—No lo sé.

—Reflexionad, prosiguié Marmouset, que si el Hombre gris ha muerto, y vos no quereéis
confiar en nosotros.....

—Yo no tengo que reflexionar mas que en una cosa, dijo Betzy.

—¢Cual?

—En lo que me encarg6 mi pobre Tom cuando lo llevaron preso..... me dijo que no
confiara los papeles a nadie.....

—¢Ni aun al Hombre gris?

—iOh! si.

—Pues bien, puesto que nos envia.....

—Dadme la prueba de ello.

Y esta mujer a quien el pesar y la miseria habian puesto a las puertas de la muerte, y a la
que quedaban solo tal vez algunas horas que vivir, esta mujer, decimos, manifestd
resueltamente su decisidn de no deshacerse de los misteriosos documentos que se
hallaban en su poder.

—~Querida amiga, dijo entonces Shoking, ;,no me conocéis a mi?

—No, repuso Betzy. Sin embargo, me parece haberos visto en alguna parte.

—NMe llamo Shoking.

Este nombre parecid despertar un recuerdo en la débil inteligencia de Betzy-Justice.



—ijAh! si, respondio, ¢ Shoking el mendigo?

—Precisamente.

—Ya recuerdo. Hemos pasado una noche juntos en el Work house de Mail-Road.
—Es verdad, dijo Shoking.

—Pero eso no me prueba que vengais de parte del Hombre gris.

—Y0 soy su amigo.

—¢Y quién me lo prueba?

—Veamos, dijo Shoking que era paciente y obstinado como verdadero inglés, ¢conocéis
en Londres alguna persona que os inspire absoluta confianza?

—Si, conozco a un sacerdote catdlico.

—¢Tal vez el abate Samuel?

—¢Le conocéis también? pregunt6 Betzy fijando los o0jos en su interlocutor con tenaz
atencion.

—No solamente lo conozco, dijo Shoking, sino que puedo afirmaros que €l atestiguara,
si es preciso, que vengo de parte del Hombre gris.

—@Pues bien, respondid Betzy, que el abate Samuel venga aqui a decirme que puedo
entregaros los papeles.

—¢Y nos los daréis entonces?

—Si.

Shoking consulté a Marmouset con la mirada.

Este la comprendio y dijo resueltamente:

—Nuestro jefe nos ha dado una 6rden, y debemos ejecutarla. Tengo la conviccion
intima de que nuestro jefe vive.......

—Yo también, dijo Shoking.

—iDios lo quiera! murmur6 Vanda.

—Pero debemos obrar como si hubiese muerto.

—Tal es mi opinién, repuso Shoking.

—@Pero en fin, prosiguido Marmouset, ¢donde encontrar al abate Samuel?

—Yo me encargo de ello, dijo Shoking; y si queréis esperarme aqui.....

—¢AQqui?

—Si; tomando un cab, estaré de vuelta antes de una hora.

—Estéa bien: esperaremos, repuso Marmouset.

—~Que el abate Samuel me diga que puedo tener confianza en vosotros, y en seguida 0s
entregare los papeles, dijo Betzy.

Marmouset contemplaba en tanto aquel miserable aposento que no tenia mas muebles
que una mesa de pino y dos sillas rotas, ademas del jergon donde Betzy estaba acostada.
La pobre vieja creyé comprender aquella mirada.

—ijAh! exclamo, buscéis donde he podido ocultar los papeles, ¢no es verdad?

Y soltando una carcajada nerviosa, que hacia dafio oir, afiadio:

—iOh! no estan aqui; podéis creerme..... Se hallan muy lejos de esta casa.

—ijAh! dijo Marmouset.

—Y si venis en efecto de parte del Hombre gris.....

—NMuy pronto tendréis la prueba, Betzy, dijo Shoking.

Y tomé precipitadamente la puerta, mientras que Vanda y Marmouset se sentaban a la
cabecera de aquella pobre mujer.

Shoking era hijo de Londres, y de consiguiente conocia aquella vasta ciudad hasta en
sus menores detalles.

Una vez fuera de Adam street, torcio hacia Rothnite-Church, donde sabia que
encontraria en el fondo de un patio una estacion de carruajes de alquiler.

Alli hall6 en efecto un cab, y subiendo en él, dijo al cochero:



—Saint-George-Church.

—¢En el Southwarck? pregunto el cabman.

—Si. Y tendras seis peniques de propina si me llevas a buen paso.

El cabman dio riendas a su trotén irlandés y salié a escape.

La carrera fue tan sostenida, que veinte minutos después el cab se detenia delante de la
verja del cementerio que rodea la iglesia catolica.

Shoking se aped y atraveso el cementerio.

Después, en vez de entrar en la iglesia por la puerta principal, se dirigio al postigo que
daba acceso a la sacristia.

Nada habia sufrido el menor cambio en Saint-George-Church.

Tal como lo hemos visto en otra ocasidn, tal se encontraba ahora, y el mismo viejo
sacristan que conocemos guardaba el santuario, y venia a abrir la puerta cuando
Ilamaban de cierta manera.

Shoking llamo, y el buen anciano vino a abrir de seguida.

Al ver a Shoking, sus ojos medio apagados se animaron con una subita alegria.
—iAh! exclamo, jmucho tiempo hace que no os dejais ver, querido amigo!

—He estado ausente, respondié Shoking.

—¢De veras?

—He estado en Francia.

—iAh! muy bien.

—Y quisiera ver al abate Samuel. ¢Est4 all& arriba?

Y diciendo esto, designaba con la vista la puerta del campanario.

—Si, dijo el anciano con un movimiento de cabeza.

Shoking subio en seguida a la torre y llamo a la puerta disimulada en el muro, que daba
al cuartito secreto donde el abate Samuel, el Hombre gris y todos los que el reverendo
Patterson perseguia con su odio implacable, habian encontrado sucesivamente un asilo.
El abate Samuel se hallaba entregado a sus oraciones.

Al oir llamar en la forma convenida, vino a abrir la puerta y, al ver a Shoking, solto,
como el sacristan, una exclamacion de alegre sorpresa.

—Padre mio, le dijo Shoking, ya sabéis que yo era el fiel amigo del Hombre gris, 0
mejor dicho, su servidor mas adicto.

—Yalo sé, repuso el abate.

—¢ Tendriais inconveniente en atestiguarlo?

—Ninguno.

—En ese caso os suplico que vengais conmigo.

—¢Adonde?

—A Rothnite, en Adam street.

—Bien, dijo el abate Samuel, ya sé lo que queréis.

—ijAh!

—Habéis ido a pedir ciertos papeles a la viuda de un ajusticiado.

—Si.

—~Que llaman Betzy-Justice.

—Ese es en efecto su nombre.

—¢Y no ha querido creer que vais de parte del Hombre gris?

—No lo creerd si no venis a afirmarlo.

—@Pues bien, dijo el sacerdote, vamos; estoy pronto a seguiros.

Shoking se quedd mirando al abate Samuel.

—¢Conoceéis por ventura, padre mio, le dijo, la historia de esos papeles?

—Si.

—¢Quién os la ha contado?



—EIl Hombre gris mismo.

Shoking lanzo6 una exclamacion de alegria.

—iAh! si es asi, dijo, bendigo mil veces al cielo, pues eso me prueba que el Hombre
gris, a quien creiamos muerto, vive todavia.

El abate Samuel bajo la cabeza y no respondio.

XIV

En el momento en que atravesaban el cementerio, Shoking cogio vivamente las manos
del abate Samuel.

—iAh! exclamo, decidme que lo habéis visto.

—¢A quién?

—AIl Hombre gris.

—Sin duda que lo he visto.

—¢Cuéndo? ayer..... hoy? pregunto Shoking con voz ahogada por la emocion.

—No, dijo el abate Samuel; lo he visto en Newgate hace unos quince dias.

Shoking dejo escapar un grito de sorpresa.

—ijAh! exclam@; en ese caso, no sabéis nada.

El sacerdote se quedd mirandolo con extrafieza.

—¢No sabéis pues, prosiguié Shoking, que el Hombre gris no esta ya en Newgate?
—Si, ya lo sé.

—Entonces..... no ignorais donde se halla.....

Y al decir esto, Shoking empez6 a recobrar la esperanza.

—Lo ignoro, respondi6 el abate Samuel.

—Nosotros creemos que ha muerto.

—ijAh! dijo el sacerdote.

Y permanecio impasible.

—iOh! exclam6 Shoking, vos sabéis muchos cosas que nosotros ignoramos.

—Es muy posible.

Shoking no dijo mas, pero se hizo para si esta reflexion:

—Ahora estoy seguro de que el Hombre gris no ha muerto. Si se oculta de todos, es que
tiene poderosas razones para hacerlo.—Y esas razones, veo perfectamente que las
conoce el abate Samuel y que no quiere revelarlas.

Partiendo de esta idea, Shoking guard6 un silencio lleno de reserva.

Asi salieron del cementerio, y montaron en el cab que esperaba a Shoking en el square.
—Rothnite-Church, dijo al cochero.

El cab partié con la misma velocidad.

Llegados a la iglesia de Rothnite, el abate y Shoking echaron pie a tierra y despidieron
el cab.

Después continuaron su camino a pie y llegaron a Adam street.

Marmouset los esperaba en el umbral de la puerta.

—iAh! venid pronto, dijo, venid pronto.

—¢Queé hay de nuevo? pregunt6 Shoking.

—Hay... que la pobre anciana se muere.

—¢ Betzy?

—Después que nos dejaste, prosiguié Marmouset, ha tenido una crisis nerviosa, a la que
se ha seguido una gran postracion y debilidad; y en este momento apenas respira. No
hay que perder tiempo, si es que ya puede reconocer al padre.

Y Marmouset saludé al abate Samuel.

—Tranquilizaos, caballero, dijo este en francés. Conozco a Betzy y la he visto muchas
veces en ese estado, sobre todo después de la muerte de su marido.



Y hablando asi, subieron a la miserable buhardilla.

Vanda continuaba a la cabecera de la pobre anciana, que yacia como inerte en su
miserable lecho.

Pero cuando Betzy-Justice vio aparecer al abate Samuel, su rostro se trasfiguro y un
sentimiento de satisfaccion inefable se pintd en su mirada.

—ijAh! exclamo, he creido morir antes de vuestra llegada.

El abate Samuel la tom¢ afectuosamente la mano.

—Cobrad animo, Betzy, la dijo.

—jOh! no me falta, respondio la vieja: ademas, debo cumplir las Gltimas voluntades de
mi pobre Tom: es necesario que su muerte no haya sido indtil.

Y mirando a Shoking afadio:

—¢Conoceis a este hombre?

—Si, respondid el abate Samuel.

—¢Es un amigo del Hombre gris?

—Si.

—iAh! ;Y vienen todos estos de su parte?

—Asi es, dijo el sacerdote catolico.

—Entonces... ¢ puedo decirles donde estan los papeles?

—Ciertamente.

Betzy hizo un esfuerzo supremo, y logro con gran trabajo incorporarse de nuevo en su
lecho.

—Entonces, dijo, escuchadme..... escuchadme con atencion.

Las cuatro personas que asistian a esta escena, rodearon el lecho de la pobre anciana,
cuya voz se debilitaba por instantes.

—¢Conocéis la iglesia de Rothnite? dijo.

—Si, respondid el abate Samuel.

—Esté rodeada de un cementerio.

—Como todas las iglesias de Londres.

—Pues bien; en el cementerio de Rothnite hay una sepultura que tiene por epitafio un
solo nombre: Robert.

—Acabad, dijo Shoking.

—Sobre esa sepultura hay una cruz de hierro, continué Betzy-Justice. Las cruces de
hierro son raras, jmuy raras! en el pobre cementerio de Rothnite: asi encontrareéis
facilmente la sepultura de que os hablo.

—¢Y los papeles se hallan en esa sepultura?

—Si.

—Esta bien, dijo Marmouset, vamos a buscarlos de seguida.

—No es posible, observo Betzy. No podréis hacerlo, pues la iglesia y el cementerio
estan cerrados de noche.

—Pasaremos por encima de la verja.

—No hay necesidad de eso, dijo Shoking.

—¢Que quieres decir? preguntd Marmouset mirando a Shoking con curiosidad.
—Quiero decir, respondio este, que tengo un medio seguro de penetrar en el cementerio
sin escalar rejas ni forzar ninguna puerta.

El abate Samuel hizo un signo afirmativo que queria decir:

—Yo también.

—En ese caso, vamos, dijo Marmouset.

—@Pero, observd Vanda, no podemos dejar a esta pobre mujer sola. En tanto que volvéis,
yo permaneceré a su lado.



—jOh! exclamé Betzy con voz doliente, jno permaneceréis por mucho tiempo!..... Creo
que por esta vez todo esta concluido. Sin embargo, no quisiera morir sin saber que
tenéis esos papeles.......

—Descuidad: volveremos aqui tan pronto como estén en nuestro poder, respondio el
abate Samuel.

Y sali6 el primero del aposento.

Marmouset y Shoking, le siguieron inmediatamente, y bajaron con precipitacion la
escalera.

Tan luego como se hallaron en la calle, el sacerdote dijo a Marmouset:

—Hay una cosa que no sabéis, que no podéis saber, pero que el Hombre gris conoce
perfectamente.

—iAh!

—Y es que el cementerio de Rothnite ha servido muchas veces de lugar de reunion de
los fenians.

—¢Es posible?

—Y de consiguiente vamos a tomar el mismo camino que ellos, para penetrar en ese
sitio.

—iAh! dijo Marmouset, ya que me hablais del Hombre gris.......

—¢Qué?

—¢ Sabeis que ha sido de é1?

—Se ha escapado de Newgate.

—Si; pero ¢y después?

—Después..... jTomal.....

Y el sacerdote parecié embarazado.

Marmouset movid tristemente la cabeza.

—NMucho temo, dijo, que haya muerto.

—iOh! no, dijo el abate Samuel.

—ijAh! ;creéis que no ha muerto?

—Si.

—~Pero..... ;estais seguro?

—Tal vez.....

—Y... en fin, ¢le habéis visto?

—No, pero puedo afirmaros que vive.

—Y yo lo creo firmemente, dijo Shoking.

Marmouset sentia latir su corazén con violencia.

—iOh! padre mio! exclamd, jpor favor!..... Si tenéis alguna noticia reciente del que vos
Ilamais el Hombre gris y a quien nosotros reconocemos como nuestro jefe.....

—No insistais, caballero, respondio con embarazo el abate Samuel, no insistais, pues no
me es posible responderos. Basteos saber que el Hombre gris vive..... y que lo veréis un
dia.

Marmouset bajo la cabeza y no insistié mas.

Rocambole vivia y esto le bastaba por el momento.

Ademas, Marmouset recordaba ahora otras circunstancias analogas que contribuian a
tranquilizarlo.

Recordaba que hacia tres o cuatro afios, el capitan habia desaparecido subitamente, y
que después, cuando menos lo esperaban habia vuelto del mismo modo.

Hablando asi, el abate Samuel y sus dos compafieros llegaron a la plazuela de Rothnite-
Church.



En ella habia un public-house, que cerraba todas las noches muy temprano, pero donde
debian velar hasta bien tarde, pues se veia filtrar un rayo de luz por los postigos de la
tienda a hora muy avanzada.

Shoking llamo a la puerta de aquella taberna de un modo particular.

En seguida se oyo ruido en el interior, pero a pesar de ello la puerta permaneci6 cerrada.
Entonces Shoking se volvié al abate Samuel.

—El publican espera el santo y sefia, dijo, y yo no sé cudl es.

—Esperad.....

Y el abate Samuel aproximd los labios a una hendedura de la puerta, y pronuncié
algunas palabras en dialecto irlandés.

Apenas pronunciadas, la puerta se abrié como por encanto.

El publican, un irlandés de pura raza, hizo un gesto de admiracion al ver al abate
Samuel.

—iAh! exclamo, pero..... hoy no es dia de reunion.

Esto aludia a las conferencias misteriosas de los fenians.

—VYalo sé, dijo el abate, pero venimos para un negocio particular al cementerio.
—ijAh! eso es otra cosa!

El tabernero conocia a Shoking, pero, en cuanto a Marmouset, era la primera vez que lo
veia.

Asi se quedo mirandolo con extremada curiosidad, hasta que el abate Samuel le dijo:
—Este gentleman es un amigo del Hombre gris.

El publican lo saludd con respeto; y yendo en seguida a encender una linterna en la
lampara que ardia sobre el mostrador, se volvio y dijo:

—iVayal! puesto que tenéis que hacer en el cementerio, venid.

Y levantd la trampa que se encontraba en medio del public-house, la cual cubria una
escalera de mano por donde se bajaba a la bodega del establecimiento.

XV

Llegados a la cueva, el abate Samuel tomd la linterna de manos del publican.

—Ya no tenemos necesidad de ti, le dijo.

—¢Puedo volver a la tienda?

—Si.

—¢Y no esperéis a nadie?

—A nadie absolutamente.

—Esta bien, repuso el tabernero. Y se volvid por la escala, dejando a Shoking,
Marmouset y el abate Samuel en la cueva.

Entonces este Gltimo pasé la mano por el fondo de aquella pared himeda, buscando sin
duda un resorte oculto; y en efecto, no tardé en abrir una puerta, tan habilmente
disimulada, que se confundia con el muro.

—He aqui nuestro camino, dijo el sacerdote.

La puerta descubria un estrecho corredor subterraneo, y todos tres entraron por él uno
después de otro.

Marmouset iba el ultimo, cerrando la marcha, y el abate Samuel caminaba delante,
alumbrando con la linterna que habia tomado al publican.

El pasadizo subterraneo, bajo y estrecho, tenia la forma de un conducto de desagiie, y se
prolongaba por un espacio de mas de treinta metros, hasta llegar a una pequefia escalera
de seis peldafios gastados y desiguales.

Esta escalera iba a parar a una puerta que se hallaba solamente entornada, pues cedid al
empujarla el abate Samuel.

Entonces el sacerdote apago la linterna.



—¢QuE hacéis? preguntdé Marmouset.

—Soy prudente.

—¢Pues donde estamos?

—En un panteon de familia.

—ijAhL... ¢es posible?.....

—NMirad, afadio el abate Samuel, ahora que estamos sin luz, fijad la vista a vuestro
frente.

—Bien.

—¢No descubris nada?

—NMe parece que veo el cielo a través de una ventana.

—No es una ventana, sino una puerta.

En efecto, la bdveda donde acababan de penetrar por tan singular camino, tenia
naturalmente una pequefia puerta que daba al cementerio.

El abate Samuel descorri6 un cerrojo, y abridé con precaucion la puerta.

—Yo sé dénde esta la sepultura, afiadio el sacerdote irlandés.

Y hablando asi, sali6 delante para guiar a sus comparieros.

La noche era oscura y la niebla extremadamente densa.

—Seguidme, dijo de nuevo el abate Samuel, y marchad con precaucion: es necesario
evitar en lo posible el andar sobre las tumbas..... es una profanacion.

A pesar de la oscuridad, el sacerdote se orientaba bastante bien.

—iAh! dijo Marmouset en voz baja, ¢sabéis en efecto cual es la sepultura?

—Si, me acuerdo haber notado la cruz de hierro y la breve inscripcién que forma el
epitafio.

—¢ Sabiais también gque contenia esos papeles?

—No; y sin embargo.....

—Sin embargo... ;qué? preguntd Marmouset.

—Sé vagamente lo que encierran esos papeles.

—iAh!

—Hace unos tres meses, prosiguio el abate Samuel, un dia vino un hombre a la iglesia
de Saint-George, y solicitd hablarme.

—¢Quién era ese hombre?

—Tom, el marido de Betzy-Justice.

—ijAh! no lo habian preso aun.....

—No: tampoco habia cometido el crimen que le ha costado la vida. Tom me conto pues
su historia, y me suplicd que me interesase por él.

El desgraciado me creia omnipotente, y me decia que si yo tomaba su causa entre
manos, la consideraba como ganada.

Desgraciadamente Tom era escocés y protestante, y de consiguiente no pertenecia al
fenianismo.

Estaba pues seguro de antemano que nuestros hermanos se negarian a ayudarle, y asi se
lo dije.

El infeliz no quiso oir mas, y se fue haciéndome un gesto de a Dios desesperado.
Dos dias después, Tom asesinaba a lord Evandale.

—Pero decidme, pregunté Marmouset, ¢no le hablasteis entonces del Hombre gris?
—De ningin modo.

—Entonces, ¢como el Hombre gris ha podido saber?.......

—Se han visto en Newgate.

—iAh! es verdad.

Y Marmouset afiadio para si:



—Reconozco en este rasgo al capitan y su caracter caballeresco:—para que Rocambole
haya aceptado la herencia de Tom el ajusticiado, es necesario que esa causa sea justa.
El abate Samuel se detuvo en este momento.

—Aqui es, dijo.

La noche estaba demasiado oscura para que pudiesen leer el epitafio, pero se veia
distintamente la cruz de hierro.

—Yo traigo fosforos en el bolsillo, dijo Shoking.

—¢Y para qué?

—jTomal! para ver bien si el nombre que esté escrito ahi es el que ha dicho Betzy.
—Es inutil. Estoy seguro que esta sepultura es la que nos ha designado.

Aquel sepulcro consistia en una simple losa extendida por tierra.

—No tenemos instrumentos para levantar la piedra, dijo Marmouset.

—No hay necesidad de ellos, respondio el abate.

—iAh! ;lo creéis asi?

—Ved sino. Y el sacerdote cogid la losa por el borde, con ambas manos, y la levanto
facilmente, tanto era ligera.

Aquella losa, que parecia puesta alli, mas como una puerta, que como piedra sepulcral,
cubria una fosa cuyas paredes eran de mamposteria.

En el fondo de la fosa se entreveia un ataud.

Shoking no pudo contener un movimiento de terror.

—¢ Tienes miedo? le dijo Marmouset.

—Un poco, respondid Shoking.

—¢Por qué?

—Porque..... de seguro, los papeles estan en el ataud.

—Es probable.

—iOh! exclam6 Shoking, yo no podré nunca poner mis manos sobre un cadaver.....
johl... jno!

Marmouset no respondi6 una palabra y descendio a la fosa.

La oscuridad era alli tan profunda, que no veia nada absolutamente, pero traté de suplir
la vista con el tacto.

Toco en todos sentidos el féretro, y encontrd en uno de sus costados un tornillo, luego
otro y en fin, cuatro.

En Londres no se clavan los féretros, sino que se cierran con tornillos.

Marmouset sacé inmediatamente un cortaplumas que contenia muchas hojas, y
escogiendo una que era redonda por la punta, se sirvio de ella como de un
destornillador.

Shoking se separo a un lado, apartandose de la sepultura.

El abate Samuel, por su parte, permanecio al borde de la fosa, prestando cuidosamente
el oido, y con la vista fija en la verja del cementerio, escrutando también de vez en
cuando todos los sitios que le avecinaban.

El cementerio no tenia guarda sin embargo, ni tampoco la iglesia que ocupaba el centro;
pero se hallaba dominado por muchas casas inmediatas, y ademas podia suceder que
algun fenian tuviese el capricho de venir alli, penetrando por el mismo camino que ellos
habian traido.

Afortunadamente la operacion no fue larga.

En menos de diez minutos Marmouset logré sacar los cuatro tornillos.

—Estéa hecho, dijo.

Shoking retrocedié algunos pasos mas y volvio a otro lado la cabeza.

Marmouset levant6 entonces con cuidado la tapa del atatd.

—iAh! exclamo, puedes venir, Shoking.



—¢Eh? dijo Shoking con voz temblorosa.

—El atadd esté vacio.

—¢Vacio?

El abate Samuel y Shoking se inclinaron al borde de la fosa.

—No hay ningln cadaver, afiadi6 Marmouset.

—¢Ni papeles tampoco?

—ijAh! si..... creo que si.

Y Marmouset encontré en efecto, en un rincén de aquel féretro vacio, un paquete
envuelto en un pedazo de hule, cerrado con cinco sellos de lacre negro.

En seguida echd el paquete al abate Samuel, y cerrando el atadd, sin detenerse en
colocar de nuevo los tornillos, saltdé vivamente fuera de la fosa, y ayudd al sacerdote a
poner en su sitio la piedra sepulcral, de modo que no se conociera la aparente
profanacion que acababan de llevar a cabo.

El abate Samuel se puso otra vez a guiar la marcha, y cinco minutos despues llegaban al
public-house, salian en seguida de él furtivamente, y se dirigian a toda prisa hacia Adam
street.

Cuando llegaron a la casa de Betzy, la pobre mujer estaba agonizando.

Sin embargo, al ver aparecer al abate Samuel, un resto de vida, como el ultimo fulgor de
una luz que va a apagarse, parecié animar su mirada.

—He aqui los papeles, dijo el sacerdote.

—Si, murmurd la anciana con voz apagada, eso e€s..... jAhl... Ahora... ya puedo morir.
Estas fueron sus Ultimas palabras.

Su respiracion se hizo fatigosa, sus 0jos se vidriaron, y se agito con algunos
movimientos convulsivos.

Un instante después exhalo el ultimo aliento.

Betzy-Justice acababa de morir, mientras que el sacerdote catolico la daba la
absolucion.

Vanda y sus tres comparieros pasaron la noche al lado del cadaver de la pobre Betzy.
Durante esta velada, Marmouset abrio el paquete tan cuidadosamente envuelto, y
encontrd en él un voluminoso manuscrito en inglés que llevaba este titulo extrafio:
Diario de un loco de Bedlam.

Y después de hojearlo, leyo en alta voz lo siguiente:

XVI

DIARIO DE UN LOCO DE BEDLAM.

I

Los montes Cheviot separan el condado escocés de Roxburgh, del condado inglés de
Northumberland.

Su cima esté coronada de nieves eternas.

Extensos y cerrados bosques cubren sus pendientes escarpadas, y en los estrechos
valles, crecen abundosos pastos.

A tres leguas de la villa de Castleton, suspendido sobre un pefion altisimo, como un
nido de aguilas, y dominando un paisaje melancolico, de un aspecto rudo y salvaje; se
eleva el castillo sefiorial de Pembleton.

Pembleton-Castle, como dicen en el pais.

Este antiguo solar, coronado de ocho torres cuadradas y macizas, con sus enormes
garitas de piedra salientes y puntiagudas, esta rodeado de fuertes murallas, como una
fortaleza.

Desde la altura donde se halla edificado, domina ocho leguas de pais por el lado de
Escocia, a pesar de que su asiento es sobre la tierra inglesa.



En la edad media, los sefiores de Pembleton eran escoceses y seguian la bandera de los
Roberto Bruce y de los Wallace.

Hoy, lord Pembleton ocupa un asiento en la camara de los Pares, pero conserva a pesar
de ello su titulo de baron escocés, titulo de que se enorgullece.

Lord Evandale Pembleton no tenia mas que tres afios cuando su padre murié en el
combate de Navarino, donde la Francia y la Inglaterra reunidas derrotaron la escuadra
turca en las aguas de la Grecia.

El nifio Evandale tenia un hermano de diez y ocho meses.

Tan luego como lady Pembleton tuvo noticia de la terrible desgracia que la privaba de
su esposo, dejo en sequida y precipitadamente a Londres, donde pasaba el invierno en
su magnifico palacio del West-End, y fue a refugiarse, con sus dos hijos, al castillo de
Pembleton. Vestida de negro de pies a cabeza, se encerro en el antiguo dominio feudal
que el noble lord su esposo habia casi abandonado, asi como sus padres, hacia cerca de
un siglo.

Al pie del pefion, y a cierta distancia en medio de la llanura, se levantaba una deliciosa
quinta, enteramente moderna, rodeada de frondosas alamedas y jardines y de una
extensa pradera: morada campestre, pero esencialmente aristocratica, donde lord
Pembleton pasaba el otofio y la estacion de la caza, y que habia poblado de maravillas
artisticas, adornandola con toda la riqueza y lujo moderno.

Esta quinta llevaba el nombre de New-Pembleton, es decir, Nuevo Pembleton; la casa
de recreo moderna que destronaba el antiguo solar.

Y sin embargo no fue a New-Pembleton donde se refugié lady Evandale.

Fue a Pembleton-Castle u Old-Pembleton, como le llamaban en razo6n a su antiguedad,
donde fue a ocultar su dolor la joven viuda.

¢Por qué?

Estos sucesos tenian lugar en 1828, es decir, en la primera mitad del siglo X1X, era que
hemos dado en llamar de civilizacion, y de consiguiente muy lejos de la época feudal en
que los altos barones se declaraban mutualmente la guerra.

La nobleza se habia convertido en la aristocracia; los altos y poderosos barones
feudales, no eran mas que grandes sefiores vasallos de la corona; y la calma més
profunda reinaba en los tres reinos, convertidos en Reino Unido de la Gran Bretafia.
Sin embargo, lady Evandale, al llegar a Pembleton-Castle, dio érdenes bien extrafias
para la época.

En primer lugar, hizo alzar el puente levadizo, cosa que no habia tenido ejemplo hacia
muchos siglos.

En segundo lugar, hizo convocar a todos los campesinos y aldeanos de las cercanias,
gue eran aun sus vasallos, y pobl6 el castillo formando en él un verdadero ejército.
Luego en fin, a ejemplo de Juana de Monfort, cuando presentaba en otros tiempos su
hijo a los nobles bretones, tomd a su primogénito en sus brazos,—aquel nifio que solo
tenia tres afnos,—Yy mostrandolo a los fieles escoceses que habian acudido a su
[lamamiento, les hizo jurar defenderlo y velar sobre él.

Y aquellos honrados montafieses juraron con entusiasmo.

¢ Qué terrible y misterioso peligro amenazaba pues a aquel nifio, que debia un dia
formar parte de la camara de los lores?

Un solo hombre lo sabia tal vez, y conocia asimismo el secreto de lady Pembleton.
Este hombre era un joven escocés, llamado Tom, hermano de leche de lady Pembleton,
la cual era joven también y bella, y no habia cumplido aun veinte y cuatro afios el dia en
que quedd viuda.



Asi, desde el primer dia de la llegada al castillo, Tom se instal6 en el cuarto donde
dormia el nifio, y paso alli la noche sentado en un sillon, teniendo al alcance de la mano
su carabina de cazador.

Lo mismo tuvo lugar la noche siguiente y las demas que se sucedieron.

Y durante todas esas noches, los Escoceses velaban paseandose por las murallas del
antiguo castillo, y tenian cuidado, apenas llegaba el crepusculo, de levantar el puente
levadizo.

Lady Pembleton aparecia de tiempo en tiempo en medio de ellos, unas veces inquieta,
otras veces al parecer mas tranquila, pero siempre melancolica y como perseguida por
un espantoso recuerdo.

Tres meses trascurrieron asi.

Durante esos tres meses, con grande admiracion de toda la comarca, Pembleton-Castle
tuvo una verdadera guarnicion.

Los rumores més extrafios empezaron a circular entonces.

La muerte de lord Evandale,—decian,—habia turbado la razon de la pobre viuda.

De un caracter exaltado ya, y viciado por la lectura de las novelas de Walter-Scott y los
poemas de Byron, lady Evelina Pembleton se habia vuelto loca.

Sin duda se creia en la edad media, en tiempo de las luchas heroicas de los clanes
escoceses Yy los barones ingleses, y pretendia defender a su hijo contra enemigos
imaginarios.

Los buenos escoceses llamados en su ayuda, y que se habian apresurado a prestarle sus
servicios, empezaban a participar esta de creencia.

Una sola persona era de contraria opinion, y afirmaba que lady Pembleton no estaba
loca y que tenia razon muy fundada para obrar asi.

Esta persona era Tom.

Pero Tom no se explicaba méas y guardaba fielmente su secreto.

En fin, al cabo de tres meses, lady Pembleton despidio a sus Escoceses, hizo bajar el
puente levadizo de Old-Pembleton, mandé disponer y cargar sus carruajes, y dejando
con sus numerosos domesticos el castillo feudal, bajé a la magnifica quinta de New-
Pembleton, y se instal6 en ella con sus dos hijos.

Los nobles establecidos en los alrededores, asi como los ricos campesinos y notables
habitantes de las villas y aldeas inmediatas, no tardaron entonces en emitir la opinion de
gue la hermosa viuda habia recobrado en fin la razon.

Y sin embargo, el inico motivo que habia ocasionado este cambio completo de
existencia, reposaba sobre un laconico despacho que lady Pembleton recibiera de
Londres.

Aquel despacho decia:

«Sir Arturo se ha embarcado esta mafiana para las Indias.»

¢Quién era sir Arturo?

El hermano segundo de lord Evandale.

¢Era pues contra él por lo que lady Pembleton habia tomado tan singulares
precauciones?

Algunos dias después de su instalacion en New-Pembleton, lady Evelina recibid la
visita de dos gentlemen.

Estos eran lord Ascott y su hijo el baronet sir James.

Lord Ascott y sir James eran el padre y el hermano de lady Evelina.

El padre venia de Italia, donde habia pasado dos afios para restablecerse de una
enfermedad del pecho; y el hijo, midshipman en la armada inglesa de las Indias, se
hallaba en Londres con licencia.



Ambos se hallaban en la capital, en los momentos en que la conducta excéntrica de lady
Pembleton empezaba a hacer ruido, y, persuadidos de que la noble viuda estaba loca,
habian venido a verla a toda prisa.

Lady Evelina los recibi6 vestida de riguroso luto.

Su aspecto era muy triste y aun derramé abundantes lagrimas al verlos; pero no hallaron
en sus discursos ni en sus maneras, nada que pudiese confirmarlos en la opinion de que
se habian alterado sus facultades mentales.

Lady Pembleton gozaba de toda la plenitud de su razon.

Sin embargo, sus nobles parientes creyeron deber pedirla algunas explicaciones.

Pero lady Evelina se negd a satisfacerlos.

Entonces lord Ascott hizo valer su autoridad paternal, y exigié con severidad lo que se
rehusaba a la persuasion.

Lady Evelina persistio en su negativa.

Lord Ascott se dejo llevar de la célera, y hasta llegd a decirla que la familia de lord
Pembleton hablaba ya de privarla de la administracion de sus bienes y de la tutela y
educacion de sus hijos.

Lady Evelina bajé la cabeza y se deshizo en lagrimas.

En fin, no pudiendo resistir mas, se echo a los pies de su padre y le dijo:

—NMilord, sé que os debo obediencia y no pretendo sustraerme a vuestra autoridad.....
pero sé también que la confesion que me obligais a haceros, va a destrozar vuestro
corazon paternal. Dispensadme pues de esa confesion.... os lo suplico por vos y por mi.
Lord Ascott fue inflexible.

Entonces lady Evelina lo condujo a su cuarto, y abriendo un cajon secreto de su
escritorio, saco un cuaderno de papel cubierto de una escritura apenas legible, y en el
que, en cada pagina, se encontraba la traza de una lagrima.

—Tomad, padre mio, dijo, aqui tenéis el diario de mi vida. Leed.....

Y huyo precipitadamente, dejando a lord Ascott en posesion de aquel cuaderno.

Una hora después, el noble anciano volvio a reunirse con su hija.

Su rostro presentaba una palidez mortal; y cogiendo a la joven en sus brazos, la tuvo
largo tiempo estrechada contra su corazon.

Por largo espacio no pudo pronunciar una palabra, ni hacer otra cosa que mezclar sus
lagrimas a las de su hija; pero al fin logré reponerse, y la dijo con acento desesperado:
—Yo soy por desgracia demasiado viejo, hija mia..... pero tu hermano te vengara.

¢ Qué espantoso secreto era pues el que lady Evelina no habia osado revelar de viva voz
a lord Ascott, su anciano padre?

Esto es lo que vamos a dar a conocer al lector, traduciendo fielmente el manuscrito de la
viuda de lord Evandale Pembleton, jefe de escuadra de la marina real inglesa, muerto en
Navarino, combatiendo bajo la bandera de la civilizacion en lucha con la barbarie.
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La familia Dunderry, cuyo jefe lleva el nombre de lord Ascott, es de puro origen
normando.

En la época en que el duqgue Guillermo el Bastardo pasoé a ser el rey Guillermo el
Conquistador, los Dunderry le siguieron a las islas Britanicas, y desde entonces se han
enlazado siempre con las mas altas familias de la aristocracia inglesa.

Miss Evelina, hija de lord Ascott, tenia diez y seis afios cuando su padre pensé en
casarla.



Los partidos no faltaban por cierto, los nombres mas ilustres del Reino Unido se
disputaban el honor de tal alianza; pero miss Evelina, segin la moda inglesa, se hallaba
prometida a lord Pembleton, hacia mucho tiempo.

El dominio sefiorial de Ascott y el de Old-Pembleton, encaramados cada uno de ellos
sobre una de las escarpas de los montes Cheviot, se miraban hacia siglos frente a frente,
a tres leguas de distancia.

Lord Ascott, el padre de miss Evelina, y el difunto lord Pembleton, padre del lord
actual, habian estado unidos en estrecha amistad desde la infancia, y cuando miss
Evelina llegé a tener diez afios y sir Evandale Pembleton diez y ocho, se apresuraron a
desposarlos.

Después sir Evandale se embarcé para las Indias, donde servia en la marina real.

Las dos familias permanecieron estrechamente unidas.

No pasaba una sola semana, durante el invierno, sin que lord Ascott y su hija fuesen a
visitar a lord Pembleton, a quien una cruel enfermedad, la gota tenia clavado en su
sillon.

Miss Evelina y sir Jorge Pembleton, hermano segundo de sir Evandale, contrajeron
poco a poco una amistad e intimidad fraternal, y salian con frecuencia juntos, dando
largos paseos a caballo.

Cinco afios se pasaron asi.

Miss Evelina experimentaba un placer extremo en encontrarse al lado de sir Jorge, y sir
Jorge llegaba a veces a concebir el criminal deseo de que el navio en donde iba su
hermano mayor se estrellase contra una roca, en una noche de tempestad, y se perdiese
con todo su equipaje.

Un dia, en fin, los dos jovenes llegaron a confesarse que se amaban.

Pero en miss Evelina dominé al amor la razdn, y a la ardiente declaracion de sir Jorge
respondio espantada:

—iDesgraciado!... ¢olvidais que estoy desposada con vuestro hermano?

—iAy! ya lo sé, respondio el joven. Asi ya he tomado mi resolucion.

Y como ella le mirase con angustia:

—Aun dado caso, prosiguio, de que mi hermano consintiese en cederme su derecho,
nuestras dos familias no accederian jamas a nuestra unién. Soy hijo segundo, y de
consiguiente estoy desheredado de los bienes y titulos de mi casa.

Y exhal6 un profundo suspiro.

Miss Evelina le escuchaba con la cabeza baja y derramando abundantes lagrimas.

Sir Jorge continu6 después de un momento de silencio:

—Hoy mismo partiré de aqui.

—¢Y adonde iréis? preguntd la joven temblando.

—Primero, a Londres.

—¢Y después?

—Iré a reunirme con mi hermano en la India.

Miss Evelina poseia en alto grado la virtud y el sentimiento de dignidad de las mujeres
de raza; asi supo dominar su emocion, y tendiendo la mano a sir Jorge, le dijo:

—ijA Diosl..... jA Dios para siempre!

Sir Jorge tenia entonces diez y nueve afos; la edad de la abnegacion y de los
sentimientos caballerescos.

De consiguiente aquel mismo dia partié de Old-Pembleton.

Seis meses después, lord Pembleton murid, y su hijo sir Evandale heredd sus inmensos
bienes, su titulo y su puesto en la Camara de los lores.

Pero no se vuelve de las Indias en un dia, y hacia ya cerca de un afio que sir Jorge habia
partido, cuando lord Evandale llego a Inglaterra.



Miss Evelina habia tomado al principio la resolucion de echarse a los pies de lord
Evandale, de confesarselo todo y de suplicarle que renunciase a su mano.

Pero esta resolucion debi6 ceder ante la voluntad inflexible de lord Ascott.

Un afo después de los funerales del padre de sir Evandale, miss Evelina habia
enajenado su libertad y se llamaba lady Pembleton.

El tiempo mitiga las penas mas profundas y cicatriza todas las heridas.

Lady Pembleton pensaba aln alguna vez en sir Jorge, el pobre segunddn que servia en
el ejército de las Indias.....

iPero lord Evandale era tan bueno... tan bondadoso con ella, y le manifestaba tanto

Y luego, lady Pembleton no habia tardado en ser madre, y la maternidad es un
sentimiento que acaba por dominar todos los demas.

A medida que el tiempo pasaba, la imagen de sir Jorge se iba borrando poco a poco.

El ausente empezaba pues a caer en el olvido, y lord Evandale tocaba ya la hora
propicia de conquistar por completo el amor de su esposa.

Pero la fatalidad debia disponerlo de otro modo.

Al heredar los titulos y cargos de su padre y su asiento en la Camara alta, el jefe de la
casa de Pembleton habia conservado sin embargo su grado en la marina real.

Su carrera en ella habia sido rapida, y en la época a que nos referimos era commodore,
es decir, jefe de escuadra.

Un dia recibid del almirantazgo la 6rden de embarcarse.

¢Adonde iba?

No podia saberlo hasta abrir un pliego sellado que contenia sus instrucciones, y del que
no debia tomar conocimiento sino cuando se hallara en las aguas de la isla de Madera.
Las mujeres de los marinos se acostumbran forzosamente desde luego a esas crueles
separaciones, cuyo término no es siempre seguro.

Lady Evelina se resign6 pues, y el commodoro partio.

Hallabanse entonces en medio del verano, y la estacion, como dicen los Ingleses, se
encontraba en todo su esplendor.

Naturalmente, Lady Pembleton, al separarse de su marido, habia dejado su magnifico
dominio de los montes Cheviot, para venir a habitar su palacio del West-End, de
Londres, en Kensington-Road.

Kensington-Road es una ancha y bellisima avenida, formada exclusivamente por las
moradas sefioriales de las grandes familias de Londres; y que corre paralela a Hyde-
Park.

Cada uno de esos palacios tiene un jardin, que no esta separado de Hyde-Park sino por
una verja, y cada propietario tiene una llave de la suya, lo que le permite comunicar con
el jardin publico.

Lady Pembleton estaba pues en Londres.

Pero desde la partida de su marido, nadie la habia visto en ninguna parte.

Vivia constantemente encerrada, ocupandose de su hijo, que tenia entonces cerca de dos
anos, y leyendo con avidez los periodicos que podian darla noticias del Minotauro.
Este era el buque que mandaba lord Evandale.

Asi vivia siempre sola, suspirando por la vuelta del ausente.

Pero la soledad es mala consejera.

Maés de una vez, el recuerdo de sir Jorge, poco antes casi olvidado, habia venido a turbar
el espiritu de lady Pembleton y la aparente tranquilidad de que gozaba.

En fin, una noche, lady Evelina, que ocupaba las habitaciones de verano de su palacio,
se hallaba sentada junto a una ventana del piso bajo que daba a los jardines.

Aquel dia era domingo, y el domingo es un dia bien triste en Londres.



El calor habia sido excesivo, pero la noche era fresca, y la pobre joven respiraba con un
placer melancélico el dulce perfume de las primeras brisas.

La noche era oscura y el jardin estaba desierto.

Maés alla del jardin se descubria Hyde-Park, también solitario, y perdido en la oscuridad
bajo sus sombrias alamedas.

Lady Evelina se hallaba con la vista fija en aquel melancolico paisaje, cuando de
repente vio agitarse una sombra y salir de la espesura.

Aquella sombra era un hombre que parecia surgir como por encanto a orillas del
riachuelo que llaman la Serpentina, y que venia derecho a la verja del jardin del palacio
Pembleton.

Lady Evelina observo curiosamente a aquel hombre.

Pero la noche, como hemos dicho, era bastante oscura.

Sin embargo, jcual no fue su asombro y en seguida su terror, cuando vio a aquel hombre
sacar una llave del bolsillo y abrir la puerta de la verja!

La joven arrojo un grito agudo en el momento en que aquel hombre penetraba en el
jardin.

Pero aquel grito no parecié conmoverlo, ni le hizo detenerse ni huir.

Al contrario, parecio guiarlo, y se vino derecho a la ventana.

Entonces lady Evelina se echd vivamente para atras y corrié a coger el corddn de una
campanilla que sacudio violentamente.

Nadie acudi6 a este Ilamamiento.

El desconocido trepo al alféizar de la ventana y salto en la habitacion.

Fuera de si de terror, lady Evelina se lanz6 hacia la puerta; pero en el mismo instante se
sintio detenida por una mano vigorosa, y una voz que acabo de trastornarla la dijo:
—Evelina.... ;no me reconocéis?

Al oir aquella voz la joven se qued6 anonadada, petrificada de sorpresa.

—iSir Jorge! murmurd.

—Si, yo soy.

Y el hermano menor de lord Evandale se echo a los pies de su cufiada, que se hallaba
paralizada de terror.
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No habia lugar a la duda: sir Jorge Pembleton, el hermano de su marido, era en efecto
quien lady Evelina veia delante de ella.

i'Y aquel hombre habia osado penetrar en su casa por la ventana, como un ladrén o un
asesino!

—Caballero, dijo la joven con terror, ;,coOmo es que os hallais aqui?

Sir Jorge dobl6 de nuevo la rodilla.

—Evelina, dijo, mi querida Evelina, no me condenéis antes de haberme oido.

Su voz conmovida y su actitud suplicante tranquilizaron un poco a lady Evelina.
—Jorge, le dijo, ¢de dénde venis?

—De la India, contesto el joven.

—iAh! ;Habéis dejado el servicio?

—No; he obtenido licencia por algunos meses. Y vengo solamente..... por vos.
—iPor mi! exclamd lady Pembleton acometida de un nuevo temor.

Y hablandole con un acento de dignidad que no excluia la benevolencia, afiadio:
—¢Es posible, Jorge?... ; Osais hablarme de ese modo?... ;a mi?...

—Evelina, yo os amo.......



—ijCallad!

—Hace tres afios, Evelina... desde que me separé de vos.... mi vida es un perpetuo
combate de cada hora, de cada minuto; un suplicio sin nombre; una tortura eterna.
—iPero, desgraciado!... {Habéis olvidado que soy la mujer de vuestro hermano?
—NMi hermano esta lejos de aqui.

Lady Evelina dejo escapar un grito de terror.

—iOh!... ;lo sabiais? exclamo.

—Nuestros dos navios se han cruzado a la altura de Finisterre.

—¢Y 0s atrevéis?...

—Ya os lo he dicho; no vengo més que por Vvos.....

Lady Evelina fijaba en aquel hombre una mirada extraviada, y su pavor acrecia por
instantes.

Sir Jorge no era ya por cierto el timido y leal adolescente que se habia separado hacia
tres afios de miss Evelina, cambiando con ella un adids eterno.

Ahora era un hombre... un hombre de mirada sombria y resuelta, un hombre en cuyo
continente se adivinaba que era capaz de todo.

Y sin embargo la joven, en medio de su turbacion y de su espanto, no desesperaba de
doblegar a aquel hombre y de traerlo al sentimiento del deber.

—Jorge, le dijo, vos sois hermano de Evandale y yo soy su esposa.

—Yo odio a Evandale, respondid el joven.

—¢ Y decis que me amais aun?

—Todo el fuego del infierno se ha concentrado en mi corazon, respondio con exaltacion
sir Jorge.

—Pues bien, puesto que me amais, respetadme: salid de aqui, y no volvais hasta
mafiana... pero en medio del dia, a vista de todo el mundo, y por la puerta principal de
este palacio, que es la morada de vuestro hermano.

El joven solté una carcajada cruel.

—iOh! no, no! exclamd. No he venido de tan lejos para que me hagais poner a la puerta
por vuestros lacayos.

Lady Evelina sintio toda su sangre refluir a su corazon, y el rubor de la vergienza
colord vivamente su rostro.

Y como sir Jorge la cogiese al mismo tiempo las manos, ella se solté con indignacion, y
corrio al otro extremo del cuarto gritando:

—iSalid!... salid de aqui!... os lo ordeno!

El joven respondi6 con una nueva carcajada.

—iSalid!... repitio lady Evelina.

—No... yo 0s amo.

—Alejaos o llamo a mis criados.

Sir Jorge, sin dejar de sonreirse, dio un paso hacia ella.

Entonces lady Pembleton corri6 a la chimenea, y cogiendo el cordon de la campanilla
que pendia al lado del espejo, tird de él con violencia.

Pero la campanilla no reson6 como de costumbre.

—Podéis llamar cuanto os plazca, dijo el joven. El corddn esta cortado.

Lady Evelina arrojo un grito desesperado.

—ijA mil... jami! exclamo.

Sir Jorge se adelanto hacia ella.

—iA mil... jsocorro! gritd lady Evelina.

—No gritéis inatilmente: vuestros criados han salido, y estamos solos en la casa.

La joven se precipité hacia la puerta e intentd abrirla.

—La puerta esta cerrada por fuera, dijo tranquilamente sir Jorge.



Entonces quiso ganar la ventana y saltar al jardin.

Pero él se coloco resueltamente delante de ella.

—iNo saldréis de aqui! dijo.

Lady Evelina exhal6 un grito supremo de espanto y de horror, y juntando y
retorciéndose las manos, pidid gracia..... pero él la estrechd en sus brazos con furor e
imprimid en sus labios un beso ardiente...

v

Lord Evandale estaba en la Oceania.

El Minotauro se dirigia hacia Melburne, una de los dos capitales de la Australia, y cada
vez que el navio hacia escala en algun punto, el noble lord escribia a su esposa largas
cartas, que expresaban todo su amor, toda su ternura.

A veces, hasta habia pensado en dar su dimision y volver a Inglaterra.

Pero el soldado no deserta la vispera de una batalla, y lord Evandale no abandono su
navio.

El Minotauro paso dos afios en Australia, dando caza a los piratas que infestaban sus
mares.

Concluida esta campafia, el commodoro fue llamado a Londres, pero su ausencia habia
durado mas de treinta meses.

A su vuelta, lady Evelina salio a su encuentro, llevando a sus dos hijos de la mano.

El segundo habia nacido después de la partida de lord Evandale.

La noble joven estaba palida y triste, y parecian haber pasado por ella mas de diez afios.
¢ Qué habia sucedido pues durante la larga ausencia de lord Evandale?

Este no podia adivinarlo, ni llego a saberlo jamas.

Lady Evelina vivia lejos de toda sociedad, y pasaba la mayor parte del afio en
Pembleton; y respecto a sir Jorge, nadie habia vuelto a verlo después de la noche fatal
de que hemos hablado.

Lord Evandale no llego ni aun a sospechar que habia dejado por un momento las Indias
para volver a Europa.

Alarmado de la palidez de su esposa y del estado de postracion fisica y moral en que se
hallaba, el noble lord consulté uno por uno todos los médicos célebres de Londres.

Los médicos convinieron en que se hallaba atacada de una enfermedad de languidez
puramente nerviosa, y aconsejaron un viaje por ltalia.

Lady Evelina partié con su marido.

Pasd un mes en Napoles, otro en Roma, Milan y Venecia, y volvié a Londres mas
enferma, mas desalentada y cansada de la vida.

Dos seres solamente lograban arrancarle una sonrisa.

El uno era Tom, su hermano de leche.

El otro su hijo mayor, el primogénito que debia heredar un dia la inmensa fortuna de
lord Evandale y sucederle en sus cargos y dignidades.

En cuanto a su segundo hijo, la pobre joven no podia contemplarlo un momento sin que
lagrimas de verglienza viniesen a arrasar sus 0j0s.

Apenas acababan de llegar de Italia, cuando fue declarada la intervencion anglo-
francesa en favor de la insurreccion griega.

Lord Evandale recibid la 6rden de embarcarse y tomar el mando de una flotilla, y lady
Evelina se encontro de nuevo sola.

Una tarde, la joven se paseaba en Hyde-Park, llevando a su hijo mayor por la mano.

La noche se aproximaba rapidamente.

Seguida a cierta distancia por dos de sus lacayos, lady Evelina se paseaba sin
desconfianza por la margen de la Serpentina, cuando de repente, saliendo de un



bosquecillo inmediato, se presentaron a ella dos hombres del pueblo, o dos roughs,
como los Ilaman en Londres.

Lady Evelina se volvié vivamente y Ilamo a sus lacayos.

Pero estos habian desaparecido.

Al mismo tiempo, uno de los dos roughs se eché sobre ella, y le puso la mano en la boca
para impedir que gritase.

El otro en tanto se apoder6 del nifio, y tomd precipitadamente la fuga.

Una hora después, los dos lacayos, que pretendian haberse extraviado por una alameda
lateral, creyendo seguir a su sefiora, la habian encontrado desmayada a orillas de la
Serpentina, y la condujeron a su casa.

En cuanto a su hijo, habia desaparecido.
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CONTINUACION.

Afortunadamente, al lado de lady Evelina, sola y desesperada, habia un hombre
animoso y resuelto.

Este hombre era Tom.

El honrado Escoceés no perdio la cabeza, y adivino de seguida por qué habian robado el
nifio.

En Londres es esto tan comun, como el robo de una bolsa o de un pafiuelo; y ain
constituye un comercio bastante lucrativo.

Hay tal o cual mendiga que logra a duras penas conseguir al dia una limosna, y que
haria una fructuosa colecta, si llevase un nifio en sus brazos cuando implora la caridad
publica.

Hay también maestras de nifios, siniestras industriales cuyo tipo sélo florece en
Londres, que han hecho desaparecer en el fondo del Tamesis las pobres criaturas que les
confiaran en secreto.

El dia menos pensado, los padres de esos hijos del amor vienen a reclamarlos.

Es necesario pues que estén preparadas para poder reemplazar con nifios robados, los
que han dejado de existir después de largo tiempo, y cuya pension se ha cobrado
religiosamente.

Y en fin, hay ademas los gitanos, los saltimbanquis y los comicos de la legua, que andan
siempre a caza de nifios y los roban con una destreza admirable.

Pero Tom no penso6 un solo momento en los mendigos, gitanos ni saltimbanquis.

Su primera idea fue justa y l6gica.

—El ladron, se dijo, es sir Arturo Jorge Pembleton, oficial de la marina real.

Mucho tiempo hacia que sir Jorge no se veia en Londres, ostensiblemente al menos.
Lady Evelina no lo habia vuelto a ver desde la noche fatal.

Pero Tom habia visto una tarde rondar a un hombre por Hyde-Park, y—aunque aquel
hombre iba vestido como un rough,—Tom lo habia reconocido.

El supuesto rough era sir Jorge.

Tom se puso en busca de sir Jorge, seguro de que el nifio estaba en su poder.

El fiel servidor y confidente de lady Evelina era Escocés, pero habia pasado su infancia
en Londres, y conocia perfectamente todos los misterios de la gran capital.

Asi no tardé mucho en encontrar a sir Jorge.

Este se habia ocultado en una callejuela del Wapping, hacia los confines de Withe-
Chapelle, en una casa alta y sombria, habitada Gnicamente por gente del pueblo.



Tom cay0 en aguella casa como un rayo, a una hora de la mafiana en que el gentleman
se hallaba aun en el lecho.

Tom se presentd en su cuarto con una pistola en cada mano.

Sir Jorge estaba sin armas.

El joven le asest6 una pistola a la frente y le dijo:

—Si no me entregais el nifio, os mato.

Sir Jorge aparento al principio una gran sorpresa.

—¢De qué nifio hablas, miserable? le pregunto.

—Del hijo mayor de lady Evelina.

Sir Jorge protesto enérgicamente.

—No he visto al hijo de lady Evelina, contesto, ni comprendo lo que me quieres decir.
Pero Tom afiadio friamente:

—Os doy cinco minutos. Si dentro de cinco minutos no me habéis devuelto el nifio, sois
hombre muerto.

La mirada del Escocés expresaba tan fria y decidida resolucion, que sir Jorge tuvo
miedo, y lo confeso todo.

El hijo de lady Evelina habia sido entregado a unos saltimbanquis que debian adiestrarlo
en su oficio.

Tom podia encontrar esos saltimbanquis en Mail Road, muy cerca de la Work-house.
Pero Tom movio la cabeza y contesto:

—Creo lo que decis, sir Jorge. Sin embargo, quiero que vengais conmigo.

Y os advierto que si intentais escaparos, 0s mato como a un perro.

Y obligo a sir Jorge a vestirse.

Sir Jorge Pembleton habia dicho la verdad.

Los saltimbanquis estaban en Mail Road, y el nifio se hallaba con ellos.

Tom lo tomé en brazos, y huyo con él sin entrar en mas explicaciones.

Aqguel mismo dia, sir Jorge desaparecié de nuevo, y pasaron muchos meses sin que
nadie volviera a verlo.

¢Por qué sir Jorge habia robado al hijo de lady Evelina?

Sir Jorge era un miserable: odiaba con toda su alma a su hermano lord Pembleton, de
quien solo habia recibido beneficios; aborrecia a lady Evelina, después de haberla
amado con tan violenta pasion; pero en cambio adoraba al hijo segundo de su cufiada, a
aquel nifio, vivo testimonio de un crimen, a su propio hijo en fin.

Esto explicaba su conducta. Haciendo desaparecer al hijo mayor, al primogénito que
debia suceder a lord Evandale en su bienes y titulos, ;no era asegurar esos mismos
titulos y bienes al hijo segundo, es decir, al hijo de sir Jorge?

Después de este grave incidente, Tom no se separ6 ya de dia ni de noche del hijo de lord
Evandale.

Lady Evelina no salia jamés sola, y Tom estaba sin cesar a su lado.

Asi pasaron algun tiempo, hasta que al fin llegé la noticia de la muerte de lord Evandale
Pembleton.

Entonces, como queda dicho, lady Evelina se refugié a su castillo de los montes
Cheviot, se rode6 de una guarnicion numerosa, y no se decidio a bajar a New-
Pembleton, hasta que llegd a saber que sir Arturo Jorge Pembleton se habia embarcado
de nuevo para las Indias.

Vv

Tal era el espantoso secreto que Lady Evelina habia confesado por escrito, y puesto
después ante los ojos de lord Ascott su padre.

Lord Ascott, como hemos visto, la habia estrechado en sus brazos diciéndola:



—Tu hermano te vengara.

Y en efecto, tres meses después, sir James dejo la Inglaterra y volvio a la India.

Sir Jorge estaba en Calcuta cuando llego alli sir James.

Agquella misma noche habia un baile en el palacio del gobernador, y el oficial
Pembleton se hallaba en sus salones y parecia el hombre mas alegre del mundo.

Sir James, que asistia también a esta recepcion, se acercé a él y lo saludo.

Sir James era hermano de lady Evelina, y ademas habia sido condiscipulo y amigo de
infancia de sir Jorge.

El primero no era alin mas que midshipman, es decir guardia marina: el segundo era
teniente de navio.

Sir James saludd pues al oficial y le dijo:

—Llego de Londres y traigo un encargo para vos. Dentro de un rato, cuando se halle
mas animado el baile, podremos reunimos, si gustais, en la azotea que da al mar.
—Alli me hallaréis, respondio sir Jorge.

Y se fue a bailar con la hija de un nabab que era tan bella como su padre rico, lo que no
es poca ponderacion.

Un cuarto de hora después, los dos jovenes volvian a encontrarse, y se paseaban
absolutamente solos en una de las azoteas del palacio.

Entonces Sir James mir6 fijamente a sir Jorge y le dijo:

—He abreviado mi tiempo de licencia sélo por venir a veros.

—Lo sé todo.

Sir Jorge se estremecio, pero repuso reponiéndose prontamente:

—¢Que es lo que sabéis?

—Que habéis hecho traicion a vuestro hermano.

—¢Y qué os importa?

—Habéis deshonrado a mi hermana.

Sir Jorge se encogio de hombros.

—Y necesito toda vuestra sangre, afiadid sir James.

—Estoy a vuestras ordenes, respondi6 tranquilamente el hermano de lord Evandale.
—NMuy bien, dijo sir James, pero es necesario pensar en que sois mi superior y que no
puedo batirme sin infringir las ordenanzas.

—iOh! que no quede por eso, respondio sir Jorge, yo me encargo de allanar esa
dificultad.

—ijAh!

—El almirante que manda la escuadra de evoluciones, anclada en el puerto, 0s
autorizard, a peticion mia, a batiros conmigo.

—Permitidme una observacion, dijo sir James; olvidais que nos unen lazos de
parentesco o al menos de afinidad.....

—¢Y qué importa?

—Importa mucho. No quiero que nuestro duelo haga nacer la menor sospecha contra mi
hermana.

—Pues bien, dijo sir Jorge, nos batiremos sin testigos.

—1Iba a proponéroslo.

—iAh! muy bien.

—Y aun queria algo maés.

—\Veamos.

—¢No hay un bosque a poca distancia de la ciudad?

—Si.

—¢Un bosque poblado de tigres?



—Como todas las selvas de la India.

—iMagnifico! en ese caso, iremos mafiana a ese bosque, cada uno por nuestro lado, a
puestas del sol.

—¢ Y después?

—Muy sencillo. Los tigres haran desaparecer el cadaver del que sucumba en la
demanda.

—Aceptado, dijo sir Jorge.

Al dia siguiente, en efecto, sir James y sir Jorge se encontraban en el bosque a la hora
indicada.

¢ Qué sucedio entre ellos?

Nadie lo ha sabido jamas.

Pero el hecho es que sir James volvio solo a Calcuta, a la hora en que aparecian las
primeras estrellas en el cielo magnifico de la India.

Y aquella misma noche, el joven guardia marina dirigié un despacho a lord Ascott,
concebido en estos términos:

«Nuestro honor queda satisfecho.—Ella esta vengada.»

Al dia siguiente, unos cazadores encontraron en el bosque los restos informes de un
cadaver medio devorado por los tigres, cubierto aun con algunos pedazos de uniforme.
Y pronto se esparcid el rumor por la ciudad de que sir Jorge Pembleton, victima de su
pasion por la caza, habia tenido un fin horrible.

Tom y lady Evelina estaban, o creian estar al menos, tranquilos para siempre.
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Salvemos ahora un espacio de cinco afios, y trasportémonos de nuevo a las agrestes
fronteras de Escocia, cortadas por los montes Cheviot.

Corria el mes de abril de 1834.

Dos personas hablaban en voz baja en una de las salas abovedadas de Old-Pembleton.
El antiguo solar habia visto nuevos dias de esplendor y dias de duelo durante aquellos
cinco anos.

Por segunda vez, New-Pembleton, la aristocratica morada moderna, se ha visto
abandonada por Old-Pembleton, el antiguo castillo de los altos barones feudales.
¢Por qué?

Escuchemos la conversacion de las dos personas que hablaban al lado del fuego, en una
de las salas bajas del castillo.

—No hay que replicarme, Tom; os lo repito una y mil veces; nuestra ama ha hecho mal
en volver a Old-Pembleton.

—Yo no digo si ni no, mi querida Betzy.

—Y veamos si 0s place, sefior Tom, ¢por qué vacilais de ese modo entre opuestos
pareceres?

—A fe mia, buena Betzy, tan cierto como soy Tom y vuestro carifioso marido desde
hace tres afios, que no sabré decir aun si lady Evelina, nuestra noble y bondadosa
sefiora, ha tenido o no razon en dejar primero a Londres, y New-Pembleton después,
para venir a encerrarse aqui. Sin embargo, a lo que puedo juzgar segn mis cortos
alcances, me inclino a creer que ha tenido razoén.

—ijAh!... ;de veras?

—Bien reflexionado, si, mi querida Betzy.

—Pues lo que es yo, dijo Betzy-Justice, la joven mujer de Tom,—porque ambos eran
muy jovenes en esta época,—Yyo me inclino a creer lo contrario.



—¢ Y sobre qué basais vuestra opinién?

—Sobre una cosa que salta a la vista. La salud de milady se altera mas cada dia.
—Y creéis?.....

—El aire frio y vivo de estas montafias no puede serle provechoso.

—ijAh!

—Esta enferma del pecho, y el clima que le conviene no es por cierto este.

—Hay mucho de verdad en lo que me decis, querida Betzy; pero yo persisto en mi
opinidn, pues decididamente veo que tengo una opinion.

—¢ Positivamente?

—Si, amiga mia.

—\Veamos pues: explicaos, sefior Tom.

—Hara cosa de tres afios, lady Evelina me hizo Ilamar un dia y me dijo:—Tom, es
necesario que yo te consulte, pues td eres hombre de buen consejo.

—Hablad, Lina, le respondi.

Pues como sabes, querida Betzy, soy hermano de leche de milady, y me ha quedado la
costumbre de llamarla abreviando su nombre como lo hacia en nuestra infancia.
Milady prosiguio:

—Hace un mes que tengo ensuefios espantosos.

—¢De veras? la dije.

—O mejor dicho, tengo siempre el mismo ensuefio.

—ijAh!

—iPero es terrible!

Yo esperé que milady se explicase, y guardé un respetuoso silencio.

Entonces prosiguio:

—NMi suefio tiene tres partes. En la primera, me encuentro en New-Pembleton, y me
paseo por el parque llevando a mi hijo mayor por la mano.

—¢Lord William? le dije.

—Precisamente.

—Querido Tom, interrumpid Betzy, permiteme hacerte una pregunta.

—Di, amiga mia.

—El difunto lord, que yo no llegué a conocer, se llamaba Evandale, ¢no es verdad?
—Si.

—Y su padre, ¢no llevaba el mismo nombre?

—Asi es.

—Pues bien, prosiguié Betzy, yo creia que el nombre de Evandale era como hereditario
en la familia.

—Si, con raras excepciones.

—Y que se trasmitia entre los primogénitos.

—Esa ha sido por largo tiempo la costumbre.

—Entonces, replicd Betzy, ¢por qué monsefior,—como llamamaos al joven lord,—se
nombra William, y su hermano menor lleva ahora el nombre de Evandale?

—Voy a explicaroslo, Betzy.

—\eamos pues.

—NMilord Evandale tenia un amigo de la nifiez que fue luego su compafiero de armas.
Ambos servian a bordo del mismo buque y tenian el mismo grado. Este amigo se
[lamaba sir William Dickson.

—NMuy bien.

—Y lord Evandale quiso que fuese padrino de su hijo.

—ijAh! ¢y por eso monsefior se llama William?



—Si, pero al mismo tiempo no quisieron que se perdiese en la familia el nombre de
Evandale.

—iYal y lo dieron al hijo segundo.

—Asi es, Betzy.

—Lo comprendo muy bien, Tom. Continta tu relato.

Tom prosiguio:

—Como te referia pues, lady Evelina me dijo: En la primera parte de mi ensuefio, me
paseo por el parque de New-Pembleton, y llevo a William por la mano.

De repente se me figura que William se pone palido... muy palido, y que se trasparenta
como una sombra; luego, poco a poco, su rostro va desapareciendo y queda velado tras
una densa niebla.....

Después, la niebla se va disipando por grados..... y entonces, joh! es horrible!..... Mi
hijo, a quien no he dejado de la mano, me aparece de nuevo, Tom.......

—¢Y bien?

—Pero ha cambiado de figura.

—iComo! exclamé.

—No es William, continu6 milady, es Evandale. Y sin embargo, William es el que
estaba a mi lado, y yo no he cesado de estrechar convulsivamente su mano.

—Bien extrafio es eso, Lina, la dije; pero afortunadamente no es mas que un suefio.
—Espera, Tom, prosiguioé milady. Generalmente, al ver esta metamorfosis extrafia, en
seguida me despierto sobresaltada dando un grito.

A poco me levanto las més veces, y pasando al cuarto contiguo, voy a contemplar a mi
querido William que duerme tranquilamente.

Esto disipa mis temores, y volviendome a acostar, no tardo en dormirme de nuevo.
—¢ Y sofidis otra vez, Lina?

—Si, Tom, y entonces empieza la segunda parte de mi ensuefio.

—iAh! veamos, exclamé.

—He cesado de pertenecer al mundo de los vivientes, y me encuentro reproducida en un
retrato de familia.

Me hallo retratada en pie y vestida de luto. Ya no soy una mujer, sino un lienzo
colocado en un cuadro; pero mi imagen, que reproduce ese lienzo, ve, piensa y recuerda.
Me hallo colocada en la Sala de los Antepasados de Old-Pembleton.

En frente de mi, esta el difunto lord Evandale, mi noble esposo.

También se ha convertido, como yo, en retrato de familia, e igualmente como yo, ve y
piensa..... y, durante la noche, hablamos por lo bajo, en aquella larga galeria, rodeados
de nuestros mayores que nos contemplan con tristeza.

Las ventanas de la Sala de los Antepasados estan todos abiertas; la luna inunda de su
dulce claridad la campifia, y podemos descubrir alla bajo, en la llanura, los blancos
muros de New-Pembleton y las frondosas arboledas de su parque.

En la argentada zona que ilumina alli la luz de la luna, vemos a un hombre que se pasea,
dando el brazo a una mujer que nos es desconocida..... Muchos gentlemen los
acompanan.

Y oimos distintamente que todos ellos llaman al hombre milord y milady a la muijer.
—iAh! aguel hombre es lord William sin duda! dije.

—No, repuso lady Evelina, es Evandale.

—¢Sir Evandale..... lord?

—Si.

——Pero, entonces.....



—Entonces, prosiguié milady, mi difunto esposo y yo, que no Somos ya mas que
retratos de familia, nos miramos el uno al otro tristemente, y lagrimas verdaderas brotan
de nuestros pintados 0jos.

—@Pero, para que sir Evandale sea lord, es preciso.....

Aqui me detuve, no osando completar mi pensamiento.

—Es preciso que William haya muerto, ¢no es verdad? me dijo milady.

—Si, Lina, le contesté.

—En eso te engaias, Tom.

—¢Es posible?

—William esta vivo.

—iOh! es singular!

Milady enjugd sus lagrimas, y continud su relato.

—De repente, la luna desaparece, y las tinieblas invaden la galeria de retratos.
En medio de la oscuridad oigo sollozos ahogados, que vienen del retrato de lord
Evandale.

Después estalla un ruido violento como el del trueno, y una luz vivisima e instantanea
inunda la galeria.......

Aqui empieza la tercera parte de mi horrible ensuefio.

Y hablando asi, milady, no pudo contener sus lagrimas.

—Escucha, Tom, escucha lo que resta, me dijo.

Yo la contemplaba, mudo de sorpresa y de dolor.
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Milady prosiguio:

—Las cimas nevadas de los montes Cheviot, y las verdes llanuras donde se asienta
New-Pembleton,—todo eso acaba de desaparecer.

Mi esposo y yo continuamos sin embargo en nuestros cuadros, suspendidos a los muros
ahumados de la galeria; pero tenemos la facultad de ver las cosas més distantes.

Nos hallamos en medio del dia.

El ardiente sol de los tropicos ilumina una sabana arida, un paisaje abrasado y triste.
Una multitud de hombres medio desnudos y cubiertos de sudor, trabajan penosamente
bajo ese cielo de fuego, pidiendo a la tierra ingrata un producto que se niega las mas
veces a dar.

Esos hombres son criminales condenados a la deportacion colonial, y que la Inglaterra
ha enviado a las lejanas tierras de Australia para hacerles expiar sus crimenes.

Y entre ellos, sin embargo, se encuentra un inocente.

Un inocente que eleva a veces sus 0jos al cielo, tomandolo por testigo de los
inmerecidos sufrimientos que padece.

Y aqui milady, enjugando de nuevo sus lagrimas, afiadio:

—¢ Y sabes, Tom, quién es ese hombre?

—No, milady.

—Es mi hijo.

—c¢Lord William?

—Si.

—ijOh! Lina, exclamé, vuestra imaginacion excitada os extravia.

¢ Como es posible que pueda suceder cosa semejante?

—No lo sé.



—¢Olvidais, milady, que solo habia un hombre a quien pudiéramos temer, y que ese
hombre ha muerto?

—¢Quién sabe?

—iOh! bien sabéis que vuestro hermano sir James lo ha matado.

—No, me dijo milady, las cosas no han tenido lugar tal como tu crees.

—¢Que quereis decir, Lina?

—Que James, mi hermano, y el miserable a quien llamaban sir Jorge, se han batido en
efecto en un bosque, en los alrededores de Calcuta.

—Si, milady, y alli sir James ha muerto a sir Jorge.

—No precisamente. Sir James, segun su relato, le ha roto una pierna de un pistoletazo.
—Es verdad; pero sir Jorge ha caido y no ha podido levantarse.

—¢Que importa? El hecho evidente es que sir James se ha alejado dejandolo vivo.
—iOh milady, la contesté, bien comprendéis que un hombre que cae con una pierna rota
en una selva indiana, no sale ya de ella. Los tigres se encargan de acabar con él.—Por lo
demas, ¢no recordais que todos los periddicos anunciaron por aquel tiempo que se habia
encontrado el cuerpo de sir Jorge medio devorado por las fieras?

—Si, repuso milady, han encontrado un cadaver completamente desfigurado, cubierto
con un jirdn de uniforme; pero, ¢era sir Jorge en efecto?

—\Vamos, Lina, exclamé, veo que os dejais llevar de terrores insensatos. Yo 0s aseguro
que sir Jorge ha muerto.

Pero milady, movid tristemente la cabeza y me dijo:

—No importa: sea como quiera, me decido a dejar la residencia de New-Pembleton.
—¢Y adonde queréis ir?

—Alla arriba.
—¢Al antiguo castillo?
—Si.

—Como comprendes bien, mi querida Betzy, acab6 Tom, yo no he debido discutir esa
determinacion. Yo no puedo querer sino lo que milady quiere. Y esta es la razon por la
que estamos aqui.

Betzy dejo escapar un suspiro.

—Si, murmuro, estamos aqui, aislados en estas montafas, y la salud de milady se
debilita méas cada dia.

—Eso es verdad.

—Y los médicos dicen que esta atacada de una enfermedad mortal.

—¢Quién sabe? los médicos se equivocan muchas veces, dijo Tom.

Betzy movio la cabeza con desaliento.

—Ademas, yo no te he dicho que he ido ya a ver a John Pembrock, afiadié Tom.

—¢Y quién es ese hombre?

—John Pembrock es un Escocés que vive en Perth, donde goza de una gran reputacion
como medico.

—¢Y John Pembrock vendra a visitar a milady?

—Lo espero de un momento a otro.

—ijAh!

—Ese médico es un hombre muy singular, prosiguié Tom. Es rico, lo que es ya raro en
un Escoceés, y ademas nunca visita por dinero.

—iEs en efecto singular!

—Pero jamas vacila en encargarse de los enfermos desahuciados por sus colegas, y es
muy raro que no los cure.

No habia acabado Tom de decir estas palabras cuando se oy6 un ruido al exterior.



Este ruido era el de la campana que se encontraba fuera del puente levadizo de Old-
Pembleton, y que alguna visita acababa de agitar.

Porque es de advertir, que todas las noches alzaban el puente levadizo, y el viejo solar
se convertia de nuevo en fortaleza, como en los buenos tiempos feudales.

Tom se levantd precipitadamente y salio de la sala baja.

En el dintel de la puerta encontré a Paddy, un viejo servidor escocés que habia visto
nacer a miss Evelina Ascott, y no se habia separado de ella jamas.

—Tom, dijo Paddy al encontrarse con el criado de confianza de lady Pembleton, hay
dos hombres a la puerta, uno a pie y otro a caballo.

—¢Que piden?

—Quieren entrar.

—¢Han dicho sus nombres?

—El jinete dice que viene de Perth.

—¢Y el otro?

—El otro no dice nada.

Tom atraveso la gran sala, el vestibulo, el patio, y llego corriendo hasta la poterna del
puente levadizo.

Hacia un frio bastante vivo y el cielo estaba cubierto y lluvioso.

Antes de poner en movimiento las cadenas del puente levadizo, Tom abri6 un postigo y
mird hacia fuera.

El jinete esperaba con calma al otro lado del foso.

Tom no tardo en reconocer en él a John Pembrock y sacando entonces la cabeza
exclamo:

—iAh! ¢sois vos?... Os esperaba.

Y en seguida mirando al hombre que venia a pie:

—¢Y ese hombre, dijo, ¢viene con vos?

—Es un pobre Indio, respondié John Pembrock, que me ha pedido limosna en el
camino, y a quien he prometido hospitalidad por esta noche.

Tom arrugo el entrecejo.

—No hay sin embargo muchos Indios en Inglaterra, dijo, y a fe mia que jamas se ha
visto uno en nuestras montafias,—Milady no tiene costumbre de albergar a gentes que
no conoce..... de consiguiente voy a darle una corona, y con eso podra ir a hospedarse
alla abajo, en la aldea.

—Creo que no haréis eso, Tom, dijo John Pembrock.

—¢ Y por qué causa, sir John?

—Porque este hombre esta tan cansado, que apenas puede tenerse en pie, y porque
parece que se muere de inanicion.

—La aldea esta a un paso y hay en ella una buena posada donde podra confortarse; y
para que lo haga mejor, puesto que os interesais por él, voy a darle no una corona, sino
una guinea.

—Tom, dijo John Pembrock, sed més humano, os lo suplico.

—Perdonad, doctor, yo he hecho un juramento a milady.

—¢Cudl?

—La he jurado no dejar entrar en Old-Pembleton mas que a personas conocidas.
—Asi, dijo John Pembrock, ¢negais absolutamente la hospitalidad a este desgraciado?
—No me es posible obrar de otro modo.

Y diciendo esto, Tom ech6 mano al bolsillo y arrojo por la rejilla de la poterna una
moneda de oro, que fue a caer a los pies del mendigo.

John Pembrock era una especie de gigante y recordaba por su estatura y formas
herculeas los célebres montafieses escoceses cantados por Walter Scott.



No habia acabado de hablar Tom, cuando Pembrock se inclind sobre la silla, asi6 al
Indio por los brazos, lo coloco delante de si, y volvio brida sibitamente diciendo:
—iSois un hombre sin corazon!

Y volviendo para atras, puso su caballo al galope, antes de que Tom estupefacto tuviese
el tiempo de responderle.

Inmediatamente bajo este el puente levadizo, se lanzo afuera, y echo a correr tras John
Pembrock gritando:

—iDeteneos!... jdeteneos!

Pero el doctor siguid a escape sin responder una palabra.

Solo se oian las herraduras del caballo, resonando sobre las pefias de la escarpada cuesta
gue conducia a la aldea.

Tom no se desalent6 sin embargo.

A todo correr bajo también la empinada pendiente, lleg6 a la aldea, y entrd en su Unica
posada.

Alli se hallaba ya el pobre Indio, instalado en un rincon de la chimenea; pero John
Pembrock habia desaparecido.

Acababa de partir diciendo al posadero:

—Si Tom, el mayordomo de lady Pembleton, viene luego a buscarme, le diréis que yo
no estimo a las personas faltas de humanidad, y que jamas me molesto por ellas.

Y en seguida habia tomado el camino de Perth.

Tom se volvid tristemente a Old-Pembleton.

Un triste presentimiento le oprimia el corazon, y apenas entro se apresuro a subir al
cuarto de milady.

Lady Evelina estaba echada en su lecho y parecia dormir profundamente.

Tom la llamo, primero en voz baja y luego con més fuerza.

Milady no se desperto.

Entonces se acerco mas a ella, la toco, y..... retrocediendo de repente lanzé un grito de
horror.

Lady Evelina no dormia.......

jLady Evelina Pembleton estaba muerta!
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Habian trascurrido diez afios después de los acontecimientos que acabarnos de narrar.
Diez afios hacia que Lady Evelina habia ido a reunirse con su esposo, lord Evandale
Pembleton, en un mundo mejor.

Dos jovenes gentlemen a caballo, uno al lado del otro, seguian una mafana la grande
avenida de afiosos olmos de New-Pembleton, e iban departiendo alegremente.

Estos jovenes eran los dos huérfanos de la noble familia.

Lord William Pembleton, el actual jefe de ella, aquel nifio que su madre y el fiel Tom
habian guardado con tanta solicitud, era ahora un apuesto y gallardo joven de diez y
nueve afos, alto, esbelto, y sin embargo robusto.

Su hermano, por el contrario, aunque apenas tenia dos afios menos, era débil, delicado y
de pequefia estatura.

Lord William tenia una fisonomia abierta y franca, la mirada noble y leal, y la boca
siempre risuefia.

Sir Evandale, su hermano, tenia el rostro anguloso, los labios delgados y descoloridos,
la mirada torva y traidora.

El primero era un tipo de nobleza y de lealtad.



El segundo descubria a su pesar algo de bajo, de astuto y de envidioso.

Ambos iban montados en magnificos poneys de Escocia, y llevaban la casaca escarlata
de los cazadores de zorras. De este modo se dirigian al bosque vecino, donde los
esperaba una alegre cuadrilla de sus companeros de caza.

Cabalgando asi, llegaron al extremo inferior de la avenida, e iban a salir por la verja del
parque que daba al camino real, cuando de pronto les cerro el paso un hombre que se
hallaba reclinado contra la puerta de la verja.

Aquel hombre era un mendigo, un pobre diablo en harapos, listo y vigoroso, aunque ya
de cierta edad, con la tez cobriza de los Indios.

Y era un Indio en efecto, un hijo de la raza cobriza que los Ingleses han logrado
subyugar.

Tal vez aquel hombre habia sido rey en su pais, y ahora vivia de la caridad publica entre
sus enemigos.

A pesar del vigor que manifestaba, el Indio, como hemos dicho, era un anciano.
Algunos raros cabellos entrecanos se escapaban de su gorro de lana gris; y una larga
barba inculta le caia sobre el pecho.

—NMis buenos sefiores, dijo levantando hacia los dos gentlemen sus manos suplicantes,
dignaos socorrer al pobre Indio.

Lord William le arroj6 una guinea.

—iVete! le dijo.

El Indio recogi6 lo guinea y desaparecio entre la maleza.

—@Por cierto, milord, dijo sir Evandale, que practicais la caridad de una manera bien
brutal.

—iAh! ;0s parece asi, hermano? repuso el joven lord.

—¢Por qué despedis asi a ese mendigo?

—Porque ese hombre ha sido causa de la muerte de nuestra madre, respondi6 lord
William.

—¢COmo es eso posible, milord?

—¢Tom no os ha contado nunca esa historia?

—Jamas.

Lord William dejé escapar un suspiro.

—Pues bien, afiadid, yo voy a contarosla.

Y como en esto habian llegado al camino real, pusieron sus caballos juntos y tomaron el
galope.

—NMi querido Evandale, dijo entonces lord William, nuestra madre estaba muy enferma,
y los médicos desesperaban de salvarla. Pero parece sin embargo, que habia todavia
remedio. Tom fue a ver a un famoso médico escocés que vivia en Perth.....

—John Pembrock, ;no es verdad?

—Justamente.

—Y John Pembrock no fue més afortunado que los otros médicos sin duda.

—John Pembrock se hizo describir por Tom todos los sintomas de la enfermedad.
—iYal! yno vino al castillo..... ;,no es eso?

—All contrario, sin duda vio esperanza de éxito, pues se presentd aquella misma noche
en el puente levadizo de Old-Pembleton.—Pero desgraciadamente no venia solo.
—ijAh!

—Un hombre lo acompariaba, y ese hombre era el mendigo que acabamos de ver.
Ahora bien, amigo mio, prosigui6 lord William, debo deciros ante todo, que nuestra
santa madre, se hallaba perseguida hacia muchos afios por misteriosos e inexplicables
terrores.—Tom, que poseia toda su confianza, no ha querido jamas explicarse
francamente conmigo sobre esto.



Nuestra madre se habia refugiado pues en Old-Pembleton, y todas las noches alzaban el
puente levadizo y no dejaban entrar a nadie.

Tom, conformandose con las 6rdenes recibidas, se nego a abrir al mendigo: solo podia
franquear la puerta a John Pembrock, el médico que habia prometido curar a nuestra
madre.

Pero John Pembrock era un hombre de singular caracter.

Viendo que Tom no queria dejar entrar al mendigo, volvié la espalda y se negd
resueltamente a penetrar en el castillo.

—¢Es posible?

—En aquel mismo instante se volvio a Perth.

—Al dia siguiente encontraron muerta a nuestra pobre madre.

—Y bien, dijo sir Evandale, en todo eso veo que John Pembrock era un miserable; pero,
en cuanto al pobre Indio, no ha sido en rigor sino la causa bien inocente.....

—Sea, repuso lord William, pero su vista me oprime siempre el corazon.

—¢ Lo encontrais con frecuencia?

—iCon demasiada frecuencia! Siempre anda por estos alrededores.

—¢Y cdémo se hace que ese hombre, nacido a cuatro mil leguas de aqui, se haya
establecido en nuestras montafias?

—Cosa es en efecto bien singular y que no sabré deciros.

—Tom debe de saberlo.

—Lo sabe todavia menos que yo, asi como todos los habitantes de la comarca.

Ese mendigo, a quien llaman Nizam, pasa las noches en los bosques, y solo se le ve de
dia a la puerta de las poblaciones o de las casas de campo.

Ademas no se le conoce oficio alguno.

—jOh! respecto a eso no hay que extrafiar, observd sir Evandale, el pobre es ya viejo.
—Es viejo, pero bastante agil y robusto aun para poder ocuparse de un trabajo
cualquiera.

—Hace poco he notado una cosa bien singular, milord, dijo sir Evandale.

—¢Cudl?

—Vos le habéis echado una guinea, ¢no es verdad?

—Si.

—No creo que se halle acostumbrado a semejantes limosnas.

—Ciertamente que no: por lo comdn no recoge mas que medio penique cuando tiende la
mano. Y bien, veamos, ¢que habéis notado?

—Al irse, 0s ha lanzado una mirada de odio.

—iOh! lo comprendo muy bien. Ese hombre es un malvado.

—Y en cambio, a mi me ha mirado de muy distinto modo, afiadié sir Evandale.
—¢De veras?

—Si, me ha mirado afectuosamente.

—iBah!

—Y aun con cierta emocion.

—¢Que quereéis? exclamd lord William riéndose, eso no prueba mas sino que tenéis el
don de agradarle, mientras que yo le soy antipético.

Sir Evandale se sonrio de una manera equivoca.

—Eso no debe importaros, milord, dijo, hartas compensaciones tenéis.

—¢Que queréis decir?

—iTomal... si ese pobre Indio manifiesta algun apego hacia mi, vos tenéis en cambio
otras personas que 0s adoran y que pasarian su vida a vuestros pies, y que, estando a
nuestro servicio, ni aun se dan la pena de disimular la aversion que me tienen.

Lord William se encogi6 de hombros.



—Apuesto, dijo, a que aludis a ese pobre Tom.

—¢Por qué negarlo? Hablo de Tom y de su mujer Betzy.
—¢ Creéis que no 0s aman?

—Seguramente.

—iQué extrafia idea!

—iOh! por lo demas, yo les pago en la misma moneda.

—Estoy en mi derecho, prosiguié con impetuosidad sir Evandale; y si en vez de ser un
pobre segundon de la familia, fuese yo como vos lord Pembleton, sefior de este pais,
duefio del antiguo solar y de la quinta moderna..... si dentro de un afio debiera yo formar
parte de la Camara alta.....

—Y bien, ¢qué hariais? respondié Lord William.

—Empezaria por arrojar de mi presencia a Tom y a su mujer.

—Y hariais muy mal, dijo severamente lord William.

Sir Evandale volvio el rostro a un lado y no respondio.

—Tom es hermano de leche de nuestra madre, afiadié lord William. No lo olvidéis,
Evandale.

Y dicho esto, los dos hermanos apresuraron el paso de sus monturas, y no cambiaron
una palabra mas.

Bien pronto penetraron en el bosque.

A poco trecho entraron por una de las alamedas que lo atravesaban de parte, a parte, y
ya alli, descubrieron a unos trescientos pasos de distancia, una numerosa cabalgada de
cazadores igualmente vestidos de rojo, y entro ellos el traje blanco de una amazona.
El rostro de lord William revel6 a esta vista una vivisima emocion, mientras que en el
de su hermano se pint6 el despecho, al mismo tiempo que le dirigia a hurtadillas una
mirada de odio y de envidia.

—iVed a miss Anna! dijo lord William.

Y espoleando a su caballo, volvié a tomar el galope.
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Miss Anna cabalgaba graciosamente en medio de una lucida cuadrilla de caballeros que
se agrupaban galantemente a su rededor.

Toda la flor y nata del condado se hallaba alli, y cada uno de aquellos apuestos galanes
suspiraba al contemplar a miss Anna.

Es verdad también que miss Anna era en extremo hermosa. Tenia diez y ocho afios, y a
esto se afiadia otra ventaja incontestable; y es que era muy rica, cosa bastante rara en
una inglesa.

El que lograra su mano, alcanzaria no solamente la posesion de una beldad
incomparable, sino también una de las herederas mas opulentas del Reino Unido.

Esta joven era hija de sir Archibaldo Curton, baronet millonario y miembro influyente
de la Camara de los Comunes.

Sir Archibaldo, segunddn de familia, se habia expatriado en su juventud, pasando a las
Indias, donde no habia desdefiado dedicarse al comercio, aunque pertenecia a la
aristocracia.

Habia hecho una fortuna colosal, casandose luego con la hija de un nabab, que le habia
Ilevado otra fortuna, y de esta unién tuvo una sola hija, que era miss Anna.

La magnifica quinta de recreo de sir Archibaldo, que era casi una residencia real, se
hallaba en el llano, a unas tres millas inglesas de la de lord William Pembleton.



Lord William y sir Archibaldo se vieron como vecinos y se visitaron con frecuencia.
Lord William acabd naturalmente por enamorarse de miss Anna, y esta se ruborizaba
cada vez que veia al joven lord.

Un dia al fin,—habria de esto seis meses,—Ilord William habia hecho una visita solemne
a sir Archibaldo, y le habia dicho sin preAmbulos:

—Amo a miss Anna, y solicito el honor de unirme a ella en matrimonio.

A lo cual sir Archibaldo habia respondido:

—Creo haber notado que mi hija os ama también: y por lo que a mi hace, tengo a
mucho honor la demanda que me hacéis.

Lord William dejo escapar una exclamacion de alegria.

Pero sir Archibaldo respondiendo a aquel movimiento juvenil con una sonrisa, se habia
apresurado a afiadir:

—No os alegréis tan pronto, milord; nada hay todavia seguro, y las cosas iran mas
lentamente de lo que suponeéis.

Lord William se habia quedado mirando a sir Archibaldo con sorpresa.

Este prosiguio:

—Probablemente debéis saber que yo he estado casado con una India. Mi esposa, que
tuve el dolor de perder hace mucho tiempo, era hija del nabab Moussamy, el mas rico de
los que habitan el Punjab.

—¢Y bien? exclamo lord William.

—NMi hija es su heredera.

—Bien.

—Y en razon de ese titulo, yo no puedo casarla sin el consentimiento del nabab.

Lord William fruncié el entrecejo.

—Pero tranquilizaos, afiadio sir Archibaldo. El viejo nabab adora a su nieta.

—iAh!

—Y de consiguiente quiere todo lo que ella quiere. Y si en esta ocasion miss Anna.......
Al oir esto, lord William se sonrojé como una doncella.

Lord William sabia que miss Anna le amaba.

Esta conferencia entre el joven lord y el baronet, y la que tuvo lugar en seguida entre el
padre y la hija, habian permanecido secretas.

Lo mismo sucedio respecto a la misiva que le enviara al nabab, y que habian escrito con
gran misterio.

Asi todos los nobles gentlemen del condado, y aun los que desde Londres perseguian a
miss Anna con sus pretensiones, no habian perdido la esperanza, y la hacian una corte
asidua mecidos por las mas dulces esperanzas.

Miss Anna no alentaba ni desalentaba a ninguno, y entretanto tomaba parte en todas las
diversiones gque se improvisaban en su honor y que servian de pretexto para gozar de su
compafiia.

La caza, por otra parte, era su pasion favorita; e intrépida amazona, seguia a caballo a
los més atrevidos cazadores, saltando con ellos los fosos y los vallados.

Ademas sir Archibaldo tenia también pasion por la caza, y dos veces por semana, al
menos, convidaba a sus vecinos a alguna partida en sus magnificos bosques.

A una de estas reuniones ordinarias, era pues adonde acudian aquella mafiana lord
William y su hermano sir Evandale.

Ya hemos visto como el primero, al descubrir a miss Anna en medio de su brillante
escolta de adoradores, habia excitado a su caballo y salido al galope.

Sir Evandale, que se quedd algunos pasos de tras, dirigio a su hermano una ardiente
mirada de odio.



La joven miss parecia mas animada que de costumbre y su rostro estaba radiante de
hermosura.

Al ver llegar a lord William se ruborizé de una manera bien visible, y tendiéndole la
mano le dijo:
—NMilord, creo que mi padre tiene que daros una buena noticia.

Lord William se sonrojo a su vez.

Todos se quedaron mirandolo con una curiosidad envidiosa, y al mismo tiempo sir
Archibaldo se adelanto hacia él.

—NMilord, le dijo, la respuesta que esperabamos de la India ha llegado.

Al encendido rubor que coloraba el rostro de lord William, se sucedié subitamente una
palidez mortal.

Sir Archibaldo prosiguié:

—EI nabab Moussamy consiente en el matrimonio de miss Anna.

Y dirigiéndose a los gentlemen que los rodeaban, afiadio:

—Sefiores, tengo el honor de anunciaros el préximo casamiento de miss Anna, mi hija,
con el noble par de Inglaterra lord William Pembleton.

Muchos de los que oyeron esta solemne declaracion se mordieron los labios, y en medio
de los parabienes que se apresuraron a prodigar, ahogaron mas de un suspiro y mas de
un sentimiento de despecho mal disimulado.

Pero el que palidecié mas visiblemente y sufrié mas sin duda, fue sir Evandale.

Sin embargo su rostro permanecié impasible, y la viva emocion interior que trastorno
todo su ser, se manifestd unicamente en su palidez y en un ligero estremecimiento de
los labios.

De repente sir Archibaldo parecid distinguirlo entre los demas caballeros que le
rodeaban, y le dirigid directamente la palabra.

—iHola! sir Evandale, le dijo, también tengo para vos una buena noticia.

—¢Para mi? exclamo sir Evandale estremeciéndose.

—~Para vos.

—iOh! ¢ Os burlais?....

—¢No habiais solicitado entrar a servir en el ejército de la India?

—En efecto, respondio sir Evandale.

—Pues bien vuestro despacho de capitan de cipayos me ha llegado esta mafiana.

—Y podéis dar las gracias a sir Archibaldo, hermano, dijo lord William.

—iAh! exclamé sir Evandale.

—Si, prosiguié el joven lord, puesto que debéis vuestro grado a su apoyo y al de sus
amigos de Londres.

Y afiadid, creyendo que la emocidn que se pintaba en el rostro de su hermano era de
alegria:

—UPero, no partiréis de seguida, ¢no es verdad?

—Sois el jefe de nuestra casa, respondié irénicamente sir Evandale, y por lo tanto a vos
0s toca mandar y a mi obedecer.

—Pues bien, dijo lord William sonriéndose, os ordeno permanecer algunos dias ain a
mi lado, y asistir a mi matrimonio.

—Seréis obedecido, murmuro sir Evandale con acento feroz.

—\Vamos, todo eso estd muy bien, dijo sir Archibaldo. jAhora, sefiores, la sefial a los
ojeadores y corramos la caza!

A poco empez0 el ojeo, la zorra huia ya fuera de su camada, los perros ladraban con
furor, los caballos galopaban en todas direcciones, y las trompas de caza resonaban por
la llanura.

Sin embargo uno de los gentlemen no habia seguido la caza.



Al partir sus comparieros se habia detenido en un recodo del bosque, y apeandose al pie
de un arbol, habia atado a él su caballo y se habia sentado sobre la yerba.

Veiase pintada en su rostro la lucha de las mas encontradas y detestables pasiones, y sus
ojos vertian lagrimas de rabia.

Anna!

Yo en tanto debo contentarme con una charretera en el ejército de la India... ese es todo
el porvenir que me ha dado mi familia.

¢Es una burla del destino?

iOh! ese hombre es mi hermano..... pero lo odio..... lo aborrezco con toda mi almal

Sir Evandale, fuera de si de ira, habia pronunciado estas Gltimas palabras en voz alta,
creyendose absolutamente solo.

Y sin embargo se engafaba.

No habia acabado de hablar, cuando se entreabrié el ramaje de un arbol vecino, y
aparecio entre las hojas una cabeza bronceada, coronada de cabellos blancos e
iluminada por dos ojos que brillaban como tizones encendidos.

—iEl Indio! murmuré aterrado sir Evandale.

—Si, el Indio, repuso una voz sorda e ironica, el Indio que es tu amigo y que viene a
ofrecerte sus servicios. El aborrece como tG a lord William, con un odio inextinguible y
mortal.
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Sir Evandale contemplaba al Indio con un asombro que no estaba exento de temor.
Aquel hombre podia considerarse como viejo, si solo se fijaba la atencion en sus canas,
pero los rasgos de su fisonomia rebosaban juventud y, cosa extrafia, sin el color
bronceado de su rostro, se le hubiera tomado por un europeo, tanto se acercaban sus
facciones al tipo de la raza caucasica.

Sin embargo, no se crea por esto que era bello, pues si sus facciones eran nobles y
correctas, su rostro estaba desfigurado por profundas cicatrices que notablemente le
afeaban.

Cuando el Indio iba por los caminos implorando la caridad de los transeuntes, solia
levantarse las mangas del vestido y entreabrir la camisa; y todos los que llegaban a verle
por un momento los brazos o el pecho, experimentaban un vivo sentimiento de horror.
El cuerpo de aquel hombre estaba cubierto de heridas horribles; heridas cicatrizadas, es
verdad, pero no por eso menos repugnantes, pues la piel que las cubria se habia formado
de una manera incompleta y era trasparente como una tela de cebolla.

Algunas veces, este Indio, que ya hemos visto se llamaba Nizam, con el objeto de
enternecer a sus oyentes, solia contarles su historia.

Un dia, segun él, habia sido sorprendido por un tigre en una pagoda, en el momento en
que rezaba devotamente sus oraciones, arrastrado hasta un juncal inmediato, y
entregado a la voracidad de sus cachorros.

¢Como habia podido escapar a aquella camada de tigres?

Para explicar esto, Nizam contaba un hecho bien extrafio.

En el momento en que los hijuelos del tigre le laceraban el cuerpo con sus garras y que,
bajo los ojos de su madre, jugaban con su cuerpo palpitante, aunque lleno de vida adn;
en tanto que resignado, como todos los hombres de su raza, esperaba la espantosa



muerte que le estaba reservada; se oyé de repente un ruido muy semejante al fragor de
un trueno lejano.

Los tigres, abandonando su presa, parecieron consultarse con la mirada.

La madre manifesto una inquietud recelosa.

El ruido continuaba en tanto y parecia aproximarse; y al mismo tiempo temblaba la
tierra, como si marchara por ella un ejército de gigantes.

Entonces el tigre dio un bufido ronco, y tomé la fuga con sus hijuelos, abandonando al
desgraciado Indio que, aunque cubierto de horribles heridas, vivia ain.

Pero Nizam no se habia salvado por esto.

Aquel ruido formidable, que acrecia sin cesar, y que se oia ya a corta distancia, el pobre
Indio lo habia reconocido........

Era una tropa de elefantes que atravesaba la espesura.

Nizam cruelmente herido y sin fuerzas para moverse, hacia tristes reflexiones.

—Los tigres no me han acabado, se decia, pero los elefantes pasaran sobre mi cuerpo y
me aplastaran bajo sus pies.

Pero Nizam se engafiaba y juzgaba mal a los elefantes.

Estos iban en nimero de més de doscientos.

¢De ddénde venian?... ;A quée punto se encaminaban en compariia tan numerosa?

Nizam juzg6 que aquellos animales emigraban, pues llevaban consigo a sus hembras y
sus hijuelos, y en medio de ellos marchaban los elefantes viejos, que se distinguian por
sus orejas enteramente blancas.

Un jefe iba a la cabeza, a més de cien pasos delante de la columna.

Aquel jefe era un elefante blanco.

El elefante sagrado de los Indios.

Nizam, a pesar de su estado de debilidad, lo descubrié desde lejos, y como el pobre
Indio era un piadoso servidor del dios Wichnou, penso que aquel dios enviaba al animal
sagrado en su ayuda.

Y Nizam no se engafaba.

Cuando el elefante llegd a cierta distancia, se acerco a él, se detuvo, bajo la trompa, la
rodeo al cuerpo del Indio, y lo colocé blandamente sobre su cuello.

Luego continud su marcha, siempre seguido por el formidable ejército que mandaba.
Los elefantes salieron a poco del juncal, y llegaron a una vasta llanura cultivada, en
medio de la cual se veia una aldea india.

Entonces el elefante blanco volvio a coger a Nizam y lo coloc6 a orillas de un campo de
arroz; y fijando en él esa mirada de su raza, que tiene algo de humano, parecio decirle,
segun creyd comprender el pobre herido:

—Aqui te hallas bajo la proteccion de los hombres, que son tus hermanos, y no tienes
nada que temer de los tigres.

Asi fue como Nizam se salvo de una muerte cierta. Socorrido por los habitantes de
aquella aldea, sus heridas se cicatrizaron una a una; pero la piel no volvié a formarse, y
habia sido reemplazada por una membrana viscosa que dejaba ver los misculos y las
venas de los miembros.

Pero, ¢por qué Nizam habia dejado la India?

¢Por qué y para queé vino a Londres, y por qué habia abandonado luego esta ciudad para
venir a vivir mendigando en el condado de Northumberland?

Esto es lo que el Indio no decia.

Tal era el hombre que acababa de aparecerse a sir Evandale, en el momento en que se
abandonaba a los arrebatos de su odio y de su sombria desesperacion.

Nizam se deslizo al pie del &rbol donde se habia escondido, y sin el menor embarazo
vino a sentarse al lado de sir Evandale.



Este, ya lo hemos dicho, lo miraba con un asombro que no estaba exento de miedo.
El Indio adiviné este sentimiento en el joven, y se apresuro a decirle:

—No temais nada de mi. Os soy adicto, como lo es la liana al arbol a cuyo tronco se
enlaza.

Y como sir Evandale continuase mirandole con recelo y sin responderle:

—QOs amo como un perro a su amo, como un esclavo fiel a su sefior, afiadid el Indio con
emocion, y toda mi sangre es vuestra.

—¢De veras? dijo sir Evandale.

—QOs amo, prosigui6 Nizam, y quisiera haceros lord.

—iOhL!... joh!

—Tal como os lo digo.

Sir Evandale inclino la cabeza y exhal6 un suspiro.

—Desgraciadamente, murmuro, eso es imposible.

—No hay nada imposible, dijo sentenciosamente el Indio.

—FPero..... pobre amigo.....

—Sir Evandale, prosigui6 el Indio con gravedad, ¢tenéis prisa en seguir la caza?
—No.

—¢Queréis tener la bondad de escucharme?

—Habla cuanto quieras.

—Sir Evandale, vos amais a miss Anna.......

El joven se estremecid y no pudo ocultar su turbacion.

—¢Qué sabes tu? exclamo con forzada sonrisa.

—Sir Evandale, prosiguié Nizam con su tono sentencioso, cuando levantais los ojos,
descubris en lo alto de la montafia los elevados muros y macizas torres de Old-
Pembleton.

—Bien, ¢y qué?

—Cuando los bajais hacia la llanura, veis las graciosas torrecillas de New-Pembleton, la
opulenta morada moderna.

—Pero enfin.....

—Y después vuestra mirada abarca las diez leguas cuadradas de praderas, de campos
cultivados y de bosques que rodean los dos ricos dominios, y entonces suspirais.......
Sir Evandale suspird en efecto.

—Y no podéis menos que deciros, prosiguié Nizam, si yo hubiera nacido el primero.....
todo eso seria mio.

—Es verdad, murmuré sir Evandale con aire preocupado y sombrio.

—Y mientras que todo el mundo os da el titulo comun de gentleman, ois llamar a
vuestro hermano milord.......

—Y bien, ¢{qué puedo yo hacer a todo eso?

—NMuy sencillo. Ser lord a vuestra vez.

—Y si yo lo quiero..... lo seréis.

—iTu!

Y sir Evandale contempl6 al mendigo con sonrisa irénica.

—No ridis, sir Pembleton, exclamd Nizam.

El joven continuaba mirandolo con burlona curiosidad.

Entonces Nizam se levantd, irguio con altivez su talle encorvado, y sus ojos ardientes
lanzaron una llama que ofusco por un momento a sir Evandale.

—En el pais donde nos hallamos, dijo, vivo, es verdad, de la caridad publica, y soy un
objeto de horror y de piedad para todos, pero si yo quisiera.....

—¢Qué harias?... veamos.



—Haria lo que nadie puede hacer..... haria de vos..... lord Pembleton, dijo friamente el
Indio.

—ijAh! exclamd sir Evandale estremeciéndose.

—Escuchadme, prosiguié Nizam.

Y volvio a sentarse familiarmente al lado del hermano desheredado de lord William
Pembleton, el alto y poderoso sefior y par de Inglaterra.
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Como deciamos pues, el Indio Nizam se habia sentado familiarmente al lado de sir
Evandale, y hasta se habia atrevido a tomarle la mano.

—¢Qué edad teniais, le dijo, cuando perdisteis vuestra madre?

—Unos siete afios, respondié el joven Pembleton.

—De consiguiente erais demasiado nifio para que os pudieran confiar un secreto.
Esta palabra produjo una conmocidn extrafia en sir Evandale.

Sin embargo no respondio y continu6 mirando al Indio.

—Porque yo poseo un secreto que os debo confiar, afiadié este.

—¢Un secreto?

—Si, un secreto que se refiere a vuestro..... nacimiento.

—Pero, dijo sir Evandale con altivez, mi nacimiento no tiene nada de misterioso, que yo
sepa.

—Si... y no.

Y diciendo esto, el mendigo clavd en el joven caballero una mirada tan resuelta y
dominadora, que sir Jorge Evandale bajé la cabeza, humillado y sumiso ante aquel
vagabundo.

—Decidme, prosiguio Nizam, ¢no habéis oido hablar nunca de vuestro tio sir Jorge
Arturo Pembleton?

—Raramente, repuso sir Evandale.

—~Pero en fin, ¢0s han hablado alguna vez?

—Si.

—¢Quién?

—Los criados de mi casa.

—¢Y vuestra madre?

—Jamas.

—ijAh! dijo Nizam soltando una carcajada satanica, ¢no os hablé nunca de él?
—No; y aun recuerdo, prosiguio sir Evandale, que un dia estuvo a punto de desmayarse
porque un doméstico pronuncid ese nombre delante de ella.

—En otro tiempo no se hubiera desmayado, murmur6 Nizam con voz sorda y acento
ironico.

Sir Evandale se estremecio de nuevo.

—¢Que quieres decir, mendigo! exclamo.

Nizam seguia sonriéndose.

—No pretendais humillarme con vuestro desprecio, sir Evandale, dijo. Yo, mendigo tal
gue me veis, soy sin embargo poderoso; y, ya os lo he dicho, si me escuchais, 0s juro
que haré de vos un lord, y os casare con miss Anna, la rica heredera.......

Un vivo sentimiento de orgullo fermento en el cerebro de sir Evandale.

—Continua, dijo.

Nizam prosiguio:



—También debe haber un hombre en New-Pembleton que no habla jamas de sir Jorge.
Ese hombre se llama Tom.

—ijTom! exclamo sir Evandale. jOh! a ese le aborrezco.

—Y tenéis razon.

—Lo aborrezco, porque no ama mas que a mi hermano mayor... al poderoso lord
William, afadio sir Evandale.

—Si supierais otra cosa aun, repuso el Indio, vuestro odio seria mucho mayor.
—¢Que es pues?

—jOh! ya os lo diré mas tarde. Por ahora no se trata de Tom.

—¢De quién entonces?

—De sir Jorge Pembleton.

—Pues bien, habla....

—Sir Jorge, hace veinte y dos afios,—prosiguié Nizam,—era un pobre segundén como
vos. Mientras que su hermano gozaba ya de las consideraciones debidas a su
nacimiento, y que un dia seria lord, se casaria con miss Evelina Ascott, y poseeria una
inmensa fortuna; el pobre hermano menor estaba destinado a servir oscuramente en la
marina.

—Como yo en el ejército de las Indias, murmurd suspirando sir Evandale.

—Sin embargo sir Jorge amaba a miss Evelina.

Sir Evandale hizo un brusco movimiento.

—Y miss Evelina le amaba.....

—iMientes!

—Yo no he mentido jamas, dijo friamente el Indio.

Y paralizo de nuevo al joven Evandale con su mirada dominadora.

En seguida, aquel miserable mendigo, desplegando una autoridad de maneras y de
expresion y un lenguaje que nadie hubiera podido sospechar en él, al verle mendigar por
los caminos; aquel mendigo, decimos, conto detalladamente a sir Evandale los amores
misteriosos de miss Evelina y sir Jorge; luego la vuelta de este de las Indias, y en fin
aquella noche terrible en que lady Pembleton habia faltado, a su pesar, a todos sus
deberes.

Sir Evandale le escuchaba temblando y empapada en sudor la frente. Lo escuchaba casi
sin poder respirar, y cuando el Indio hubo concluido, dijo al fin reponiéndose, después
de un momento de silencio:

—Pero entonces, sir Jorge fue.....

—\Vuestro padre, repuso friamente el Indio.

—iMi padre!

—EI que también habia sofiado hacer de vos un lord.

—Y sir Jorge..... ha muerto, ¢no es verdad?

—~Para todo el mundo, si.

—¢Que quieres decir?

—Para mi, no.

—¢ Sir Jorge no ha muerto?

—Vive, os lo repito.

—iVive!

—Si, y voy a probaroslo.

Y al decir estas ultimas palabras, Nizam se levantd rapidamente.

—Esperadme aqui, afiadid, vuelvo dentro de pocos minutos.

Y desaparecid entre las arboles del bosque.

Nizam se dirigio a un arroyo que corria entre la espesura, se arrodillé inclindndose en su
orilla y se lavo repetidas veces el rostro.



Hecho esto, volvid adonde se hallaba el joven Evandale.

Este al verlo llegar arrojo un grito de sorpresa.

El color bronceado del rostro de Nizam habia desaparecido.

Nizam era blanco como un Europeo, como un Inglés.

Y como sir Evandale le miraba con estupor, el supuesto Indio le dijo:

—¢No preguntabais por sir Jorge?... Pues bien, heme aqui.

—¢V0s?..... ¢ v0s? exclamo el joven con asombro.

—Yo, tu padre, dijo el supuesto Indio.

Y estrechando a sir Evandale entre sus brazos, lo cubri6 de besos furiosos.

Este hombre que vivia hacia diez afios en el pais, y que todo el mundo Illamaba Nizam el
Indio, era efectivamente sir Jorge Arturo Pembleton.

Era el mismo a quien sir James Ascott habia dejado herido en una pierna y sin
movimiento, en medio de un bosque de la India poblado de tigres.

Y en la historia que Nizam contaba bajo su supuesto nombre, no habia de falso mas que
una cosa, el ataque del tigre en la pagoda de Wichnou.

Todo lo demas era verdadero.

Es decir, que atraidos por sus lamentos y por el olor de la sangre, apenas sir James hubo
desaparecido, varios tigres se habian lanzado sobre él; pero aunque lo habian mal
herido, no tuvieron tiempo para devorarlo.

La tropa de elefantes habia hecho huir a los tigres precipitadamente.

Abandonado por el elefante blanco que lo sacara del bosque, en un campo cultivado, a
orillas de un arrozal, sir Jorge habia permanecido alli muchas horas privado de sentido.
Vuelto en fin en si, se fue arrastrando como pudo, vertiendo aun sangre de sus heridas,
hasta la choza de un Indio anciano que vivia fuera de la aldea.

Aquel Indio era un brahmin.

El brahmin consider6 como un hecho milagroso el acto que habia llevado a cabo el
elefante blanco, y no titubeo en afirmar a sir Jorge que era Wichnou mismo quien, por
uno de esos avatars, que le eran familiares, se habia encarnado en un elefante blanco
con el Unico objeto de librarlo de la muerte.

Esto era de consiguiente,—segun el buen brahmin,—un llamamiento de Brahma a la
verdadera religion, y en su opinion, el soldado inglés, asi favorecido, debia abandonar
patria y creencias, y consagrarse en adelante a la causa de sus hermanos los Indios.

Sir Jorge aparento dejarse convencer y entrar en las miras del sacerdote indio, pues su
objeto era de no aparecer de nuevo en Calcuta y de pasar por muerto. Esto se
acomodaba con sus proyectos ulteriores.

Por consiguiente, de acuerdo con el brahmin, tomo todas las medidas que pudiesen
acreditar su muerte.

Un cipayo que venia por las noches a merodear en la aldea, habia sido asesinado por los
Indios.

Su cuerpo, destrozado por las aves de rapifia, yacia enteramente desfigurado en un
campo inmediato.

El brahmin le puso el uniforme desgarrado de sir Jorge, y lo trasporto a la entrada de la
selva.

Asi fue como sir Jorge paso por muerto a los ojos de todos, y fue dado de baja en la
marina inglesa.

Aqui llegaba de su relato el supuesto Nizam, cuando sir Evandale le interrumpio
diciéndole:

—UPero, ¢que interés teniais en pasar por muerto?

El fingido Indio se sonrié misteriosamente.

—\Voy a decirtelo, hijo mio, respondio.



Y abrazo de nuevo con pasion a sir Evandale.

XXVI

DIARIO DE UN LOCO DE BEDLAM.

Xl

El supuesto Indio prosiguid:

—NMIi convalecencia fue larga.

Cerca de dos meses pasé en la choza del brahmin, curandome lentamente de mis
horribles heridas.

Los tigres me habian desfigurado por completo; y hasta tal punto que hubiera podido ir
a pasearme en medio de mis antiguos comparfieros y amigos, sin que ninguno de ellos
me hubiera conocido.

Pero no era ese mi proyecto.

Mi Unica preocupacion, mi idea fija, se concentraba en un solo punto.

Volver a Inglaterra.

Queria a toda costa volver a ver, no ya a lady Evelina, sino al fruto de nuestras amores...
al hijo a quien yo idolatraba..... a ti en fin.

El supuesto Indio hablaba con tal emocion, que sir Evandale no podia engafarse.

Nizam y sir Jorge no formaban mas que uno, y sir Jorge era en efecto su padre.

Este continuo:

—EI brahmin, a quien yo confié una parte de mi secreto, me ensefi6 a dar a mi rostro un
color cobrizo, por medio de la decoccion de ciertas plantas.

Me tefii ademas el pelo y las cejas de color rojo, y acabé en fin por tomar la semejanza
de ciertos Indios que tienen sangre europea en las venas y que, bajo su piel rojiza,
ostentan los rasgos mas correctos de la fisonomia de la raza blanca.

Cambiado asi, volvi publicamente a Calcuta.

Nadie lleg6 a conocerme.

Yo sabia ademas la lengua india. Fui pues a alojarme a la parte mas retirada de la ciudad
negra, que es el barrio de los indigenas, pues lo que se llama la ciudad blanca es donde
habitan los Europeos.

Yo estaba sin dinero. Era necesario vivir en primer lugar, y en seguida reunir una
pequefia suma que me permitiese costear el viaje a Inglaterra.

Mis horribles heridas llegaron a ser un objeto de curiosidad, y mi historia, habilmente
arreglada, sirvio de anuncio para ensefiarme por dinero al publico.

Al cabo de seis meses tenia bastante dinero para volver a Europa.

Me embarqué pues, y al cabo de otros seis meses de penosa navegacion,—pues di la
gran vuelta de Africa, en vez de pasar por el mar Rojo y Suez,—llegué en fin a Londres.
Durante muchos meses, mi unica ocupacion fue vagar por los parques, por los squares y
por los alrededores del palacio Pembleton.

Algunas veces tenia la dicha de verte cuando te sacaba a pasear algun lacayo.

Aqui sir Evandale interrumpié bruscamente a Nizam.

—iEsperad! exclamo.

—¢Qué? pregunt6 Nizam.

—Un recuerdo de mi nifiez que asalta mi imaginacion en este momento.

—Veamos, dijo el supuesto Indio sonriéndose.

—Tendria yo a la sazén cuatro o cinco afios, prosiguio sir Evandale, y me acuerdo que
me habian llevado, una hermosa tarde de invierno, a Hyde-Parc, al margen de la
Serpentina cuya superficie estaba helada.



Muchos nifios de mi edad jugaban alli, y algunos se divertian en deslizarse por el hielo...
y me parece ver aun un rough de color atezado que permanecia a distancia, y nos miraba
jugar.

—Era yo, dijo sencillamente Nizam.

—iOh! si, erais vos, prosiguio sir Evandale, os reconozco en vuestra mirada.

—Era a ti a quien yo contemplaba.

—ijAh!

—~Pero continda. ¢ No te acuerdas de otra cosa?

—iOh! si. A los pocos instantes, el hielo se rompid de repente, y uno de los nifios se
hundio en el rio arrojando un grito terrible.—Entonces el rough dio un salto, se
precipitd en el rio y sacé al nifio sano y salvo, atrayéndose los aplausos de la multitud
que llenaba el parque.

—¢Y qué mas?

—No sé. Aquel hombre desaparecio en seguida.

—¢Y no lo has vuelto a ver hasta aqui? dijo Nizam.

—Sin conocerlo; puesto que sin vuestra historia, yo no hubiera tenido ese recuerdo de
mi infancia.

—Entonces déjame proseguir, dijo Nizam.

Y Nizam, o mejor dicho sir Jorge, continud en estos términos su relato.

—Lady Evelina, dijo, dejo a Londres de nuevo, y vino a establecerse en Old-Pembleton.
Entonces, dominado por el deseo de verla furtivamente alguna vez, emprendi detras de
ella tan largo y penoso viaje.

Mis recursos estaban agotados, y asi me fue forzoso el venir implorando la caridad
publica por los caminos y parajes habitados.

Pero tras tan penoso sacrificio, no logré conseguir mi objeto. Ningun extrafio podia
penetrar en Old-Pembleton.

Lady Evelina y ese maldecido Tom, habian hecho del antiguo solar una verdadera
fortaleza.

Rondé muchos dias inatilmente por los alrededores, y la mas cruel desesperacion se
apoderaba ya de mi alma, cuando una noche..... una noche oscura y fria, oi en medio del
silencio el galope de un caballo que subia por las cuestas escarpadas del castillo.

Me acerque entonces a un recodo del sendero, y el jinete paso cerca de mi.

Tendi la mano y le pedi una limosna.

El viajero me dio una corona y me dijo:

—Tienes frio, ;no es verdad?

—TFrio y hambre, respondi.

—Ven conmigo, afiadid, y encontraras una buena cena al lado de un buen fuego.
—¢Donde? pregunté.

—All4 arriba.

Y me sefialaba al mismo tiempo las torres de Old-Pembleton.

—Os engafiais, le dije.

—¢Como pues?

—Las puertas de ese castillo no se abren jamas.

El desconocido se echo a reir.

—Ven conmigo, repitid. Tan cierto como me llamé John Pembrock, médico algo
conocido de la ciudad de Perth, te juro que esas puertas se abriran esta noche.

Yo le segui entonces, pero, como lo temia, Tom no quiso dejarme entrar.

Entonces, ebrio de colera, John Pembrock me tomé sobre su caballo, y volviendo
riendas, me dijo al bajar a escape hacia la aldea:

—Esas gentes no tienen corazon. jTanto peor para ellos!



En efecto, al dia siguiente supe que tu madre habia muerto.

—Y desde entonces, pregunto sir Evandale, ¢habéis permanecido siempre en el pais?
—Siempre.

—¢Mendigando?

—Si, y dichoso en medio de mi miseria, cada vez que lograba verte.

—Asi pues, murmurd sir Evandale, vos sois sir Jorge Pembleton...

—Si.

—Y de consiguiente..... mi padre.

—Si, repiti6 el supuesto Indio con los ojos arrasados en lagrimas.

—Pues bien, padre mio, dijo sir Evandale, venid conmigo.—Yo parto en breve para las
Indias; vos me acompafaréis, y alli viviremos dichosos, vos consolandome con vuestro
carifio, y yo rodeando de cuidados vuestra vejez.

Sir Evandale, al decir esto, hablaba con verdadera emocion.

Nizam volvié a estrecharlo en sus brazos.

—No, hijo mio, exclamo, tu no iras a las Indias.

—~Pero, ¢adonde queréis que vaya?

—Permaneceras aqui.

—¢Para presenciar la dicha de un hermano a quien odio?

—No, sino para tomar su puesto.

Sir Evandale dejo escapar un grito.

Nizam prosiguié con una especie de exaltacion:

—iTu seras lord!

—¢Y0?

—iY te casaras con miss Anna!

—Pero entonces, padre mio, dijo el joven temblando de emocidn, es necesario para eso
que lord William muera.

—Tal vez.

—Y lord William es joven y esta lleno de fuerza y de salud.

Sir Evandale hizo un gesto de terror.

—iOh! no, padre mio, exclamo, ¢pensariais acaso en matar a lord William?
—¢Que te importa?

—iNol... jno! dijo vivamente el joven, me opongo absolutamente a ello.
Nizam parecid reflexionar por algunos instantes.

Después, mirando fijamente a sir Evandale:

—Pues bien, dijo, supongamos una cosa.

—\Veamos.

—Supongamos que todo el mundo crea a lord William muerto, y que viva sin embargo.
—Pero, jeso es imposible!

—Todo es posible a un hombre como yo, respondié Nizam.

—¢ Y decis que William podria pasar por muerto estando vivo?

—Si.

—¢Y yo podré heredar su titulo de lord?

—Positivamente.

—¢ Y podré casarme con miss Anna?

—Si, te casaras con miss Anna.

—Pero, ;me prometéis solemnemente que William no morir?

—iTelo juro!

Y Nizam dijo esto con un acento de seguridad que no dejaba lugar a la duda.
—iOh! exclamo sir Evandale, jme parece que estoy poseido de un vértigo!



—iLord Pembleton! dijo Nizam con aire de triunfo, yo te saludo!
Y el Indio desaparecio entre la maleza, dejando a sir Evandale solo, aturdido y
paralizado de estupor.
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Sir Evandale err6 de un lado a otro, y no volvié a ver a Nizam en todo el dia.

A la caida de la tarde, el desgraciado joven se volvid triste y pensativo a la quinta de
New-Pembleton.

Lord William acababa de llegar.

—¢Que ha sido de vos, hermano? le pregunto.

—He perdido la caza, respondié sir Evandale.

—¢De veras?

—Si, y como el tiempo era magnifico y soy apasionado admirador de la naturaleza, he
seguido por senderos extraviados y agrestes, sin notar que me alejaba mas de lo que
debia de New-Pembleton.

—En fin, habéis llegado, y eso es lo principal, dijo lord William gozoso. jAh! no sabéis,
hermano, cuantas cosas tengo que deciros!

—¢ A mi? exclamd sir Evandale estremeciéndose.

—A vo0s.

—iAh! contestd laconicamente el joven.

Y esperd a que su hermano acabara de explicarse.

—En primer lugar, prosiguié lord William, os diré que soy el hombre més dichoso de
este mundo.

—iDe veras!

—Dentro de tres semanas, miss Anna se llamara lady Pembleton.

—Os felicito sinceramente, murmuro sir Evandale con aire embarazado.

—En segundo lugar hemos hablado mucho de vos, el padre de miss Annay yo.

—¢ Y a qué propodsito? pregunto sir Evandale.

—Ya os he dicho otras veces, hermano mio, prosiguié el joven lord, cuanto detesto la
ley inglesa que ha establecido los mayorazgos.

—ijAh! repuso sir Evandale con una sonrisa ironica.

Lord William prosiguio.

—Yo soy el primogénito. La ley me da el titulo, las tierras, los sefiorios, un asiento en el
Parlamento...

—Y ami, nada; ya lo sé, dijo sir Evandale con acento resignado.

—Y eso me indigna.

—ijAh! ah! repuso sir Evandale irdnicamente.

—Desgraciadamente, la ley no permite que yo renuncie todas esas ventajas y que divida
con vos la fortuna.

—Yo no os pido nada, milord, dijo secamente sir Evandale.

—Esperad un poco, hermano mio, contestd lord William sonriéndose afectuosamente.
Sir Evandale se quedd mirandolo.

—EI padre de miss Anna y yo, hemos tenido una magnifica idea, querido hermano.
—iAh!

—Ya sabéis que miss Anna es nieta de un rajah de la India.

—En efecto.

—Un rajah fabulosamente rico.

—¢Y bien?



—Y que tiene un hermano rajah como él, y como él inmensamente rico.

Sir Evandale no contesto y continu6 mirando a lord William.

—Ese hermano tiene una hija, prosiguid el joven lord, una hija Gnica que sera dotada
COMo una reina.

—¢Y qué?

—Que el padre de miss Anna os daré cartas de recomendacion para los dos rajahs.
—Bien.

—Y solo quedara por vos, estoy seguro, si no os casais con la bella Dai-Natha.
—ijAh! ;se llama Dai-Natha?

—Si, hermano mio; y es muy hermosa, segun dicen.

—Os doy infinitas gracias por el cuidado que tomais de mi porvenir, repuso el joven
Pembleton.

Y su voz, al hablar asi, revelaba una sorda ironia.

Pero lord William no lo noto, y se separd de su hermano contento y satisfecho.
Apenas se hallé solo, sir Evandale dejo estallar todo su rencoroso despecho.

—iNo es la hija del rajah lo que yo quiero, exclamo con furor concentrado; no, lo que
quiero es miss Anna: no son plantaciones de arroz y de indigo lo que ambiciono..... es el
solar de Pembleton y los bosques y pastos que lo rodean..... es tus titulos, tu nombre, tu
dignidad, lord William!

Y fue a encerrarse en su habitacion, devorado por sus bajas y criminales pasiones.
Dos dias se pasaron asi.

Sir Evandale se paseaba por los alrededores, ya a pie ya a caballo, y habia vuelto
muchas veces al paraje del bosque donde Nizam le habia contado su historia.

En vano recorrio todos los caminos de la llanura y los senderos del bosque.

El Indio Nizam permanecia invisible.

Al tercer dia, y a la caida de la tarde, cuando sir Evandale volvia a New-Pembleton,
triste y desalentado, hall6 a Tom en el patio de la quinta.

El mayordomo estaba en traje de camino, y se disponia a montar a caballo.

Lord William hablaba con él en voz baja.

—¢Addnde va Tom? pregunto sir Evandale aproximandose.

—A Londres, respondi6 lord William.

—¢Para qué?

—Va a cobrar una suma importante que tengo depositada en casa de uno de mis
banqueros.

—ijAh! dijo sir Evandale.

Tom partio de seguida. Debia ir a caballo hasta la estacion proxima, y alli tomar el tren
acelerado de Edimburgo a Londres.

Lord William se apoyd entonces en el brazo de su hermano y dirigiéndose a su gabinete,
le dijo:

—La ley inglesa me obliga a conservar en mi poder todos los bienes muebles e
inmuebles de la familia, pero puedo disponer del numerario hasta cierto punto. Ahora
bien, hoy mismo acabo de entrar en posesion de veinte mil libras esterlinas que creia
perdidas. He pensado en vos, y creo que me daréis el placer de aceptarlas.
—iHermano!... murmur6 confuso sir Evandale.

—Tomad, afiadio lord William.

Y le entreg0 una cartera henchida de pagarés y de banknotes.

En esto habia llegado la noche.

Como a la sazon se hallaban en lo més fuerte del estio, el dia habia sido en extremo
caluroso.



Asi aspiraban con avidez una ligera brisa que agitaba apenas las hojas de los arboles y
refrescaba un poco la atmésfera.

Sir Evandale, después de haberse separado de su hermano, se habia retirado a su cuarto,
y, despojandose de una parte de sus vestidos, se eché por un momento en la cama.
Pero el estado de su espiritu no le permitia conciliar el suefio.

La ventana que daba frente al lecho habia permanecido abierta.

La brisa movia blandamente un arbol que tocaba casi a esta ventana, pero pasados
algunos instantes, se agito de pronto con tal fuerza entreabriendo sus ramas, que sSir
Evandale se incorporé sobresaltado y saltd vivamente del lecho.

Entonces, el follaje del arbol se abrio con violencia, y aparecié un hombre que, agil
como un mono, salto al alféizar de la ventana.

Aquel hombre era Nizam.

—Heme aqui, dijo.

—iAh! exclamo sir Evandale, tres dias hace que os ando buscando.

—He estado ausente, respondié Nizam.

—¢Addnde habéis ido?

—A Londres.

—¢De veras?

—Y he vuelto hace dos horas.

—¢Y qué habéis ido a hacer a Londres?

—He ido a buscar a algunos amigos, con quienes tenia necesidad de entenderme.
—iAh! dijo sir Evandale estremeciéndose de nuevo.

—Si, tenemos necesidad de ellos para que llegues a ser lord.

—FPero... ¢lo lograré positivamente?

Y la voz de sir Evandale temblaba de emocion.

—Positivamente.

—¢Y... muy pronto?

—Antes de un mes.

—Pero no mataréis a lord William, ¢no es verdad?

—No. Ya te he dicho que no morira.

—¢Me lo jurdis?

—Te lo juro.

—Esta bien, dijo sir Evandale exhalando un suspiro.

Y en seguida afadio:

—Es decir... que pasara por muerto.

—Si.

—¢Qué haréis pues de él?

—Quieres saber demasiado, hijo mio, respondié Nizam. jMas tarde! més tarde!

Y como asaltado de pronto por otra idea, se volvio a sir Evandale y afiadio:

—ijAh! ;tienes algun dinero... algunas economias?... Necesito dinero.
—Precisamente he recibido hoy, dijo sir Evandale.

Y abriendo su escritorio, sac de €l la cartera que le habia dado lord William.
—Tomad, afiadio.

Nizam abrio la cartera y tomo dos billetes de cien libras.

—Tengo bastante por el momento, dijo. Si necesito mas, te volveré a pedir.

Y dio un paso hacia la ventana, pero volviéndose de pronto afadio:

—Tom ha partido, ¢no es verdad?

—Si, esta tarde.

—Entonces, dijo Nizam, cuyos ojos brillaron con un fulgor siniestro, ha llegado la hora.
Podemos obrar sin temor.



Y saliendo por la ventana, dijo aun antes de descolgarse:
—Duerme tranquilo... serés lord.
Y desaparecié como una sombra.
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El calor era insoportable.

Serian las doce del dia y el sol irradiaba sobre la tierra abrasada sus rayos
perpendiculares.

La campifia estaba silenciosa y desierta.

Los pajaros habian cesado de cantar.

Los labradores habian abandonado el arado y habian entrado los bueyes en sus establos.
No parecia sino que la tierra de Escocia se hallaba bajo el ecuador.

Y sin embargo, a aquella hora y bajo aquel cielo inclemente, se veia una porcién de
gente acuadrillada, que caminaba con gran trabajo por un camino de herradura, donde
sus pasos levantaban una nube de polvo.

Aquellos hombres, que iban encadenados de dos en dos, con los pies descalzos, la
cabeza afeitada y cubiertos de harapos, eran presidiarios.

Triste convoy de ladrones y asesinos, condenados en los diferentes condados de Escocia
y reunidos luego en la carcel central de Edimburgo, eran conducidos en fin por etapas,
bajo la custodia de tres capataces, hacia el puerto de Liverpool, donde debian
embarcarlos para Australia.

Estos desgraciados caminaban lentamente, cubiertos de sudor y de polvo.

Unos se quejaban y gemian arrastrandose penosamente.

Los otros juraban y blasfemaban.

A veces sucedia que alguno de ellos, abrumado de fatiga, se echaba por tierra, y se
negaba a marchar.

Entonces uno de los capataces levantaba su baston y le apaleaba sin piedad.

El desgraciado exhalaba un grito de dolor y se volvia a poner en marcha.

—Teniente Percy, dijo uno de los capataces de aquella chusma, dirigiéndose a su
camarada, que era evidentemente su superior, a juzgar por el galon que llevaba en la
manga de su uniforme, teniente Percy, ¢no pensais en que seria ya tiempo de hacer un
pequefio alto?

—iYalo creo! respondio el teniente. ¢ Estais cansado, John?

—Tengo los pies hinchados.

—Yo, estoy rabiando de sed.

—iY pensar que no hay una gota de agua en este maldecido pais!...

—Eso consiste, respondid el teniente Percy filoséficamente, en que la nieve que veis
alla arriba en la cima de las montafas, no se ha derretido todavia.

—Y es muy probable que no se derretira jamas, respondié el capataz John.

—Lo que quiere decir, afiadidé Percy, que no hay que contar con ella.

—Esa es mi opinion. Pero jqué diablo! se me figura que no tardaremos en encontrar una
villa, una aldea, una venta siquiera....

—A dos leguas de aqui tenemos la aldea de Pembleton.

—iAh! dos leguas, a esta hora de calor, es demasiado!

—Tranquilizaos, John, nos detendremos antes.

—¢Donde?

—¢Veis aquella linea negra al horizonte?

—Si; es un bosque.



—A cuya orilla corre un riachuelo.

—Bien. ¢Es alli donde vamos a hacer alto?

—Sin duda. Y aun descansaremos alli hasta la caida de la tarde.

—¢En vez de avanzar hasta la aldea de Pembleton?

—Si.

—iPor vida mia! que no comprendo ese singular capricho, teniente!

—En efecto, John, tengo el capricho de ganar cien libras esterlinas y de haceros ganar
cincuenta.

El capataz, estupefacto, se qued6 mirando al teniente Percy.

—La verdad, teniente, dijo en fin, ¢es que el sol os ha lastimado la cabeza?
—¢Por qué me preguntais eso?

—iToma! afiadio John, se me figura que os burlais de mi.

—De ningin modo, John.

—Pues ¢como podéis ganar por aqui cien libras?

—Ese es mi secreto.

—iAh!

—Y vos podéis contar con cincuenta.

—:Y0?

—Si, amigo mio, pero para eso es necesario hacer lo que después os diré.
—iHablad! hablad! dijo John; jcascaras! cincuenta libras! no ganamos tanto por afio.
—<Cincuenta libras esterlinas, repitio el teniente Percy.

El teniente se sonrid y guifid el ojo maliciosamente.

—Sois demasiado curioso, John. Un poco de paciencia.

Y el teniente Percy no pronuncié mas palabra.

Los presidiarios habian percibido tambiéen el bosque y lo miraban con ansiedad.
—iPerra canalla! les grito el teniente, no jadeéis asi ni saquéis la lengua..... jun poco de
animo! Dentro de un cuarto de hora descansaremos, y tendréis agua para apagar la sed.
Esta promesa reanimo a aquellos desgraciados.

Iban en nimero de ocho encadenados de dos en dos, y atados a una cuerda que les
obligaba a ir en fila.

Detras de la cadena marchaba una mula, que conducia por el ronzal otro capataz, y
sobre la cual iba un hombre echado como un fardo.

Aquel hombre, que apenas tendria veinte afios, era un pobre presidiario que habian
tomado en el camino, sacandolo del hospital de la carcel de Perth donde se hallaba.
Tenia el rostro embotado y cubierto de una lepra asquerosa, y su aspecto era tan
repugnante, que el pobre diablo habia venido a ser un objeto de horror, hasta para
aquellos hombres degradados que eran sus comparieros de infortunio.

Cuando la cadena hacia alto, la mula se quedaba atras, y nadie hubiera osado acercarse a
aquel infeliz, pues habia corrido el rumor entre aquella gente de que la enfermedad de
su compariero era contagiosa.

El capataz se ponia unos guantes para darle de beber o de comer.

Por lo demas, aquel desgraciado estaba casi idiota y no hablaba una palabra.

¢ Qué crimen habia cometido?

Nadie lo sabia.

Todo lo que habian podido averiguar es que estaba condenado a la deportacion por
cinco anos.

Los presidiarios llegaron en fin a la entrada del bosque.

—ijAlto! ordend el teniente Percy.



Pero, en vez de detenerse, los presidiarios se precipitaron hacia el riachuelo, por cuyo
alveo corria un chorro de agua.

Alli, echados por tierra, bebieron avidamente, y después que hubieron apagado la sed,
los capataces les distribuyeron algunos alimentos groseros, y el teniente Percy les dijo:
—Ahora, si tenéis suefio, podéis dormir a vuestras anchas.

Aqui permaneceremos hasta entrada la noche.

Con esto los desgraciados se acostaron dos a dos en la yerba a la sombra de los arboles,
y media hora después todos dormian profundamente.

Pero el teniente Percy y su segundo el capataz John, no dormian por su parte.
Sentados en un ribazo, a notable distancia de aquella escoria humana, como ellos la
Ilamaban, en vez de gustar las dulzuras del suefio, departian en voz baja.

—Si, John, amigo mio, hay medio de ganar en el lindero de este bosque ciento
cincuenta libras esterlinas..... ciento para mi, cincuenta para vos, decia el teniente Percy.
—¢Y qué hay que hacer para eso? preguntd John.

—Escuchad y lo sabréis. ¢ No habéis notado que cuando nos detuvimos en Perth para
hacernos cargo del presidiario que no puede andar, el alcaide de la carcel me entregd un
canuto de hoja de lata?

—Si, el que llevais colgado a la cintura.

—Este es en efecto.

—aBien, dijo John, ¢y qué?

—¢ Sabéis lo que contiene?

—No, a fe mia. No me he atrevido a preguntaroslo.

—Esta caja contiene una vibora azul.

—¢Y qué es eso?

—Un reptil de la India, grande como el dedo mefiique.

—¢Y cuya picadura es mortal?

—No. Pero el veneno de esta vibora tiene una propiedad particular no menos terrible.
—iAh!

—Hace hincharse el cuerpo, y especialmente el rostro, que se cubre de una lepra
asquerosa, al cabo de pocas horas, y el infeliz a quien el reptil ha inoculado su veneno,
cae por mas 0 menos tiempo en un completo idiotismo.

—Pero entonces, dijo John, ese desgraciado que viene en la mula, ¢ha sido picado por
esa vibora?

—Si.

—¢Y como ha sucedido eso?

—NMuy sencillamente. El carcelero la desliz6 en su cama la antevispera de nuestra
Ilegada a Perth. Ese pobre mozo era un vigoroso joven, sano de cuerpo y de espiritu; y
ahora, ya lo veis, se ha convertido en un miserable idiota, cuya vista causa horror.
—Pero hay una cosa que no me explico, dijo John, ;por qué el carcelero de Perth ha
cometido esa mala accion?

—Con el fin de ganar también por su parte otras cien libras.

—Ahora lo comprendo menos.

El teniente Percy se echd a reir.

—Hay por esos mundos de Dios, dijo, un hombre bastante poderoso para comprar a
todos los empleados de presidio de la libre Inglaterra.

—ijAh!'Y..... ese hombre.......

—iChito! dijo el teniente Percy, dentro de un rato os pondré al corriente de todo.......
Y se levanto de pronto afiadiendo:

—iEsperad!



Un hombre acostado en la yerba a algunos pasos de distancia, y cuya presencia nadie
hubiera podido sospechar, levanto la cabeza en este momento, y mirando al teniente
Percy, le hizo un signo misterioso.

Aquel hombre era el Indio Nizam.
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El Indio Nizam se puso lentamente en pie, miro a los presidiarios que seguian
durmiendo, y se adelant6 con precaucion.

Después observo con atencidn a los capataces y dirigiéndose a Percy, le dijo.

—¢Sois vos el teniente?

—Si, el teniente Percy, respondio este.

—Bien. Yo soy la persona que os esperaba.

—Lo habia adivinado, dijo el teniente.

—¢Me traéis el insecto?

—Si, aqui esta en esta lata.

Y el teniente Percy dio la caja a Nizam.

Este saco entonces del bolsillo una cartera grasienta y tomo de ella dos billetes de veinte
y cinco libras cada uno.

—Aqui tenéis cincuenta libras, dijo, a cuenta de las ciento cincuenta prometidas.
—Bien, repuso el teniente, ahora espero vuestras drdenes.

—Pasaréis aqui el resto de la noche, dijo Nizam.

—Bueno.

—Después, mafiana muy temprano os pondréis en marcha y haréis de nuevo alto en la
aldea de Pembleton.

El teniente se inclind en sefial de asentimiento.

—Ya alli, simularéis una indisposicion, y diréis a vuestra chusma que es necesario
detenerse...

—¢ Cuénto tiempo debo permanecer en Pembleton?

—No lo sé aun, repuso Nizam; eso dependera de los acontecimientos. Por lo demas
pienso que los desgraciados que ahi conducis no estaran muy de prisa.

—iOh! Ya lo creo que no.

—Y que si encuentran descanso y que comer y beber en Pembleton, estaran muy
satisfechos de permanecer alli un par de dias.

—Si por cierto, dijo Percy; con el tiempo canicular que hace sobre todo, esa canalla no
marcha sino a palos.....

—Escuchadme, dijo Nizam interrumpiéndole; hay, alla arriba, cerca de Pembleton, y al
lado mismo de la verja del parque una posada que linda con la carretera.

—¢Es alli donde debemos detenernos?

—Si. El posadero esta ganado por mi. Albergara vuestros forzados en una cueva
espaciosa, y dejaré el resto de la posada para vos, vuestros comparfieros y el desgraciado
idiota que conducis en una mula.

—Perfectamente, dijo el teniente Percy. ¢Y después?

—Después, os lo repito, contestd Nizam, esperaréis alli nuevas instrucciones.

Y al decir esto, Nizam guardo6 cuidadosamente el canuto de hoja de lata, y se separé de
aquellos dos hombres.

Los forzados seguian durmiendo.

En cuanto a su compafiero, el pobre diablo que habia sido picado por la vibora azul, ese
estaba acostado sobre la yerba cerca de la mula, y lanzaba gritos inarticulados.



Nizam desaparecié a través de los arboles.

Aunque ya viejo, el antiguo segunddn de la familia Pembleton se conservaba fuerte y
agil, y asi, apenas se hallo fuera del alcance de la vista, se echd a correr a todo escape.
Corria saltando zanjas y barrancos, y atravesaba la maleza, como un gamo perseguido
por una jauria numerosa y ardiente.

Asi llego sin detenerse hasta unas tapias bastante elevadas, tapias que formaban la cerca
de la posesion de New-Pembleton.

Pero como el parque tenia muchas leguas de contorno, la quinta se hallaba bastante lejos
de aquel sitio.

Nizam escal0 la tapia con una agilidad increible y, saltando al parque, continud
corriendo su camino.

Al cabo de un cuarto de hora, se detuvo algunos instantes para tomar aliento.

Después dio algunos pasos ain y se detuvo de nuevo.

Seguramente, a juzgar por sus movimientos, Nizam buscaba alguna cosa o esperaba una
sefia.

Pero de repente parecid despertarse su atencion, y echandose precipitadamente entre
unas matas espesas, se acosto en ellas boca abajo.

Aquella espesura se hallaba al lado de una de esas calles enarenadas que los Ingleses
trazan circularmente en sus parques y jardines.

Nizam presto el oido, escuchando atentamente un ruido lejano.

Este ruido se fue aproximando, haciéndose cada vez mas distinto, y entonces pudo
comprender que lo ocasionaba el trote de muchos caballos, y el roce de las ruedas de un
carruaje sobre la arena.

Inmdvil y reteniendo el aliento, Nizam miraba a través de la espesura.

Asi pudo ver un gran landé abierto, tirado por cuatro caballos, precedido de un postillon
y seguido por dos lacayos con librea roja, sobre dos vigorosos poneys de Escocia.

El landd pas6 muy cerca de Nizam, y este pudo ver que iban en él lord William, sir
Archibaldo y su hija miss Anna, la prometida del heredero de Pembleton.

El supuesto Indio permanecio echado en tierra hasta que se alejé bastante el carruaje.
Cuando juzgo que se hallaba a gran distancia, se levant6 cautelosamente y siguio su
camino hacia la quinta.

Ya descubria a través de los arboles las torrecillas blancas y los ventanas ojivales, asi
como las blancas estatuas diseminadas en las avenidas, destacandose sobre los cuadros
de césped y el verde follaje del fondo; cuando Nizam se detuvo otra vez y fijo
cuidadosamente su atencion.

Un joven se hallaba sentado en un banco delante de la casa, y parecia absorto en la
lectura.

Nizam echo6 una mirada en su rededor y, en vez de emprender de nuevo su carrera,
avanz0 arrastrandose penosamente, como un hombre abrumado de fatiga.

De este modo, se dirigio hacia el joven que estaba sentado y leyendo delante de la casa.
Sir Evandale, pues, era en efecto este, 0y sus pasos y levanto la cabeza.

—Una limosna por el amor de Dios, dijo Nizam con voz doliente, alargando la mano.
Sir Evandale le dio una corona.

Nizam echo una mirada furtiva en su rededor.

—Creo que estamos solos, dijo por lo bajo.

—Si. Unos han partido y los deméas duermen la siesta.

—Entonces podemos hablar.

Y el falso mendigo continud en su posicion respetuosa, permaneciendo de pie delante
del joven.

—¢Que venis a decirme? le pregunto entonces sir Evandale.



—Que todo esté pronto.

Sir Evandale se estremecio de pies a cabeza.

—Los presidiarios han llegado.....

—iAh!

—Y la vibora también.

Y diciendo esto, Nizam entreabrio la miserable hopalanda que le cubria, y ensefi¢ el
canuto de hoja de lata que llevaba suspendido al cuello.

—Sir Jorge, dijo entonces con profunda emocién el joven Evandale, requiero de vos de
nuevo el solemne juramento que me habéis hecho.

—¢Cb6mo? exclamo6 Nizam.

—Juradme que la picadura de esa vibora no es mortal.

—iLo juro una y mil veces! dijo Nizam; pero si mi juramento no te basta, baja mafiana
a la aldea de Pembleton.

—¢Para qué?

—Allli veras a los forzados y te ensefiaran al pobre diablo a quien ha picado esa vibora.
Entonces podras convencerte de que a pesar de la mascara de lepra que le cubre, esta
Ileno de salud y de vida.

—Estéa bien; os creo.

—Ahora, prosiguié Nizam, ha llegado el caso de que recordemos el proverbio: Ayudate
y el cielo te ayudara.

—El infierno querréis decir, respondié Evandale con amarga sonrisa.

—Sea, no me opongo a ello, dijo Nizam.

—¢Y qué esperais de mi? preguntd el joven.

—Dime, ¢tu hermano no ha ido a acompariar a sir Archibaldo y a miss Anna?

—Si.

—¢Cuando volvera?

—Va a comer con ellos, y de consiguiente no volvera hasta muy tarde.

—¢Es posible ir de tu cuarto al suyo sin encontrar a nadie?

—Si, pasando por la biblioteca.

—Entonces espérame esta noche en tu cuarto.

—¢A qué hora?

—A las ocho; cuando cierre completamente la noche.

—¢Vendréis por el mismo camino?

—Si, por el arbol que me sirve de escala.

Sir Evandale hizo un signo de asentimiento, y el fingido mendigo, respondiendo con un
profundo saludo, se retird por la avenida que conducia a la verja.

Aquella noche en efecto, sir Evandale se retird temprano a su cuarto, y dej6 abierta la
ventana que daba al parque.

A la hora convenida, las ramas del arbol se entreabrieron, y Nizam salté vivamente al
alféizar de la ventana y de alli al cuarto donde el joven le esperaba.

—¢Lord William no ha vuelto aun? pregunto sir Jorge.

—No.

—\Vamos pues.

Sir Evandale estaba péalido y temblando.

Al oir a Nizam, sintié una especie de desfallecimiento, y murmuré con voz agitada:
—ijAh! no... no quiero!

—ilmbécil! respondi6é Nizam, ;no amas a miss Anna?

Estas palabras penetraron como un dardo en el corazon de sir Evandale.

—iVamos! dijo con voz sorda.

Y abrid precipitadamente una puerta que daba a una galeria convertida en biblioteca.



Al fin de aquella galeria habia otra puerta que daba acceso al dormitorio del joven lord.
Los dos miserables se deslizaron sin ruido en aquel cuarto, y en seguida fueron a
asegurarse de que nadie se hallaba en el gabinete contiguo.

Luego, sir Evandale se acerco al lecho de su hermano y levantd un poco las cortinas.
Entonces Nizam introdujo la lata entre las sbanas y la abrio.

En aquel momento se dejo oir un silbido.

La vibora se desliz6 en el lecho, y volvieron a caer las cortinas.

Sir Jorge y su hijo salieron corriendo del cuarto, y pocos instantes después, el primero
huia por donde habia venido, diciendo:

—jHasta mafiana!

Y sir Evandale, inundada en sudor la frente, caia en una silla murmurando:

—iEs horriblel.... jhorrible!... pero seré lord!
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Dos horas después de haber desaparecido Nizam, lord William volvia a New-
Pembleton.

Sir Evandale le esperaba en el salén del piso bajo.

El joven lord venia radiante de alegria.

—jAh! querido hermano mio! dijo echandose en sus brazos, jno se cOmo expresarte mi
dicha!.... soy el mas feliz de los hombres!

—NMe complace en extremo, hermano, repuso sir Evandale con una punta de ironia.
—NMuiss Anna, me ama, prosiguié lord William.

Lord Evandale no respondié una palabra, y el joven lord prosiguié con entusiasmo:
—Si, me ama, amigo mio; esta noche me ha confiado el secreto de su corazon.

—iDe veras! dijo sir Evandale.

—Sir Archibaldo nos habia dejado solos, prosiguio lord William, y nos hallabamos en
un cenador del jardin cerca de la casa.....

Miss Anna, aprovechando aquella coyuntura, puso su lindisima mano entre las mias,
afiadio con emocidn el joven lord, y me dijo en voz baja:

—Deseaba hablaros a solas.

Y como yo la mirase con extrafieza, casi con inquietud:

—NMilord, continud, no quiero llegar a ser vuestra esposa, sin que hayais leido en el
fondo de mi corazon.—Miilord, yo 0s amo... 0s amo, no porque sois un noble de elevada
raza, no porque sois lord y par del reino y formaréis parte de la Camara alta..... 0s amo
solamente por vos, porque sois bueno, porque el sonido de vuestra voz llena mi alma de
un éxtasis delicioso.

Yo llevé su mano a mis labios y la cubri de besos.

Miss Anna prosiguio:

—He querido que sepais esto de mi boca, milord, y que 0s penetréis bien de que yo no
he hecho ninguno de los mezquinos célculos de mi padre.

—¢Qué calculos? pregunté yo admirado.

—NMi padre, prosiguié miss Anna, es, como sabgéis, muy rico, pero es de baja nobleza,
apenas esquire.

—iOh! ¢y qué importa?.....

—Por eso tiene en mucho vuestra alianza; mientras que yo.....

Y se detuvo como avergonzada.

—Acabad, miss Anna, la dije.

—NMientras que yo, prosiguio, quisiera que fuerais pobre, de origen oscuro......



—iQuerida Anna! exclamé.
Y la estreché en mis brazos.
—iAy! hermano mio! afiadié lord William, jcuan largos me parecen los quince dias que

Sir Evandale habia escuchado atentamente a su hermano y permanecia mudo y sombrio.
—Perdonadme, afiadio lord William. Los hombres dichosos son egoistas; no saben
hablar méas que de si mismos.—Pero descuidad, mi querido hermano, vos seréis también
dichoso v, si he de dar crédito a sir Archibaldo, la mujer que os destina.....
—iOh! no hablemos mas de eso, milord, dijo secamente sir Evandale; no hay
comparacion posible entre vos y yo.
—¢Cbémo pues? pregunto lord William.
—Sin duda. Vos amais a miss Anna.....
—iOh! con toda mi almal
—¢Y puedo yo saber, por hermosa que sea, si llegaré jamas a amar a la hija del nabab?
Y sir Evandale dejé escapar un suspiro.

Lord William tuvo entonces como un remordimiento de haberle hablado de su dicha.
—~Querido hermano mio, le dijo, voy a acostarme. Las dulces emociones de este dia me
han dejado sin fuerzas. Buena noche.... y os pido de nuevo perdon.
—\Voy a acompafiaros hasta vuestro cuarto, dijo sir Evandale.

Y subi6 con él en efecto.

Las ventanas del dormitorio del joven lord estaban todas abiertas.

Sir Evandale quiso cerrarlas.
—jOh! dejadlas asi, dijo lord William.
—¢No teméis el aire de la noche?
—No; al contrario, tengo mucho calor. Este verano es cruel, hermano mio.
—Pues entonces, buena noche, dijo sir Evandale.

Y se retird a su cuarto.

Pero antes de salir, habia echado una mirada a hurtadillas hacia el lecho.

Las cortinas estaban en 6rden y nada revelaba la presencia del reptil que se habia
dormido sin duda entre algun pliegue de las sabanas.

Una hora después, el ayuda de cdmara de lord William, que dormia en un cuarto
contiguo, oyd de repente un gran grito.

Un grito de dolor y de angustia.
Aquel grito partia del dormitorio de lord William.

El ayuda de camara se levant6 a toda prisa y corrid al cuarto de su amo.

El joven lord se hallaba de pie, en medio del dormitorio, oprimiendo entre sus manos
crispadas la vibora, a la que habia ahogado.

Pero el reptil le habia picado antes cruelmente en el rostro, y le corrian algunas gotas de
sangre a lo largo de la mejilla.

Lord William estaba como loco. La sorpresa, el dolor, la desesperacion, se pintaban en
su semblante descompuesto por la célera.

En fin, arroj6 la vibora al suelo, y el criado la puso el pie encima aplastandola por
completo.
Al mismo tiempo gritaba pidiendo socorro, mientras que el joven lord tiraba con fuerza
del corddn de la campanilla.
A este ruido, todos los criados de la casa fueron acudiendo presurosos, y tras ellos no
tardo en aparecer sir Evandale.

Lord William seguia gritando y decia con desesperacion:
—iSoy un hombre perdido!



Pasado aquel primer tumulto, pudieron al fin concertarse y corrieron a buscar al médico
de la aldea.

Este lleg6 a toda prisa y declar6 que la picadura era venenosa, pero no mortal.

Lavo la herida, la cauterizo y después de recetar un calmante, hizo que volviera a
acostarse lord William.

Entre tanto, sir Evandale se lamentaba sin cesar, y atribuia aquel accidente a la
imprudencia de lord William, que se habia acostado con las ventanas abiertas.

Poco después se apoderd de este ultimo una fiebre ardiente, y bien pronto se declaré un
espantoso delirio, una especie de locura, y ya no pronuncid el pobre joven mas que
palabras incoherentes.

Su rostro se hinchaba por momentos, y de encendido que antes estaba, se ponia
amoratado, casi negro.

Sin embargo, tuvo adn una ligera vislumbre de razon, y pronuncio el nombre de miss
Anna.
—~Que avisen a miss Anna y a sir Archibaldo, orden6 sir Evandale.

Uno de los domésticos partio inmediatamente a caballo.
Al apuntar el dia, sir Archibaldo y su hija llegaron a New-Pembleton.

Miss Anna entrd apresuradamente en la habitacion, se acercé al lecho del enfermo, y
lanzé un grito de horror.

Lord William estaba completamente desconocido.

La cabeza, horriblemente hinchada y ennegrecida, no presentaba ya rostro humano; la
piel de las mejillas se desprendia en pedazos; la lengua estaba entumecida, los labios
lividos, y los ojos apagados.

El médico empez6 a mover de un lado a otro la cabeza, y acabo por declarar que lord
William estaba perdido.

Sir Evandale no pudo sufrir por mas tiempo este espectaculo, y se alejo del cuarto del
enfermo.

Acaso empezaban a acosarle los remordimientos o tal vez creia una catastrofe
inmediata.

Sali¢ al parque, deseando respirar con libertad y estar solo, y corria a la ventura, como
un insensato, con la cabeza descubierta; cuando de repente salté un hombre de la
espesura y se le puso delante.

Aquel hombre era Nizam, que venia a €él, sonriéndose de una manera siniestra.

—¢Y bien? exclamo.

—NMe habéis engafiado, dijo sir Evandale.

—¢Como y en que? preguntd Nizam.

—NMi hermano se muere...

—Yo te juro que no morira.

—Sin embargo... el médico.....

El médico es un asno, dijo friamente Nizam: ahora, lo que has de procurar es no
venderte, pues estas completamente trastornado. Sigue paso a paso lo que voy a decirte,
y obedéceme en todo, si quieres ser lord y poseer a miss Anna.

Este nombre hizo volver en si a sir Evandale y le devolvio toda su sangre fria.
—Veamos... hablad, dijo.

Entonces Nizam sac6 una bujia del bolsillo.

—Toma esto, dijo.

—¢Para qué?

—Esta noche pondras esta vela en tu candelero.

—Bueno, ¢y después?



—Después iras a acompafiar a sir Archibaldo y a su hija, que no dejaran por cierto de
velar toda la noche en el cuarto de lord William, y colocaras tu candelero en la
chimenea.

—Nada mas fécil, pero...

—Creo inatil decirte que debes dejar arder la bujia...

—No comprendo...

—No tienes necesidad de comprender, dijo Nizam riendo. Ya veras... hasta la noche.
Y el supuesto Indio desaparecié por entre los arboles.
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Aquel dia fue terrible.

Lord William permanecio largas horas devorado por una fiebre ardiente, y a ella se
sucedio después un abatimiento profundo.

Permanecia con los ojos cerrados, respiraba apenas, y cuando llegé la noche, su rostro
estaba cubierto de puastulas purulentas, y de tal modo entumecido que no se distinguian
sus facciones.

Habian enviado un despacho a Londres, llamando a los médicos mas célebres de
Inglaterra.

Pero, ¢llegarian a tiempo?

Sir Archibaldo y su hija se habian instalado a la cabecera del enfermo.

Miss Anna lloraba sin consuelo, y nadie podia arrancarla del horrible espectaculo que
tenia ante los 0jos.

Sir Evandale, por su parte, habia representado también su papel como un cémico
consumado. El dolor que manifestaba era tal que conmovia a todo el mundo, y todos los
esfuerzos que hicieran para hacerle tomar algin alimento habian sido inGtiles.

Sir Archibaldo le habia estrechado muchas veces la mano, y miss Anna habia llegado al
punto de echarse en sus brazos llaméandole «mi querido hermano.»

Hacia la caida de la tarde, lord William parecio por un momento salir de su torpor, y
pronuncié algunas palabras que hicieron creer volvia a la razon.

Miss Anna sintid renacer en su corazon la esperanza; pero sir Evandale arrugé mas de
una vez el entrecejo.

Su ansiedad era terrible, pues no sabia, si lord William recobraba la razén, cémo podria
Nizam cumplir su promesa.

En fin, después de la comida, a la que apenas tocaron el joven Evandale y sus
huéspedes; estos, es decir, sir Archibaldo y su hija, se instalaron de nuevo en el
dormitorio de lord William para pasar la noche.

Poco después, sir Evandale vino a reunirse con ellos.

El joven traia su candelero en la mano, y lo puso sin afectacion sobre la repisa de la
chimenea.

Apenas habia pasado una hora, cuando sir Evandale empez0 a adivinar los proyectos de
Nizam.

Un olor extrafio y de una fetidez bastante pronunciada se habia esparcido por el cuarto.
¢Era acaso lord William quien exhalaba aquel olor fétido, y vivo, ain, entraba ya en
descomposicion cadavérica?

Sir Archibaldo y miss Anna lo pensaron asi; pero permanecieron animosamente en su
puesto.

Sir Evandale por su parte, comprendi6 desde luego que aquel olor provenia de la vela
que habia traido alli encendida.



Y bien pronto sinti6 pesadez de cabeza y un violento deseo de dormir.

Sin embargo, lucho cuanto pudo contra aquel suefio letargico, y tuvo tiempo para ver a
sir Archibaldo y a su hija cerrar los 0jos casi en el mismo instante, y poco después de
ellos, el ayuda de camara de lord William, que habia permanecido en la habitacion para
servir a su amo Yy darle las pociones prescritas por el médico, se durmio igualmente.

Sir Evandale a su vez, cerro los 0jos y se quedd dormido.

Pero no habia pasado mucho tiempo, cuando sintié una violenta sacudida, y después una
extrafia sensacion de frio.

Al punto abri6 los 0jos, y sinti6 su rostro enteramente mojado.

Miré a su rededor, y vio que ya no se hallaba en el dormitorio de lord William, sino en
su propio cuarto y acostado en su lecho vestido como estaba.

Un hombre se hallaba junto a él.

Y este hombre, como ha podido adivinarse, era Nizam.

El supuesto Indio le pasaba por el rostro una esponja empapada en vinagre inglés.

Sir Evandale fijo con ansiedad los ojos en Nizam y le dijo:

—¢Qué ha sucedido?

—Levantate, repuso Nizam.

Sir Evandale se incorporo sobre su lecho y saltd vivamente a tierra.

El efecto del narcético habia desaparecido, dejandole solamente una ligera pesadez de
cabeza.

—\Ven conmigo, le dijo Nizam.

Y abrid la puerta que daba a la galeria convertida en biblioteca y que, como sabemos,
conducia al dormitorio de lord William.

Nizam entro el primero en aquel cuarto.

—NMira, dijo.

Miss Anna, sir Archibaldo y el ayuda de cAmara dormian profundamente.

Lord William, inmdvil sobre su lecho, no daba signo de vida.

—iOh! exclam6 Nizam, podemos hablar en voz alta. Un cafionazo no los despertaria, y
si permanecemos, aqui mucho tiempo, te volverias a quedar dormido.

—iAh! dijo sir Evandale, me confirmo en lo que ya os he dicho; me habéis engafiado.....
mi hermano ha muerto.

—No; esta dormido.

—¢ Decis verdad?

—Acércate y pon la mano sobre su corazon.

Sir Evandale obedecid, y sintid en efecto que el corazén de lord William latia.
Entonces sir Evandale se volvié a Nizam.

—¢Y bien? le pregunto.

—NMira ahora hacia aqui.

Y el Indio le mostr6 en un rincon del cuarto un objeto, en el que sir Evandale no habia
reparado aun.

Aquel objeto tenia la forma de un cuerpo humano, cubierto con un pafio de color
0oscuro.

Nizam levantd aquel pafio, y sir Evandale no pudo contener un grito de horror.

i Tenia ante los ojos un cadaver!

Un cadaver horrible, espantoso, y cuyo rostro desfigurado y cubierto de lepra, se parecia
de aquel modo al de lord William.

Nizam se sonreia con aire de triunfo, como un artista que se goza en el resultado de su
obra.

—¢Crees que sabran ahora distinguir al uno del otro?



—jOh! imposible! exclamd sir Evandale. Si estuvieran juntos en ese lecho, yo mismo
no sabria decir cual es mi hermano.

—iAh! Ya ves como yo sé hacer bien las cosas.

—Pero..... ese... ¢esta muerto?

—Si.

—Ya veis como Yo decia bien, murmuro sir Evandale un poco conmovido; la picadura
de la vibora azul es mortal.

—Te enganias.

—ijAh!

—Este hombre no ha muerto de eso.

—¢Como?

—Se le ha echado dos gotas de acido prusico en un vaso de agua.

Sir Evandale no podia apartar los ojos de aquel cadaver informe, sino para contemplar a
su hermano que yacia en una inmovilidad completa.

—iVamos! dijo Nizam, ayudame.

Y aproximandose a la cama, descubrid a lord William y, cogiéndolo en brazos, lo
extendié dormido sobre la alfombra.

Después, cambio la camisa del joven lord con la del presidiario, y cogiendo el cuerpo de
este entre él y sir Evandale, lo colocaron en el lecho.

—Y ahora, dijo sir Evandale, ¢qué vais a hacer de mi hermano?

—Vas a ayudarme a trasportarlo fuera de la quinta.

—¢Cbémo?

—Primero vamos a llevarlo a tu cuarto.

—Bien.

—Dos hombres han colocado una escalera de mano contra la ventana y me esperan
abajo.

—¢ Y quiénes son esos dos hombres?

—El teniente Percy y el capataz de presidio John.

—Pero es necesario tener en cuenta, observo sir Evandale, que una vez fuera de esta
atmosfera, se despertara bien pronto.

—Sin duda.

—Y entonces.....

—¢No te he dicho que estara completamente loco durante muchas semanas?

—iAh! es verdad.

—Y durante ese tiempo, afiadié Nizam riéndose, no habra hecho poco camino que
digamos; y cuando al cabo de él vuelva a la razon, estara mas lejos de Inglaterra que de
la Australia.

—iY yo seré lord!

—Si, tu serés lord.

Y diciendo esto, Nizam cargd sobre el hombro a lord William dormido y volvi6 a tomar
el camino de la galeria.

Sir Evandale le siguio, cerrando tras si la puerta.

La bujia estaba consumida en gran parte, pero seguia ardiendo sobre la chimenea.
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Sir Evandale volvio a poco al dormitorio de lord William.
La bujia seguia ardiendo.



El digno hijo de sir Jorge, después de haber echado una mirada recelosa en su rededor,
fue a sentarse en el sillon donde se habia dormido algunas horas antes.

—Ahora, murmuro, poco me importa volverme a dormir, y aun por el mayor tiempo
posible. Prefiero que sir Archibaldo y su hija se despierten antes que yo.

En efecto, por seguro que estuviese de si mismo, sir Evandale temia ver despertarse a
las personas que estaban alli encadenadas por un suefio letargico.

¢Qué iba a suceder cuando llegaran a descubrir que lord William o méas bien el hombre
que le habia sustituido estaba muerto?

Preocupado con este pensamiento, sir Evandale no tardé sin embargo en dormirse bajo
la influencia de las emanaciones narcoticas de la bujia.

Pero cuando en fin, esta lleg6 a apagarse, la atmdsfera se fue despejando poco a poco, y
al cabo de una hora se desperto sir Archibaldo.

Solo que al despertar, sintid que se ahogaba, que le faltaba aire.

El olor fétido que antes le habia impresionado se dejaba sentir ain con bastante fuerza.
Sir Archibaldo hizo un violento esfuerzo, se levantd vacilando y, arrastrandose hacia
una de las ventanas, dio un pufietazo en los vidrios.

Uno de ellos saltd en mil pedazos.

Al mismo tiempo una fuerte bocanada de aire penetro en el cuarto e instantaneamente
purifico aquella atmosfera viciada.

El efecto fue rapido como el pensamiento.

Miss Anna se despertd en seguida, y el ayuda de camara no tard6 también en volver en
su acuerdo.

Solo sir Evandale permaneci¢ al parecer profundamente dormido.

El dormitorio estaba débilmente alumbrado.

Los primeros albores del dia luchaban con la claridad de una lamparilla colocada bajo
un globo de cristal opaco, y los objetos aparecian indecisos en medio de aquella
semioscuridad.

Miss Anna mir¢ atonita a su padre, y dio muestras bien claras de la opresion que la
dominaba aun.

Sir Archibaldo fue a abrir las dos ventanas, y despues volvio hacia su hija.

Pero en aquel momento esta arrojo un grito terrible.

La mano del que creian lord William pendia fuera del lecho.

La joven cogio6 aquella mano, y al tocarla la rechazé con espanto.

Aquella mano estaba helada.

Sir Archibaldo se inclind entonces sobre el cadaver.

—iMuerto! dijo con estupor.

El grito de miss Anna habia despertado a sir Evandale.

Levantose en seguida, estird los brazos, y echando una mirada estpida en su rededor
murmuro:

—¢Qué sucede? jDios mio!

—\Vuestro hermano ha muerto, dijo sir Archibaldo; ha muerto mientras que nosotros
dormiamos.

En todo caso analogo a la catastrofe que habia tenido lugar en New-Pembleton, siempre
se encuentra a punto un médico inteligente para explicar de una manera satisfactoria las
cosas menos explicables.

Una hora después del extrafio suceso que acababa de ocurrir en la quinta, uno de los
médicos celebres que habian llamado por el telégrafo, llegd de Londres.

Aquel principe de la ciencia no vacilo en declarar que el joven lord Pembleton, habia
sucumbido a la accion de un principio deletéreo particular, al que dio un nombre latino.



Y asegur6 que el suefio que se habia apoderado de las personas que se encontraban en el
dormitorio, habia sido ocasionado por las exhalaciones morbidas que despedia el cuerpo
de lord William, cuya descomposicion habia precedido a su muerte.

Sir Evandale manifesto el mas violento dolor.

Su desesperacion era tal, que se golpeaba con furor la cabeza y queria morir a su vez.
Gran trabajo costo el lograr calmarlo al cabo de algunas horas.

Aquella tarde, como si quisiese aislarse en su dolor, y fuera de si, al menos en
apariencia, se salio al campo, y fue a sentarse en lo alto de una colina que dominaba la
carretera.

Alli pas6 algun tiempo, esperando sin duda a alguno, cuando un espectaculo extrafio
atrajo de pronto sus miradas.

Una cuadrilla de hombres encadenados subia penosamente por la cuesta.

Delante de ellos iba el teniente Percy y el capataz John.

Detras seguia una mula tirada por el cabestro, y sobre ella iba acostado un pobre idiota
gue apenas tenia semblante humano.

Sir Evandale se estremecio y volvié a otro lado la cabeza.

Un pastor que andaba por aquel sitio, se aproximo para ver de cerca la cadena de
presidiarios, y dijo mirando a sir Evandale:

—Son unos pobres forzados que van a presidio, milord. jInfelices!... da pena verlos...
pero el mas infeliz de todos es el que va en la mula... jes leproso y loco!...

Sir Evandale arrojo una moneda de oro al pastor y huyd como un insensato.

Asi bajaba corriendo por la pendiente de la colina, cuando oyé a su lado una voz
burlona que le decia:

—¢ Habéis venido a convenceros, milord, de que yo no falto a mis promesas?.....

Sir Evandale se volvio y vio a un hombre echado detras de unos matorrales, desde
donde también parecia observar la marcha de los presidiarios.

Aquel hombre era Nizam.

Y como el joven, cubierto de una palidez mortal e inundada en sudor la frente, se
guedase sorprendido y como clavado en tierra, Nizam dio un salto y se acercd
rapidamente a él.

—Hoy eres lord, le dijo; dentro de seis meses seras esposo de miss Anna.

Y Nizam desaparecio de nuevo.

Seis meses después, en efecto, miss Anna, vivamente solicitada por su padre, dejo el
luto de su prometido lord William.

Sir Archibaldo tenia decidido empefio en que su hija se casase con un lord, y ella que
habia amado tanto y tan desinteresadamente a lord William y que en nada tenia la
fortuna..... no titube6 un momento en pasar a ser lady Evandale Pembleton, dando su
mano al nuevo heredero de aquella poderosa familia.

El dia mismo de aquel casamiento, un hombre que habia llegado demasiado tarde para
asistir a los funerales de su amo, declar¢ a lord Evandale que dejaba su servicio.

Aquel hombre era Tom.

El fiel Tom que lloraba siempre a lord William y que no queria servir al hijo del crimen.
La noche del mismo dia, y después de la brillante recepcion que siguid a la ceremonia
nupcial, mientras que conducian a la joven esposa a su cuarto; lord Evandale hallé
medio de desaparecer por un momento, y bajo furtivamente al parque.

Nizam, el supuesto Indio, Nizam que se habia Ilamado en su juventud sir Jorge
Pembleton, habia dado cita aquella noche a su hijo para felicitarlo.

El lugar de la cita era junto a aquel arbol donde Nizam habia esperado tantas veces a sir
Evandale.



Y sir Evandale, hoy ya lord y en el colmo de todas las dichas que ambicionaba, se habia
apresurado a acudir al llamamiento de su padre.

El cielo estaba despejado y diafano, y la luna iluminaba con su argentada luz el parque y
los jardines.

Lord Evandale salié cautelosamente de la casa, y dando la vuelta hasta llegar bajo las
ventanas de su habitacion, no tardo en descubrir a Nizam que le esperaba bajo el arbol.
Pero el supuesto Indio no se hallaba en pie como de costumbre.

Nizam estaba acostado en tierra y parecia dormir tranquilamente.

Lord Evandale lo llamé en voz baja, después con mayor fuerza, y esto repetidas veces.
Pero Nizam no respondio.

Entonces el joven se aproximo a él, lo examind con cuidado, y retrocedio de pronto,
lanzando un grito de horror.

Nizam estaba muerto.

El brillante oficial de marina que se llamara un tiempo sir Jorge Arturo Pembleton, y
cuya miserable vida fue un horrible tejido de crimenes, hasta aquel dia testigo de su
triunfo; habia dejado de existir, y todavia llevaba clavado en el corazén el cuchillo que
habia ocasionado su muerte.

Lord Evandale volvio a acercarse a aquel cuerpo ensangrentado, y arrancando de él el
arma homicida, la examind y la reconocié al punto.

Aquella arma era el cuchillo de caza de Tom, el marido de Betzy.
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¢ Qué habia sido de Tom?

En la misma mafiana del dia en que lord Evandale debia enlazarse con miss Anna, la
hija de sir Archibaldo, fue, como sabemos, cuando Tom anuncid a su joven amo que
dejaba inmediatamente su servicio.

Ya hemos visto que Tom estaba en Londres cuando tuvo lugar el fatal acontecimiento
que acabamos de contar.

Tom volvio, lloré a suamo y lo creyé realmente muerto.

Y como lord Evandale parecia sentir tan vivamente la desgracia de su hermano, el fiel
criado no sospecho ni un solo instante la verdad.

Sin embargo una noche, algun tiempo después de su vuelta, Tom fue testigo invisible de
una escena extrana.

Hallabase asomado a una ventana de su cuarto, que daba al parque, respirando por
algunos momentos el aire de la noche, cuando vio deslizarse a un hombre por entre los
arboles, y acercarse cautelosamente a la casa.

Aquel hombre era Nizam el Indio.

Tom se preparaba a bajar para echar fuera a aquel mendigo, cuando se abrid una puerta
excusada de la quinta, y otro hombre salié de ella furtivamente.

La luna inundaba de luz los jardines y se veia como en medio del dia.

Tom examind a la persona que acababa de salir y reconocié con sorpresa al joven lord
Evandale.

Siguolo con la vista, y lo vio reunirse con el Indio.

Pero su sorpresa fue mayor aun, al ver que este se cogio familiarmente a su brazo.
Esto fue una revelacion para el antiguo servidor de la familia.

No adivind enteramente la verdad, pero comprendid una parte de ella.

Nizam era Indio: de consiguiente él debia haber procurado la vibora azul.

Nizam era pues complice de lord Evandale.



Y lord Evandale habia asesinado a su hermano.

Tom, entonces, se propuso espiar incesantemente al Indio, a fin de adquirir de una
manera cierta la prueba del crimen.

Obtenida esta prueba, Tom vengaria la muerte del desgraciado lord William.

Sin embargo el hermano de leche de lady Evelina no sospechaba auln la verdadera
identidad de Nizam.

Por otra parte, hasta entonces no se habia ocupado del mendigo, ni habia fijado en él
mucho la atencidn; pero a partir de la noche en que le fue evidente la existencia de un
crimen y la complicidad entre el Indio y lord Evandale, Tom redoblé sin descanso su
vigilancia.

Ocho dias después, encontrd una noche la ocasién que esperaba, y siguié a lord
Evandale que tenia una nueva cita con Nizam.

Escondido a su vez entre la maleza, Tom oy6 toda la conversacion de Nizam con lord
Evandale.

Y cuando al fin se alejaron, el honrado mayordomo se levantd temblando de emocion y
bafiada en sudor la frente.

Acababa de saber quién era Nizam.

El supuesto Indio era el padre de lord Evandale, es decir sir Jorge Pembleton.

Sir Jorge que habia muerto para todos en Calcuta hacia méas de quince afios.

Tom no podia pues dudar del crimen y de la complicidad de lord Evandale, pero habia
una cosa sin embargo que no sabia aun.

Y era que lord William no habia muerto.

Ahora pues, como ya sabemos, el dia en que lord Evandale debia casarse con miss
Anna, Tom y Betzy dejaban su servicio.

Partieron en medio del dia, en un break de caza, para ir a la estacion vecina, y tomar alli
el tren del ferrocarril que pasaba para Londres.

Uno de los criados de la quinta que los condujo a la estacion, los vio entrar en un vagon
de segunda clase, y partir a los pocos minutos.

De consiguiente lord Evandale estaba bien persuadido de que habian dejado el pais.

Y sin embargo Tom no habia ido muy lejos.

Al llegar a la estacion vecina, descendio del tren y, dejando a Betzy continuar su camino
hasta Londres, volvio a campo travieso hacia Pembleton, y cerca de él, permanecio el
resto del dia escondido en una zanja.

La vispera habia sorprendido una cita dada por Nizam a sir Evandale.

Tom saltd las tapias del parque cuando llegé la noche, y fue a esconderse entre las
brefias, cerca del arbol donde el supuesto Indio solia esperar a lord Evandale.

Las horas fueron trascurriendo lentamente.

La quinta estaba llena ain de luz y de ruido, y los numerosos convidados a la boda no
habian partido todavia.

Sin embargo Nizam no tardo en llegar.

Estaba sin duda impaciente de ver a su hijo, pues habiéndose sentado entre la espesura
al pie del arbol, no apartaba los ojos de la casa, y sus miradas manifestaban una
ansiedad creciente.

Embebido en sus pensamientos, no oy un ligero ruido que hacian detras de él entre las
hojas, y no pudo prevenirse contra el ataque de un hombre que cayo sobre él de
improviso.

Volviose bruscamente y reconocié a Tom.

El antiguo mayordomo venia armado con un cuchillo de monte.

Nizam estaba sin armas.

Asi su primer movimiento fue huir, pero Tom lo cogio vigorosamente por el cuello.



Entonces quiso gritar.

—Si levantas la voz eres muerto, le dijo Tom.

El Indio luchaba sin embargo por desasirse, mas su enemigo lo sujetaba sélidamente y
al mismo tiempo afadia:

—iNo escaparas de mis manos, miserable!... Sé quién eres.—TUu no te llamas Nizam, tu
verdadero nombre es sir Jorge Pembleton.

El Indio solt6 una carcajada feroz.

—iAh! me has reconocido! exclamo.

—Si, y sé también que has asesinado a lord William.

—No es cierto, dijo sir Jorge.

—iMiserable! ;osas negar tu crimen?

—No lo niego, respondié Nizam; digo la verdad. Yo no he asesinado a lord William.
—¢No eres tu quien ha traido la vibora?

—Si.

—Y no la has introducido en el lecho de lord William.

—Si, repitié Nizam.

—¢ Y te atreves a defenderte?

—Yo0 no he asesinado a lord William.

—ijlnfame!

—Lord William no ha muerto.

Tom lanzé un grito, y su emocién fue tal, que falté poco para que dejase escapar a sir
Jorge.

—Lord William no ha muerto, repitié este. Pero cuando sepas lo que ha sido de él,
sentirds que se halle atn en el nimero de los vivientes.

Tom habia echado a Nizam en tierra y lo tenia sujeto por el cuello.

Al oir su respuesta, le apoyo la rodilla sobre el pecho y el cuchillo a la garganta, y le
dijo con furor:

—¢Acabaras de hablar, miserable?

—ijAhL... ¢quieres saberlo todo?

—Si.

—¢ Y si te digo donde se halla lord William, me haras gracia de la vida?

—No.

—Pues bien, dijo Nizam, te diré lo que ha sido de él, y esa serd mi venganza.

Y riendo como un condenado y con voz ahogada por la presion que sufria, refirio a Tom
de qué manera el cadaver del forzado habia sustituido al noble lord, y como este,
perdida la razon, se hallaba ahora en el puesto de aquel miserable.

Y cuando hubo acabado su relato, afiadio con una carcajada diabolica:

—@Pero de nada te sirve el saber que tu noble amo vive adn, pues no lograras
encontrarlo.

Arrastrando una cadena entre otros deportados que van a morir al nuevo mundo, lleva
entre ellos una vida miserable, bajo el nombre fatal del forzado de quien ha tomado el

—¢Y cudl es ese hombre? pregunté Tom.

—Eso es lo que no sabras nunca.

—ijHabla!... jo te mato!

—No, dijo Nizam que procuraba ganar tiempo, y que alimentaba la esperanza de que
lord Evandale llegaria de un instante a otro.

—iHabla! repitiéo Tom.

—No, no..... jamas.

—iPues bien, muere! dijo Tom.



Y le hundio el cuchillo en el pecho.

Nizam murié sin exhalar un grito.

Entonces Tom se levant6 e irgui6 con resolucion la cabeza.

—No seé qué nombre es el que lleva mi desgraciado amo, murmuro, pero no importa.
Por grande que sea la tierra, yo lo encontraré con ayuda de Dios.

Y dejando plantado su cuchillo en el pecho de Nizam, corri6 a la cerca del parque, y
saltando por ella, tomé precipitadamente la fuga.
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Tom emprendid pues la heroica empresa que se habia propuesto, y sin pérdida de
tiempo, se puso en busca del desgraciado lord William.

Pero el mundo es grande, como él mismo habia dicho, y buscar a un hombre por él,
cuando no se sabe bajo qué nombre se oculta, es cosa bien dificil, sino imposible.
Tom se puso sin embargo a la obra.

Empez06 por ir a Londres a reunirse con su mujer, y la dio parte de las revelaciones
supremas de Nizam.

Betzy era una mujer inteligente y sobre todo de buen sentido.

Oyo6 a Tom hasta el fin, y cuando este hubo terminado su relato, le dijo con la mayor
sencillez:

—Antes de todo, amigo mio, hay dos cosas que seria necesario saber.

—¢Cudles? preguntd Tom.

—Primero, el nombre del teniente que conducia la cuerda de presidiarios.

—¢Y después?

—Y después de qué ciudad de Escocia venia el infeliz que se halla hoy enterrado en el
pantedn de la familia Pembleton, bajo el nombre de lord William.

—Tienes razon, dijo Tom.

El antiguo mayordomo tenia muchas relaciones en Londres.

Entre otras personas de todas clases, conocia a un famoso detective a quien Scotland
yard, es decir la prefectura de Policia de Londres, habia confiado siempre los encargos
mas delicados.

Tom fue a verse con él, y bajo la mayor reserva le confio el secreto de la existencia de
lord William.

Y al depositar en él este secreto, le puso en la mano un billete de trescientas libras.

El detective pidio ocho dias para practicar sus diligencias.

Al cabo de ese tiempo, el fiel Tom que aguardaba con impaciencia, recibio la nota
siguiente:

«Un teniente de presidio ha pasado, hace siete meses, por la aldea de Pembleton.

»Se llama Percy, y se dirigia a Liverpool, adonde conducia una cuerda de presidiarios.
»ES muy probable que se haya embarcado con ellos.»

Tom tomo en seguida el ferrocarril y se fue a Liverpool.

Alli, compulsando los registros de la marina, encontr6 en efecto el nombre de Percy,
seguido de la calificacion de teniente.

Percy se habia embarcado para la Nueva Zelanda, con los forzados que conducia.
Tom vacild entonces sobre el partido que deberia tomar.

¢Se embarcaria también desde luego, o no haria mejor en averiguar antes el nombre del
presidiario que habian sustituido a lord William?

Este ultimo partido le parecié més acertado, y tomo en seguida el camino de Escocia.



Fue primero a Edimburgo, después a Glascow, y en fin a otras ciudades menos
importantes, tomando informes en todas ellas con una prudencia y una habilidad
consumadas.

Asi llego hasta la pequenia ciudad de Perth.

Apenas empezd en ella sus investigaciones, cuando creyd haber encontrado las huellas
de lo que buscaba.

Alli le hablaron de un acontecimiento misterioso e inexplicable, que habia tenido lugar
hacia la época a que él se referia.

Un joven del pais, llamado Walter Bruce, habia sido condenado, por robo con fractura, a
cinco afos de deportacion.

Aquel joven se hallaba encerrado en la carcel de Perth, esperando salir de un momento a
otro para su destino, cuando por una singularidad inexplicable, habia sido victima de un
accidente que no tenia ejemplo en el pais.

Una noche se habia acostado en perfecto estado de salud, y se habia despertado al dia
siguiente dando gritos espantosos.

Acudieron a él, y lo hallaron completamente loco y con el rostro amoratado y cubierto
de una lepra asquerosa.

Tom crey0 reconocer en este retrato al desgraciado cuyo nombre buscaba; pero su
esperanza se convirtio en certidumbre, cuando le afiadieron que una cadena que paso a
los dos dias, le tomo consigo a pesar de su horrible estado. Y como no podia marchar, lo
habian atravesado sobre una mula donde conducian el bagaje.

Tom comparo las fechas y adquirié la conviccion de que la salida de Walter Bruce de la
ciudad de Perth, habia tenido lugar cinco dias antes de la pretendida muerte de lord
William.

Conocido esto, no faltaba mas que encontrar a Walter Bruce.

Tom volvié inmediatamente a Londres.

El antiguo y fiel servidor de la familia Pembleton no era rico, pues todo su haber
consistia en dos o tres mil libras esterlinas, penosamente ahorradas durante su servicio.
Esta era una dificultad bastante grave, pero Betzy hallé el modo de resolverla.

—Yo0 soy joven aun y bastante fuerte: de consiguiente puedo trabajar y ganar mi vida.
Llévate el dinero.

Ocho dias después, Tom se embarcaba para la Nueva Zelanda, llevando unas dos mil
libras en letras y billetes, guardados en un cinturén de cuero.

Los primeros meses de la travesia fueron dichosos.

El buque que conducia a Tom dobl6 la punta meridional de América y entré en las
aguas del Pacifico.

Pero un mes después de haber pasado el cabo de Hornos, naufrag6 cerca de la isla
Tabor, yendo a encallar sobre un bajio, en una noche oscura y brumosa.
Inmediatamente se declaré una via de agua, y las bombas fueron impotentes para
apurarla.

El buque se iba a pique, y en vista de esto, el capitan ech6 al agua las chalupas, y en
ellas se amontonaron pasajeros y marineros del modo que les fue posible.

Entonces empezé para el pobre Tom una desgraciada serie de espantosas aventuras.
Durante diez y siete dias, el fragil barco que lo llevaba err6 sin direccion y sin brajula
por la inmensidad de los mares.

Las provisiones se agotaron, el hambre Ilegd con todos sus horrores, y aquellos infelices
empezaron a asesinarse unos a otros para alimentarse.

A los dos dias de esta horrible situacion aparecio en fin la tierra.

Los desgraciados naufragos hicieron esfuerzos increibles, y abordaron por Gltimo a una
isla salvaje.



Pero su situacion no hizo més que cambiar de faz, para ser todavia més horrible.

Los habitantes de aquella isla eran negros antropéfagos.

El pobre Tom y aquellos de sus comparieros de infortunio que habian sobrevivido,
fueron llevados por los canibales al interior de las tierras.

Tom habia sufrido tanto durante la navegacién, que se habia quedado extremadamente
flaco.

Este triste privilegio le salvo la vida.

Todos sus comparieros fueron devorados por los salvajes.

En cuanto a él, intentaron al principio engordarlo, pero no habiendo podido conseguirlo,
se cansaron al cabo y lo dejaron vivir.

En cambio lo condenaron a los mas duros trabajos, y asi pasé cinco afios en medio de
aquellos negros, tratado con una crueldad inaudita.

En fin, un dia, un navio inglés hizo escala en aquella isla maldita.

Los negros que vinieron a bordo a vender frutas, pescado y aceite de foca, contaron a la
tripulacion que habia un blanco entre ellos.

El capitan envio a algunos hombres a tierra, y estos le trajeron al pobre Tom.

Aquel buque hacia vela para Australia y debia tocar en la Nueva Zelanda.

Tom cobré animo y creyo tocar al fin el término de sus esperanzas.

Los negros le habian dejado su cinturén, no encontrando en él mas que papeles que no
podian excitar su codicia; y de consiguiente tenia ain su dinero.

Un mes después, Tom, que habia caido enfermo en esta nueva travesia y que, mas que
un hombre, parecia un fantasma, llegé extenuado a Aukland.

Alli descansé unos dias y tratd de reponerse, y después de escribir a su mujer, que sin
duda le creia muerto, emprendio de nuevo sus pesquisas en busca de lord William, o
mas bien, del deportado Walter Bruce.

Después de muchos dias de investigaciones inutiles, supo al fin que una centena de
deportados que habian cumplido su condena, se habian trasladado a Australia en vez de
volver a Europa.

Walter Bruce habia también cumplido su condena tiempo hacia, pero ¢se hallaba por
ventura entre ellos?

Esto es lo que Tom no sabia.

Sin embargo resolvié ponerse en camino para aquel punto, y se embarcé con direccion a
Melbourne.

Ya alli, empez0 de nuevo sus pesquisas.

Recorrio todas las tabernas, interrog6 a los marineros y pregunté a cuantos deportados
encontrara.

Ninguno de ellos pudo darle noticias de Walter Bruce.

Pero Tom no se desalentd por esto.

Habia dejado a Melbourne, trasladandose a Sidney, y estaba alojado en una miserable
posada, cuando hizo conocimiento con un Aleman que se llamaba Frantz Hauser.
Frantz se hallaba en la méas completa desnudez.

Sospechando que Tom tenia algun dinero, le confio su situacion desesperada, y le pidio
algun socorro, afiadiendo que habia sido condenado injustamente hacia siete u ocho
afos, y deportado a la Nueva Zelanda.

—¢ Habéis conocido a otro deportado que Ilamaban Walter Bruce? le pregunté Tom.
—iYalo creo! respondio6 Frantz, fue un tiempo mi compafiero, y me acuerdo que lo
apellidabamos Milord.

Tom dejé escapar una exclamacion de alegria, y tomando vivamente las manos de
Frantz, le dijo:

—iHablad!... jhablad! decidme todo lo que sabéis de él!
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El Aleman Frantz Hauser se quedd mirando a Tom con extrafieza.

—Si, respondid, he conocido en efecto a un deportado que se llamaba, o mas bien, que
Ilamaban Walter Bruce.

—Y él repudiaba ese nombre, ¢no es verdad?

—Si, y decia que era lord: asi, todos le llamabamos milord, pero de burlas, se entiende,
pues sabiamos muy bien...

—No, no sabiais nada, dijo Tom bruscamente.

Frantz se qued6 mirandolo de nuevo.

—La persona a quien dabais el nombre de Walter Bruce era un lord en efecto, prosiguio
Tom; pero esto no hace ahora al caso. ¢Addnde lo encontrasteis?

—Hemos trabajado juntos en la misma cadena cerca de cuatro afos.

—Pero, ¢donde?

—En la Nueva Zelanda, ya os lo he dicho.

—¢ Y 0s separasteis después?

—Si.

—¢Por qué?

—Yo habia cumplido mi tiempo. Me volvieron la libertad, y al hacerlo, me dieron a
escoger entre volver a Europa o establecerme aqui.

—¢Y Walter Bruce?

—Debe también haber concluido su tiempo.

—Entonces... ¢habra vuelto a Europa?

—No lo creo.

—ijAh! exclam6 Tom temblando de emocién.

—No respondo, prosiguié Frantz, de la exactitud absoluta de los informes que voy a
daros: sin embargo, nada perdéis en escucharme.

—iVeamos! dijo Tom con creciente ansiedad.

—Hay pocos deportados que vuelvan a Europa, después de cumplir su condena: la
mayor parte solicitan quedarse en Australia.

Unos se ponen a servir como pastores; otros trabajan en las minas; y algunos acaban por
hacer fortuna.

—¢Y bien? dijo Tom.

—Hace seis meses, prosiguio Frantz, me hallaba yo en Melbourne, donde se celebra una
gran feria de ganado.

Los bueyes y los carneros llegaban por centenas, y toda la ciudad estaba llena de
labradores y ganaderos.

Aquel dia, si no me equivoco, me parecio ver en medio de la feria a un hombre que se
parecia a Walter Bruce: hasta recuerdo que intenté reunirme con él, pero la multitud era
tan compacta, que bien pronto lo perdi de vista.

—Bien, repuso Tom, pero admitiendo que fuese efectivamente Walter Bruce el que
habéis visto, ¢que deducis de ello?

—Lo mas ldgico: que Walter Bruce es pastor en las tierras de algun ganadero.

—¢En Australia?

—Sin duda.

—FPero, ¢en que parte de ella?>—La Australia es grande como un continente.

—Si, dijo Frantz, pero bueno es que sepais que no vienen ordinariamente a Melbourne
otros ganados que los del oeste.



—Esta bien, repuso Tom, lo buscaré en esa comarca.

—¢Ese Walter Bruce era acaso vuestro amigo? pregunto Frantz.

—Era mi amo.

—¢Eh? dijo Frantz.

—NMi amo, un noble lord de la libre Inglaterra, afiadié Tom.

—¢Coémo un lord ha podido ser deportado?

—iOh! replicé Tom, esa es una larga y tenebrosa historia que no puedo contaros hoy.
—iAh!

—~Pero voy a haceros una proposicion.

—Decid.

—Segun he visto, sois muy pobre.

—NMe muero de hambre.

—Pues bien, ¢queréis ganar diez libras por mes?

Los ojos del antiguo deportado brillaron de codicia.

—iDiez libras! exclamo.

—Si.

—¢Y gue es necesario hacer para eso?

—Acompafarme y buscar conmigo a Walter Bruce.

—iOh! acepto desde luego, dijo el Aleman.

—Y si lo encontramos, prosiguio Tom, tendréis ademas una gratificacion de cincuenta
libras.

—Siendo asi, exclamo Frantz, estoy pronto a seguiros hasta el cabo del mundo.

Al dia siguiente, Tom y Frantz Hauser se embarcaron en Sidney para Melbourne.
Justamente iba a haber una feria de ganado, y Tom y su compafiero permanecieron en la
ciudad.

Esperaron el primer dia de feria, que debia prolongarse toda la semana, y entre tanto
Tom recorrio todas las posadas y establecimientos publicos, y no ceso de pasear por las
calles.

Pero por parte alguna encontré a Walter Bruce.

Sin embargo Frantz encontr6 por su parte a un antiguo deportado, que era pastor a la
sazon y que habia conocido a Walter Bruce; y naturalmente le pidi6 noticias suyas.
—iOh! dijo el deportado, hay hombres que han nacido de pie; todo les sale a medida de
su deseo.

—¢Que quieres decir?

—iToma! que Walter Bruce es uno de esos hombres.

Tom asistia a esta conversacion, pero no decia una palabra. Su corazon latia con tal
violencia, que parecia iba a salirsele del pecho.

—¢Conque Walter Bruce es tan dichoso? pregunté Frantz.

—NMas de lo que podia apetecer.

—¢Donde se halla?

—A cien leguas de aqui, hacia el noroeste.

—¢ Lo has visto?

—Hace unos seis meses.

—¢Y en queé se ocupa?

—Era pastor como yo cuando vino de la Nueva Zelanda.

—¢Y ahora?

—iOh! ahora es ganadero, y tiene una bella hacienda y muchas cabezas de ganado.
—¢Y cdmo se ha arreglado para adquirir todo eso? preguntd de nuevo el Aleman.



—Ha sabido hacerse amar de la hija de un rico labrador y se ha casado con ella. El
labrador ha muerto poco tiempo después, y Walter Bruce es hoy rico, pues su mujer era
hija Unica.

—¢Y puedes indicarnos con certeza el sitio donde se halla? pregunt6 aun el Aleman.
—Haré mas todavia, respondio el pastor.

—¢Qué?

—Yo sirvo en una hacienda que esta solo a algunas millas de la suya.

—iAh!

—NMarfiana me vuelvo, pues ya he vendido mi ganado. Si queréis venios conmigo.
—¢Y nos conduciras a la hacienda de Walter Bruce?

—Si.

Tom no podia contener su alegria.

Inst6 para que se apresurase lo mas posible el viaje, y al dia siguiente, muy de mafiana,
emprendio el camino con Frantz y el antiguo deportado convertido en pastor.

En Australia se viaja aun lentamente y de una manera enteramente primitiva.

Los caminos se hallan apenas abiertos, y no se transitan sino a caballo o en carretas de
bueyes.

Necesitaron pues nuestros viajeros diez o doce dias, para recorrer las cien leguas que
separaban Melbourne de los pastos donde Walter Bruce habia establecido su habitacion.
Al llegar a algunas millas de distancia, el pastor condujo a Tom a la hacienda de su
amo.

—NMariana, le dijo, os conduciré a casa de Walter Bruce, pues lo que es hoy no
podriamos llegar de dia, y estéa el pais infestado de ladrones.

Tom espero pues hasta el dia siguiente.

Pero apenas empez0 a apuntar el dia, se pusieron de nuevo en camino.

Tom estaba devorado de impaciencia, y preguntaba a cada paso si se hallaban aun
distantes.

—No son mas que las seis de la mafiana y estamos todavia lejos de la habitacién, dijo el
guia, pero ya marchamos por las tierras de la hacienda.

En fin, a eso del mediodia, Tom descubrio a lo lejos una casa blanca y de aspecto
gracioso, gque se levantaba en medio de gigantescos arboles.

—ijAlli es! dijo el deportado.

Tom tuvo un momento de angustia y sus 0jos se arrasaron en lagrimas.

—¢Querra ahora volver a Europa? murmur para si.

Y vacilante y llorando como un nifio, Tom continud avanzando hacia aquella casa que,
de lejos, encerrada entre la espesura, parecia un nido de tértolas.
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Nada mas gracioso ni mas poético que aquella linda habitacion perdida en un océano de
verdura.

La granja o casa de labor, las caballerizas y los establos, estaban rodeados de altos
muros, deslumbrantes de blancura.

La casa habitacion ocupaba el centro, y un frondoso jardin, esmeradamente cuidado, la
cercaba por todas partes.

Tom y sus compafieros penetraron en el patio de la granja, y se detuvieron mientras se
adelantaba el guia.

Un mulato de pocos afios se hallaba en la puerta de las caballerizas.

El antiguo deportado se dirigio a él y le dijo:



—Buenos dias, Nathan.

—Buenos dias, Toby, respondio el mulato.

—Aqui vengo con dos amigos, continu0 el pastor, que desean ver a Mister Bruce.
—NMister Bruce no esta en la habitacion, respondié el muchacho.

Tom palidecid al oir esto.

—¢Donde esta pues? preguntd Frantz Hauser.

—jOh! tranquilizaos, no esta de viaje.

—iAh!

—Ha ido a ver uno de sus rebafios apriscado a una milla de aqui.

—¢ Y volvera pronto?

—iCiertamente! No puede tardar mucho.

—Entonces lo esperaremos, dijo Tom.

—Pero mistress Bruce esté en la casa, afiadio el chicuelo; podéis entrar.

Tom vacilaba en aceptar la oferta.

—Vaya, venid, dijo el antiguo deportado.

Y se adelantd hacia el interior siguiéndole los demas.

Algunos criados iban de un lado a otro por los patios y el jardin, y la puerta de la
habitacion estaba de par en par abierta.

Tom vio a su frente un ancho vestibulo adornado con jarrones de flores, y en el fondo la
elegante balaustrada de una espaciosa escalera.

Al ruido de sus pasos, se abrié una puerta a la derecha del vestibulo, y una graciosa
joven aparecio en ella, llevando en brazos a un nifio, a quien daba el seno.

Detras de ella venia también una lindisima nifia de cuatro afios, que se cogia al vestido
de la joven, y fijaba en los recién venidos sus grandes ojos admirados.

Mistress Bruce, pues era ella, conocia a Toby.

—Buenos dias, Toby, le dijo.

—Buenos los tengais, sefiora, respondi6 el pastor.

—¢Venis a ver a mister Bruce?

Y al hacer esta pregunta, fijaba con curiosidad sus miradas en Frantz Hauser y en Tom.
—Sefiora, respondid Toby sefialando a este Gltimo, aqui tenéis a una persona que ha
conocido mucho a vuestro marido.

La joven se estremecio y murmurd con una emocion mal contenida:

—¢Donde?

—En Inglaterra, respondié Tom vivamente.

La emocion de la joven pareci6 ir en aumento.

—¢En Inglaterra? repitio.

—Si, sefiora.

—VYa..... en Perth.....

—iOh! no... en Pembleton-castle.

Y Tom al decir esto tenia los ojos arrasados en lagrimas.

La joven se fijo en él con mas atencion.

—¢Quien sois pues? dijo en fin.

—NMe llamo Tom, sefiora.

Mistress Bruce dejo escapar un grito:

—iTom! dijo, ¢0s llamais Tom?

—Si, sefiora.

—ijAh! Dios mio!

Y parecio vacilar y un temblor nervioso se apodero de todo su cuerpo.

Tom prosiguio:



—Si, sefiora, me llamo Tom, y comprendo por vuestra emocion que sir Walter os ha
hablado de mi con frecuencia.

—Y me habla ain todos los dias, respondio la joven.

Apenas acababa de decir estas palabras, se oyd resonar en el patio de entrada el ruido de
los pasos de un caballo.

Tom se precipit6 hacia aquel sitio.

El leal servidor no se habia engafiado: Walter Bruce era quien llegaba.

Tom se acerco a él temblando como un azogado, y tal era su conmocion, que Toby tuvo
que correr a él y sostenerlo.

Mister Bruce era un gallardo joven de veinte y siete a veinte y ocho afios, y su rostro,
tostado por el sol, no presentaba ya la menor traza de la horrible picadura de la vibora
azul.

Miro fijamente a Tom y no lo reconocio al principio.

El pobre Tom tenia ahora la cabeza enteramente blanca.

—¢Quién es ese hombre? pregunto sir Walter echando pie a tierra.

—iAmo mio!..... mi buen sefior! exclamd Tom, {no me conoceis?.....

Walter Bruce arrojo un grito de sorpresa.

—ijTom! exclamo.

—iAh! milord, dijo Tom con voz alterada, ya sabia yo que acabaria por encontraros.....
Mr. Bruce estrechd a Tom en sus brazos, y lo tuvo largo tiempo abrazado.

Despues, descubriendo a Frantz Hauser y a Toby, les alargd la mano y les dijo con una
triste sonrisa:

—Ya veis como yo no mentia cuando os revelé mi nombre y calidad.......

Y volviéndose a su mujer afadio:

—~Querida Lucy, conduce a esos dos buenos amigos al comedor y haz que les sirvan
una colacion. Por mi parte, excusadme, pues estoy impaciente de hallarme a solas con
mi querido Tom.

Y tomando al antiguo mayordomao por el brazo, entré con él en la casa.

Tom no habia podido dominar aiin su emocion ni contener sus lagrimas.

Apenas se hallaron solos, Walter Bruce le abrazo6 de nuevo y le dijo:

—jAsi, amigo mio, te has atrevido a venir hasta aqui a buscarme!...

—Hace seis afos que sali de Inglaterra, respondio Tom, y sin esos maldecidos
salvajes.....

—¢Que salvajes?

—jOh! milord, respondié Tom, no os ocupéis de eso..... Mis sufrimientos no son nada
en comparacion de los vuestros.

—Tom, dijo Mr. Bruce, antes de contaros mi historia quiero saber la vuestra.

Sir Walter hablaba con autoridad.

—Os obedeceré, milord, respondié Tom.

Y conto en seguida del modo que habia dejado la Inglaterra con el designio de buscar al
infortunado lord William, y la sucesion de fatales aventuras que habian contrariado e
interrumpido su viaje.

—Pues yo, amigo Tom, dijo entonces Mr. Bruce, en todo lo que me ha sucedido, hay
una cosa que jamas he podido explicarme.

—¢Cuadl, milord?

—He estado sin memoria durante mas de un afio, y aun loco, segun me han dicho.
—ijAh! dijo Tom.

—El dltimo acontecimiento de mi antigua existencia de que puedo acordarme es el
siguiente. Acababa de meterme en cama en mi cuarto de New-Pembleton, y empezaba a
conciliar el suefio, cuando senti un cuerpo viscoso y frio que me subia por el rostro, y



casi al mismo tiempo experimenté un dolor tan agudo, que no pude menos de arrojar un
grito.

—¢Y después?

—No me ha sido posible acordarme de nada después de eso.

—ijAh! exclam6 Tom.

—Una mafiana en fin, volvi en mi como si despertara de un largo suefio, y..... me
encontré con un grillete al pie y trabajando en una mina. Otros hombres de aspecto
repugnante y cinico, encadenados y vestidos como yo, trabajaban a mi lado,
amenazados de continuo por el latigo de un capataz. Yo no me di al pronto cuenta de la
situacion, y me puse a llamaros.....

—iOh! Dios mio! exclam6 Tom enternecido, levantado los ojos al cielo.

—NMis comparieros se echaron a reir.

—¢ Ignordis quién soy? exclamé indignado.

—Eres Walter Bruce, me respondieron.

—Os engafiais, les respondi, mi nombre es lord William Pembleton.

Mis compafieros de cadena soltaron otra vez la carcajada.

Y como yo manifestase mi indignacion de una manera bastante enérgica, un capataz se
acerco a mi y me dijo:

—¢Volvemos a las andadas, Bruce?... ;Os entra de nuevo la locura?

—¢Loco?... jyo! exclame.

El capataz me volvio la espalda, y como habia suspendido mi trabajo, recibi aquella
noche una correccion humillante.....

Durante ocho dias, grité, me indigné, apelé a la justicia de los hombres, a la de Dios.....
iEsfuerzos inatiles!

A cuantos hablaba de mi nacimiento y de mi rango en la sociedad, s6lo conseguia que
se encogieran de hombros y que me mirasen con lastima. Todos me repetian que yo era
Walter Bruce, natural de Perth, en Escocia, y que habia sido condenado por robo a cinco
afios de deportacion y de trabajos publicos.

Aqui Mr. Bruce se detuvo un momento, como abrumado bajo el peso de sus recuerdos.
Tom le contemplaba en silencio, con los ojos anegados en lagrimas.....
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En fin, después de una pausa de algunos instantes, Mr. Bruce prosiguio.

—Y sin embargo, yo estaba bien seguro de mi identidad.—Los recuerdos de mi
juventud venian en tropel a mi memoria, y llegé un momento en que mi corazon latio
con violencia y en que mis labios murmuraron un nombre:

«jMiss Anna!»

Pocos dias después, al cabo de mil esfuerzos, logré avistarme con el comandante militar
de nuestra colonia, y le supliqué que me oyese.

Al principio me rechazé con alguna dureza, pero al fin, movido de mis ruegos, consintio
en lo que le pedia.

Entonces le conteé el caso en que me hallaba, y como debia de haber error de personas,
puesto que yo me llamaba lord William.

El comandante me escucho friamente, sin interrumpirme, y cuando hube acabado, buscé
la nota de mi deportacion, la leyd, y me respondio:

—\Vuestro nombre es en realidad Walter Bruce, y tenéis hoy poco més de veinte afos.
La sala del crimen de Perth os ha condenado a la deportacion.



Después de vuestra condena, y mientras o0s hallabais ain en la céarcel de Perth, os ha
acometido una enfermedad extrafia, y habéis presentado tales sintomas, que 0s creyeron
por un momento perdido.

Os cubrio una lepra horrible y perdisteis completamente la razon.

Vuestra locura ha durado muchos meses.

Fue necesario trasportaros de Perth a Liverpool en una mula, pues vuestro triste estado
no os permitia andar.

Embarcado luego en un trasporte de la marina real, vuestra enfermedad ha continuado
en toda la travesia, y solo al llegar aqui, es cuando ha empezado a desprenderse la lepra
que os cubria el rostro.

Desde entonces la calma se ha ido restableciendo en vuestro espiritu, y se ha podido
creer que vuestra locura habia desaparecido.

Yo quedé aterrado al escuchar estas palabras.

Sin embargo, vuelto prontamente en mi, segui hablandole con tal franqueza, con tal
acento de verdad, citdndole con nombres propios y detalles mis relaciones de otro
tiempo, y supe coordinar tan perfectamente mis recuerdos, que su conviccion empezo a
vacilar.

—Pues bien, me dijo, consiento en escribir a Inglaterra y pedir nuevos informes.
Durante un afio vivi lleno de resignacion y sobre todo de esperanza.

Algo me decia, Tom, que andabais en mi busca: y aun cuando jamas he podido darme
cuenta como, durante mi pasajera locura, he podido ser confundido con un criminal y
hallarme en una colonia lejana haciendo la vida de un forzado; méas de una vez pensaba
gue mi hermano debia investigar cual habia sido mi suerte.

Tom bajé la cabeza y no respondio.

—En fin, al cabo de un afo, el comandante me hizo llamar.

—¢Y bien? me dijo, ¢sois ya mas razonable?

Esta pregunta me dejé helado.

—Ya sabéis, afiadid, que escribi a Inglaterra.

—¢Y 0s han contestado?

—Si.

Y diciendo esto me entregd una carta.

Aquella carta estaba firmada por lord Evandale Pembleton.

Y no podia dudar, pues era en efecto la firma de mi hermano.

Sir Evandale escribia al gobernador de la Nueva Zelanda:

«Sefior Gobernador:

»He tenido en efecto un hermano mayor llamado lord William.

»Pero lord William ha muerto en New-Pembleton hace cosa de dos arios.

»Su muerte fue ocasionada por la picadura de un reptil venenoso.

»0s incluyo el acta de defuncion certificada por el Sheriff del condado y firmada por
tres testigos dignos de fe, para que no os quede duda sobre la autenticidad de ese
documento.

»Mi familia me aconseja presentar una queja a los tribunales, a fin de que el miserable
que ha osado tomar el nombre de mi desgraciado hermano, reciba el condigno castigo.»
—¢Y bien? me dijo el comandante, ¢ persistis aln en vuestras aserciones?

Yo bajé la cabeza y no respondi una palabra.

Lo habia comprendido todo.

—ijAh! exclam6 Tom.

—NMi hermano se habia apoderado de mi titulo y de mi fortuna.....

¢Por qué medios habia logrado su objeto?

Esto es lo que ignoro y lo que no sabré quiza jamas, afiadio suspirando Mr. Bruce.



—Eso..... yo lo sé, dijo Tom.

—¢ T lo sabes?

—Si.

Y Tom, enjugando sus lagrimas, afiadio:

—¢0s acordais del mendigo Nizam?

—¢El Indio?

—Si, aquel miserable.......

—Bien ¢y que?

—Aquel miserable fue el complice de vuestro hermano.

—¢Pero qué habia yo hecho a ese infeliz?

Tom se sonrid con amargura.

—ilnfeliz! repitid, ¢sabéis quién era ese hombre?

—No.

—Era sir Jorge Pembleton, el infame que habia manchado el tdlamo de vuestro padre y
deshonrado a vuestra madre.

—iAh! exclamo Mr. Bruce palideciendo.

—De casta le viene al galgo..... dice el refran, afiadiéo Tom, y aqui el refran no miente.
Sir Evandale es digno hijo de tal padre.

Y aqui Tom refirié punto por punto a Mr. Bruce todo lo que habia sucedido, segun ya
sabemos por los capitulos precedentes.

—Pero, dijo Mr. Bruce, después que mataste a ese infame, ¢por qué no dijiste nada a mi
hermano?

—Queria encontraros antes.

—¢Y se ha casado con mis Anna?

—EI mismo dia que sali de New-Pembleton se celebraba la boda.

Y dicho esto, Tom refirid la triste odisea de su viaje y las aventuras de su larga estancia
entre los negros canibales.

Mr. Bruce lo escuchd con interés, y cuando hubo concluido, le dijo:

—Ahora veo que en la época en que el gobernador de la Nueva Zelanda escribi6 a
Inglaterra, t0 habias salido ya de ella.

—Si.

Mr. Bruce permanecié un momento silencioso.

Después afiadio:

—Ya comprendes por lo que acabo de decirte, que todas mis esperanzas habian quedado
destruidas. A partir del dia en que el gobernador me comunico la carta de sir Evandale,
ya no esperé en nada y me resigne.

Mis compafieros de infamia seguian Ilamandome milord por burla; pero yo no volvi a
decir méas que pertenecia a la alta aristocracia inglesa.

Asi se pasaron los afios.

Yo no los contaba y hasta me era indiferente la vida, cuando un dia me hicieron saber
que habia cumplido mi condena y que estaba libre.

—Bruce, me dijo el gobernador al entregarme una pequefia cantidad, fruto de mi dura
labor de cinco afios, podéis escoger punto de residencia, sea volviendo a Inglaterra o
permaneciendo aqui, sea pasando a Australia donde encontraréis facilmente trabajo.
Yo opté por este ultimo partido y me embarqué para Melbourne.

Por fortuna, llegué a aquella ciudad en un dia de feria.

Un colono del noroeste me tomd a su servicio como pastor, y me condujo a su hacienda
aquel mismo dia.

Aquel colono era el padre de miss Lucy.



Mis sufrimientos, la ruda vida que habia llevado, y el contacto durante cinco afios con
los seres depravados y envilecidos que me rodeaban; no habian podido degradar mi
caracter ni destruir mi distincién natural.

Aqui entra, amigo mio, una historia novelesca de amor, que seria muy largo contarte.
Yo habia olvidado a miss Anna.

Pero mi corazon no se habia cerrado a toda emocion dulce, pues empece a suspirar al
ver a miss Lucy.

—Y llegasteis a amarla.......

—Como ella me amd y me ama todavia.

Al cabo de dos afios, yo habia conquistado la amistad y la entera confianza del colono.
Un dia, al fin, me llamo aparte y me dijo:

—He comprendido, mi pobre Walter, que amais a mi hija y que ella os corresponde. Lo
he pensado todo, y no encuentro inconveniente en vuestra union. En Inglaterra, un
enlace semejante seria monstruoso, pero en Australia somos indulgentes. Ademas me
habéis contado vuestra historia, y creo firmemente en cuanto me habéis dicho.

—Y asi es, dijo terminando Mr. Bruce, como llegué a casarme con miss Lucy, como
heredé a su padre, y como en fin he conseguido ser dichoso.

—Sin embargo, milord, exclam6 Tom, no creo por eso que tengais decidido el
permanecer aqui.

—Si, amigo mio, esa es mi intencion.

—ijCbmo!... srenunciariais a reivindicar vuestros derechos?

—¢Para qué? respondio con indiferencia lord William, el hombre que existia en mi ha
muerto para todos: ya no soy ni quiero ser otra cosa que el colono Walter Bruce.
—iPero es imposible!

—Soy dichoso, amigo mio.

A tiempo que decia esto, entro en la habitacion su joven esposa, llevando uno de sus
nifios por la mano, y el otro en brazos recostado sobre el hombro.

—NMira..... dijo Mr. Bruce a Tom, ¢que crees que me falte para ser feliz?
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Tom pasd muchos meses en la hacienda, insistiendo en sus ruegos cada dia y suplicando
a Mr. Bruce que no olvidase lo que debia a su nombre y a la satisfaccion de la justicia.
—Volved a Inglaterra, milord, le decia, es necesario que recobréis vuestro nombre y que
entréis como duefio en el solar de vuestros mayores.

Pero Mr. Bruce le respondia invariablemente:

—No, amigo mio, aqui soy dichoso y aqui permaneceré.

El pobre Tom se desesperaba al ver la inutilidad de sus esfuerzos.

—Escribe a tu mujer que venga a reunirse contigo, le decia ademas Mr. Bruce.

Pero Tom no renunciaba a la esperanza de convencer a su antiguo amo.

—Es necesario que volvais a Inglaterra, le repetia, es necesario.

A veces Mr. Bruce, cansado de su obstinacidn, le dejaba sin respuesta, hasta que al fin
le dijo un dia:

—Escichame, mi pobre Tom, y no insistas en un empefio inutil.

—Decid, mi querido amo.

—Supongo por un momento que me decido y sigo tus consejos.

—iAh! ¢los seguireis?

—Que nos volvemos a Inglaterra.

—Bien.



—Y que me presento a mi hermano.
—Sera fuerza que 0s reconozca.
—No solamente se negara a ello, sino que me acusara de ser un impostor.

—¢Qué quieres tu que yo le pruebe? Mi identidad esta perfectamente establecida: soy
Walter Bruce, antiguo deportado, y no otra cosa. Lord William ha muerto, y esta
enterrado con todas las ceremonias legales en el pantedn de Pembleton.

—iAh! respondia Tom negandose a aceptar este razonamiento, si sir Evandale se niega
a reconoceros, hay otra persona que 0s reconocera de seguro.

—¢Quién?

—NMuiss Anna.

La frente de lord William se nublaba al oir esto, y solia responder:

—No, yo no amo a miss Anna, ni ella me ha amado jamés. Estoy en la conviccion de
que también seria inGtil esa prueba.

Tom parecia darse por vencido y no afiadia una palabra.

Pero al dia siguiente volvia a la carga, aunque siempre con el mismo resultado que la
vispera.

En fin, un acontecimiento inesperado vino a darle la victoria.

En Australia, las fortunas se hacen rapidamente, y se deshacen a veces con mas rapidez
aan.

El antiguo mundo ha creado alli un pueblo enteramente nuevo: un pueblo compuesto de
aventureros y de criminales arrepentidos que han sufrido ya su condena.

Todos ellos buscan con ansia su camino, tienen prisa de crearse una posicion, y asi la
actividad humana no tiene alli limites.

Primero presidiario, luego deportado y al fin libre, el hombre trabaja alli en las minas y
hace una rapida fortuna; o bien toma el oficio de pastor, y por poco activo e inteligente
que sea, salva bien pronto la linea de demarcacion que separa al trabajador del
propietario, o el pastor asalariado del rico ganadero.

Pero la fortuna de este Gltimo es excesivamente incierta y se halla sometida a subitos y
terribles trastornos.

El dia menos pensado, el ganadero se ha acostado rico y tranquilo. Posee en sus pastos
cien mil cabezas de ganado, y tiene diez y ocho leguas cuadradas de pais que ha
escogido por dominio, pues la Inglaterra concede la posesion del suelo a todo aquel que
ha sabido conquistarlo.

Al dia siguiente se despierta arruinado.

¢Como se ha operado este fenOmeno?

La Australia esta infestada de negros fugitivos que han huido de las colonias, donde
eran esclavos, y que viven del robo, del pillaje y del incendio en esta isla que es grande
como un continente.

La autoridad ha debido tomar medidas contra ellos y hasta se han creado varios
regimientos de negros sometidos, que llaman la milicia negra.

Esta tropa se ha hecho muy temible y presta grandes servicios sin duda, pero es
impotente sin embargo para proteger a los colonos del interior.

Los negros cimarrones, como llaman a los fugitivos, se contentan por lo general con
robar algunos ganados.

Pero si creen tener queja grave o gran perjuicio de un colono o ganadero, entonces
organizan contra él una verdadera expedicion.

Una noche la habitacion se encuentra cercada.

Estas estan defendidas en general por altos muros que rodea un foso profundo:
contienen una guarnicion de ciento cincuenta o doscientos servidores, entre criados,



gafanes y pastores, todos ellos adictos a su amo; y hay ademas una jauria de perros
enormes y medio salvajes, que guardan los patios y las puertas de los establos y
caballerizas.

Pero los negros llegan en multitud tan crecida, que a veces se cuentan por miles.

Y si la hacienda se encuentra aislada, lejos de toda habitacion, y no llegan prontos
socorros, el colono esta perdido.

Los negros le haran a veces gracia de la vida, pero pegaran fuego a su habitacion y
dependencias, arrasaran los arboles, y mataran todo el ganado que no puedan llevarse.
Entonces el desgraciado colono tendra que empezar a construir de nuevo el edificio de
su precaria fortuna.

La tierra, en Australia, no tiene valor sino por los brazos que la cultivan y los rebafios
que pastan su yerba salada.

Una vez dispersos los cultivadores y ganaderos, el colono queda reducido a la
indigencia.

Tales desgracias son harto frecuentes hacia el interior, y Walter Bruce no debia verse
libre de ella.

Y sin embargo, siempre habia vivido en buena inteligencia con los negros cimarrones.
Cuando rondaban alrededor de su hacienda, solia enviarles pan, carne y aguardiente; y
los negros respetaban sus ganados, y hasta le llamaban elbuen blanco.

Pero una aventura amorosa vino a destruir en un momento todas estas buenas
disposiciones.

Sucedid, pues, que el jefe de una de las hordas mas temibles de esos bandidos, llamado
Kukuren, se enamoré de una joven mulata que servia como criada en la hacienda.

La solicito subrepticiamente por algun tiempo, y al cabo se atrevio a venir a pedirla en
matrimonio a Mr. Bruce.

El joven colono le escuché con su natural bondad y le respondio:

—Dirigete a ella. Si quiere seguirte, no me opondré a su voluntad.

El jefe lo hizo asi, pero la mulata, que tenia horror de los negros cimarrones, le nego
resueltamente su mano.

Kukuren juro vengarse.

Pocos dias después, en medio de una noche oscura, penetrd en la habitacion escalando
los muros, y llegando hasta el cuarto de la criada, la arrebat6 de su lecho y trato de huir
con ella.

Pero la mulata se defendi6 arrojando gritos desesperados.

Uno de los pastores del colono cogi6 una escopeta, se asomo a una ventana, y viendo a
un negro que huia, le apuntd e hizo fuego.

El negro cayé mortalmente herido.

Y como aquel negro era Kukuren, el jefe poderoso de una horda numerosa y temible,
Mr. Bruce comprendid que estaba perdido.

En efecto, a la noche siguiente, la habitacion fue atacada por una innumerable multitud
de aquellos forajidos, a quienes los colonos de Australia han apellidado los demonios
negros.

Aquello fue un sitio y una batalla.

Mr. Bruce resistio el ataque y se defendié valerosamente.

Pero sus servidores cayeron uno a uno, heridos por las flechas emponzofiadas de los
negros.

Al mismo tiempo, muchos de ellos pusieron fuego a la habitacién.

Atrincherado con su mujer, sus hijos y algunos de sus criados, Mr. Bruce se defendia
aun con el heroismo de la desesperacion, cuando llegé lamilicia negra.



La horda de Kukuren tomo entonces la fuga, y Mr. Bruce pudo asi salvarse con toda su
familia.

Pero en cambio estaba completamente arruinado.

Tom habia conservado el famoso cinturon que los canibales no pensaron en quitarle, y
gracias a esta feliz casualidad, poseia aln setecientas u ochocientas libras esterlinas.
Esto era més de lo que necesitaban para volver a Europa.

Tom crey0 entonces llegado el momento de dar el altimo golpe, y mirando a su amo, le
dijo con acento de triunfo:

—iAh! lo que es ahora no dudo que consentiréis en volver a vuestro rango y
reconquistar vuestro nombre!

—iAy! respondio suspirando Mr. Bruce, si yo fuera solo, puedes estar seguro de que
permaneceria aqui y que trataria de reconstituir mi fortuna; pero tengo mujer e hijos, y
me espanta por ellos la miseria.

—iEn fin! exclamd Tom.

Un mes después, Walter Bruce, su esposa, sus dos hijos y Tom, se embarcaban en
Melbourne, aprovechando la salida de un buque que hacia vela para Inglaterra.

Ocho dias antes, Tom habia escrito a Betzy:

—Al fin lo he decidido a partir. Dentro de seis meses, lord William llegara conmigo a
Londres.

Y Tom dejo la Australia con el corazén henchido de esperanza, mientras que Walter
Bruce vertia lagrimas en silencio, pensando en aquella habitacion perdida en las
praderas del noroeste, bajo cuyo techo habia vivido tanto tiempo feliz.
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Dejemos ahora trascurrir algin tiempo, y volvamos a nuestra vez a Londres.

Nos hallamos en medio del verano.

Es decir durante el estio, que es lo que llaman los Ingleses la estacion.

La ciudad de Londres, tan triste y brumosa en invierno, tiene también sus dias de
esplendor, que la inundan de sol y de aire puro.

Entonces las clpulas de sus iglesias y la cima de sus edificios reverberan la luz en mil
cambiantes; sus calles ostentan una animacion y alegria insolitas, y sus parques y sus
squares se ven llenos de una compacta multitud que parece dichosa y contenta de la
vida.

Hyde-Park, sobre todo, presenta en semejantes dias un espectaculo soberbio.

Los coches, los jinetes y las personas de todas clases que recorren a pie sus frondosas
alamedas, se cruzan, mezclan y confunden en todos sentidos.

Mucho después de ponerse el sol, Hyde-Park esta ain lleno de gente. Aca y alld, tiernos
amantes recitando por lo bajo la eterna cantinela del primer amor; nifios revoltosos
jugando a orillas de la Serpentina; ancianos rejuvenecidos por el sol, y jévenes
languidas y novelescas sofiando con el cielo de Italia y con las lontananzas azules que
bafia el Mediterraneo.

Y toda esa variada multitud va y viene, circula, y aspira con placer la brisa de la tarde
gue reemplaza el ardiente calor del dia. Todos parecen dichosos.

Son las ocho de la noche: empieza la hora del crepusculo, y un rayo de luz se desliza
aun por entre el sombrio follaje de los afiosos arboles.

Una joven bella y elegante, llevando a un nifio por la mano, y seguida de dos lacayos, se
pasea por la margen izquierda del riachuelo.



Esta joven es la que hemos conocido en otro tiempo con el nombre de miss Anna, y que
se llama hoy lady Evandale Pembleton.

El nifio que lleva por la mano es su hijo.

Erguida y majestuosa, sigue lentamente su paseo, pero hace algunos instantes parece
recelosa e inquieta.

Y es que ha notado que hace algunos instantes un hombre la sigue a cierta distancia.
¢Quién era aquel hombre?

Lady Pembleton lo ignora.

O al menos no ha podido verlo bastante cerca para poder fijar su opinion.

Sin embargo su aspecto y su traje son los de un gentleman.

Ademas, ha observado que su cabeza es enteramente cana.

Pero su obstinacion en seguir a la joven, ha acabado por inspirarla temor.

Iba a tomar pues por una alameda mas concurrida, cuando el gentleman parecio de
repente adoptar una resolucion, y adelantandose a los dos lacayos, se aproximo a lady
Pembleton con el sombrero en la mano.

Lady Pembleton hizo al principio un gesto de temor; pero el gentleman se apresuro a
decirla:

—NMilady, ¢no me reconocéis?

Lady Pembleton dejo6 escapar una exclamacion de sorpresa.

—iTom! dijo, ¢es posible?

—Si, milady.

—Yo0 os creia muerto.

—Pues ya lo veis, milady, estoy vivo, y bien vivo, repuso Tom.

Lady Pembleton lo contemplaba con una especie de estupor.

Tom continuo:

—NMilady, acabo de llegar de Australia.

—ijAh! ;de veras? exclamd la joven.

—Y he venido expresamente para veros.

—A mi?

—A vos, milady.

—Asi, no es la casualidad la que nos hace encontrarnos.....

—No, milady; hace ocho dias que ando vagando por los alrededores de vuestro palacio.
—¢ Y por qué no habéis entrado?

—Porque queria veros a solas, milady.

—ijAh!

Y lady Pembleton parecio de nuevo inquieta.

—Muilady, prosiguié Tom, nadie debe oir lo que tengo que deciros.

—NMe espantais con vuestro tono misterioso, amigo Tom.

—Es absolutamente necesario que os hable por algunos minutos, milady.

—Pues bien, Tom, seguid a mi lado y hablad. Estamos casi solos en este momento y
nadie puede oirnos.

—Tengo un secreto que confiaros, milady.

—iUn secreto!

—Un secreto que hace algunos afios 0s hubiera colmado de alegria.

—ijAh!

—Y que ahora va a llenar vuestro corazon de una dolorosa tristeza.

—iMe espantéis, Tom!

—NMilady, prosiguio este, ya os lo he dicho, llego de Australia.

—¢Y qué?



—Allli he encontrado a un hombre que se acordaba de vos... que pensaba en vos con
frecuencia.

—No os comprendo. ¢ Quién puede pensar en mi en Australia?... pregunté lady
Pembleton impasible.

—Un hombre que se llama Walter Bruce.

—Ese nombre me es desconocido, Tom.

—Es posible, milady; pero antes de llevar ese nombre, tenia otro.

—¢Cual?

—Se llamaba lord William Pembleton.

Lady Pembleton dejo escapar un grito.

Luego, mirando a Tom con estupor:

—¢ Estais loco? le dijo.

—No, milady, gozo de toda mi razon.

—Sin embargo, sabéis muy bien que lord William ha muerto.

—Lo he creido como vos, milady.

—Y yo lo he visto sin vida, Tom.

—No es a lord William a quien habéis visto muerto, milady.

—¢ A quién pues?

—A un presidiario llamado Walter Bruce.

—iAh! mi pobre Tom! dijo entonces lady Pembleton, veo claramente que el dolor que
habéis sentido por la muerte de vuestro noble amo os ha trastornado el cerebro.
—No, milady, yo no tengo trastornado el cerebro; no, no estoy loco.

—Sin embargo.....

—Os lo suplico, milady; dignaos escucharme hasta el fin.

Lady Pembleton pudo apenas reprimir un gesto de impaciencia.

En seguida echd una mirada en su rededor y vio que estaban solos.

Los dos lacayos, viendo que su noble sefiora hablaba familiarmente con aquel
gentleman, se mantenian a respetuosa distancia.

—Sea, dijo en fin, hablad.

—NMilady, os lo repito, dijo el antiguo mayordomo, lord William no ha muerto.
Lady Pembleton no respondio.

—iOh! prosiguié Tom, ya me creereis cuando lo sepais todo.

Y en seguida contd a lady Pembleton todo lo que sabia, todo lo que habia visto y todo lo
que habia hecho.

Sin embargo, lady Pembleton le escuchaba con aire de incredulidad.

—iAh! exclamo6 Tom al concluir con acento de triunfo, cuando lo hayais visto, sera
fuerza que me creais.

—¢Cuéndo lo haya visto, decis?

—Si, milady.

—Pues que, ¢no esta en Australia?

—Ha venido conmigo a Londres.

Lady Pembleton palideci6 y no pudo ocultar su turbacion.

—iEn Londres! exclamd, ¢ese hombre esta en Londres?

—Ese hombre que habéis amado.... y que habéis llorado.

—¢Y llegareé a verlo?

—Si, llegareis a verlo, milady.

Hablando asi, se aproximaban en este momento a una vuelta de la alameda, donde
forma un codo el riachuelo, dando origen a otra avenida.



En aquella vuelta habia un banco colocado contra un sauce que lo cubria con su sombra;
y en aquel banco estaba sentado un hombre, joven adn, pero cuyo rostro conservaba las
huellas de largos sufrimientos.

Al ver aproximarse a lady Pembleton, aquel hombre se levant6 vivamente.

—iMuiss Anna! exclamo.

Lady Pembleton se estremecio y fijo en €l la vista.

—iAhi le tenéis! dijo Tom.

La joven lady dio algunos pasos mas y contemplo friamente a Walter Bruce.

Y después, volviéndose a Tom, dijo con acento glacial:

—En efecto, amigo mio, este hombre se parece vagamente a lord William, pero no es él.
Lord William ha muerto.

Walter Bruce exhal6 un grito de dolor y huyé como un insensato.

—iOh! ¢por qué he vivido hasta hoy? decia al alejarse, jYa sabia yo que no me
reconoceria!
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En la City, cerca de San Pablo, hay una calle que llaman Pater-Noster street.

Esta calle es la de los libreros.

Pero estos Utiles industriales no forman sin embargo, como podria creerse, la totalidad
de sus habitantes.

Hay alli un poco de todo: muchos libreros, es verdad, pero avecinando con artesanos y
negociantes, con propietarios de poca monta, y con humildes empleados de comercio.
Hasta se encuentra en Pater-Noster, y por mas sefias en el nimero 17, lo que se llama en
Inglaterra un solicitor.

El solicitor, en Londres, es lo que podriamos llamar un procurador-abogado.

Como procurador judicial, hace las diligencias de un pleito, y como abogado lo
defiende.

Asi el solicitor gana mucho dinero.

En primer lugar se hace pagar muy caro,—Y en segundo eterniza los pleitos.

De este modo el litigante que entra rico en su gabinete, sale al fin las méas veces
arruinado.

Pero en cambio tiene la ventaja de haber ganado su pleito.

Como deciamos pues, existia en Londres por esta época, y en el nimero 17 de la calle
de Pater-Noster, un solicitor famoso.

Este solicitor era conocido con el nombre de Mister Simouns.

Era un hombre de gran talento y toda la curia inglesa le rendia pleito homenaje.

Cada una de sus palabras valia por lo menos una guinea, pero tenia el raro mérito, en su
cualidad de solicitor, de conducir los negocios al paso de carga. Los pleitos no se
eternizaban en sus manos.

Mister Simouns era un hombre joven adn.

Alto, un poco obeso, con algunos raros cabellos sobre las sienes, y el craneo
enteramente desnudo, el rostro adornado con dos magnificas patillas, los labios
delgados, ojos claros y azules, tez rosada, y un gracioso hoyuelo en la barba.....

Tal era mister Simouns.

Su aspecto era majestuoso, pero reflejaba a la vez una bondad natural y una franqueza,
que no dejaba de atraerle partidarios.

En una ocasion se habia atraido sin quererlo el sufragio de sus conciudadanos, que
intentaron enviarlo a la Camara de los comunes; pero mister Simouns rehuso este honor.



—No soy bastante rico aun, habia dicho, para consagrar mi tiempo a los negocios
publicos.

Mr. Simouns, como hemos indicado, conducia a veces un pleito con una rapidez
extraordinaria. Los ecos del tribunal de Drury-Lane conservaban por largo tiempo los
sonidos armoniosos de su elocuencia, a la vez patética y violenta.

Este célebre solicitor acababa de defender a un Irlandés comprometido en las Gltimas
intentonas del fenianismo, y lo habia hecho absolver.

Y lo que habia conmovido sobre todo y encantado al pueblo de Londres, era que el
pobre Irlandés no tenia una blanca en el bolsillo, y que Mr. Simouns lo habia defendido
de balde.

Es verdad también que Mr. Simouns, como buen inglés, sabia lo que se hacia llamando
la atencion sobre su persona.

Ahora bien, una mafana, Mr. Simouns llegaba como de costumbre a Pater-Noster.

En Londres, todo hombre de negocios, comerciante, notario o abogado, que ha
adquirido una regular fortuna, tiene su despacho o gabinete en una calle populosa y
central, pero vive con su familia en el campo.

A alguna distancia de la capital o al menos a dos o tres leguas del centro, habita por lo
comun en una linda casita rodeada de jardines, lejos de la mortifera atmdsfera de
Londres.

Mr. Simouns llegaba pues a su gabinete de Pater-Noster a las once de la mafana, y se
volvia al campo a la hora de comer.

En la mafana de que hablamos, acababa de llegar como de costumbre, bajaba de su
coche e iba a penetrar en el portal estrecho, oscuro y himedo que conducia a su oficina,
cuando un hombre, que parecia estarlo esperando hacia ya tiempo, dio un paso hacia €l
y le dijo con cortesia:

—Dispensadme, mister Simouns.

Aquel hombre estaba decentemente vestido.

Mr. Simouns se volvio, lo mird atentamente, y se quedé como dudando por un instante.
Su mirada parecia decir:

—NMe parece que conozco a este préjimo. ¢Donde diablos lo he visto?

—Veo que no os acordais de mi, mister Simouns, dijo aquel hombre.

—En efecto..... y sin embargo..... me parece...

—Hace cerca de diez afios que no nos hemos visto.

—iOh! entonces.......

El desconocido no le dejé acabar y prosiguio:

—Yo era ya un cliente de vuestro gabinete, cuando erais aun oficial mayor.

—¢De veras? exclamd Mr. Simouns.

—Yo era mayordomo de lord Pembleton y me llamo Tom. Venia aqui con frecuencia
cuando os ocupabais de los negocios de mi noble amo.

—iAh! muy bien, dijo Mr. Simouns, me acuerdo ahora perfectamente. Si, si, ahora
recuerdo vuestra fisonomia.

—Pues bien, Mr. Simouns, vengo a veros, y desearia hablaros de un negocio de
gravisima importancia.

—En ese caso, subid a mi gabinete.

Y Mr. Simouns entr6 delante de Tom que le siguid de cerca.

El antiguo mayordomo de Pembleton no volvio6 a pronunciar una palabra, hasta que se
hallé instalado en el gabinete particular del solicitor.

—¢ Sequis sirviendo siempre a la noble familia Pembleton? le pregunt6 entonces Mr.
Simouns.

—Si y no, respondié Tom.



Mr. Simouns se quedd mirandolo.

—He dejado el servicio de sir Evandale, pero continuo al lado de lord William.

Como era tan notorio en el Reino Unido que lord William habia muerto y que sir
Evandale habia sucedido a su hermano, Mr. Simouns se qued6 mirando fijamente a
Tom, creyendo que se hallaba con un loco.

Pero Tom hablaba con conviccién, y no habia el menor indicio de locura ni en su
mirada, ni en su actitud ni en la inflexién de su voz.

—Dispensadme, dijo Mr. Simouns, es necesario que 0s expliquéis con mas claridad,
amigo mio.

—Eso es lo que voy a hacer, si es que o0s dignais escucharme.

—Bien, hablad.

El solicitor es un hombre paciente por costumbre y por deber de profesion. Positivo ante
todo, sabe que en el relato més desordenado y mas oscuro de un cliente, hay siempre un
punto claro que puede ser util a la defensa, y que las mejores causas no son muchas
veces las mas faciles de explicar.

—NMr. Simouns, dijo entonces Tom, el honorable Mr. Goldery, vuestro predecesor, era
muy adicto a lord Evandale Pembleton, el padre de lord William. Era sobre todo un
hombre muy honrado, Mr. Goldery.

—Y yo me jacto de ser tan honrado como él, repuso Mr. Simouns con calma.

—Estoy persuadido de ello, prosiguié Tom, y por eso he venido a consultaros.

—Esta muy bien, os escucho, repitié Mr. Simouns.

Un jurisperito es una especie de confesor; debe decirsele todo y €l debe saber oirlo todo.
Tom no pas6 nada en silencio.

Conto detalladamente la historia de sir Jorge Pembleton, y el crimen abominable de que
se habia hecho culpable.

Ese crimen, como ya sabemos, habia dado por consecuencia el nacimiento de sir
Evandale.

Tom refirio pues todo lo que habia pasado: los temores de lady Evelina, la infancia de
lord William y de su hermano sir Evandale, en fin el drama misterioso y terrible que
habia tenido lugar en New-Pembleton, y que habia dado por resultado la sustitucion del
cadaver del presidiario Walter Bruce a lord William aletargado.

Y luego que hubo concluido, se qued6 mirando en silencio a Mr. Simouns.

Este no tardd en contestarle.

—Todo lo que acabais de decirme, repuso, es verdad sin duda, pero al mismo tiempo
extremadamente inverosimil. Ahora, admitiendo que yo doy entera fe a ese relato, ¢en
qué puedo serviros?

—Podéis sostener las pretensiones de lord William.

—¢Queé pretensiones?

Y Mr. Simouns se sonrié de modo que hizo estremecerse a Tom.

—Paréceme sin embargo, dijo el pobre mayordomo, que es cosa muy sencilla. Lord
William no ha muerto, y de consiguiente pretende entrar en posesion de su nombre, de
sus titulos y de su inmensa fortuna.

—Eso es lo que es imposible.

—¢Por qué causa?

—Porque a los ojos de la ley lord William ha muerto y que su acta de defuncion esta en
regla.

—Pero, ¢y probando la sustitucion?.......

—¢Cbémo podéis hacerlo?

—iToma! contando lo que ha pasado.

Mr. Simouns se encogio de hombros.



—Nadie os creera, dijo.

—Sin embargo.....

—Una sola persona podria presentar un testimonio de algan valor en este negocio,
prosiguié Mr. Simouns.

—¢Quién es esa persona?

—El teniente de presidio que se hizo complice de sir Jorge Pembleton.
—jOh! exclam6 Tom, yo encontraré a ese hombre.

—Pero dado caso que lo encontréis, no dara ese testimonio.

—iFuerza sera que lo haga!

Mr. Simouns se encogio de nuevo de hombros.

En fin, después de un momento de reflexion, afiadio:

—Ante todo seamos positivos. Escuchadme a vuestra vez, Mr. Tom.
—Decid, decid, repuso Tom, que parecia lleno de fe en la justicia de su causa.
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Mr. Simouns prosiguio de este modo:

—La persona a quien llamais vuestro amo, y que en rigor, puede muy bien ser lord
William, ha sido deportado, segun decis.....

—Si, sefior, respondié Tom.

—Y hace unos diez afios que dejo la Inglaterra, ¢no es asi?

—Sobre poco més 0 menos.

—De consiguiente, puede estar desconocido para todo aquel que no tenga interés en
conocerle.

—iAy! asi es.

—En ese caso, ya veis que si vuestro amo se presenta a lord Evandale, este le volverd la
espalda, y que no sera recibido mejor sin duda por su noble esposa.

—Si debo deciroslo todo, exclam6 Tom vivamente, sabed que mi amo ha visto ya a lady
Pembleton.

—ijAh!

—Y no lo ha reconocido.

—Razo6n de mas, repuso Mr. Simouns, para que aceptéis mis proposiciones.
—\Veamos, 0s escucho.

—Sin que os sea necesario decirmelo, me es facil adivinar que tanto vuestro amo como
vos, habeis vuelto de Australia casi sin recursos.

Tom bajé la cabeza y no respondio.

—Lord Evandale es fabulosamente rico. No seria dificil, estoy seguro, de hacerle entrar
en una transaccion.

—¢De qué transaccion queréis hablar? pregunté Tom con cierta violencia.

—De una transaccion, replicd Mr. Simouns, como esta por ejemplo: Lord William
consentiria en conservar el nombre de Walter Bruce y en volver a Australia.....

—Y lord Evandale le daria treinta, cuarenta o cincuenta mil libras.....
— ¢ Estéis loco, Mr. Simouns? dijo Tom friamente.

—iAh! ;creéis?.....

—NMi amo no renunciara a ninguno de sus derechos.

—¢Quiere ser lord?

—Si.

—¢ Y entrar en la posesion plena y entera de su fortuna?



—Ciertamente.

—Entonces sois vos quien estais loco, Mr. Tom, y vuestro amo mas que vos, dijo el
solicitor.

—iOh! caballero!...

—Y voy a probéroslo, prosiguié Mr. Simouns. Un hombre solamente, ya os lo he dicho,
el teniente de presidio Percy, podria dar un testimonio digno de fe.

—Yo encontraré a ese hombre, jos lo juro! dijo Tom.

—Pero, me obligais a repetirlo, ese hombre se guardara muy bien de decir la verdad.
—jOh! se le obligara....

—Y aun cuando lo hiciese, continué Mr. Simouns, eso no nos haria adelantar gran cosa.
—¢Por qué?

—@Por la sencilla razon de que el testimonio de un guarda de la chusma, es decir, de un
hombre que ocupa una posicion tan baja en la escala social, no inspira sino una mediana
confianza; y os lo repito, afiadio Mr. Simouns, ese hombre es el Unico que podria en
rigor alguna cosa.

—Yo lo encontraré, dijo de nuevo Tom.

—Ahora, prosiguié diciendo el solicitor, suponiendo que logréis encontrar al teniente
Percy y que este consienta en hablar, creéis buenamente que todo esta hecho, ¢no es
verdad?

—jToma! se me figura.......

—Estais en un error.

—¢Cbmo? exclamo6 Tom.

—EI procurador general no se mezclaré en el negocio. Lord Evandale es par del reino,
tiene asiento en la Camara alta, y es necesario, para perseguirlo, obtener una
autorizacion del Parlamento. ¢ Consentira en ello la Camara? Es poco probable.

En ese caso, no 0s quedara otra accion contra lord Evandale que el recurso de un pleito.
Y ya lo sabéis, Mr. Tom, los pleitos cuestan mucho en Inglaterra. Por lo que a mi hace,
afiadié Mr. Simouns, no me encargaria de emprender ese, sin que se me depositase al
menos una caucion de diez mil libras.

—iDiez mil libras! exclam6 Tom.

—L0 menos.

—iEs exagerado!

—No lo creais, repuso Mr. Simouns: y aun asi, no sabré deciros si entraré en mis
desembolsos.

—Pero... jes inconcebible, que se necesite tanto dinero para obtener justicia y adquirir
uno lo que le pertenece! exclamo6 Tom.

—No digo que no, pero asi es.

—~Pero entonces....

—Entonces vuestro amo haréa bien en resignarse y en adoptar el partido que le queda.
—¢Que partido?

—EI de una transaccion.

—iJamas! repuso el leal servidor de lord William.

—Como os plazca, dijo Mr. Simouns. Solamente, no echéis en saco roto mis
consejos..... tomad vuestras precauciones.......

Tom se quedd mirandolo.

—Lord Evandale, prosiguio Mr. Simouns, se halla en una situacion que considero como
inexpugnable.

—¢Y qué? preguntd Tom.

—Si todo lo que me habéis dicho es verdad, es un hombre poco escrupuloso.

—Asi es.



—Y si tratais de dar un escandalo, no creo que retroceda ante un nuevo crimen.....
—iOh! hay justicia en Inglaterra! exclamé Tom.

Mr. Simouns se encogié de hombros.

Tom dijo entonces levantandose:

—Veo con dolor que me habia hecho una ilusion al contar con vuestro apoyo.

—No me juzgueis a la ligera, Mr. Tom, respondid el solicitor; siempre y cuando
querais, me encontraréis a vuestra disposicion y a la de lord William, para obligar a lord
Evandale a una transaccion.

—No gueremos transaccion de ninguna especie, dijo Tom con altivez. A Dios, Mr.
Simouns.

—Hasta la vista, Mr. Tom.

Y el solicitor se levanto a su vez y acompafié a Tom hasta la puerta del gabinete.

—Ya nos volveremos a ver, le dijo.

—No lo creo, caballero.

—Y yo estoy seguro.

Tom tomo la puerta precipitadamente, bajo por Pater-Noster, luego por Sermon-Lane, y
Ileg6 a orillas del Tamesis.

Ya alli, se embarcé en el penny-boat de Sprinfields, y paso a la opuesta méargen, a la
entrada del Borough.

Y en fin, al desembarcar en la orilla derecha del rio, se dirigié a pie hacia una calle que
conocen muy bien nuestros lectores, esto es, a Adam-street.

En esta calle era donde vivia Betzy, la mujer de Tom, y en la misma casa donde este
habia aposentado a lord William, con su esposa Yy sus hijos, a su vuelta de Australia.
Tom llegé alli desesperado.

En vez de entrar primero en el cuarto de lord William, se fue derecho a la habitacion de
su mujer.

—¢Y bien? le pregunto esta.

Tom movid la cabeza con desaliento.

—Esas gentes del foro no tienen entrafias, dijo.

Y le conto el resultado de su entrevista con Mr. Simouns.

—Ese hombre tiene razon hasta cierto punto, dijo Betzy; pero yo he concebido otras
esperanzas.

—iVeamos! exclam6 Tom con ansiedad.

—Hace poco, prosiguié Betzy con cierto misterio, he salido un instante para ir al
mercado.

—Bien, dijo Tom.

—Y al volver, me he cruzado en la calle con una mujer que venia a pie, cubierta con un
velo espeso, y que parecia buscar alguna cosa.

—¢Y esa mujer?.....

—Tiene el aspecto y el modo de andar de miss Anna.

—¢De lady Pembleton?

—Si.

Tom se estremecio de pies a cabeza.

—Y no estoy lejos de creer, afiadié Betzy, que lo que busca es el medio de ver a lord
William.

Y diciendo esto, Betzy se aproximo a la ventana y miré a la calle.

Pero casi al mismo tiempo se volvid de repente y exclamé:

—ijCalla!... por aqui vuelve..... jmiral

Tom se acercO vivamente a la ventana y mir0 a su vez a la calle.
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Tom dirigio la vista hacia el punto que le indicaba Betzy.

Veiase alli en efecto una mujer que parecia errar a la ventura, y que con la cabeza
levantada iba examinando todas las casas.

—Si, dijo Tom, ella es: no te habias engafiado.

De pronto aquella mujer parecio decidirse, atraveso la calle, y entré resueltamente en el
estrecho portal de la casa.

Entonces Tom dijo a su mujer:

—Espérame, voy a salir a su encuentro.

Y se precipitd por la escalera.

La mujer que subia con paso ligero y Tom que bajaba precipitadamente la escalera, se
encontraron en el descanso del segundo piso.

—¢Milady? dijo Tom en voz baja.

Lady Pembleton,—pues era en efecto ella,—se levantd vivamente el velo.

—Os buscaba, dijo.

Y eché temblando una mirada a su rededor, como avergonzada de haber penetrado en
aquel casucho miserable.

Pero sobreponiéndose y haciendo un esfuerzo, se asi6 al brazo de Tom y le dijo por lo
bajo:

—He venido sin que lo sepa lord Evandale.

—ijAh! exclam6 Tom.

—Quisiera ver de nuevo a... la persona que decis ser lord William.

—Aqui vive, repuso Tom.

—¢En esta casa?...

—NMirad, esa es la puerta de su cuarto.

—¢Y..... esta..... solo?

—No, sefiora, dijo Tom; esta con su mujer y con sus hijos.

—¢Sus hijos?..... ¢su mujer?.....

Lady Pembleton dijo estas palabras con un acento extrafio.

Pero en fin, la emocion que se habia apoderado de ella, parecio calmarse subitamente.
—Deseo verlo a solas, dijo.

—En ese caso, respondié Tom, podéis subir a mi cuarto, que esta en el piso superior.
Betzy y yo saldremos, y en seguida os enviaré a milord.

Lady Pembleton se arrepentia ya seguramente del paso que daba, y hubiera dado algo
por poderse alejar de alli.

Pero era demasiado tarde.

Tom la ofreci6 el brazo y la ayud6 a subir, y en seguida corri6 a avisar a lord William.
Este se conmovio en extremo al saber que lady Pembleton venia a verlo, y una idea
consoladora pas6 por su imaginacion.

—El otro dia no ha podido conocerme, se dijo, pero hoy es seguro que me reconocera.
Sus fuerzas flaqueaban cuando penetrd en el aposento donde le esperaba su antigua
prometida.

Tom hizo una sefia a su mujer y ambos salieron del cuarto.

Lady Pembleton habia permanecido en pie y con el velo echado sobre el rostro; pero
apenas salieron Tom y Betzy, lo levantd y dio un paso hacia lord William.

Ambos se quedaron fijos y se contemplaron un momento en silencio.

Ni uno ni otro se atrevian a hablar.

En fin lady Pembleton hizo un supremo esfuerzo y dijo a media voz:



—He querido, caballero, volver a veros, por razones que comprenderéis bien pronto.
—iAh! veo que me reconocéis, milady, dijo lord William.

Ella no respondi6 a esta asercién y afiadio:

—Estamos solos aqui, ¢no es verdad, caballero?

—Absolutamente solos.

—¢Nadie puede oirnos?

—Nadie.

—He querido volveros a ver, prosiguié la joven lady, para ponerme enteramente a
Vuestro servicio.

—iAh! exclamé lord William estremeciéndose.

—Caballero, continué lady Pembleton, yo he visto a lord William muerto, sin que
quedara en mi espiritu la menor duda; y sin embargo vos me decis que existe.

—Soy yo, milady; y al verme, habéis debido convenceros.

—Sea, admitamos que es asi.

—¢Qué queréis decir, milady?

—@Perdonad, dijo esta humildemente, os suplico que me escuchéis hasta el fin.
—Hablad.

—Os he creido muerto, y Dios sabe cuanto he sufrido y cuanto os he llorado.

Y al decir esto, sus 0jos se arrasaron en lagrimas.

—Os he llorado, prosiguio, y durante muchos meses, he rehusado hasta oir hablar de
otra unién, pues queria vivir y morir llevando el duelo de mi primer amor. Pero mi
padre me perseguia sin descanso, lord Evandale me amaba...... y al fin fatigada,
vencida..... bajé la cabeza y obedeci a mi padre.

—¢Y luego? dijo lord William.

—Después, acabé por amar al hombre con quien me habia casado s6lo por sumision.......
fui madre, y era ya la mas dichosa de las mujeres..... cuando os habéis aparecido a mis
0j0s..... jV0s, a quien creia muerto!—\uestra aparicion ha trastornado completamente
mi dicha, y..... aqui me tenéis completamente a vuestra merced, caballero. Vengo pues a
suplicaros rendidamente que no causéis escandalo, que no turbéis la paz de que gozo y,
en una palabra, que no empefiéis una lucha inutil e insensata.

—Pero, milady, dijo lord William, vuestro esposo me ha despojado infamemente.
—Ambos estamos dispuestos a hacer un sacrificio.

—¢Qué decis? preguntd lord William con altivez.

—Os sera muy dificil, si no imposible, el probar que lord William no ha muerto.
—iOh! yo lo probaré, dijo lord William.

—Entonces, a vuestra vez despojaréis a vuestro hermano, y cubriréis de oprobio el
nombre de Pembleton.

—Si tales son vuestras ideas, milady, dijo lord William con amargura, ¢a qué habéis
venido aqui?

—A proponeros una transaccion.

—\Veamos.

—Dejaréis inmediatamente a Londres, volveréis a Australia, conservareis el nombre de
Walter Bruce, que es ahora fatal e inflexiblemente el vuestro.....

—¢Y qué me daréis en cambio? pregunto lord William con ironia.

—Todo el oro que querais.

Lord William se sonrié amargamente.

—Lo que me pedis es imposible, dijo.

Esta respuesta glacial no desconcert6 a lady Pembleton.

—¢Qué exigis pues? preguntd.

—~QOidme a vuestra vez, milady.



La joven espero6 con ansiedad.

—Tanto como vos, tengo empefio en conservar intacto el nombre de mi familia..... el
honor de la casa Pembleton. Por eso, por eso solo, desciendo también a proponer una
transaccion, pero que difiere esencialmente de la vuestra.

—Veamos, dijo lady Evandale.

—Un hombre cuya identidad no ha quedado establecida, sir Jorge, mi tio, conocido en
otro tiempo bajo el nombre de Nizam, ha sido, como ya debéis saber, la causa primera
de todas mis desgracias. ¢Por qué no hariamos de él el Unico culpable?

—No os comprendo, dijo la joven lady.

—¢Por qué sir Evandale, mi hermano, no reconoceria publicamente que ha sido
engafiado por ese hombre, autor de la sustitucion?

—¢ Y después?

—¢Por qué no me reconoceria en fin, en vez de negar pérfidamente que soy su
hermano. Dividiriamos entre ambos la fortuna, y él conservaria el titulo de lord: ¢qué
me importa? Lo Unico que quiero es mi nombre de Pembleton.

—Lo que pedis es absolutamente imposible, caballero.

—iAh! ¢lo creéis asi?

—Si, dijo lady Pembleton sordamente. El derecho de primogenitura existe en Inglaterra.
Lord William hizo un gesto de célera.

—iBasta, milady! dijo: no podemos entendernos.

—¢No decis, caballero, repuso lady Pembleton con acento glacial, que sois lord
William?

—Demasiado lo sabéis, dijo este con indignacion.

—Pues bien, es necesario probarlo.

—Lo probaré, milady.

—Entonces, dijo ella, ese dia, lord Evandale os devolvera vuestros titulos y vuestra
fortuna.

Y dio un paso para retirarse.

Lord William hizo un gesto para detenerla.

Pero ella abrid la puerta y volviéndose, le dijo:

—Si fuerais verdaderamente William, el noble y digno joven que me amaba, y a quien
yo he amado tanto, hubierais tenido conmigo otro lenguaje.—A Dios, caballero, no nos
volveremos a ver sino delante de la justicia.

Y salié con la frente erguida y con paso majestuoso.

Lord William lanz6 un gemido y se dej6 caer anonadado en una silla.

—iOh! miserable corazon humano! exclamo. jHe ahi la mujer que me amaba por mi
solo....... y gque despreciaba las riquezas!
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En la tarde de aquel mismo dia, tres personas se hallaban reunidas en el palacio
Pembleton, y celebraban un consejo de familia.

Aquellas tres personas eran lord Evandale, lady Pembleton su esposa, y sir Archibaldo,
padre de esta.

Sir Archibaldo no era ya el magnifico personaje, afectuoso y cortés que hemos conocido
al principio de esta historia.

Hay hombres favorecidos por la fortuna, a quienes la prosperidad hace mejores, y otros,
por el contrario, en quienes despierta todos los malos instintos.

Sir Archibaldo era de estos ultimos.



De origen oscuro, y pobre en sus primeros afios, habia hecho, como sabemos, una gran
fortuna en la India.

Satisfecha por esta parte su ambicion, se volvio a Inglaterra; pero desde que instal6 en
ella sus penates, no tuvo ya otra idea ni otro objeto, que el de entroncar en una gran
familia, casando a su hija con un alto personaje.

Lord William habia sido el primer blanco de sus intrigas.

Luego, muerto para él lord William, habia pensado en lord Evandale.

El relato que lady Pembleton hiciera a su antiguo prometido, era verdadero en todos sus
puntos.

Lo habia llorado en efecto largo tiempo, y resistido cuanto pudo a las observaciones y
ordenes de su padre.

Pero al fin habia sido necesario ceder, y se habia casado con lord Pembleton.

Después, poco a poco llegé a amar a su marido, y el nacimiento de sus hijos la habia
hecho olvidar al infortunado lord William, al que, por otra parte, creia efectivamente
muerto.

Tres afios después, el deportado Walter Bruce, logro,—como sin duda el lector lo
recuerda,—interesar en su suerte al gobernador de la colonia de Aukland.

Este habia escrito a Inglaterra.

Lord Evandale se hallaba a la sazén ausente de Londres, y fue de consiguiente lady
Pembleton quien recibid la famosa carta que le revelaba la existencia de lord William.
Este fue un golpe terrible para ella.

Se echd en brazos de su padre, consultandole en el extrafio caso en que se hallaba, y sir
Archibaldo, a quien no parecia impresionar en extremo esta noticia, la dijo con una
completa calma:

—Lord William ha muerto, hija mia, y el hombre que ha hecho escribir esa misiva es un
impostor. Pero de todos modos, reflexionad en lo que voy a deciros: aun dado el caso de
que lord William viva, debe haber muerto para vos.

—Nada, no hay que vacilar en este punto. Sois lady Evandale Pembleton, y el hermano
mayor de vuestro esposo no puede, no debe existir.

Lord Evandale, al volver a Londres y al tomar conocimiento de la carta, empez6 por
gritar y por indignarse.

Sin embargo lady Pembleton acabd por arrancarle la confesién de su crimen.

Lord Evandale lo confeso todo, pero afiadiendo que si habia suprimido a su hermano, no
habia tenido parte en ello la ambicidn, sino su ardiente amor hacia miss Anna.

Esto basto para que lady Pembleton perdonase a su esposo, y la joven amante y candida
de otros dias, se convirtid, bajo el doble influjo de su padre y de su marido, en la altiva
y fria gran sefiora que acabamos de ver entrar furtivamente en la miserable casa de lord
William.

Aquella tarde, pues, sir Archibaldo y lord Evandale, que esperaban a lady Pembleton
con impaciencia, la salieron al encuentro al verla llegar, y, antes de que hablase, la
abrumaron de preguntas.

—¢ Esta verdaderamente desconocido? dijo sir Archibaldo.

—Tanto, respondié lady Pembleton, que hubiera pasado mil veces junto a él sin
conocerlo.

—¢ Y acepta nuestras proposiciones? pregunto lord Evandale.

—No; no hay con él transaccion posible.

Sir Archibaldo se sonrid con desdén.

—iBah! exclamo, serd un pleito escandaloso, pero saldremos de él con honor.



—Empezando, afiadié lord Evandale, porque, para sostener un pleito semejante, se
necesita mucho dinero.

—Y no solamente no lo tiene, dijo lady Pembleton, sino que me ha parecido hallarse en
la mas profunda miseria.

—Sin embargo es necesario tomar un partido, dijo sir Archibaldo.

—¢Y cual?

—Es necesario que ese hombre salga de Londres.

—¢Cbémo obligarlo?

—No lo sé; pero ya encontraremos un medio.......

Aqui fue interrumpido sir Archibaldo por la entrada de un lacayo que presento, en una
bandejilla de plata, una tarjeta de visita a lord Evandale.

El joven lord tomo la tarjeta y leyo:

El reverendo Patterson.

—¢ A qué vendra a verme ese sacerdote?

—Muilord, respondio el lacayo, esa persona insiste mucho en ver a Vuestra Sefioria.
—Hacedle entrar, dijo lord Evandale.

Pocos minutos después, el reverendo Patterson se presento6 en el gabinete.

Era en efecto el mismo pastor evangélico que ya conocemos: el hombre flematico y frio,
el sacerdote fanatico e implacable con quien el Hombre gris habia sostenido una lucha
tenaz y sin tregua, y que perseguia tan cruelmente al clero catdlico de Londres.

El reverendo Patterson entrd, saludé a lord Evandale, y viendo que sir Archibaldo y su
hija iban a retirarse, se interpuso cortésmente y les dijo:

—jOh! podéis permanecer, milady, y vos también, caballero. Es hasta necesario que
asistais a la conferencia que se digna acordarme milord.

Lord Evandale contemplaba al reverendo Patterson con curiosidad.

—Hablad, caballero, le dijo.

—Milord, prosiguio el pastor protestante, soy el jefe de la Mision evangélica de la
Nueva Inglaterra.......

—ijAh! exclamd lord Evandale.

—Los apdstoles que van a llevar la luz de la fe a los salvajes de la Nueva Caledonia y
de la Nueva Zelanda.

—NMuy bien, dijo lord Evandale, conozco esa digna institucion.

—Entonces, ya sabéis, milord, prosiguio el reverendo Patterson, que una obra semejante
no podria llevarse a cabo sin hacer inmensos sacrificios; y por rica que sea hoy la
asociacion que presido, tiene sin embargo necesidad del concurso de los fieles.

Lord Evandale se engafid sobre el sentido de estas palabras.

—Comprendo perfectamente, mi reverendo, le respondio; venis a pedirme que
contribuya para vuestra obra. Nada méas agradable para mi: podéis inscribirme por
quinientas libras esterlinas.

El reverendo se sonrio con cierta afectacion.

—~Quinientas libras, dijo, seria mucho para otro que vos, milord.

—Entonces, inscribidme por mil.

—iOh! milord, cuando sepais el servicio que vengo a prestaros.....

Lord Evandale sintio apoderarse de su espiritu una aprehension extrafa.

—¢Qué queréis decir? preguntd.

—Ya sabéis, milord, repuso el reverendo, que la obra que presido tiene misioneros en
todas partes.

—Bien, pero.....

—Tenemos en Aukland.

—¢Y que?



—Y uno de ellos se halla de vuelta en Inglaterra.

—Pero permitidme, ¢en que puede eso interesarme?

—En que ese misionero ha conocido mucho a un antiguo deportado que se llama Walter
Bruce.

Lord Evandale palidecio y guardd silencio por algunos instantes.

Lady Pembleton y su padre se miraron con inquietud.

—¢De veras? dijo en fin lord Evandale.

—Y aun puedo afiadir que ese Walter Bruce se halla hoy en Londres.

—ijAh!

—Y que segln parece...... pretende llamarse lord William Pembleton.

—iEse hombre es un impostor! exclamé lord Evandale.

—Tal es mi opinion, dijo friamente el reverendo Patterson.

Y mirando fijamente a lord Evandale, acompafi¢ estas palabras con cierta sonrisa, que
hubiera podido traducirse asi:

—Sé perfectamente a qué atenerme sobre el particular, y hariais bien, por vuestro
propio interés, en jugar conmigo a cartas descubiertas.

Lord Evandale comprendio6 aquella sonrisa y espero.

El reverendo hizo una breve pausa, y afiadio con gravedad:

—~Que sea ese hombre lord William o no, la verdad es que puede ocasionaros grandes
embarazos.

—iBah! exclam6 con desprecio lord Evandale.

—Si, milord, puede ocasionaros embarazos, y yo puedo evitaroslos.

—ijAh! ;de veras?

—Si es que llegamos a entendernos.

—Hablad, dijo lord Evandale.

XLIV

DIARIO DE UN LOCO DE BEDLAM.

XXX

¢ Qué se hablo en este conciliabulo entre el reverendo Patterson, sir Archibaldo, y lord y
lady Pembleton?

Nadie ha podido saberlo de positivo.

Pero en la mafiana que se sucedio a este dia, Tom recibié un billete singular.

Un billete sin firma, concebido en estos términos:

«Una persona que no puede darse a conocer, pero que conoce la adhesion sin limites
que le une a lord W...... previene a Tom que el antiguo teniente de presidio Percy se
halla retirado en Escocia, y habita Perth, su ciudad natal.

»Percy vive miserablemente de una corta pension de retiro, que le ha concedido el
gobierno de S. M. la reina.

»Hoy se halla casi ciego, y vive con su hija que lo sostiene con su trabajo.

»No sera necesario mucho dinero para decidirlo a hablar.»

Tom llevo este billete a lord William.

El joven lord lo leyo y frunci6 el entrecejo.

—Amigo mio, dijo, temo una asechanza. No vayas a Perth.

—¢Una asechanza? exclamé Tom admirado.

—Yo he observado con atencion a miss Anna durante nuestra entrevista, prosiguio lord
William, me ha reconocido perfectamente.....

—iAh!



—Y no solamente esa mujer no me ama ya, sino que lo sabe todo y se ha hecho
complice de su marido. Ha venido a verme con el solo objeto de hacerme partir de
Londres. Me he resistido a ello, y... las hostilidades comienzan.
—@Pero, ¢con qué objeto pretenden hacerme ir a Perth, sino debo hallar alli al teniente
Percy?
—Con el objeto de separarnos.
—Tal vez tenéis razon, dijo Tom. En vez de ir all3, voy a escribir.
Tom tenia algunas relaciones en Perth: entre otras personas, conocia a un antiguo
chalan, con quien habia andado en tratos en otro tiempo para renovar las caballerizas de
Pembleton.
Penso pues en él, y se fue en seguida a una oficina de telégrafos y le envi6 el despacho
siguiente:

«Mi antiguo amigo:
»Perth es una ciudad tan pequefia, que todo el mundo debe conocerse en ella.
»Asi, no os sera dificil averiguar si se encuentra un teniente de presidio retirado,
Ilamado Percy.
»Me haréis en ello un gran favor.
»Respuesta pagada.
Tom,

»Antiguo mayordomo de lord Pembleton.
»17. Adam street, Spithfields, Londres.»
Hecho esto, Tom espero.
Hacia la tarde, llegd la respuesta, que decia laconicamente:
«Mi querido Mr. Tom:
»El teniente Percy vive efectivamente en Perth, pero esta gravemente enfermo.
»Vuestro afectisimo servidor,
»John MURPHY, esg.»
Tom fue a ensefiar este despacho a lord William.
Este reflexiond algunos instantes, y al fin le dijo:
—Por poco dinero que se necesite para decidir a Percy a decir la verdad, es preciso
tenerlo sin embargo, y nuestros recursos.....
—NMe quedan cien libras, repuso Tom.
—No es bastante.
—Iré a Perth sin embargo, milord; tengo alli algunos amigos, y no me sera dificil
encontrar dinero, respondio el fiel escocés.
Y fue inmediatamente a hacer sus preparativos de viaje.
Pero no habia pasado una hora, cuando se present6 un desconocido en Adam street, y
solicito hablarle.
Este hombre era pequefio de cuerpo, ya viejo, rigurosamente vestido de negro, y toda su
persona respiraba el perfume desagradable de las gentes de curia.
Saludé a Tom profundamente y le dijo con tono melifluo:
—Debo empezar por deciros, caballero, que me llamo Edward Cokeries, vuestro
humilde y rendido servidor.
—Yo lo soy vuestro, sefior mio, respondié Tom, pero debo confesaros ingenuamente
que no tengo el honor de conoceros.
—Soy uno de los oficiales de mister Simouns, el solicitor de Pater-Noster street.
—iAh! eso es diferente, dijo Tom.
Y pensé para si que Mr. Simouns habria reflexionado acaso, y encontrado tal vez el
medio de volver a lord William su nombre y su fortuna.



Edward Cokeries prosiguio:

—Yo trabajo en un cuartito pequefio que da al gabinete de Mr. Simouns.

—ijAh!

—Y cuando la puerta esta entreabierta..... naturalmente, y sin que yo ponga nada de mi
parte, oigo todo lo que alli se habla.

—ijAh! ya! repuso Tom.

—Ayer habéis venido a consultar a Mr. Simouns.

—En efecto.

—Y... {qué queréis? he oido toda vuestra conversacion.

Tom sintio despertarse en su espiritu un sentimiento de desconfianza.

—¢No es pues Mr. Simouns quien 0s envia? pregunto.

—Esperad, dijo Cokeries, dejadme ir hasta el fin, Mr. Tom.

—Bien, veamos.....

—Hace veinte afios que trabajo, prosiguio Edward Cokeries, veinte afios que me ocupo
de materias contenciosas y, aungue simple pasante de procurador, he hecho algunas
economias. Mi suefio dorado seria comprar el oficio de Mr. Simouns, que es muy rico y
desea retirarse: pero me faltan 3,000 libras esterlinas, lo que no es una pequerfia suma.
—Pues si habéis contado conmigo, dijo Tom sonriéndose tristemente, os habéis
engafiado de medio a medio.

—No tanto como lo suponéis, Mr. Tom.

El pasante habia tomado, al hablar asi, un aire tan misterioso, que Tom lo mir6 con mas
atencion.

—Ya os he dicho, prosiguié Edward Cokeries, que tengo algunas economias.

—NMuy bien, ¢y qué?

—Poseo hoy algo asi... como de 10 a 12,000 libras esterlinas, y no tendria
inconveniente en ponerlas a disposicion de Lord William.,

—¢De veras? exclamé Tom.

—Tanto mas, prosiguio el pasante, que conociendo profundamente, como conozco, las
leyes del pais, me comprometo a encargarme de ese pleito y estoy seguro de antemano
de ganarlo.

—¢Es posible?

—Ayer mismo, dudaba aun en venir a veros, pero he tomado mi partido, y aqui me
tenéis.

Tom no cabia en si de gozo.

—Yo0 soy quien os ha escrito.......

—¢La carta andnima?

—Si.

—Entonces, ¢es bien cierto que el teniente Percy esta en Perth?

—<Ciertisimo. Y en todo caso, no tenéis mas que preguntarlo.

—Es cosa hecha. Me han contestado de Perth en ese sentido.

—¢ Y vais a partir?

—En este instante.

—Pero, ¢qué dinero llevais con vos?

—Doscientas libras.

—No es bastante.

—¢Que queréis? dijo Tom candidamente, llevo todo lo que poseo.

—Pues bien, dijo el pasante sacando una cartera, es necesario hacer bien las cosas y no
dar golpes en vago. VVoy a daros un billete de mil libras. Solamente..... al hacer este
adelanto, pongo una condicion.

—Decid.



—Ganado el pleito, quiero cincuenta mil libras.

—Las tendréis, dijo Tom.

Y tomo el billete, que el otro habia extraido de su cartera.

—Ahora, Mr. Tom, dijo Edward Cokeries, id a Perth y traed al teniente Percy, yo
respondo de todo.

Lord William, mudo de sorpresa, habia asistido al fin de esta conversacion.

—Y decidme, pregunté Tom al pasante, ¢debo escribiros al llegar a Perth?

—Es absolutamente inutil.

Y dicho esto, el extrafio personaje saludo profundamente y tomo en seguida la puerta.
—iAh! mi querido amo! dijo Tom enternecido, ya veis que la hora del triunfo no esta
lejos!

—¢Quien sabe? dijo lord William con aire de duda.

Tom corrié inmediatamente al ferrocarril, y tomo el tren de Edimburgo.

Serian a la sazon las ocho de la noche.

Entrd en un vagén de primera clase,—pues no habia otros, siendo aquel el tren
correo,—Y a poco Vino a sentarse a su lado un gentleman que llegaba en el momento de
partir.

Aquel gentleman tenia un aire de franqueza y honradez que cautivaba a primera vista.
Entraron pues en conversacion, y no habian andado muchas millas, cuando ya reinaba
entre ellos cierta confianza.

El gentleman se puso a fumar, y ofrecid un cigarro a su compafiero de viaje.

Tom lo aceptd sin inconveniente.

Fumé algunos minutos, y no tardd en caer en un suefio profundo.
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El cigarro que aquel gentleman habia dado a Tom estaba sin duda impregnado de un
narcotico muy activo, pues el pobre escocés durmi6 con un suefio de plomo durante
muchas horas.

Cuando volvid en si, se encontrd en una oscuridad completa.

Quiso moverse, Y se sinti¢ agarrotado.

Le habian atado fuertemente las piernas y ligado las manos a la espalda.

Como no oia ningun ruido, dedujo de ello que el tren habia cesado de marchar.

Pero bien pronto, como sus 0jos empezaban a acostumbrarse a la oscuridad, reconocié
que no se hallaba en el vagon del ferrocarril donde se habia quedado dormido.
¢Dbnde estaba pues?

Deseando darse cuenta de su situacion y salir de ella a toda costa, se puso a gritar con
todas sus fuerzas.

Pero nadie le respondio.

Entonces hizo un esfuerzo para levantarse, pero impedido por sus ligaduras, volvio a
caer por tierra.

Se hallaba sobre un suelo himedo y resbaladizo, el de un calabozo sin duda; pero lo que
le parecia singular es que aquel suelo era de tablas.

Tom reflexiond algunos momentos, y acabé por adivinar una parte de la verdad.
Habia caido en un lazo habilmente tramado, y las personas que se habian apoderado de
él no tenian otro objeto que separarlo de lord William.

Tom era un hombre enérgico.

En los momentos mas criticos de su existencia jamas habia perdido su presencia de
animo, y sabia considerar friamente el peligro sin arredrarse ante él.



Ces0 pues de gritar, y cay6 en una meditacion profunda.

A poco, a fuerza de mirar en el espacio tenebroso que le rodeaba, le parecio descubrir
una débil vislumbre, que aparecia y desaparecia por intervalos desiguales.

Aquella dudosa claridad, pasaba probablemente por una estrecha hendedura.

Pero de pronto, la luz se extinguid por completo, y en el mismo instante le pareci6 sentir
una oscilacion ligera.

Tom se volvid, acostandose sobre la espalda, y procuré palpar con sus manos ligadas el
suelo donde estaba extendido; y poco tardd en convencerse de que se hallaba, como lo
habia creido al principio, sobre un suelo de madera, o0 al menos sobre un entarimado.

Al mismo tiempo sintio un fuerte olor de brea, y volvio a experimentar las mismas
oscilaciones con mucha mas violencia.

No habia pues lugar a la duda. Tom comprendio entonces que se hallaba encerrado en la
sentina de un buque, y no en un calabozo, como lo habia creido antes.

Asi se pasaron algunos minutos.

Poco después se dejaron oir algunos pasos en el piso superior, la luz apareci6 de nuevo,
numerosas pisadas se sucedieron a las primeras, luego ruido de voces, y las oscilaciones
continuaron con més fuerza.

En fin otro ruido mas caracterizado, vino a revelarle del todo su situacion: el ruido de la
respiracion jadeante de una maquina de vapor que se pone en movimiento.

A él se mezclo bien pronto el de la rotacion de una hélice, y el fragor del agua agitada
con esfuerzo.

Tom se hallaba, pues, a bordo de un buque de vapor.

¢Como se habia operado este cambio, y de que manera habian podido trasportarlo desde
el ferrocarril donde en mal hora se quedara dormido?

¢Adonde se dirigia aquel buque?

Esto es lo que Tom no podia adivinar.

Tampoco podia comprender en qué manos habia caido, y sin embargo el nombre de lord
Evandale le vino instintivamente a los labios.

Entonces se puso a gritar de nuevo y con mas fuerza; pero fue indtil, pues nadie acudid
a este llamamiento.

El bugue acababa sin duda de levar el ancla, y los marineros y toda la tripulacién se
hallaban ocupados en la maniobra de partida, y no pensaban en él en aquel momento.
La maquina hacia un ruido infernal y la hélice precipitaba sus rotaciones.

Pero Tom seguia gritando sin desalentarse.

En fin, los pasos que ya habia oido, resonaron de nuevo sobre su cabeza.

A poco se abrid una escotilla, una luz vivisima hirio la vista de Tom al salir de pronto
de la oscuridad, y un hombre asomé en seguida la cabeza.

Aquel hombre llevaba un sombrero embreado y un chaqueton azul.

—iEh! individuo! ;eres td quien hace todo ese escandalo? dijo mirando a Tom.
—¢Donde estoy? pregunto este. ¢Por qué me han atado como a un malhechor?

El marinero se echo a reir.

—Anda a preguntarlo al capitan, jmala ralea! dijo. Yo no sé mas que una cosa.....
—¢Qué? pregunto Tom con ansiedad.

—Nada; que si vuelves a gritar, vas a llevar la cuerda..... ;Me entiendes?—Ya estas
avisado.

Tom supo dominarse, y no cedio a la cdlera que le ahogaba.

—Amigo mio, respondi6 con dulzura, no hay necesidad de castigo: me callaré, puesto
que asi me lo mandan.

—jAsi me gusta! eso es lo que se llama ser razonable! dijo el marinero ablandandose a
su vez.



—Pero, vamos, prosiguié Tom, ;no podriais al menos decirme donde estoy?

—ijTomal! en la sentina del barco.

—¢En qué barco?

—A bordo del Regente, steamer transatlantico.

—¢Y addnde vamos?

—A América.

—FPero en fin, afiadié Tom, ¢;por qué estoy aqui?

—Eso es lo que no seé.

Y al decir esto se retir6 el marinero.

Algunas horas después volvid a aparecer, trayendo algun alimento para Tom y un poco
de vino; y bajando a la sentina, le desato las manos a fin de que el desgraciado pudiera
comer.

Tom estaba desesperado.

El buque marchaba a todo vapor y se alejaba velozmente de las costas inglesas.

El dia se paso asi, luego la noche, después otro dia por entero.....

Dos veces en cada veinte y cuatro horas, el mismo marinero traia de comer a Tom, le
desataba las manos, y asi que acababa su frugal comida, volvia a atarlo de nuevo.

En fin, al cabo de tres dias, el marinero, al llegar como de costumbre, le dijo:

—Tengo nuevas ordenes del capitan.

—iAh! exclamd Tom.

—El capitén juzga indtil el dejarte por mas tiempo en este sitio.

—¢De veras?

—Si, y me ha dado 6rden de desatarte y de conducirte sobre cubierta.

Ya no hay riesgo en hacerlo.

—¢Qué queréis decir? preguntd Tom.

—iBah! es necesario ser un topo para no comprenderlo! dijo el marinero. Estamos ya a
cien leguas de las costas de Inglaterra, y no hay miedo de que puedas escaparte a nado.
—iAh! repuso sencillamente Tom.

Y se dejé desatar de pies y manos sin afiadir una palabra, recobrando al fin la completa
libertad de sus movimientos.

El marinero lo condujo sobre cubierta.

Tom reflexionaba en tanto y se decia para si:

—NMe hallo a bordo de un buque del Estado. El capitan es un oficial de marina y debe
ser un cumplido caballero. VVoy a dirigirme a él. Es imposible que no me escuche y que,
al escucharme, no acabe por reconocer que soy victima de un error 0 mas
probablemente de una intriga criminal. Y en ese caso me hara volver a Inglaterra con el
primer bugue que encontremos.

Y Tom, firme ya en este propdsito, esper6 una ocasion propicia para hablar con el
capitan.

Los hombres de la tripulacion lo miraban con extrafieza, y ninguno le dirigia la palabra.
En fin, algunas horas después, y cuando empezaba a caer la tarde, el capitan se presentd
en el entrepuente.

Tom se fue derecho a él y le saludo6 con respeto.

Pero a las primeras palabras que dijo, el capitan le interrumpio y repuso secamente:
—No tengo explicaciones que daros. He recibido ordenes terminantes respecto a vos, y
las ejecuto. Es cuanto tengo que deciros.

Y le volvié la espalda.

Tom no se desalentd con esta respuesta, e intentd un nuevo paso dirigiéndose al
segundo.

Pero este le recibid peor todavia.



Aquel oficial no se digno escucharlo y le dijo con dureza:

—Si 0s quejais, 0s hago poner un grillete y encerrar de nuevo.

Entonces el pobre Tom bajo la cabeza y se retird diciendo para sus adentros:

—Estéa bien: veo que no puedo contar sino conmigo mismo.

Y con la calma imperturbable que caracteriza a los Ingleses, no hablé mas palabra con
nadie, y esperd una ocasion para recobrar su libertad.

Esta ocasion se hizo esperar muchos dias; pero al fin se presentd, como va a verse,
probando que el honrado escocés habia tenido razon para no desesperar de su estrella.
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El Regente, gran steamer transatlantico de la marina real inglesa, llevaba el derrotero de
Buenos Ayres.

A los quince dias de una travesia feliz, dando la vuelta por toda la costa O. de Espafia,
entrd en las aguas de Africa, y dio vista al elevado pico de Tenerife.

El sol habia bajado al horizonte envuelto en una aureola de parpura, y el cielo iba
extendiendo su manto azul, oscureciendo la vasta extension del Océano.

Sin embargo hacia el S. O. corrian amontonandose algunas nubes parduscas, y el viento
habia refrescado de pronto al ponerse el sol.

El capitan, que era un viejo marino, después de haber dirigido sucesivamente su anteojo
hacia los cuatro puntos cardinales, habia arrugado algun tanto el cefio; pero no dijo sin
embargo una palabra.

Tom iba de un lado a otro con indiferencia: parecia enteramente resignado con su
suerte, y a esto habia debido el que le permitieran a bordo una completa libertad.

Podia pasearse a toda hora sobre cubierta, y hasta le toleraban el que hablase con los
marineros.

Tom no se quejaba ya, ni pedia que le dejasen desembarcar o pasar a otro buque para
volver a su pais; pero observaba cuidadosamente todo lo que ocurria a su rededor, y
exploraba sin cesar el horizonte, esperando siempre ver asomar alguna vela.

La actitud preocupada del capitan, no escapd pues aquel dia a su mirada investigadora.
Al mismo tiempo no apartaba la vista del elevado pico que se alzaba majestuoso en el
horizonte.

Al cerrar la noche, el capitan dio la 6rden de parar la maquina y poner a la capa.

Tom se estremecid de alegria.

El viento fue cayendo poco a poco; el mar se levantaba por grados, las olas se
coronaban de espuma, y las nubes iban avanzando en grupos cerrados y amenazadores.
—\Vamos a tener un famoso chubasco, murmuraban los marineros.

En fin, la noche cerré por completo, y con la noche vino la tempestad.

Una tempestad terrible, espantosa.

El steamer iba de un lado a otro a la ventura, ya en la cima de las encrespadas olas, ya
en los hondos abismos que se abrian en el Océano.

Y al mismo tiempo aumentaba la oscuridad.

Tom sabia que la isla de Tenerife se hallaba a lo mas a dos leguas de distancia.

En fin, en el momento en que la tempestad estaba en su mayor fuerza, y cuando toda la
tripulacion ocupada en la maniobra, obedecia como un solo hombre a la voz tonante del
capitan, y mientras que los mastiles se plegaban y crujian a la fuerza del viento; una voz
domino todos estos ruidos gritando:

—iUn hombre al mar!



¢Aquel hombre habia caido al agua por accidente, habia sido arrebatado por una ola, o
es que voluntariamente se arrojara al mar?

Nadie hubiera podido decirlo en aquel momento.

Ademas, ¢quién era aquel hombre?

¢Era un marinero o un pasajero?

Ni siquiera pensaron en averiguarlo.

Sélo a la mafiana siguiente, cuando aparecio el dia, se fue sosegando la tempestad, y el
capitan pudo hacerse cargo de las averias del buque; fue cuando vinieron a decirle que
el hombre que habia caido al mar era Tom.

El capitan se encogio de hombros.

—El pobre diablo ha querido escaparse, dijo, pero estabamos muy lejos de la costa, y se
habra ahogado.

Y yendo a su camarote, escribio en el libro de bordo:

«Esta noche pasada, en medio de una borrasca bastante fuerte, el nombrado Tom, a
quien yo conducia a Ameérica, de 6rden y por cuenta de la Mision evangélica, cuya
direccion reside en Londres, ha sido arrebatado de cubierta por una ola, y se ha
ahogado.»

Después de esto, el vapor continud su camino.

El capitan se engafiaba. Tom no se habia ahogado: Tom era un diestro y vigoroso
nadador.

El intrépido Escocés fue por largo tiempo juguete de las olas. Tan pronto levantado por
ellas a considerable altura, tan pronto sumido en abismos inconmensurables, habia a
pesar de ello nadado sin descanso, hasta que tuvo la fortuna de encontrar un trozo de
mastelero, procedente de las averias del buque.

Aquel madero flotante fue su tabla de salvacion.

Al tropezar con €l lo asié fuertemente, y poniéndoselo bajo el pecho, siguié nadando
con mas seguridad, sino con menos fatiga, y a fuerza de constancia, logro al fin tocar
tierra, cuando ya se abandonaba al mar sin aliento.

El compafiero de viaje que le habia ofrecido un cigarro en el vagon a su salida de
Londres, y las personas que se habian apoderado de él aletargado para trasportarlo a
bordo del Regente, habian omitido un ligero detalle.

Por olvido o indiferencia, le habian dejado el cinturon de cuero en donde el Escoces
guardaba su fortuna; aquel mismo cinturén que no tentara tampoco la codicia de los
salvajes de la Oceania.

De consiguiente, Tom tenia dinero.

Al salir el sol, lo encontr6 desmayado en la playa, a un tiro de ballesta de la pequefia
ciudad de Laguna.

Un pescador que venia a retirar sus redes, destrozadas por la tempestad, le prodigo sus
cuidados y lo volvié a la vida.

Tom conto, al recobrar sus sentidos, que iba como pasajero en el vapor britanico el
Regente, y que una ola le habia arrastrado de la cubierta, en la tempestad de la noche
anterior.

El pescador lo condujo a Laguna y le dio hospitalidad.

Asi como Santa Cruz, la capital de la isla, Laguna posee muchos Ingleses.

Tom se hizo conducir a casa del Consul, refirio su pretendido accidente, y pidié una
autorizacion para ser trasportado a Inglaterra.

Para esto le fue necesario esperar que pasase un buque con este destino.

En fin, al cabo de ocho dias, un bergantin dinamarqués hizo escala en Santa Cruz.
Aquel bergantin se dirigia al mar del Norte y debia tocar en Newcastle, lo que convenia
perfectamente a Tom, pues queria ir a Escocia antes de volver a Londres.



La travesia durd cerca de un mes.

Pero ya habia escrito desde Tenerife dos cartas: una a su mujer Betzy, y otra a lord
William.

En ellas contaba todo lo que le habia sucedido, y les aconsejaba que dejasen la casa de
Adam street, que se ocultasen en cualquier otro barrio apartado de Londres, y que no
determinasen ni hiciesen nada antes de su vuelta.

Al mismo tiempo les rogaba que le contestasen a Perth, al apartado del correo.

En toda su desastrosa aventura, Tom no habia adivinado mas que una parte de la verdad.
Estaba en la conviccion de que el pasante Edward Cokeries habia obrado de buena fe, y
creia aun que el amigo que le habia escrito de Perth, confirmandole la existencia del
teniente Percy era en efecto sir John Murphy, a quien habia tratado en otro tiempo.

La asechanza de que habia sido victima, la atribuia a lord Evandale.

Tom desembarcd pues en Escocia, y no se detuvo un momento hasta llegar a Perth.

Su primer cuidado, antes de aposentarse, fue ir a la oficina de correos, donde esperaba
encontrar cartas de lord William o de Betzy.

Pero ni uno ni otro le habian escrito.

Entonces corrié en seguida al domicilio del antiguo chalan Murphy; vy alli supo, con un
asombro dificil de definir, que aquel hombre habia dejado a Perth hacia muchos afios.
De consiguiente no era él quien le habia escrito.

Tom no se desalent6 sin embargo.

Sin pensar siquiera en descansar, se puso en seguida en busca del teniente Percy.

Pero todas sus diligencias fueron inutiles.

En ninguno de los barrios de Perth habian oido jamas hablar de aquel hombre ni nadie
le habia visto.

Entonces recordd Tom, aunque tarde, la incredulidad que manifestara lord William
cuando le ensefid el billete anénimo que le indicaba la residencia del teniente Percy en
Perth; y reconoci6 en fin que habia obrado a la ligera.

El pobre servidor, humillado y confundido, tomo pues el camino de Londres.

Al llegar a la capital, corrié en seguida a Adam street.

Pero alli lo esperaba una nueva y dolorosa sorpresa.

Lord William y su familia habian desaparecido hacia un mes.

Betzy habia partido tras ellos.

¢Adonde habian ido?

Nadie pudo decirselo.

Tom calcul6 entonces el tiempo trascurrido, y vio que habia cerca de tres meses que
saliera de Londres.

Pero ya hemos visto que nuestro digno escocés no se desalentaba nunca completamente.
—iYo los encontrare! se dijo con resolucion.

Y se puso en seguida a la obra.
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Tom habia llegado a Londres de noche.

A aquella hora, las casas de banca y los escritorios de comercio, asi como los gabinetes
y oficinas de abogados y procuradores, estaban cerrados.

Asi el pobre Tom, aunque devorado de impaciencia, tuvo que esperar al dia siguiente.
Aquel dia, apenas habian sonado las nueve de la mafiana, se hallaba ya en el gabinete de
mister Simouns.

El solicitor abrié desmesuradamente los ojos al escucharlo.



—Jamas he tenido ningn pasante llamado Edward Cokeries, le dijo.

—iEs posible! exclamo el candido Tom.

—Y en cuanto a lord William y a vuestra mujer, ni siquiera he oido hablar de ellos.
Por lo demas, todo lo que acabais de contarme, es menos extraordinario de lo que creéis.
Y como al oir estas palabras, se quedase Tom mirandolo estupefacto, Mr. Simouns
afadio:

—Debiais haber escuchado mi consejo. Estoy seguro que hubiéramos llegado a una
transaccion con lord Evandale.

—DPero, ¢quién sabe, exclamo Tom, si a esta hora el miserable no habra hecho asesinar a
su hermano?

—No es probable.

—Sin embargo.......

—¢No decis que lord William, su esposa y sus hijos han desaparecido?

—Si, respondié Tom.

—¢ Y vuestra mujer también?

—Igualmente.

—Pues bien, ya veis que no se asesinan asi como quiera cinco personas.

—¢Qué ha sido de ellos entonces?

Mr. Simouns tuvo lastima de la desesperacion del pobre escocés.

—Escuchad, le dijo; yo tengo por costumbre el no ocuparme sino de los asuntos de mi
profesion: sin embargo, hay tal acento de verdad en vuestras palabras, y estoy ahora tan
convencido de que lord William vive, que me decido a tomar mano en vuestra causa y
la suya.

No me explicaré mas por el momento, pero venid esta tarde, y ya veremos.......

Tom se fue méas consolado, y paso todo el dia errando por las calles de Londres,
buscando a la ventura y gastando su tiempo inutilmente.

Buscar en Londres una persona que ha desaparecido, es, segun el dicho vulgar, como
querer hallar una aguja en un monton de paja.

Asi anduvo de un lado a otro hasta las seis de la tarde, hora en que tomd la vuelta de la
City y se dirigi0 a la calle de Pater-Noster.

Todos los escribientes se habian ya ido, pero Mr. Simouns esperaba a Tom.

—¢No habéis encontrado nada? le dijo.

—iAy! no sefior, respondié Tom.

—Entonces yo he sido més dichoso.

Tom lanzé una exclamacion de alegria.

—iOh, no os alegreis tan pronto, mi pobre Tom! dijo el solicitor.

—iPues qué!..... por acaso..... ;han muerto?

—No, pero han sido victimas de una maquinacion infernal. ¢ Sabéis dénde se halla lord
William?

—iDecid!... jdecid! preguntd con ansiedad el pobre Tom.

—Esta en Bedlam.

—¢En un hospital de locos?

—Si, amigo mio.

Tom levanto las manos al cielo con aire desesperado.

Mr. Simouns afiadio:

—Tenemos en Londres un detective muy habil que se Ilama Rogers. Algunas veces he
empleado a ese hombre con éxito, y estaba seguro de antemano que dirigiéndome a él,
Ilegaria a saber el paradero de lord William y su familia, asi como de vuestra mujer.
De consiguiente hice venir a Rogers esta mafiana, apenas me dejasteis.



El agente de policia conocia perfectamente el asunto de que le hablaba, y asi no me dejo
acabar.

—Ese negocio, me dijo, me ha pasado por las manos. No quise encargarme de él, pero
puedo deciros todo lo que ha ocurrido sobre el particular.

Y he aqui lo que Rogers me ha contado, prosiguié Mr. Simouns:

Al dia siguiente de vuestra partida de Londres, lord William recibi6 un telegrama
firmado por vos.

—¢Por mi? exclam6 Tom.

—Un despacho falso, ya lo comprendéis.

—iAh!

—En él deciais a lord William: «He encontrado a Percy.—Cokeries ira a veros. Haced
lo que os diga.»

Aquel mismo dia, Cokeries se presentd a él.

Hizo redactar a lord William, bajo su dictado, un largo pedimento muy difuso,
sembrado aca y alla de frases incoherentes, simulando formulas judiciales.

Y hecho esto, se comprometio a entregarlo el mismo al fiscal del tribunal supremo.
Dos dias después, lord William recibi6 una carta vuestra.

—iPero si yo no he escrito una palabra! exclamo Tom.

—Ya sé que no habéis escrito, pero han imitado vuestra letra de manera a engafiar al
mas experto.

—¢Y qué me hacian decir en esa carta?

—Deciais que Percy estaba enfermo, y que permaneciais a su lado hasta que se
restableciese para poder acompafaros a Londres.

—¢ Y después? dijo Tom.

—Ocho dias después, lord William recibi6 cita del tribunal mandandole comparecer,
bajo el nombre de Walter Bruce, se entiende, en el gabinete del fiscal del Consejo.
Esto desperto en el joven lord alguna esperanza, y partié lleno de alegria.

Llegada la noche, como no hubiese vuelto adn, su esposa y la vuestra empezaron a
concebir alguna inquietud, pero no tardaron en recibir una carta, escrita y firmada por
lord William.

Pero esta carta era obra de un habil falsario como la vuestra.

Lord William escribia que el fiscal no habia dudado un momento en admitir las pruebas
de su identidad, y que habia hecho comparecer inmediatamente a lord Evandale.

Que este ultimo, al presentarse y ser confrontado con su hermano, no pudiendo negarse
a la evidencia, lo habia confesado todo.

Sin embargo, el fiscal habia retrocedido ante la enormidad del escandalo y la dura
necesidad de hacer comparecer en justicia y acusar a un par del reino, y habia instado
vivamente para que interviniese una transaccion entre los dos hermanos.

Lord William recibiria como compensacion una suma de doscientas cincuenta mil libras
esterlinas, y la propiedad de un palacio que la familia Pembleton poseia en Paris, en el
faubourg Saint-Honoré, y consentiria en vivir en adelante en Francia.

A esta condicion se afiadia la de salir de Londres en el acto.

Lord William partia pues para Folkestone, donde iba a esperar a su mujer y a sus hijos.
Al mismo tiempo rogaba a Betzy que fuera a Perth a reunirse con Tom, que le noticiase
la transaccién que habia tenido lugar, y que, volviendo con él a Londres, arreglasen sus
asuntos, y salieran después para Francia.

La esposa de lord William no dud6é un momento de la autenticidad de esta carta.

En ella venia adjunto un billete de cien libras, y asi no le fue dificil hacer al dia
siguiente sus preparativos, y partir por el tren correo de las ocho de la noche, en el
railway del Sur.



Desde ese momento no se la ha vuelto a ver, ni a ella, ni a sus hijos.

—FPero, ¢y lord William? dijo Tom, ¢qué ha sido de él?

—El extrafio escrito presentado en su nombre al tribunal, s6lo ha servido para hacer
dudar de su razon.

—ijAh!

—AIl mismo tiempo ha recibido una queja de lord Evandale, que reclamaba la accion de
la justicia contra un antiguo deportado, que tomaba el nombre de su difunto hermano, y
le perseguia con reclamaciones absurdas.

De consiguiente, mientras que mistress Bruce se dirigia a toda prisa a Folkestone, donde
creia encontrarlo, lord William se hallaba sometido al examen de dos médicos, los
cuales no titubearon en declarar de una manera unanime que estaba loco.

—¢Y..... entonces? pregunté Tom temblando.

—Entonces, ya os lo he dicho, lo han encerrado en Bedlam, donde se halla todavia.
—UPero, ¢y mi mujer?.....

—\Vuestra mujer sali6 para Escocia el mismo dia.

Iba en el vagon destinado para las sefioras, y al llegar a la segunda estacién, una anciana
de aspecto muy respetable, se quejé en alta voz pretendiendo que la habian robado.
Todas las demas viajeras rechazaron indignadas esta imputacion, pero los empleados del
ferrocarril, cumpliendo con su deber, hicieron venir a un inspector de policia.
Registraron a todas las que ocupaban el vagén, y se encontré en la faltriquera de Betzy
el bolsillo de la sefiora robada.

Betzy protesto en vano: fue presa, y la condujeron a la carcel de la villa inmediata.

Tom, al oir esto, tuvo un acceso de desesperacion.

—iOh! exclamo, estamos perdidos!

—No, todavia no, dijo Mr. Simouns con su flema britanica.

Tom se quedo mirandolo con ansiedad.
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Mr. Simouns parecié recogerse algunos instantes.

Tom lo miraba con ansiedad y, por decirlo asi, suspendido a sus labios.

En fin, el solicitor levantd la cabeza y fijandose en su interlocutor, prosiguio:
—Segun me dejais dicho, amigo mio, habéis buscado al teniente Percy por todas partes.
—iAy! si, sefior; y todo me hace creer que ha muerto.

—Os enganfais.

—¢ Creéis que vive aun? exclamé Tom vivamente.

—Tengo la certeza.

—ijAh!

—Y la prueba.

Tom sinti6 renacer en su corazon la esperanza.

—Escuchad, prosiguié Mr. Simouns; mientras que vos corriais de un lado a otro en
busca de ese hombre, yo lo buscaba también.

—¢Y lo habéis encontrado?

—El teniente Percy vive todavia, y no solamente no esta ciego ni enfermo, sino que
goza de todas sus facultades.

—¢ Y reside en Londres?

—Si.

Y diciendo esto, Mr. Simouns tird del corddn de una campanilla.

A los pocos instantes se presentd uno de sus escribientes.



—Tomad mi carruaje, le dijo Mr. Simouns, y corred a Dover-Hill. Ya conocéis al
hombre que vino con vos ayer. Conducidlo aqui al instante.

El pasante parti6 de seguida.

Entonces Mr. Simouns afiadio:

—Hace poco, os abandonabais a la desesperacion, amigo mio. El exceso en todo, no es
cosa razonable: asi, no vayais ahora a entregaros a una inmoderada alegria.

—Sin embargo.....

—Escuchadme hasta el fin. El teniente Percy esta en efecto en Londres: hablara cuando
sea requerido, mediante una suma de dinero que he prometido entregarle. Hara mas aun.
—¢Qué?

—Hara intervenir a los dos capataces que le acompafiaban y que fueron complices en la
sustitucion de lord William por el cadaver de un forzado.

—jOh! pero entonces...... exclamé Tom gozoso.

—Esperad. Esos tres hombres han dejado el servicio y tienen hoy una modesta posicion.
Pero luego que hayan declarado, no solamente perderan su pension de retiro, sino que
caeran ademas en manos de la justicia.

—iAh! repuso Tom.

—Y seran, por lo menos, condenados a la deportacion.

—DPero ante esa perspectiva, ;,como podéis creer que se atrevan a declarar la verdad?
observo Tom, que habia recobrado poco a poco su sangre fria.

—He encontrado el medio de hacerles hablar y de sustraerlos al rigor de la ley.

—¢Qué medio es ese? preguntd Tom.

—En primer lugar daremos a cada uno de ellos mil quinientas libros esterlinas; que es el
precio que han puesto a sus revelaciones.

—Bien.

—En sequida dejaran la Inglaterra, pasaran el estrecho y se estableceran en Francia. No
tienen que temer la extradicion, pues no se halla establecida para esa clase de crimenes.
—FPero, en ese caso, no diran nada.....

—Al contrario, declarardn con entera libertad.

Tom no acertaba a comprender lo que oia.

—Una vez en Paris, prosiguio el solicitor, se presentaran al embajador britanico y le
revelaran el misterioso crimen de Pembleton: afiadiran ademas ciertos detalles relativos
al alcaide de la carcel de Perth, que ejerce ain hoy dia sus funciones, y que ha sido el
mas culpable en todo ese negocio.

Ese hombre, cogido de improviso, lo confesara todo.

—Pero entonces, dijo Tom, sera condenado.

—iYalo creol... y con harta justicia. Ha sido el mas culpable, os lo repito, pues él fue
quien sirvio de intermediario entre el teniente y los capataces que conducian la cadena y
el supuesto Indio Nizam.

—Entonces el pleito esta ganado de antemano, dijo Tom gozoso.

—iOh! todavia no, repuso Mr. Simouns.

—Sin embargo.....

—Esperad, afiadio el jurisperito. En Inglaterra, toda vez que un interés privado esté en
juego, la justicia no persigue directamente.

—Pues bien, dijo Tom, nosotros perseguiremos.

—Si, pero olvidais que lord Evandale es hoy un hombre poderoso, y que tendra acaso
mas partidarios que enemigos, el dia en que se le obligue a comparecer en justicia.
—¢Queé importa, si podemos presentar las pruebas auténticas de su infamia?

—Todo lo que querais, respondié Mr. Simouns; pero asi como hay abogados dispuestos
a defender el pro, se encuentran muchos para defender el contra. ;Y quién nos dice que



el juez que ha hecho encerrar a lord William como loco, querra desmentir su opinion?—
¢Quién nos asegura que la justicia inglesa osara dar publicidad a semejante escandalo?
Tom bajé la cabeza y qued6 un momento en silencio.

—Pero entonces, dijo en fin, ¢de qué sirven las declaraciones del teniente Percy y de sus
complices?

—Serviran al menos, respondio el solicitor, para obtener una transaccion.

—¢Cudl?

—La misma que nuestros adversarios proponian en la carta apocrifa atribuida a lord
William.

—¢Doscientas cincuenta mil libras esterlinas?

—Si, y el palacio Pembleton del faubourg Saint-Honoré en Paris.

—@Pero, ¢cOmo conseguiremos eso?

—Armados con esas declaraciones legalizadas en regla, iremos a ver a lord Evandale,
VOS Y YO.

—Bueno, ¢y después?

—Lord Evandale vacilara ante el temor de un pleito escandaloso, y comprendera que le
conviene una transaccion. Una palabra suya basta para que pongan a lord William en
libertad.

—¢Y luego?

—Lord William dejara la Inglaterra, ird a Paris, y alli tendré lugar el cambio.

—¢Qué cambio?

—ElI de las doscientas cincuenta mil libras y los titulos de propiedad del palacio
Pembleton, contra la declaracion del teniente Percy y de sus complices, legalizada por la
embajada inglesa.

Tom movid la cabeza con desaliento. No estaba enteramente convencido, y le parecia
demasiado duro el que lord William abandonase asi sus derechos por un interes
material, por considerable que fuese.

Ademas, su responsabilidad como mediador, le pesaba sobre la conciencia.

Mr. Simouns, viendo su indecision, afiadio:

—Reflexionad en todas las dificultades y retardos de un pleito semejante. No conocéis,
amigo mio, todas las imperfecciones de nuestra legislacion.

—Es verdad.

—Los tramites de ese pleito pueden hacerse durar muchisimos afos.

—Y bien, ¢{qué importa, si conseguimos el objeto?

—Y durante ese tiempo, continué Mr. Simouns, la esposa y los hijos de lord William
viviran en la mas profunda miseria, y €l, encerrado en una casa de locos, acabara por
perder la razon.

Este ultimo argumento triunfo en fin de los escrapulos del honrado escocés.

—Y en fin, dijo para terminar Mr. Simouns, no os ocultaré que si no tengo
inconveniente en adelantar siete u ocho mil libras para este negocio, no sera lo mismo si
se trata de una suma mas considerable, y para sostener el pleito, se necesitan al menos
veinte y cinco mil libras.

—Pues bien, dijo Tom, sea como querais.

—iPerfectamente! respondié Mr. Simouns.

En este momento se abrid la puerta del gabinete y se presentd el teniente Percy.

Tom lo examind con curiosidad.

Era un hombre joven aln y vigoroso, y que parecia dotado de una gran energia.

—El sefior y yo hemos quedado de acuerdo sobre lo convenido ayer con vos, le dijo Mr.
Simouns sefialando al antiguo mayordomo de Pembleton.

El teniente se inclind volviendose a Tom.



—Esta noche saldréis para Paris, prosiguid el solicitor.

—Como gustéis, Mr. Simouns.

—He aqui quinientas libras esterlinas para vos y vuestros compafieros. El resto os sera
entregado en Paris, tan luego como firméis en la embajada.

Y diciendo esto le dio un cupdn del Banco, de quinientas libras, que el teniente Percy se
metio tranquilamente en el bolsillo.
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—Id inmediatamente a hacer vuestros preparativos de partida, dijo aun Mr. Simouns al
teniente Percy. Tan luego como lleguéis a Paris, me enviaréis un despacho indicandome
las sefias de la posada que hayais tomado, vos y vuestros compafieros.
—¢Debemos presentarnos de seguida en la embajada?
—No; permaneceréis alli sin dar el menor paso, hasta la llegada del sefior a Paris,
repuso el solicitor sefialando a Tom. El vos indicara lo que debéis hacer.

El teniente se levantd y salio del gabinete.

Entonces, apenas quedaron solos, Tom dijo a Mr. Simouns:
—¢Y mi pobre mujer que esta en la cércel?
—La haremos salir antes de ocho dias.
—¢Como?
—Yo la haré poner en libertad bajo caucion.
—iAh! bien, dijo Tom, pero si después deja la Inglaterra, como hemos convenido, se
perdera la fianza.
—Afadiremos esa suma a los gastos generales que debera reembolsarme lord William.,
Tom quedd pensativo por algunos instantes, y despues de un corto silencio afiadio:
—Pero, ¢no me habéis también dicho que la sefiora y los hijos de lord William habian
desaparecido?
—Si.
—¢Les habra sucedido acaso alguna desgracia?
—NMucho lo temo; y sin embargo.....
—¢Que? pregunto vivamente Tom.
—Hoy estoy casi tranquilo sobre el particular.
—¢Como pues?
—He enviado en su busca al detective de que os he hablado.
—iAh!
—Y esta mariana precisamente me ha enviado un telegrama desde Brighton.
—¢Y qué dice?
—Ved por vos mismo.

Y Mr. Simouns tomo un papel de su bufete y lo present6 a Tom.

Este leyd:

«A Mr. Simouns, Pater-Noster street, London.

Esperad con confianza. Creo haber hallado la huella de lo que buscamos.

Rogers.»
—Asi, creéis que lograra encontrarlos.....
—Estoy seguro.
—NMuy bien, dijo Tom levantandose. Volveré mafiana.
—iOh! no, repuso Mr. Simouns, no conviene que volvais aqui.
—¢Por qué?



—Porque nuestros adversarios 0s creen muerto, y no deben saber que vivis hasta el dia
en que esteis armado con el testimonio escrito de los complices de lord Evandale. Ahora
bien, si venis aqui con frecuencia, podéis ser visto y reconocido.

¢Doénde os habeis alojado?

—En ninguna parte adn.

—Pues bien es necesario buscar un barrio extraviado; por ejemplo en el East-End, por el
lado de Mail en Road.

—¢Bueno; pero ¢cuando saldré para Paris?

—Tan pronto como tengamos noticias positivas de mistress Bruce y de sus hijos.

—¢Y alord William, no lo volvereé a ver antes de partir?

—Es imposible. En primer lugar no se penetra facilmente en Bedlam.

—iOh! el rigor no es tan grande, puesto que se puede obtener un permiso.

—Si, pero cuando llegue a saberse que una persona ha visitado a Walter Bruce, las
sospechas recaeran inmediatamente sobre vos, y, 0s lo repito, debéis estar muerto para
lord Evandale hasta que Illegue el momento decisivo.

Tom se inclind no encontrando qué responder.

—Pero, a vos... ¢0s vere? dijo.

—NMariana, entre diez y once, respondio el solicitor, pasaré en carruaje por Mail en
Road. A la altura del work-house, me detendré y echareé pie a tierra. Hallaos por alli.
—NMuy bien, dijo Tom.

Y partio de seguida, teniendo buen cuidado de salir de la casa furtivamente, y de
encubrirse lo mejor que pudo hasta estar fuera de la City.

Inmediatamente, siguiendo el consejo de Mr. Simouns, fue a buscar habitacion cerca de
Mail en Road.

No le fue dificil hallar posada por aquel sitio, y a la mafiana siguiente, a la hora
convenida, se hallaba delante del work-house, paseandose por la acera y espiando todos
los carruajes que pasaban.

En fin, uno de ellos se detuvo, y un hombre bajo de él.

Aquel hombre era el solicitor.

—ijAlbricias! amigo Tom, dijo acercandose a este. Se ha encontrado a mistress Bruce.
Tom dej6 escapar una exclamacion de alegria.

—Tomad, dijo Mr. Simouns, leed.

Y le entreg6 una carta abierta.

Esta carta era del detective Rogers.

«Muy sefior mio;—escribia el agente de policia:—he preferido haceros esperar algunas
horas y confiar mi misiva el correo, en vez de emplear el medio laconico y poco
reservado del telégrafo.

»0s escribo esta carta en la casa misma de mistress Bruce.

»La pobre sefiora no sabe absolutamente nada. A estas horas cree todavia que su esposo
se halla en Paris.

»Voy a referiros en pocas palabras todo lo que le ha sucedido.

»Ya sabéis que salio de Londres, hace tres meses, para ir a reunirse con su marido en
Folkestone.

»En la supuesta carta de Mr. Bruce, que motivo esta partida, habian imitado tan
maravillosamente su letra, que ella no pudo sospechar lo mas minimo.

»Un hombre la esperaba en la estacion de Folkestone.

»Pero, como podéis muy bien imaginar, aquel hombre no era Mr. Bruce, sino un
gentleman que decia venir de su parte.

»Como prueba de ello, la presento otra carta, firmada también Walter Bruce, que su
sefiora crey0 igualmente auténtica.



»En ella decia Mr. Bruce que a causa del cambio de ciertas combinaciones, se veia
obligado a partir solo para Paris, donde ella iria a reunirsele, previo aviso, dentro de
algunas semanas. De consiguiente la rogaba que aceptase sin reserva alguna los
servicios de aquel gentleman, que gozaba de toda su confianza, y a quien habia dado sus
instrucciones.

»Muistress Bruce dio crédito a esta segunda carta, como lo habia dado a la primera, y no
titubed en seguir al gentleman, que la condujo a Brighton, y la instal6 en la casita de
campo donde la he encontrado esta mafiana.

»Cada quince dias recibe una supuesta carta de su marido, el cual retarda siempre su ida
a Paris, bajo diferentes pretextos.

»En cada una de esas cartas viene ademas adjunta una suma de dinero.

»Y0 no he creido deber desengafar a mistress Bruce. Me he limitado a decirla que venia
de vuesta parte, pues ella sabe que os ocupais de una transaccion entre su esposo y lord
Evandale.

»Creo, salvo vuestro parecer, que seria bueno no decirla nada, hasta que esa transaccién
se lleve a cabo y que Mr. Bruce haya sido puesto en libertad.

»De todos modos, espera vuestras rdenes

»Vuestro seguro servidor

ROGERS.»

Tom devolvio esta carta al solicitor, y le dijo:

—¢Y qué habéis resuelto?

—He enviado un telegrama a Rogers, diciéndole solamente:

«Habéis hecho bien. No digais nada.»

—Bien. ¢ Y queé vamos a hacer ahora?

—Vos, saldreéis para Paris hoy mismo. Aqui tenéis una carta de crédito sobre la casa
Shamphry y Compa., calle de la Victoria.
—Permitidme adn una pregunta, Mr. Simouns, dijo Tom tomando la carta.
—¢Que es ello? pregunto el solicitor.
—¢ Sabe algo lord William de todas nuestras negociaciones?
—Absolutamente nada.
—Debe hallarse en estado de completa desesperacion.
—Sin duda. Pero mas vale no decirle nada adn.
—¢Por qué?
—Porque podriamos despertar las sospechas de lord Evandale.
—Tenéis razon. Pero obremos con la mayor celeridad a fin de abreviar su martirio.
—Eso es, repuso Mr. Simouns. Asi, ¢vais a partir hoy mismo?
—Si, sefior.
—De ese modo llegaréis a Paris mafiana por la mafiana: sin perder un minuto, 0s
pondréis en seguida en relacion con el teniente Percy.
—¢Donde lo hallaré?
—Acaba de enviarme un despacho noticiAndome que se ha alojado con sus compafieros
en el hotel de Champafia, calle Montmartre.
—Bien.
—Al punto los llevaréis a la embajada. Y tan luego como hayan prestado declaracion, y
esta se halle legalizada en regla, me escribiréis cuatro lineas.
—¢ Y después?
—jToma! después, iré a ver a lord Evandale.

Tom se inclind y salud6 a Mr. Simouns, que se volvio a su carruaje.

Una hora después, tomaba Tom el tren correo del Sud-Railway y estaba en camino para
Paris.



Cuarenta y ocho horas mas tarde, Mr. Simouns recibia el despacho telegréafico siguiente:
«Declaracion prestada. Embajador convencido. Pieza legalizada.

»Salida de Paris esta noche. Mafiana en Londres.

Tom.»

—iEh!... eh! murmurdé Mr. Simouns, empiezo a creer que lord Evandale hara bien en
transigir.
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Ocho dias habian trascurrido después de la salida de Tom para Francia, y en la mafiana
del octavo se hallaba de vuelta en Londres.

Dos personas le esperaban en la estacion, Mr. Simouns y Betzy.

Betzy, puesta en libertad bajo caucion, habia vuelto también a la capital, y esperaba con
ansiedad a su marido.

Este venia radiante de alegria.

Traia una declaracion en regla, firmada por el teniente Percy y los dos capataces o cabos
de presidio; y este documento, legalizado por el consul inglés, estaba visado por la
embajada.

—Ahora, dijo Mr. Simouns, podemos entrar en campafia. VVoy a escribir a Mr. Evandale
pidiéndole una entrevista.

Tom, que habia pasado la noche en camino de hierro, tomé algunas horas de reposo, y a
las dos de la tarde, segun habian convenido, fue a buscar a Mr. Simouns en un cab.
Apenas reunidos, ambos se dirigieron al West-End.

—NMe parece, dijo Mr. Simouns cuando llegaron a la puerta de lord Evandale, que es
inatil, al menos por el momento, el que entréis conmigo.

—¢Por qué? pregunt6 Tom.

—Porque temo que se 0s escape un movimiento de indignacién, a vista de lord
Evandale, y que esto comprometa el éxito de nuestra negociacion. Si tengo necesidad de
vos, 0s haré llamar.

—Sea como querais, respondio Tom.

Mr. Simouns entro pues solo en casa de lord Evandale.

El noble personaje le esperaba en su gabinete. No habia podido adivinar lo que el
solicitor podia tener que decirle; pero como este se habia ocupado largo tiempo de los
negocios de la familia Pembleton, supuso que lo traia alguna cuestion de interés.

Lo recibio pues cordialmente y aun le invito a tomar asiento, pero el solicitor
permanecio de pie.

—¢De que se trata pues, mister Simouns? pregunté lord Evandale.

—Miilord, respondio aquel, me presento como procurador del hermano de Vuestra
Sefioria.

—¢Qué hermano? dijo lord Evandale riéndose.

—\Vuestro hermano mayor, lord William Pembleton, repuso Mr. Simouns gravemente.
—Sefior procurador, dijo lord Evandale, mi hermano ha muerto hace cerca de diez afios.
—Eso es lo que cree todo el mundo.

—Y esa es la verdad, sefior mio.

—NMilord, dijo friamente Mr. Simouns, hay otros dos hombres que todo el mundo cree
también muertos, y que viven sin embargo.

—iAh!

—EI primero se llama Tom.

Lord Evandale no pudo ocultar un ligero estremecimiento.



—¢Y..... el segundo? dijo.

—El segundo es Percy, el teniente de presidio.

—Y0 no conozco a ese hombre.

—Sin embargo, afiadié Mr. Simouns, siempre impasible, €l fue quien ayudo a sir Jorge
Pembleton, vuestro padre, a sustituir el cadaver del forzado Walter Bruce al cuerpo de
lord William aletargado.

—ijAh! muy bien! dijo lord Evandale, puesto que os creéis tan al corriente en todos esos
supuestos misterios de familia, voy a poneros en la verdadera via, para que salgais de
vuestro error.

—\Veamos pues, milord.

—Hay un astuto bandido, prosigui6 lord Evandale, que se llama en efecto Walter Bruce,
el cual ha imaginado, para sacarme algun dinero, hacerse pasar por lord William, mi
desgraciado hermano, que ha muerto de la picadura de un reptil.

—¢Y..... ese bandido?.....

—NMe he contentado con denunciarlo a la justicia.

—Conozco ese detalle.

—Y creo que la justicia, dando prueba de una indulgencia sin igual, se ha contentado
con encerrarlo en Bedlam.

—¢ Estais seguro de ello, milord?

—Pero ese hombre tiene mujer..... hijos.....

—Es posible.

—¢ Y es por orden vuestra?.....

—iAh! ¢qué es esto? exclamo lord Evandale con altivez; jse me figura que os permitis
interrogarme!

—No es mi intencion, milord, repuso Mr. Simouns con firmeza, el faltar a la
consideracién debida a vuestra clase, pero me es necesario probaros que estoy més al
corriente de este negocio de lo que creeis.

—En hora buena, hablad.....

—Un dia, haré de esto tres meses, la esposa de Walter Bruce,—llamémosle asi por la
forma,—recibid una carta de su marido... es decir una carta apécrifa en la que se trataba
de una transaccion.

—¢Con quién?

—Con vos, milord.

—ijAh! veamos.

—Lord William consentia a no reclamar en justicia su nombre ni su titulo, y a dejar la
Inglaterra; en cambio de la oferta que se le habia hecho de una suma de doscientas
cincuenta mil libras y el palacio Pembleton de Paris.

—NMuy bien, ¢y qué?

—Esa transaccion era razonable,—bajo el punto de vista del honor y consideracion de la
familia,—y yo vengo, milord, a proponerla a mi vez.

Y diciendo esto, Mr. Simouns sac6 del bolsillo un papel, lo extendio sobre la mesa y
afiadio:

—Cuando Vuestra Sefioria haya tomado conocimiento de esta declaracion juridica, creo
gue no vacilara......

Lord Evandale tomd el papel y lo leyo.

Mr. Simouns, que lo observaba a hurtadillas, lo vio palidecer a medida que leia.

En fin el noble lord, al acabar la lectura, tuvo un movimiento de cdlera y estrujé el papel
entre las manos.



—iOh! dijo tranquilamente Mr. Simouns, podéis desgarrar ese documento y hasta
echarlo al fuego, si asi os place, milord. No es mas que una copia. La pieza auténtica,
legalizada por la embajada britanica, se halla bajo llave en mi gabinete.

Lord Evandale parecio reflexionar algunos instantes.

—Pues bien, dijo en fin, si yo consiento en lo que me pedis, ¢cual serd mi garantia?
—Se os entregara el original de la copia que acabais de leer, y que es la sola pieza
importante del pleito que intentamos sostener.

—NMuy bien. Pero Walter Bruce esta en Bedlam.....

—iOh! es tan facil para Vuestra Sefioria el hacerlo salir!

—¢ Lo creéis asi?

—Vuestra Sefioria no tiene mas que escribir dos lineas al lord presidente, y Walter
Bruce sera puesto en libertad.

—¢ Y partira de Londres?

—Inmediatamente.

—¢Y en cambio de mi casa de Paris y de las doscientas cincuenta mil libras, se me
entregara esa declaracion?

—NMilord, dijo Mr. Simouns, soy un hombre conocido en Londres por mi probidad.
Jamas he dado mi palabra sin cumplirla.

—Estéa bien, dijo lord Evandale. Mafiana a esta hora, pasaré por vuestra casa, y
concluiremos este negocio tal como lo deseais.

Mr. Simouns salud6 a lord Evandale y se retird sin mas palabra.

Tom habia permanecido en el carruaje.

—En fin, amigo mio, dijo al incorporarse con él Mr. Simouns, la causa est4 ganada.
—¢Consiente en todo?

—En todo absolutamente.

—¢Y lord William saldra de Bedlam?

—Mafana sera puesto en libertad. Por lo demas, venid mafiana a las dos a mi gabinete.
A esa hora todo estara concluido.

Tom y Mr. Simouns se separaron en Leicester-square.

El solicitor se volvié a su oficina, y el buen escoceés fue a reunirse con Betzy, que habia
tomado un modesto cuarto amueblado en Drury-Lane.

Todo Inglés de pura raza que tiene un motivo fundado de alegria, acostumbra a dar
gracias a la Providencia con el vaso en la mano.

Tom veia al fin coronados sus esfuerzos; asi paso todo el resto del dia con Betzy, y
corrieron de taberna en taberna hasta la media noche, bebiendo porter, sherry, gin 'y
aguardiente, anegando por completo su regocijo.

A media noche se acostaron completamente borrachos.

Sin embargo, la mafiana siguiente, Tom se levanté como de costumbre, enteramente
despejado y con toda su lucidez de espiritu.

Toda la mafiana la pasé lleno de impaciencia.

En fin, cuando dieron las dos, sali6 a toda prisa, tomd un cab, y se hizo conducir a
Pater-Noster Street.

Pero en el momento en que entraba en esta calle, ordinariamente tranquila, vio una
multitud compacta que obstruia el paso a la casa de Mr. Simouns.

Tom bajé del carruaje y se aproximo vivamente.

La multitud estaba silenciosa y parecia consternada.

Tom quiso penetrar por medio de ella y abrirse paso hasta la puerta gritando: jPlazal
plaza!; pero no lo pudo conseguir a pesar de todos sus esfuerzos.

—¢Qué es esto? dijo entonces encarandose con un rough que se hallaba a su paso, ¢qué
sucede aqui?



—Ha sucedido una gran desgracia, respondié aquel hombre del pueblo.
Tom se estremecio de pies a cabeza y sintio un sudor frio inundar de pronto su frente.
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—Pero, ¢qué ha sucedido? pregunté Tom con ansiedad.

—Una gran desgracia, caballero.

—¢Qué desgracia?

—Mr. Simouns ha muerto.

Tom dej6 escapar un grito.

En aguel momento un joven se abrio paso entre la multitud y se acercé a Tom.

Este lo reconoci6 al punto.

Era aquel mismo pasante de Mr. Simouns, que el solicitor habia enviado a buscar al
teniente Percy algunos dias antes.

—iAh! sefior Tom! exclamé el joven con los ojos arrasados en lagrimas, jqué desgracia!
sefior Tom, que desgracial

Tom se habia quedado como estupido.

—Pero... jes imposible! dijo en fin.

—iOh! eso es lo mismo que yo decia, sefior Tom; yo no queria creerlo hace una hora.....
Pero lo he visto muerto, bien muerto.

Y entonces el pasante conté a Tom que Mr. Simouns habia vuelto a su casa la noche
anterior, como de costumbre, en perfecta salud y de muy buen humor.

Que habia cenado como todas las noches, y se habia metido en la cama un poco antes de
las doce.

La mafiana siguiente, a eso de las ocho, viendo que tardaba en llamar a su ayuda de
camara, mistress Simouns se inquietd un poco y fue a tocar a su puerta.

Pero, como nadie le respondiese, abrid y entro.

Mr. Simouns se hallaba extendido en la cama, y estaba muerto.

Un médico, llamado a toda prisa, habia declarado que el solicitor acababa de sucumbir a
una congestion cerebral, determinada por una causa desconocida.

Durante este relato del pasante, Tom hizo grandes esfuerzos para conservar su serenidad
y recobrar toda su energia.

—FPero, dijo en fin, ¢es aqui donde ha muerto?

—No, sefior; ha muerto en su domicilio, fuera de Londres.

Entonces, ¢por qué hay aqui esa aglomeracion de gente?

—Porque la justicia esta arriba.

—ilLajusticial... ;Qué viene a hacer aqui?

—Viene a sellar y poner en secuestro los papeles de Mr. Simouns.

Esta respuesta fue un nuevo golpe para el pobre Tom.

Entre los papeles de Mr. Simouns se encontraba seguramente la famosa declaracién del
teniente Percy y consortes, visada por la embajada de Paris, Unico documento por cuyo
medio podia obligarse a transigir a lord Evandale.

Y Tom conocia la marcha lenta y tortuosa de la justicia inglesa. Sabia que una vez
puesto un secuestro, habia para un tiempo indefinido.

Después de penosos esfuerzos, acabd por abrirse paso y entro en la casa siguiendo de
cerca al pasante.

El gabinete del solicitor estaba ya cerrado y habian puesto los sellos en la puerta.

En tanto, las dos de la tarde habian pasado hacia tiempo, y lord Evandale no parecia.
Tom permanecid toda la tarde errando de un lado a otro por la calle de Pater-Noster.



Esperaba ver llegar a lord Evandale segin habia prometido el dia anterior, puesto que
no debia conocer todavia la muerte del solicitor; pero lord Evandale no parecio por
aquellos parajes.

De entonces Tom supo ya a qué atenerse.

Mr. Simouns no habia muerto de muerte natural.

Lo habia herido la misma mano misteriosa que dirigia la infernal intriga en que se
hallaban envueltos lord William y todos los suyos.

Pero ya lo hemos visto, el honrado escocés estaba dotado de una energia a toda prueba.
Jamas se desalentaba completamente, y tenia la paciencia y la tenacidad de los
cazadores americanos.

Espero quince dias, prudentemente escondido con Betzy, en uno de los barrios extremos
de Londres, y de alli espiaba sin embargo todo lo que convenia a los planes de su
conducta futura.

Al cabo de ese tiempo, el gabinete de Mr. Simouns volvié a emprender sus trabajos.

El mismo pasante que habia noticiado a Tom la muerte de su principal, y que era su
oficial mayor, fue nombrado solicitor, por providencia ministerial, en el oficio vacante
de Mr. Simouns.

Tom fue a verlo de seguida.

El nuevo procurador estaba al corriente del negocio y sabia la marcha que habia seguido
hasta el dia.

—NMr. Simouns ha muerto, dijo; pero yo ocupo su lugar y continuaré su obra. Estoy
proximo a obtener que se levante el secuestro, y tan luego como hayamos encontrado la
famosa declaracion que nos sirve de base en este negocio, obligaremos a lord Evandale
a que termine la transaccion.

Al cabo de ocho dias, el nuevo solicitor obtuvo que se levantaran los sellos.

Pero jay! aqui esperaba a Tom un nuevo desengafio, mas cruel, mas terrible que todos
los que ya habia sufrido.

Levantado el secuestro, se procedié a un minucioso examen, pero fue en vano el
registrar todos los papeles de Mr. Simouns; la famosa pieza habia desaparecido.

Una mano criminal la habia sustraido sin duda, el dia de la visita judicial en el gabinete
de Pater-Noster street.

El nuevo solicitor no se desalent6 sin embargo.

Cuando estuvo bien convencido de la desaparicion de aquel documento, tomo
inmediatamente su partido, y dijo a Tom:

—El teniente Percy continla en Paris, ¢no es verdad?

—Asi lo creo.

—Pues bien, es necesario ir a Paris, y obtener de ese hombre una nueva declaracion, aun
cuando sea a fuerza de dinero.

El honrado Tom, siempre animoso e infatigable, partio de seguida.

Al dia siguiente llegaba a Paris y corria al domicilio del teniente.

Aqui nuevo golpe y nuevo desengafio.

El teniente habia desaparecido de Paris hacia ocho dias, sin que nadie supiese su
paradero.

Tom busco entonces a los dos antiguos cabos de presidio, pero también los buscé en
vano.

Ni la policia de Paris, ni la embajada inglesa pudieron averiguar el paradero de aquellos
individuos.

Entonces Tom, fuera de si de c6lera y de dolor, exclamo:

—iPues bien! Ya que no hay que contar con la justicia..... yo la tomaré por mi mano.



Y partié precipitadamente para Londres.

La misma noche en que Tom se hallaba de vuelta en la capital, lord Evandale, que habia
asistido a la sesion de la Camara alta, salid bien tarde del Parlamento.

Era cerca de media noche.

En vez de entrar en el carruaje y de retirarse a su casa, lord Evandale despidi6 a sus
lacayos, y se dirigio a pie a Pall-Mall, donde estaba su club.

El noble personaje pasoé alli una parte de la noche jugando al faradn.

Las alternativas de ese juego violento, en el que se puede perder en pocas horas una
fortuna, parecieron interesarle bastante, pues eran mas de las tres de la mafiana cuando
se decidio al fin a retirarse.

—iComo! milord, le dijo el baronet sir Carlos M...... ¢,0S vais a pie a estas horas?

—Si por cierto, respondio lord Evandale.

—¢No teméis a los estranguladores?

—iBah! jamés ha habido estranguladores en Londres.

—iOh! ¢ Os burlais?

—No temo nada, ni a nadie, querido, afiadio lord Evandale.

Y partio riendose con fatuidad.

Alejose del club con paso rapido, y cuando se hallaba ya a cierta distancia, le parecié oir
andar detrés de él.

Volviose y vio un hombre que le seguia.

Entonces lord Evandale apresurd el paso.

El hombre que iba tras él hizo lo mismo, y asi llegaron ambos en pocos momentos a
Trafalgar-square.

Al pie de la estatua de Nelson, lord Evandale, que se vio perseguido de cerca, se detuvo
y se volvid bruscamente.

Entonces el desconocido llego a él.

—Dos palabras, milord, dijo aquel hombre.

Lord Evandale, al oir aquella voz, sintio un terror vago apoderarse de su espiritu.
—¢Qué me queréis? pregunto.

El desconocido dio un paso mas hacia él.

—¢No me reconocéis, milord?

—No, dijo secamente lord Evandale.

—NMe Illamo Tom.

—ijAh! ¢y que?

—\Vengo a preguntaros si estais dispuesto a devolver en fin la libertad a lord William.
Lord Evandale se echd a reir.

— ¢ Estéis loco? dijo.

—iMiilord! repuso Tom temblando de furor, cuidado con lo que decis!

—ijAtras! dijo lord Evandale.

Y viendo a dos policemen a cierta distancia, los llamo en su ayuda.

—El socorro llegara tarde, dijo Tom.

Y sacando un largo pufial del bolsillo, lo hundié hasta la guarda en el pecho de lord
Evandale, que cay0 arrojando un grito.

Los agentes de policia llegaron en aquel punto y se apoderaron de Tom.

Pero lord Evandale se agitaba con las convulsiones de la agonia, y lord William estaba
vengado.
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Betzy estaba sin duda en el secreto de los proyectos de su marido y no se habia opuesto
en ningun modo a su resolucion, puesto que no manifesto la menor inquietud al no verlo
volver aquella noche.

Al dia siguiente se fue a rondar por los alrededores del palacio Pembleton.

El patio de entrada estaba lleno de gente.

Betzy se metid poco a poco entre la multitud y escucho lo que decian.

Alli contaban, con interminables comentarios, que el noble lord habia sido asesinado al
atravesar Trafalgar-square, a las cuatro de la mafiana.

¢Por quién?

Segun algunos, el asesino era un fenian.

Lord Evandale habia pronunciado dos dias antes en la Cdmara alta un discurso muy
violento contra la Irlanda.

Segun otros, el crimen habia tenido por movil el robo.

Y nadie pronunciaba el nombre de Tom.

Pero como todos estaban de acuerdo sobre la prisién del asesino, Betzy supo a qué
atenerse sobre la suerte de Tom.

Betzy era una mujer animosa.

—Tom esta preso, se dijo, pero, ¢qué importa? Suceda lo que quiera, yo continuaré su
obra.

La pobre mujer basaba su resolucidn en engariosas ilusiones.

Pensaba que, una vez lord Evandale muerto, lady Pembleton se acordaria de que habia
amado a lord William, y que se apresuraria a consentir en la transaccion.

Con esta esperanza, aguardd pacientemente algunos dias.

Los funerales del difunto tuvieron lugar con gran pompa. Los periddicos se ocuparon de
ellos, asi como se habian ocupado de la muerte del noble personaje, cuyas virtudes y
cualidades ensalzaron hasta las nubes. Pero ninguno de ellos habld de las antiguas
relaciones del asesino con la victima.

Al cabo de ocho dias, Betzy se presentd en el palacio Pembleton solicitando una
audiencia de la viuda.

Lady Anna consintid en recibirla.

Betzy abord6 la cuestién desde luego, y, sin otros preambulos ni rodeos, la dijo:

—EI miserable que habia abusado de vuestra confianza, milady, ha expiado su crimen.
¢ Rehusaréis ahora reconocer a lord William?

Lady Pembleton no desplegd los labios y, por toda respuesta, se fue a tirar del cordon de
una campanilla.

Dos hombres entraron inmediatamente, sir Archibaldo y un desconocido.

Es decir, un desconocido para la pobre Betzy, pues el individuo en cuestion no era otro
que el reverendo Patterson.

—Padre, dijo lady Pembleton, haced arrojar a la calle a esa miserable loca.

Betzy tuvo un arrebato de indignacion.

—jAh! milady, exclamo, hasta hoy os habia creido la esclava de lord Evandale, pero ya
estoy convencida de que erais su complice.

Sir Archibaldo llamé a sus lacayos, y estos se apoderaron de Betzy y la pusieron a la
puerta.

Betzy gritaba como una desesperada.

Dos policemen del barrio la cogieron entonces a su vez, y la condujeron al puesto de
policia mas cercano.

Alli, Betzy quiso contarlo todo al comisario que la interrogd; pero este la cerro la boca 'y
dio érden de que la condujeran a la cércel.

Entonces la pobre mujer comprendio que estaba perdida.



Pero esta ruda escocesa estaba dotada de la indomita y salvaje energia de su marido.
—Pues que debo estar presa, se dijo, tanto vale aprovechar la ocasion para ver a lord
William.

Betzy paso tres dias en el puesto de policia del West-End.

Y durante estos tres dias dio tales pruebas de insensatez y falta de razén, ya riéndose a
carcajadas sin motivo, ya cantando y llorando al mismo tiempo, y ya dando voces
descompuestas en las altas horas de la noche; que el comisario declaré que estaba loca y
la hizo conducir a Bedlam.

Esto es lo que Betzy queria.

Lord William, bajo el nombre de Walter Bruce, seguia siempre en el famoso hospital.
El director de Bedlam sabia muy bien que debia guardar al supuesto loco hasta su
muerte, y cumplia con todo rigor las misteriosas drdenes que habia recibido.

Pero respecto a Betzy, juzgaron sin duda inutil el comunicarle los motivos que la habian
hecho conducir alli, y de consiguiente no fue vigilada de cerca, y pudo ver a lord
William.

Este no habia perdido en ningiin modo la razén, pero el pesar iba minando lentamente
su existencia.

Y no es que pensase ya en reconquistar su nombre y su perdida fortuna, joh! no! su idea
fija ahora era recobrar la libertad, reunirse con su esposa y sus hijos, y volver con ellos a
Australia.

Durante las largas y tristes horas de su prision, habia empleado el tiempo en redactar un
extenso diario, en donde contaba todo lo que sabia de su lamentable historia.

Las revelaciones de Betzy completaron este relato.

Ahora bien, la casualidad, que se burla con tanta frecuencia de los hombres y que parece
complacerse a veces en destruir las mejores combinaciones humanas, la casualidad,
decimos, vino de pronto en ayuda a lord William y a la fiel y desgraciada Betzy.

Un dia trajeron un nuevo loco a Bedlam.

Betzy, al verlo pasar a larga distancia, creyd haber visto ya en alguna parte a aquel
hombre; pero al dia siguiente, cuando a la hora de recreo, se encontrd con él en los
patios del hospital, ya no le quedo la menor duda y llegé a reconocerlo.

Era aquel individuo de edad provecta y maneras ambiguas, que se habia presentado en
la casa de Tom, hacia algunos meses, bajo el nombre de Edward Cokeries,
anunciandose como un pasante del solicitor Mr. Simouns.

Aquel hombre, segln el lector recuerda sin duda, habia sido el instrumento de lord
Evandale, 0 més bien del reverendo Patterson, y—como se habra adivinado también,—
el que habia imitado con tal perfeccion la letra de lord William, y trasmitido a Tom el
falso despacho de John Murphy, datado de Perth, en Escocia.

Edward Cokeries estaba loco, realmente loco, y su locura tenia un origen singular.

Al dia siguiente del asesinato de lord Evandale, el miserable falsario se habia presentado
en el palacio Pembleton, ignorando absolutamente la catastrofe que habia tenido lugar la
noche anterior.

Alli supo de improviso la muerte de lord Evandale.

Y de improviso también, Edward Cokeries, que no esperaba aquel golpe, perdi6 por
completo la razon.

Este exceso de sensibilidad, que parecera extrafio, tenia sin embargo su fundamento.
Agquel mismo dia debia entregar el noble lord a su agente, la suma de dos mil libras
esterlinas, como precio de su traicion.

Y la muerte violenta del lord habia anulado naturalmente este contrato verbal.

Los criados del palacio hicieron venir algunos agentes de policia que condujeron a
Cokeries a su casa.



El pobre loco tenia mujer e hijos.

Durante algunos dias habia permanecido encerrado en su cuarto, guardado y cuidado
afectuosamente por su familia; pero al cabo presenté tales sintomas de locura furiosa y
dio un escandalo tal, que los vecinos aterrados, pidieron que se le encerrase en sitio mas
seguro.

Entonces intervino la policia, y lo condujeron a Bedlam.

Ahora bien, asi como una conmocion violenta habia sido la causa de la locura de
Edward Cokeries; otra emocion de distinta naturaleza, aunque no menos fuerte, tuvo el
poder de volverlo a la razon.

A la vista de Betzy y de lord William, Edward Cokeries lanzo un grito terrible.

Su locura habia desaparecido.

Y con larazon, le volvio también la memoria, y con ella el arrepentimiento.

Una tarde, hallandose con lord William en sitio apartado y fuera de la vista de todos, se
echo a sus pies y le pidi6 perdon, acusandose de todos sus crimenes, y confesando que
habia sido el instrumento de lord Evandale y del reverendo Patterson.

El era quien habia hecho arrebatar a Tom del camino de hierro.

El quien habia hecho desaparecer al teniente Percy.

El también quien habia robado en el gabinete de Mr. Simouns, mientras se fijaban los
sellos, aquella importante declaracién de Percy y consortes, legalizada por la embajada
de Inglaterra.

Pero aquel documento no lo habia entregado a lord Evandale.

Lo conservaba como fianza del pago de ocho mil libras, que el noble lord debia
entregarle en varias fracciones, segln habia sido estipulado entre ellos.

Asi, al saber de pronto la muerte del lord, habia comprendido que no seria pagado, y la
desesperacion lo habia vuelto loco.

Y cuando hubo confesado todo esto, Edward Cokeries afiadio:

—Ahora, milord, os juro por la salvacion de mi alma, que si un dia salgo de aqui,
trabajare sin descanso en reparar todo el mal que he hecho.

Lord William movié tristemente la cabeza.

—No se sale de Bedlam, dijo.

Pero Betzy, que se hallaba presente, respondio:

—¢Quién sabe?

La animosa escocesa habia encontrado un medio de evasion, y pensaba emplearlo de
seguida, de la manera que va a verse.

LI
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Lord William y Edward Cokeries se quedaron mirando a Betzy con curiosa ansiedad.
Esta, después de echar una ojeada en rededor, les dijo en voz baja:

—He encontrado el medio de salir de aqui.

—¢Como? preguntd lord William con aire de duda.

—iOh! no hablo de vos, contestd, sino de mi..... Y si lo consigo, todo ira bien, os lo
aseguro.

—¢QUuE hariais pues? pregunté lord William.

—En primer lugar, el sefior me dird donde ha ocultado ese documento importante.....
—Asi lo haré, interrumpié Edward Cokeries.

—Cuando salga de aqui, iré desde luego a buscar ese papel.

—¢Y después?

—Después, lo llevaré al sucesor de Mr. Simouns.



—Todo eso esta muy bien, Betzy, pero, ¢cémo lograréis salir?

—iOh! muy facilmente, como vais a ver.

—EXxplicaos.

—Ya sabéis que hay en Londres una sociedad de Sefioras piadosas y caritativas, que
han tomado el nombre de Damas de las prisiones.

—Si, dijo lord William con un signo de cabeza.

—No solamente asisten a los reos de muerte, sino que también visitan a los presos que
caen enfermos.

—Todos los dias vienen aqui, dijo lord William.

—Y van siempre, como sabéis, encubiertas; es decir que llevan sobre la cabeza una
especie de capuchdn, que les oculta casi todo el rostro.

—En efecto: pero veamos en fin.....

—Una de esas Damas vino ayer a ver a un pobre loco que estd muy enfermo. Al
atravesar la galeria adonde da mi celda, esa sefiora pasé por mi lado y, mirandome
fijamente, me dijo:

—Buenos dias, Betzy.

Yo hice un gesto de sorpresa.

—¢Me conoceis pues, sefiora? la pregunte.

—Si, vos sois la mujer de Tom.

Y como viese que mi sorpresa aumentaba, afiadio:

—Y estais tan loca como Yo.

—@Pero, repuse con voz balbuciente, ;,como sabéis?......

—Yo0 he asistido a vuestro marido en Newgate, y me lo ha contado todo.

—iAh!

—Desgraciadamente no puedo hacer gran cosa por vos, pero lo que puedo hacer, no
titubearé en ejecutarlo.

Yo seguia mirandola con asombro.

—Escuchad, me dijo, supongo que deseais salir de aqui, ¢no es verdad?

—ijOh! ya lo creol... si, sefiora.

—Pues bien, yo puedo haceros salir.

—¢Como?

—¢No ocupais sola una celda?

—En efecto.

—Pues bien, a partir de esta noche misma, fingios enferma: meteos en la cama y
rehusad todo alimento.

—Asi lo haré, sefiora.

—Dentro de dos dias vendré a veros. Os advierto que no vendré sola; otra de mis
hermanas me acompariard. No temais nada, pues yo me encargo de todo.

Y se alejo en seguida.

—Todo eso, observo lord William, no me explica cémo saldréis de aqui.

—Yo lo adivino, milord.

—iAh!

—Una de las dos hermanas me prestara su habito.

—Pero entonces, ella quedara en vuestro lugar.

—Sin duda.

—¢Y como saldra ella a su vez?

—Dandose a conocer probablemente.

—Pero de ese modo va a comprometer gravemente a la sociedad de Damas a que
pertenece.



Betzy se encogi6 de hombros, como si quisiese indicar que, en el fondo, lo que le
importaba era verse libre; y volviéndose a Edward Cokeries, le pregunto:

—Y ahora, decidme, ¢donde esta ese papel?

—Escuchad, respondio el curial, yo vivo en Old-Grand-Lane.

—NMuy bien, dijo Betzy.

—En el cuarto tercero de la casa sefialada con el nimero 7.—Diréis a mi mujer que vais
de mi parte, y si no quiere creeros le entregaréis este anillo.

Y Edward Cokeries se sac6 del dedo un anillo de oro y lo dio a Betzy.

—¢Y qué la diré después? preguntd esta.

—Que vais a buscar unos papeles y que sabéis donde se hallan.

—ijComo!

—Ya veréis. Nuestra reducida habitacion es bien miserable, prosiguiéo Edward Cokeries;
los muebles son en ella raros; y sin embargo, hay sobre la chimenea de nuestro
dormitorio un busto de yeso del duque de Wellington.....

—Bueno.

—Ese busto esta hueco, como podeis imaginar.

—iAh!yal... ;encontraré dentro de €l los papeles?

—Si.

—Esta bien, prosiguio Betzy. Vuestra mujer me creerd, y mas sobre todo cuando sepa
que habéis recobrado la razon.

Después de este conciliabulo, y tan luego como se separ6 de lord William y de
Cokeries, Betzy ejecuto a la letra la primera parte de su programa.

Fingio estar enferma y rehuso la cena aquella noche.

En seguida se acostd muy temprano, y al dia siguiente se neg6 a tomar todo alimento.
Lord William le habia entregado su manuscrito,—este diario donde se refiere su
lamentable historia,—y ella lo habia ocultado bajo su almohada.

Durante dos dias Betzy no quiso tomar méas que algunas cucharadas de caldo y una
pocién calmante que el médico le habia ordenado, por recetar alguna cosa.

Al tercer dia, las Damas de las prisiones llegaron hacia la tarde.

Una de ellas traia un paquete bajo el brazo.

Tan luego como se hallaron solas con Betzy, cerraron la puerta de la celda, echando el
cerrojo, y la primera, que era la que habia hablado ya con la mujer de Tom, deshizo
precipitadamente el paquete.

Este contenia un habito y un capuchon en todo semejantes a los que llevaba ella misma.
—iPronto! pronto! dijo, levantaos y vestios.

Betzy obedecio a toda prisa.

Bedlam es una verdadera Babilonia. Los locos, los vigilantes, los enfermeros y los
médicos, van, vienen y se cruzan en el dédalo de corredores de aquel vasto edificio.
Dos Damas de las prisiones habian entrado sin llamar apenas la atencion en la celda de
Betzy, y salieron tres de ella sin que nadie lo advirtiese.

—Seguidme, dijo entonces la misteriosa libertadora de Betzy.

La otra Dama se separdé de ellas en los corredores, y se fue sola por otro camino.

Betzy y su protectora tomaron por una estrecha galeria, descendieron al primer piso y de
alli al piso bajo, atravesaron veinte salas diferentes y llegaron en fin a la puerta.

El portero principal les abrid y las saludé respetuosamente al paso.

Tan luego como se hallaron en la calle, la Dama de las prisiones se detuvo y puso un
bolsillo en manos de Betzy.

—Ahora, ya estéis libre, la dijo. A Dios.......

Betzy la tomé la mano y la suplico encarecidamente que la dijera su nombre.

La Dama se nego a ello.



—A Dios, repitio.

Y se alejo rapidamente.

Betzy no perdi6 un solo minuto.

Antes de buscar un lugar oculto donde alojarse, ni tomar otras medidas de seguridad
personal, revestida como estaba con el habito de Dama de las prisiones, se dirigio en
seguida a la casa indicada por el curial en Old-Grand-Lane.

Alli encontré en efecto a la mujer de Edward Cokeries, la cual, apenas vio el anillo de
su marido, se apresuré a entregarle los papeles escondidos en el interior del busto.
Entonces Betzy se volvié a Adam street y tomo su traje ordinario.

Alli espero el dia siguiente con impaciencia, y tan luego como oyo las nueve de la
mafiana, corrid a la calle de Pater-Noster, al gabinete del sucesor de Mr. Simouns.

La pobre mujer esperaba ser recibida cordialmente.

Pero no fue asi.

—NMistress Betzy, la dijo el joven solicitor, desde la Gltima vez que nos hemos visto han
cambiado las circunstancias.

—¢Que quereis decir? preguntd Betzy con extrafieza.

—En primer lugar, vuestro marido ha asesinado a lord Evandale.

—Un infame de menos, dijo Betzy.

—De acuerdo. Pero ahora tendriamos que luchar con enemigos mucho més temibles
que lord Evandale.

—¢Quiénes son esos enemigos?

—La Sociedad de las Misiones extranjeras.

—¢Y qué?

—No hay que chocar con semejantes gentes.

—¢Por qué razén?

—Porque nos romperian como vidrio.

Y el joven solicitor, bajando la voz afiadio:

—\Voy a daros un buen consejo. Si queréis salvar a vuestro marido de la suerte que le
aguarda, id a entregar esos papeles a lady Pembleton. Tal vez, al veros desarmada,
solicitara la gracia de Tom.

Y con esto el joven solicitor despidio a Betzy.

Esta salio de alli con la muerte en el alma.

—jOh! murmuraba para si, esos miserables podran hacer morir a mi pobre Tom, pero
no me arrancaran las pruebas de la infamia de lord Evandale. Tal vez un dia se
encontrard un hombre fuerte y animoso que tomara a su cargo la causa de los oprimidos
y declarara una guerra sin tregua a los opresores.

Y Betzy pensé entonces en ocultar aquellos papeles de tal modo, que los amigos y
secuaces de lady Pembleton no pudiesen encontrarlos.

LIV
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En Londres, como ya hemos visto, se vive mucho de noche.

Asi no es de extrafar que Betzy se retirase con frecuencia después de las doce, a su
humilde morada de Adam street.

Muchas veces también, al pasar a hora desusada por delante de Rothnite-Church, le
habia parecido ver agitarse algunas sombras en el cementerio que rodea la capilla.
Betzy no era supersticiosa, y no creia en fantasmas ni aparecidos: por lo tanto adivino
desde luego que, si habia algin misterio, no era sobrenatural, y que las sombras que alli



se deslizaban entre las tumbas, no eran duendes ni trasgos, ni almas en pena saliendo de
sus sepulcros.

Aquellos espiritus errantes eran pues hombres de carne y hueso,—y hombres que
Ilevaban un objeto misterioso al introducirse furtivamente en el cementerio.

Una noche Betzy se habia acostado al pie de la verja, y habia permanecido alli
silenciosa e inmovil.

La noche era oscura y la niebla muy espesa.

Dos hombres pasaron a su lado sin verla.

Aguellos dos hombres iban hablando en voz baja, pero Betzy oy6 parte de su
conversacion.

—¢ Crees no haberte engafiado de sepultura? decia uno de ellos.

—No, no, respondio el otro.

—Es que, la verdad, replicé el primero, no seria justo el que nuestro heroico amigo, que
durante toda su vida fue un verdadero y ferviente catolico, se quedase reposando por
mas tiempo en una tumba protestante, entre condenados y herejes.

—No hay cuidado, dijo el segundo: ven conmigo, voy a ensefiarte su sepultura.

Betzy comprendio que se trataba de una exhumacion ilegal; y supo asi al mismo tiempo
quiénes eran los hombres que se reunian algunas veces a deshora en el cementerio de
Rothnite.

Aquellos hombres eran fenians.

Uno de ellos habia muerto en el barrio, y lo enterraron de consiguiente en aquel sitio.
Pero sus amigos y correligionarios querian sacar de alli furtivamente sus despojos, para
trasportarlos sin duda al cementerio de San Jorge, que es una iglesia catélica como
todos saben.

Betzy era escocesa, y anglicana por consiguiente.

Y sin embargo, un sentimiento extrafio la hacia interesarse en aquella exhumacion.
Inmovil detrés de la reja, y penetrando la niebla con su mirada ardiente, vio abrir la fosa
y extraer el cuerpo del fenian:—y solamente cuando aquellos dos hombres se alejaron
en fin con su funebre fardo, fue cuando Betzy salié de su inmovilidad, y se dirigié
lentamente hacia su triste habitacion de Adam street.

Pero no pudo dormir en toda la noche, y esperé el dia con impaciencia.

Apenas apunto el alba, Betzy abandono su buhardilla, se dirigio hacia el templo
protestante, y entro en el cementerio.

Los alrededores estaban desiertos aun.

Betzy iba vestida de negro, y cualquiera que la hubiese visto alli a aquella hora, hubiera
podido creer que iba a rezar sobre la tumba de alguna persona amada.

Y sin embargo, no era este el motivo que conducia a la Escocesa al cementerio.

Betzy queria ver a la luz del dia aquella tumba que no encerraba ya ningun cadaver.
Siguid pues la huella de los pasos que los dos fenians habian dejado sobre la yerba,
bastante alta en aquel sitio; y, llegando a la sepultura, que cubria una losa dominada por
una cruz de hierro, se arrodillo cerca de ella.

Después, echando a su rededor una rapida y furtiva mirada, se aseguro de que estaba
sola y de que nadie podia verla.

Entonces tanteo la losa que cubria la sepultura, y reconocié que podia levantarse
facilmente.

—No vendran a buscarlos aqui, murmuro.

Betzy, al decir esto, hacia alusion al manuscrito de lord William, y a la declaracion del
teniente Percy.

Las Ultimas paginas del manuscrito estaban escritas por una mano diferente.



Lord William, con ayuda de los datos que le suministrara Tom en los Gltimos tiempos,
habia relatado detalladamente su historia; y después de su entrevista con Betzy, habia
afiadido la relacion de los sucesos que habian tenido lugar después de su
encarcelamiento en Bedlam.

Pero luego que tuvo el diario en su posesion, Betzy lo habia completado, escribiendo en
él los acontecimientos posteriores.

Aqui se detenia el Diario de un loco de Bedlam.

La declaracion del teniente Percy y de sus complices, se hallaba unida al legajo del
manuscrito.

Concluida la lectura, Vanda y Marmouset se consultaron con la mirada.

—¢Y bien? dijo Vanda.

—No sabemos mucho mas, pero sabemos bastante, repuso Marmouset.

—Tom ha muerto..... Betzy, muerta también.....

—Si, pero lord William vive y su familia igualmente.

El abate Samuel no habia dicho hasta entonces una palabra.

—Lo que el manuscrito no completa, dijo, vais a saberlo de mi boca.

—iAh! exclam6 Marmouset volviéndose hacia el abate.

—Hara como cosa de seis meses que Betzy oculto esos papeles en la tumba vacia donde
los habéis encontrado. La existencia miserable de esa desgraciada durante esos seis
meses, los ultimos jay! de su vida, es la que os voy a referir en breves palabras.
—Decid, decid, exclamé Vanda.

Y asi ella, como Marmouset y Shoking se agruparon alrededor del abate Samuel.

Este prosigui¢ diciendo:

—Betzy habia vivido cuidadosamente oculta todo el tiempo que conservo esos papeles
en su poder.

La buscaban por todo Londres para volver a encerrarla en Bedlam, y si ella habia vuelto
a su miserable habitacién de Adam street, era precisamente para desorientar a sus
perseguidores que no podian suponer, ni aun remotamente, que se hubiera vuelto
tranquilamente a su casa.

Durante tres meses la buscaron por todas partes, excepto en Adam street donde se
ocultaba.

Betzy no salia mas que de noche.

A una hora avanzada recorria los diferentes barrios de Londres, y se hacia prender bajo
un nombre supuesto, por delito de embriaguez.

Asi lograba pasar las noches en los diversos puestos de policia, y al obrar de este modo,
tenia un objeto que perseguia con singular constancia.

Esperaba encontrar en alguna de estas ocasiones a un criminal cualquiera, destinado a
ser conducido a Newgate al dia siguiente, y al que pudiera encargar la delicada
comision de hacer saber a su marido,—cuya causa seguia lentamente su curso,—que
ella tenia en su poder los papeles.

Asi fue como encontré al Hombre gris.

Desde el momento en que ese hombre extraordinario se encargdé de comunicar con Tom,
Betzy se quedd mas tranquila.

Tom quedaba advertido y ¢quién sabe si no lograria escaparse?

—ijAy! interrumpi6 Vanda, el infeliz ha sido ahorcado.

—Si, dijo el abate Samuel, pero vosotros continuaréis su empresa.

—Esa empresa es dificil, observo Vanda.

—No por cierto, repuso Marmouset, ¢no tenemos la declaracion del teniente Percy y las
de sus complices?

—Si, dijo Vanda, pero.....



—¢No tenemos también todo el dinero necesario para seguir el pleito?

—iYalo creo! dijo Shoking, y en la libre Inglaterra se hace con dinero todo lo que se
quiere.

—@Pero ante todo, repuso el abate Samuel, seria necesario poner a lord William en
libertad.

—Y es bien dificil, dijo Vanda.

—Dificil, lo concedo, pero no imposible, replicé Marmouset. Mafiana iré a ver al
sucesor de Mr. Simouns, y, como dice Shoking, con el dinero se pueden hacer muchas
C0sas.

—Aun cuando haya que luchar con la Sociedad de Misiones evangélicas, afiadio el
abate Samuel.

Aqui llegaban de su conversacion, cuando una claridad blanquecina penetro en la
miserable buharda, y el primer rayo de la luz del dia vino a iluminar el palido rostro de
la muerta.....

Vanda y el abate Samuel se pusieron de rodillas, y recitaron el oficio de difuntos.

fin del diario de un loco de bedlam.

PARIS
LIBRERIA DE GARNIER HERMANOS
CALLE DES SAINTS-PERES, 6

1889

2010 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Stmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusién de la
Biblioteca Virtual Universal. www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario



http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

editoria el cardo



	_____________________________________

