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La elocuencia

Rafael Barrett

Hay gentes enamoradas de la elocuencia. Desean ser convencidas enseguida, ser
arrastradas por un rio sonoro de palabras familiares y facilmente comprensibles.
Admiran la gimnasia del orador congestionado; se beberian el sudor heroico de las
cabezas retumbantes. Les encanta ser dominados en tropel, apretados unos con otros;
sentir en las espaldas, al mismo tiempo que los demas, el latigazo de las parrafadas
finales; perderse en la adoracion comdn; vaciar su mente de toda serenidad, de toda
critica, a la musica vulgar de los tribunos; estremecerse con el espasmo ajeno, impuesto
por la carne proxima; abandonarse el panico que aplaude.

Hay inteligencias impudicas, que abren su intimidad a las primeras galanterias oratorias,
y que se dejan poseer en publico por los charlatanes. Charlatanes extraordinarios,
Demdstenes, Cicerdn, Castelar, tiranos de la lengua, domesticadores de almas futiles,
jefes de la orgia mental, predicadores de la guerra que se quedan en casa, y que s6lo
fueron grandes cuando no fueron elocuentes y se les pudo leer después de haberles oido.
Espectaculo innoble de mandibulas colgantes, de ojos en catalepsia; pensamientos
violados por un sugestionador que grita: pasividad de bestias ensilladas. Y el desenlace:
manos inutiles que se chocan, un ruido vano como el discurso; los cerebros hueros.
«;Que dijo? -No sé; pero estuvo sublime».

Viento. Mentiras que pasan. No se entrega nuestro ser a un pufiado de frases. Nuestras
entrafias estdn muy hondas. No es el clamor palabrero el que llega hasta ellas, sino el
silencio y la meditacion del libro. Id a los parlamentos, a las catedras y a las iglesias, 10s
que no tenéis entrafas. Id en rebafios; vuestras conciencias, igual que los cuerpos, no se
tocan entre si mas que en sus superficies; eso 0s basta, a vosotros que sois Unicamente
superficie y corteza. Id: la voz despdtica atronara vuestra vacuidad interior, mentes
desalquiladas. Id innumerables, alargad a la vez las orejas, y felicitaos de volver
cargados de ecos, y dichosos de vuestra docilidad. Para nosotros, el libro cortés, que no
nos aturde a destiempo, ni nos soba, ni nos pisa, ni nos abruma; el Ebro, nuestro por
siempre, desnudo y amoroso, que nos da de €l lo que queramos tomar, lo que
reconozcamos nuestro; el libro mudo, sin retrato de autor; el libro impersonal, abstracto,



que prefeririamos sin nombre en la portada, titulo, firma, ni fecha, pedazo de espiritu
caido al mundo para nuestra comunion ideal. VVosotros necesitais una caja de
resonancia, teatro, circo, la promiscuidad de los que acuden a venerar un saltimbanqui.
Nosotros, la soledad.

Oradores, Espafia, Moret, Santiago de Cuba. En el colegio me obligaron a reirme con el
epigrama cléasico:

Para orador te faltan mas de cien.
Para orador te sobran mas de mil.

Ya no es del orador de quien me rio, aunque por alla siguen riéndose del que ara, y
encantados del que ora. No me rio de ti, siervo que apenas sabes hablar, y que para
explicar las cosas las dibujas con tus dedos rudos, o las construyes pacientemente. Tu lo
has fabricado todo, porque no sabias hablar. No es en el aire donde estan los surcos de
tu labor, sino en la tierra humilde. Te llaman bruto porque no sabes hablar, se rien de ti.
Y tU aras, cubriendo de surcos toscos el campo eterno. Ellos pronuncian sermones
solemnes, en que se atreven a recordar la vida de Jesus; declaman patridticamente en el
Congreso, donde se atreven a recordar tu vida; sueltan con arte exquisito los brindis al
champaria, desabrochandose el chaleco que les oprime demasiado el vientre. ; Qué
importa? Surquen ellos el aire con su vocear frenético, sus manotones descompasados, y
td, amigo mio, surca la tierra, la madre segura, la hermosa tierra firme.

Publicado en "Los Sucesos", Asuncion, 1° de febrero de 1907.

2010 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal. www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario



http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

editoria el cardo



	_____________________________________

