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Prologo del autor

La benévola instancia de algunos amigos me decide a recoger en un libro una parte de
mis articulos de los dos Gltimos afios sobre "figuras y aspectos de la vida mundial”.
Agrupadas y coordinadas en un volumen, bajo el titulo de "La Escena Contemporanea”,
no pretenden estas impresiones, demasiado rapidas o demasiado fragmentarias,
componer una explicacion de nuestra época. Pero contienen los elementos primarios de
un bosquejo o un ensayo de interpretacion de esta época y sus tormentosos problemas
que acaso me atreva a intentar en un libro mas organico.

Pienso que no es posible aprehender en una teoria el entero panorama del mundo
contemporaneo. Que no es posible, sobre todo, fijar en una teoria su movimiento.



Tenemos que explorarlo y conocerlo, episodio por episodio, faceta por faceta. Nuestro
juicio y nuestra imaginacion se sentiran siempre en retardo respecto de la totalidad del
fendmeno.

Por consiguiente, el mejor método para explicar y traducir nuestro tiempo es, tal vez, un
método un poco periodistico y un poco cinematografico.

He ahi otra de las razones que me animan a dar a la imprenta estos articulos. Casi todos
se han publicado en "Variedades". Sélo cinco de esta serie han aparecido en "Mundial".
Al revisarlos y corregirlos no he tocado su sustancia. Me he limitado a algunas
enmiendas formales, como la supresion de los puntos de referencia inmediatos del
instante en que fueron escritos. Para facilitar y ordenar su lectura los he asociado y
ensamblado segun el tema.

Sé muy bien que mi vision de la época no es bastante objetiva ni bastante anastigmatica.
No soy un espectador indiferente del drama humano. Soy, por el contrario, un hombre
con una filiacion y una fe. Este libro no tiene mas valor que el de ser un documento leal
del espiritu y la sensibilidad de mi generacién. Lo dedico, por esto, a los hombres
nuevos, a los hombres jovenes de la América indo-ibera.

.- Biologia del fascismo

MUSSOLINI'Y EL FASCISMO

FASCISMO y Mussolini son dos palabras consustanciales y solidarias. Mussolini es el
animador, el lider, el duce méaximo del fascismo. El fascismo es la plataforma, la tribuna
y el carro de Mussolini. Para explicarnos una parte de este episodio de la crisis europea,
recorramos rapidamente la historia de los fasci y de su caudillo.

Mussolini, como es sabido, es un politico de procedencia socialista. No tuvo dentro del
socialismo una posicion centrista ni templada sino una posicion extremista e
incandescente. Tuvo un rol consonante con su temperamento. Porque Mussolini es,
espiritual y orgadnicamente, un extremista. Su puesto esta en la extrema izquierda o en la
extrema derecha. De 1910 a 1911 fue uno de los lideres de la izquierda socialista. En
1912 dirigid la expulsion del hogar socialista de cuatro diputados partidarios de la
colaboracion ministerial: Bonomi, Bissolati, Cabrini y Podrecca. Y ocupé entonces la
direccion del Avanti. Vinieron 1914 y la Guerra. El socialismo italiano reclamo la
neutralidad de Italia. Mussolini, invariablemente inquieto y beligerante, se rebelé contra
el pacifismo de sus correligionarios. Propugnd la intervencion de Italia en la guerra.
Dio, inicialmente, a su intervencionismo un punto de vista revolucionario. Sostuvo que
extender y exasperar la guerra era apresurar la revolucion europea. Pero, en realidad, en
su intervencionismo latia su psicologia guerrera que no podia avenirse con una actitud
tolstoyana y pasiva de neutralidad. En noviembre de 1914. Mussolini abandond la
direccién del Avanti y fund6 en Milan Il Popolo d'ltalia para preconizar el ataque a
Austria. Italia se unié a la Entente. Y Mussolini, propagandista de la intervencion, fue
también un soldado de la intervencion.

Llegaron la victoria, el armisticio, la desmovilizacién. Y, con estas cosas, llego un
periodo de desocupacion para los intervencionistas. D'’Annunzio nostéalgico de gesta y
de epopeya, acometio la aventura de Fiume. Mussolini cred los fasci di combetimento:
haces o fajos de combatientes. Pero en Italia el instante era revolucionario y socialista.
Para Italia la guerra habia sido un mal negocio. La Entente le habia asignado una magra
participacion en el botin. Olvidadiza de la contribucion de las armas italianas a la
victoria, le habla regateado tercamente la posesion de Fiume. Italia, en suma, habia



salido de la guerra con una sensacion de descontento y de desencanto. Se realizaron,
bajo esta influencia, las elecciones. Y los socialistas conquistaron 155 puestos en el
parlamento. Mussolini, candidato por Milé&n, fue estruendosamente batido por los votos
socialistas.

Pero esos sentimientos de decepcion y de depresion nacionales eran propicios a una
violenta reaccion nacionalista. Y fueron la raiz del fascismo. La clase media es
peculiarmente accesible a los mas exaltados mitos patrioticos. Y la clase media italiana,
ademas, se sentia distante y adversaria de la clase proletaria socialista. No le perdonaba
su neutralismo. No le perdonaba los altos salarios, los subsidios del Estado, las leyes
sociales que durante la guerra y después de ella habia conseguido del miedo a la
revolucion. La clase media se dolia y sufria de que el proletariado neutralista y hasta
derrotista, resultase usufructuario de una guerra que no habia querido. Y cuyos
resultados desvalorizaba, empequefiecia y desdefiaba. Estos malos humores de la clase
media encontraron un hogar en el fascismo. Mussolini atrajo, asi la clase media a

sus fasci di combatimento.

Algunos disidentes del socialismo y del sindicalismo se enrolaron en

los fasci aportandoles su experiencia y su destreza en la organizacion y captacion de
masas. No era todavia el fascismo una secta programatica y conscientemente
reaccionaria y conservadora. El fascismo, antes bien, se creia revolucionario, Su
propaganda tenia matices subversivos y demagadgicos. El fascismo, por ejemplo, ululaba
contra los nuevos ricos. Sus principios —tendencialmente republicanos y
anticlericales— estaban impregnados del confusionismo mental de la clase media que,
instintivamente descontenta y disgustada de la burguesia, es vagamente hostil al
proletariado. Los socialistas italianos cometieron el error de no usar sagaces armas
politicas para modificar la actitud espiritual de la clase media. Méas alin. Acentuaron la
enemistad entre el proletariado y la piccola borghesia, desdefiosamente tratada y
motejada por algunos hieréaticos tedricos de la ortodoxia revolucionaria.

Italia entr6 en un periodo de guerra civil. Asustada por las chances de la revolucion, la
burguesia arm@, abastecié y, estimulo solicitamente al fascismo. Y lo empujo a la
persecucion truculenta del socialismo, a la destruccién de los sindicatos y cooperativas
revolucionarias, al quebrantamiento de huelgas e insurrecciones, El fascismo se
convirtio asi en una milicia numerosa y aguerrida. Acabo por ser mas fuerte que el
Estado mismo. Y entonces reclamo el poder. Las brigadas fascistas conquistaron Roma.
Mussolini, en "camisa negra”, ascendié al gobierno, constrifio a la mayoria del
parlamento a obedecerle, inaugurd un régimen y una era fascista.

Acerca de Mussolini se ha hecho mucha novela y poca historia. A causa de su
beligerancia politice, casi no es posible una definicion objetiva y nitida de su
personalidad y su figura. Unas definiciones son ditirambicas y cortesanas; otras
definiciones son rencorosas y panfletarias. A Mussolini se le conoce, episddicamente, a
través de anécdotas e instantaneas. Se dice, por ejemplo, que Mussolini es el artifice del
fascismo. Se cree que Mussolini ha "hecho" el fascismo. Ahora bien, Mussolini es un
agitador avezado, un organizador experto, un tipo vertiginosamente activo. Su actividad,
su dinamismo, su tensidn, influyeron vastamente en el fendmeno fascista. Mussolini,
durante la campania fascista, hablaba un mismo dia en tres o cuatro ciudades. Usaba el
aeroplano para saltar de Roma a Pisa, de Pisa a Bolonia, de Bolonia a Milan. Mussolini
es un tipo volitivo, dinamico, verboso, italianisimo, singularmente dotado para agitar
masas y excitar muchedumbres. Y fue el organizador, el animador, elcondottiere del
fascismo. Pero no fue su creador, no fue su artifice. Extrajo de un estado de &nimo un
movimiento politico; pero no model6 este movimiento a su imagen y semejanza.
Mussolini no dio un espiritu, un programa, al fascismo. Al contrario, el fascismo dio su



espiritu a Mussolini. Su consustanciacion, su identificacion ideoldgica con los fascistas,
oblig6 a Mussolini a exonerarse, a purgarse de sus ultimos residuos socialistas.
Mussolini necesitd asimilar, absorber el antisocialismo, el chauvinismo de la clase
media para encuadrar y organizar a ésta en las filas de los fasci di combattimento. Y
tuvo que definir su politica como una politica reaccionaria, anti-socialista, anti-
revolucionaria. El caso de Mussolini se distingue en esto del caso de Bonomi, de Briand
y otros ex-socialistas. Bonomi, Briand, no se han visto nunca forzados a romper
explicitamente con su origen socialista. Se han atribuido, antes bien, un socialismo
minimo, un socialismo homeopatico. Mussolini, en cambio, ha llegado a decir que se
ruboriza de su pasado socialista como se ruboriza un hombre maduro de sus cartas de
amor de adolescente. Y ha saltado del socialismo mas extremo al conservatismo mas
extremo. No ha atenuado, no ha reducido su socialismo; lo ha abandonado total e
integralmente. Sus rumbos econémicos, por ejemplo, son adversos a una politica de
intervencionismo, de estadismo, de fiscalismo. No aceptan el tipo transaccional de
Estado capitalista y empresario: tienden a restaurar el tipo clésico de Estado recaudador
y gendarme. Sus puntos de vista de hoy son diametralmente opuestos a sus puntos de
vista de ayer. Mussolini era un convencido ayer como es un convencido hoy. ¢Cuél ha
sido el mecanismo a proceso de su conversion de una doctrina a otra? No se trata de un
fendmeno cerebral; se trata de un fendmeno irracional. EI motor de este cambio de
actitud ideologica no ha sido la idea; ha sido el sentimiento. Mussolini no se ha
desembarazado de su socialismo, intelectual ni conceptualmente. El socialismo no era
en él un concepto sino una emocion, del mismo modo que el fascismo tampoco es en él
un concepto sino también una emocion. Observemos un dato psicoldgico y fisonémico:
Mussolini no ha sido nunca un cerebral, sino mas bien un sentimental, En la politica, en
la prensa, no ha sido un tedrico ni un fildsofo sino un retérico y un conductor. Su
lenguaje no ha sido programatica, principista, ni cientifico, sino pasional, sentimental.
Los maés flacos discursos de Mussolini han sido aquéllos en que ha intentado definir la
filiacion, la ideologia del fascismo. El programa del fascismo es confuso, contradictorio,
heterogéneo: contiene, mezcladospéle-méle, conceptos liberales y conceptos
sindicalistas. Mejor dicho, Mussolini no le ha dictado al fascismo un verdadero
programa; le ha dictado un plan de accion.

Mussolini ha pasado del socialismo al fascismo, de la revolucion a la reaccion, por una
via sentimental, no por una via conceptual. Todas las apostasias historicas han sido,
probablemente, un fendmeno espiritual. Mussolini, extremista de la revolucion, ayer,
extremista de la reaccién hoy, no recuerda a Juliano. Como este Emperador, personaje
del Ibsen y de Merezkovskij, Mussolini es un Ser inquieto, teatral, alucinado,
supersticioso y misterioso que se ha sentido elegido por el Destino para decretar la
persecucion del dios nuevo y reponer en su retablo los moribundos dioses antiguos.

D'ANNUNZIO Y EL FASCISMO

D'Annunzio no es fascista. Pero el fascismo es d'annunziano. El fascismo usa
consuetudinariamente una retdrica, una técnica y una postura d'annunziana. El grito
fascista de "jEia, eia, alala!" es un grito de la epopeya de D'Annunzio. Los origenes
espirituales del fascismo, estan en la literatura de D'’Annunzio y en la vida de
D'Annunzio. D'Annunzio puede, pues, renegar del fascismo. Pero el fascismo no puede
renegar de D'Annunzio. D'Annunzio es uno de los creadores, uno de los artifices del
estado de animo en el cual se ha incubado y se ha plasmado el fascismo. Mas aun.
Todos los ultimos capitulos de la historia italiana estan saturados de d'annunzianismo.
Adriano Tilgher en un sustancioso ensayo sobre la Tersa Italia define el periodo pre-
bélico de 1905 a 1915 como "el reino incontestado de la mentalidad d'annunziana,



nutrida de recuerdos de la Roma imperial y de las comunas italianas de la Edad Media,
formada de naturalismo pseudopagano, de aversion al sentimentalismo cristiano y
humanitario, de culto de la violencia heroica, de desprecio por el vulgo profano curvado
sobre el trabajo servil, de diletantismo kilometrofagico con un vago delirio de grandes
palabras y de gestos imponentes”. Durante ese periodo, constata Tilgher, la pequefia y la
media burguesia italiana se alimentaron de la retdrica de una prensa redactada por
literatos fracasados, totalmente impregnados de d'annunzionismo y de nostalgias
imperiales.

Y en la guerra contra Austria, gesta d'annunziana, se genero el fascismo, gesta
d'annunziana tambien. Todos los lideres y capitanes del fascismo provienen de la
faccion que arroll6 al gobierno neutralista de Giolitti y condujo a Italia a la guerra. Las
brigadas del fascismo se llamaron inicialmente haces de combatientes. El fascismo fue
una emanacion de la guerra. La aventura de Fiume y la organizacion de los fasci fueron
dos fendbmenos gemelos, dos fendGmenos sincronicos y sinfronicos. Los fascistas de
Mussolini y los arditi de D'Annunzio fraternizaban. Unos y otros acometian sus
empresas al grito de "jEia, aia, alala!" El fascismo y el fiumanismo se amamantaban en
la ubre de la misma loba como Rémulo y Remo. Pero, nuevos Romulo y Remo también,
el destino queria que uno matase al otro. EI fiumanismo sucumbio6 en Fiume ahogado en
su retdrica y en su poesia. Y el fascismo se desarrollo, libre de la concurrencia de todo
movimiento similar, a expensas de esa inmolacion y de esa sangre.

El fiumanismo se resistia a descender del mundo astral y olimpico de su utopia, al
mundo contingente, precario y prosaico de la realidad. Se sentia por encima de la lucha
de clases, por encima del conflicto entre la idea individualista y la idea socialista, por
encima de la economia y de sus problemas. Aislado de la tierra, perdido en el éter, el
Humanismo estaba condenado a la evaporacion y a la muerte. El fascismo, en cambio,
tomo posicion en la lucha de clases. Y, explotando la ojeriza de la clase media contra el
proletariado, la encuadré en sus filas y la llevo a la batalla contra la revolucion y contra
el socialismo. Todos los elementos reaccionarios, todos los elementos conservadores,
mAas ansiosos de un capitan resuelto a combatir contra la revolucion que de un politico
inclinado a pactar con ella, se enrolaron y concentraron en los rangos del fascismo.
Exteriormente, el fascismo conservo sus aires d'annunzianos; pero interiormente su
nuevo contenido social, su nueva estructura social, desalojaron y sofocaron la gaseosa
ideologia d'annunziana. El fascismo ha crecido y ha vencido no como movimiento
d'annunziano sino como movimiento reaccionario; no como interés superior a la lucha
de clases sino como interés de una de las clases beligerantes. EI fiumanismo era un
fendmeno literario mas que un fendmeno politico. El fascismo en cambio, es un
fendmeno eminentemente politico. EI condotieri del fascismo tenia que ser, por
consiguiente, un politico, un caudillo tumultuario, plebiscitario, demagogico. Y el
fascismo encontrd por esto su duce, su animador en Bonito Mussolini, y no en Gabriel
D'Annunzio. El fascismo necesitaba un lider listo a usar, contra el proletariado
socialista, el revélver, el bastdn y el aceite castor. Y la poesia y el aceite castor son dos
cosas inconciliables y disimiles.

La personalidad de D'Annunzio es una personalidad arbitraria y versatil que no cabe
dentro de un partido. D'Annunzio es un hombre sin filiacion y sin disciplina ideologicas.
Aspira a ser un gran actor de la historia. No le preocupa el rol sino su grandeza, su
relieve, su estética. Sin embargo, D'Annunzio ha mostrado, malgrado su elitismo y su
aristocratismo, una frecuente e instintiva tendencia a la izquierda y a la revolucion. En
D'Annunzio no hay una teoria, una doctrina, un concepto. En D'Annunzio hay sobre
todo, un ritmo, una masica, una forma. Mas este ritmo, esta musica, esta forma, han
tenido, a veces, en algunos sonoros episodios de la historia del gran poeta, un matiz y un



sentido revolucionarios. Es que D'Annunzio ama el pasado; pero ama mas el presente.
El pasado lo provee y lo abastece de elementos decorativos, de esmaltes arcaicos, de
colores raros y de jeroglificos misteriosos. Pero el presente es la visa. Y la vida es la
fuente de la fantasia y del arte. Y, mientras la reaccion es el instinto de conservacion, el
estertor agénico del pasado, la revolucidn es la gestacion dolorosa, el parto sangriento
del presente.

Cuando, en 1900. D'Annunzio ingresé en la Camara italiana, su carencia de filiacion, su
falta de ideologia, lo llevaron a un escafio conservador. Mas un dia de polémica
emocionante entre la mayoria burguesa y dinastica y la extrema izquierda socialista y
revolucionaria. D'Annunzio, ausente de la controversia teorética sensible sélo al latido y
a la emocion de la vida, se sintié atraido magnéticamente al campo de gravitacion de la
minoria. Y hablo asi a la extrema izquierda: "En el espectaculo de hoy he visto de una
parte muchos muertos que gritan, de la otra pocos hombres vivos y elocuentes. Como
hombre de intelecto, marcho hacia la vida™. D'Annunzio no marchaba hacia el
socialismo, no marchaba hacia la revolucidn. Nada sabia ni queria saber de teorias ni de
doctrinas. Marchaba simplemente hacia la vida. La revolucion ejercia en él la misma
atraccion natural y organica que el mar, que el campo, que la mujer, que la juventud y
que el combate.

Y, después de la guerra, D'Annunzio volvié a aproximarse varias veces a la revolucion.
Cuando ocupé Fiume, dijo que el fiumanismo era la causa de todos los pueblos
oprimidos, de todos los pueblos irredentos. Y envid un telegrama a Lenin. Parece que
Lenin quiso contestar a D'’Annunzio. Pero los socialistas italianos se opusieron a que los
Soviets tomaran en serio el gesto del poeta. D'Annunzio invitd a todos los sindicatos de
Fiume a colaborar con él en la elaboracion de la constitucion fiumana. Algunos hombres
del ala izquierda del socialismo, inspirados por su instinto revolucionario, propugnaron
un entendimiento con D'Annunzio. Pero la burocracia del socialismo y de los sindicatos
rechazd y excomulgo esta proposicion herética, declarando a D'Annunzio un diletante,
un aventurero. La heterodoxia y el individualismo del poeta repugnaban a su
sentimiento revolucionario. D'Annunzio, privado de toda cooperacién doctrinaria, dio a
Firme una constitucion retorica. Una constitucion de tono épico que es sin duda, uno de
los méas curiosos documentos de la literatura politica de estos tiempos. En la portada de
la Constitucion del Arengo del Carnaro estan escritas estas palabras: "La vida es bella 'y
digna de ser magnificamente vivida". Y en sus capitulos e incisos, la Constitucion de
Fiume asegura a los ciudadanos del Arengo del Carnero, una asistencia provida,
generosa e infinita para su cuerpo, para su alma, para su imaginacién y su musculo. En
la Constitucion de Fiume existen toques de comunismo. No del moderno, cientifico y
dialéctico comunismo, de Marx y de Lenin, sino del utopico y arcaico comunismo de la
Republica de Platéon, de la Ciudad del Sol de Campanella y de la Ciudad de San Rafael
de John Ruskin.

Liquidada la aventura de Fiume, D'Annunzio tuvo un periodo de contacto y de
negociaciones con algunos lideres del proletariado. En su villa de Gardone, se
entrevistaron con él D'Aragona y Baldesi, secretarios de la Confederacion General del
Trabajo. Recibid, también la visita de Tchicherin, que tornaba de Génova a Rusia.
Parecid entonces inminente un acuerdo de D'Annunzio con los sindicatos y con el
socialismo. Eran los dias en que los socialistas italianos, desvinculados de los
comunistas, parecian proximos a la colaboracioén ministerial. Pero la dictadura fascista
estaba en marcha. Y, en vez de D'Annunzio y los socialistas, conquistaron la Ciudad
Eterna Mussolini y los "camisas negras”.

D'Annunzio vive en buenas relaciones con el fascismo. La dictadura de las "camisas
negras"” flirtea con el Poeta. D'Annunzio, desde su retiro de Gardone, la mira sin rencor,



y sin antipatia. Pero se mantiene esquivo y hurafio a toda mancomunidad con ella.
Mussolini ha auspiciado el pacto marinero redactado por el Poeta que es una especie de
padrino de la gente del mar. Los trabajadores del mar se someten voluntariamente a su
arbitraje y a su imperio. El poeta de "La Nave" ejerce sobre ellos una autoridad
patriarcal y teocratica. Vedado de legislar para la tierra, se contenta con legislar para el
mar. El mar lo comprende mejor que la tierra.

Pero la historia tiene como escenario la tierra y no el mar. Y tiene como asunto central
la politica y, no la poesia. La politica que reclama de sus actores contacto constante y
metddico con la realidad, con la ciencia, con la economia, con todas aquellas cosas que
la megalomania de los poetas desconoce y desdefia. En una eépoca normal y quieta de la
historia D'Annunzio no habria sido un protagonista de la politica. Porque en épocas
normales y quietas la politica es un negocio administrativo y burocréatico. Pero en esta
época de neo-romanticismo, en esta época de renacimiento del Héroe, del Mito y de la
Accidn, la politica cesa de ser oficio sistematico de la burocracia y de la ciencia.
D'Annunzio, tiene, por eso, un sitio en la politica contemporanea. Sélo que D'Annunzio,
ondulante y arbitrario, no puede inmovilizarse dentro de una secta ni enrolarse en un
bando. No es capaz de marchar con la reaccién ni con la revolucion. Menos aln es
capaz de afiliarse a la ecléctica y sagaz zona intermedia de la democracia y de la,
reforma.

Y asi, sin ser D'Annunzio consciente y especificamente reaccionario, la reaccion es
paraddjica y enfaticamente d'annunziana. La reaccion en Italia ha tomado del
d'annunzianismo el gesto, la pose y el acento. En otros paises la reaccion es mas sobria,
mas brutal, mas desnuda. En ltalia, pais de la elocuencia y de la retérica, la reaccién
necesita erguirse sobre un plinto suntuosamente decorado por los frisos, los bajo
relieves y las volutas de la literatura d'annunziana.

LA INTELIGENCIA'Y EL ACEITE DE RICINO

El fascismo conquistd, al mismo tiempo que el gobierno y la Ciudad Eterna, a la
mayoria de los intelectuales italianos. Unos se uncieron sin reservas a su carro y a su
fortuna; otros, le dieron un consenso pasivo; otros, los mas prudentes, le concedieron
una neutralidad benévola. La Inteligencia gusta de dejarse poseer por la Fuerza. Sobre
todo cuando la fuerza es, como en el caso del fascismo, joven, osadas, marciales y
aventureras.

Concurrian, ademas, en esta adhesion de intelectuales y artistas al fascismo, causas
especificamente italianas. Todos los ultimos capitulos de la historia de Italia aparecen
saturados de d'annunzianismo. "Los origenes espirituales del fascismo estan en la
literatura de D'Annunzio”. El futurismo —que fue una faz, un episodio del fenémeno
d'annunziano— es otro de los ingredientes psicologicos del fascismo. Los futuristas
saludaron la guerra de Tripoli como la inauguracion de una nueva era para Italia.
D'Annunzio fue, mas tarde, el condottiere espiritual de la intervencion de Italia en la
guerra mundial, Futuristas y d'annunzianos crearon en Italia un humor megalémano,
anticristiano, romantico y retorico. Predicaron a las nuevas generaciones —como lo han
remarcado Adriano Tilgher y Arturo Labriola— el culto del héroe, de la violencia y de
la guerra. En un pueblo como el italiano, calido, meridional y prolifico, mal contenido y
alimentado por su exiguo territorio, existia una latente tendencia a la expansion. Dichas
Ideas encontraron, por tanto, una atmoésfera favorable. Los factores demograficos y
econOmicos coincidian con las sugestiones literarias. La clase media, en particular, fue
facil presa del espiritu d'annunziano. (El proletariado, dirigido y controlado por el
socialismo, era menos permeable a tal influencia). Con esta literatura colaboraban la



filosofia idealista de Gentile y de Croce y todas las importaciones y transformaciones
del pensamiento tudesco.

Idealistas, futuristas y d'annunzianos sintieron en el fascismo una obra propia.
Aceptaron su maternidad. El fascismo estaba unido a la mayoria de los intelectuales por
un sensible cordon umbilical. D'’Annunzio no se incorporo al fascismo, en el cual no
podia ocupar una plaza de lugarteniente; pero mantuvo con €l cordiales relaciones y no
rechazo6 su amor platonico, Y los futuristas se enrolaron voluntariamente en los rangos
fascistas. EI mas ultraista de los diarios fascistas, L Impero de Roma, esta aun dirigido
por Mario Carli y Emilio Settimelli, dos sobrevivientes de la experiencia futurista.
Ardengo Soffici, otro ex-futurista, colabora en Il Popolo d'ltalia, el érgano de
Mussolini. Los filésofos del idealismo tampoco se regatearon al fascismo Giovanni
Gentile, después de reformar fascisticamente la ensefianza, hizo la apologia idealista de
la cachiporra. Finalmente, los literatos solitarios, sin escuela y sin capilla, también
reclamaron un sitio en el cortejo victorioso del fascismo. Sem Benelli, uno de los
mayores representantes de esa categoria literaria, demasiado cauto para vestir la "camisa
negra”, colaboro con los fascistas, y sin confundirse con ellos, aprobo su praxis y sus
métodos. En las Ultimas elecciones, Sem Benelli fue uno de los candidatos conspicuos
de la lista ministerial.

Pero esto acontecia en los tiempos que aun eran o parecian de plenitud y de apogeo de
la gesta fascista. Desde que el fascismo empez0 a declinar, los intelectuales comenzaron
a rectificar su actitud. Los que guardaron silencio ante la marcha a Roma sienten hoy la
necesidad de procesarla y condenarla. El fascismo ha perdido una gran parte de su
clientela y de su séquito de intelectuales. Las consecuencias del asesinato de Matteotti
han apresurado las defecciones.

Presentemente se afirma entre los intelectuales esta corriente anti-fascista. Roberto
Bracco es uno de los lideres de la oposicion democratica. Benedetto Croce se declara
también antifascista, a pesar de compartir con Giovanni Gentile la responsabilidad y los
laureles de la filosofia idealista. D'’Annunzio que se muestra hurafio y malhumorado, ha
anunciado que se retira de la vida publica y que vuelve a ser el mismo "solitario y
orgulloso artista” de antes. Sem Benelli, en fin, con algunos disidentes del fascismo y
del filofascismo, ha fundado la Liga Italica con el objeto de provocar me revuelta moral
contra los métodos de los "camisas negras.

Recientemente, el fascismo ha recibido la adhesion de Pirandello. Pero Pirandello es un
humorista. Por otra parte, Pirandello es un pequefio burgues, provinciano y anarcoide,
con mucho ingenio literario y muy poca sensibilidad politica. Su actitud no puede ser
nunca el sintoma de una situacion. Malgrado Pirandello, es evidente que los
intelectuales italianos estan disgustados del fascismo. El idilio entre la inteligencia y el
aceite de ricino ha terminado.

¢ Como se ha generado esta ruptura? Conviene eliminar inmediatamente una hipétesis:
la de que los intelectuales se alejan de Mussolini porque éste no ha estimado ni
aprovechado mas su colaboracion. El fascismo suele engalanarse de retorica
imperialista y disimular su carencia de principios bajo algunos lugares comunes
literarios; pero mas que a los artesanos de la palabra ama a los hombres de accion.
Mussolini es un hombre demasiado agudo y socarrén para rodearse de literatos y
profesores. Le sirve mas un estado mayor de demagogos y guerrilleros, expertos en el
ataque, el tumulto y la agitacion. Entre la cachiporra y la retorica, elige sin dudar la
cachiporra. Roberto Farinacci, uno de los lideres actuales del fascismo, el principal
actor de su tltima asamblea nacional, no es solo un descomunal enemigo de la libertad
y la democracia sino también de la gramatica. Pero estas cosas no son bastantes para
desolar a los intelectuales. En verdad, ni los intelectuales esperaron nunca que Musolini



convirtiese su gobierno en una academia bizantina, ni la prosa fascista fue antes méas
gramatical que ahora. Tampoco pasa que a los literatos, filésofos y artistas, a
laArtecracia como la llama Marinetti, le horroricen demasiado la truculencia y la
brutalidad de la gesta de los "camisas negras”, Durante tres afios las han sufrido sin
queja y sin repulsa.

El nuevo orientamiento de la inteligencia Italiana es una sefial, un indicio de un
fendmeno mas hondo. No es para el fascismo un hecho grave en al, sino como parte de
un hecho mayor. La pérdida o la adquisicion de algunos poetas, como Sem Benelli,
carece de importancia tanto para la Reaccion como para la Revolucion. La inteligencia,
la artecracia, no han reaccionado contra el fascismo antes que las categorias sociales,
dentro de las cuales estan incrustadas, sino después de éstas. No son los intelectuales los
que cambian de actitud ante el fascismo. Es la burguesia, la banca, la prensa, etc., etc.,
la misma gente y las mismas instituciones cuyo consenso permitieron hace tres afos la
marcha a Roma. La inteligencia es esencialmente oportunista: El rol de los intelectuales
en la historia resulta, en realidad, muy modesto. Ni el arte ni la literatura, a pesar de su
megalomania, dirigen la politica; dependen de ella, como otras tantas actividades menos
exquisitas y menos ilustres. Los intelectuales forman la clientela del orden, de la
tradicion, del poder, de la fuerza, etc, y, en caso necesario, de la cachiporra y del aceite
de ricino. Algunos espiritus superiores, algunas mentalidades creadoras escapan a esta
regla; pero son espiritus y mentalidades de excepcion. Gente de clase media, los artistas
y los literatos no tienen generalmente ni aptitud ni elan6 revolucionarios. Los que
actualmente osan insurgir contra el fascismo son totalmente inofensivos. La Liga

Italica de Sem Benelli, por ejemplo, no quiere ser un partido, ni pretende casi hacer
politica. Se define a si misma como "un vinculo sacro para desenvolver su sacro
programa: por el Bien y el Derecho de la Nacion Itélica: por el Bien y el Derecho del
hombre italico”. Este programa puede ser muy sacro, como dice Sem Benelli; pero es,
ademas, muy vago, muy gaseoso, muy candido. Sem Benelli, con esa nostalgia del
pasado y ese gusto de las frases arcaicas, tan propios de las poetas mediocres de hoy, va
por los caminos de Italia diciendo como un gran poeta de ayer: jPace, pace, pace! Su
impotente consejo llega con mucho retardo.

LA TEORIA FASCISTA

La crisis del régimen fascista, precipitada por el proceso Matteotti, ha esclarecido y
precisado la fisonomia y el contenido del fascismo.

El partido fascista, antes de la marcha a Roma, era una informe nebulosa. Durante
mucho tiempo no quiso calificarse ni funcionar como un partido. El fascismo, segun
muchos "camisas negras" de la primera hora, no era una faccion sino un movimiento.
Pretendia ser, mas que un fenomeno politico, un fendmeno espiritual y significar, sobre
todo, una reaccion de la Italia vencedora de Vittorio Veneto contra la politica de
desvalorizacion de esa victoria y sus consecuencias. La composicion, la estructura de
los fasci, explicaban su confusionismo ideoldgico. Los fasci reclutaban sus adeptos en
las mas diversas categorias sociales. En sus rangos se mezclaban estudiantes, oficiales,
literatos, empleados, nobles, campesinos y aun obreros. La plana mayor del fascismo no
podia ser mas policroma. La componian disidentes del socialismo como Mussolini y
Farinacci; ex-combatientes, cargados de medallas, como Igliori y De Vecchi; literatos
futuristas exuberantes y bizarros como Filippo Marinetti y Emilio Settimelli; ex-
anarquistas de reciente conversion como Massimo Rocca; sindicalistas como Cesare
Rossi y Michele Bianchi; republicanos mazzinianos como Casalini; fiumanistas como
Giunta y Giuriati; y monarquistas ortodoxos de la nobleza adicta a la dinastia de



Savoya. Republicano, anticlerical, iconoclasta, en sus origenes, el fascismo se declar6
mas 0 menos agnostico ante el régimen y la Iglesia cuando se convirtio en un partido.
La bandera de la patria cubria todos los contrabandos y todos los equivocas doctrinarlos
y programaticos. Los fascistas se atribuian la representacion exclusiva de la italianidad.
Ambicionaban el monopolio del patriotismo. Pugnaban por acaparar para su faccién a
los combatientes y mutilados de la guerra. La demagogia y el oportunismo de Mussolini
y sus tenientes se beneficiaron, ampliamente, a este respecto, de la maldiestra politica de
los socialistas, a quienes una insensata e inoportuna vociferacion antimilitarista habia
enemistado con la mayoria de los combatientes.

La conquista de Roma y del poder agravo el equivoco fascista. Los fascistas se
encontraron flanqueados por elementos liberales, democréticos, catolicos, que
ejercitaban sobre su mentalidad y su espiritu una influencia cotidiana enervante. En las
filas del fascismo se enrolaron, ademas, muchas gentes seducidas Unicamente por el
éxito. La composicion del fascismo se torno espiritual y socialmente més heterdclita.
Mussolini no pudo por esto, realizar plenamente el golpe de Estado. Lleg6 al poder
insurreccionalmente; pero buscd, en seguida, el apoyo de la mayoria parlamentaria.
Inaugurd una politica de compromisos y de transacciones. Trat6 de legalizar su
dictadura. Oscilo entre el método dictatorial y el método parlamentario. Declar6 que el
fascismo debia entrar cuanto entes en la legalidad. Pero esta politica fluctuante no podia
cancelar las contradicciones que minaban la unidad fascista. No tardaron en
manifestarse en el fascismo dos animas y dos mentalidades antitéticas. Una fraccién
extremista o ultraista propugnaba la insercion integral de la revolucion fascista en el
Estatuto del Reino de Italia. El estado demoliberal debia, a su juicio, ser reemplazado
por el Estado fascista. Una fraccion revisionista reclamaba, en tanto, una rectificacion
més 0 menos extensa de la politica del partido. Condenaba la violencia arbitraria de

los ras de provincias. Los ras, como se designa a los jefes o condottieri regionales del
partido fascista, ejercian sobre las provincias una autoridad medioeval y despotica.
Contra el rasismo, contra el escuadrismo, insurgian los fascista revisionistas. EI mas
categorico y autorizado lider revisionista, Massimo Rocca, sostuvo ardorosas polémicas
ron los lideres extremistas. Esta polémica tuvo vastas proyecciones. Se quiso fijar y
definir, de una y otra parte, la funcion y el ideario del fascismo. El fascismo que hasta
entonces no se habia cuidado sino de ser accion, empezaba a sentir la necesidad de ser
también una teoria. Curzio Suckert asignaba al fascismo una anima catélica, medioeval,
anti-liberal, anti-renacentista. El espiritu del Renacimiento, el protestantismo, el
liberalismo, era descrito como un espiritu disolvente, nihilista, contrario a los intereses
espirituales de la italianidad. Los fascistas no reparaban en que, desde sus primeras
aventuras, se habian calificado, ante todo, como asertores de la idea de la nacién, idea
de claros origenes renacentistas. La contradiccion no parecia embarazarlos
sobremanera. Mario Pantaleoni y Michele Bianchi hablaban, por su parte, del
proyectado Estado fascista como un Estado sindical. Y los revisionistas, de su lado,
aparecian tefiidos de un vago liberalismo. Las tesis de Massimo Rocca suscitaron la
protesta de todos los extremistas. Y Massimo Rocca fue ex-confesado oficialmente por
la secta fascista como un hereje peligroso. Mussolini no se mezclaba en estos debates.
Ausente de la polémica, ocupaba virtualmente en el fascismo una posicion centrista.
Interrogado, cuidaba de no comprometerse con una respuesta demasiado precisa.
"Después de todo, ¢qué importa el contenido tedrico de un partido? Lo que le da la
fuerza y la vida es su tonalidad, es su voluntad, es el &nima de aquéllos que lo
constituyen”.

Cuando el trabajo de definicion del fascismo habia llegado a este punto, sobrevino el
asesinato de Matteotti. Al principio Mussolini anuncio intencion de depurar las filas



fascistas. Esboz0, en un discurso en el Senado, bajo la presion de la tempestad
desencadenada por el crimen, un plan de politica normalizadora. A Mussolini le urgia
en ése instante satisfacer a los elementos liberales que sostenian su gobierno. Pero todos
sus esfuerzos por domesticar la opinidn publica fracasaran. El fascismo comenzo a
perder sus simpatizantes y sus aliados. Las defecciones de los elementos liberales y
democraticos que, en un principio, por miedo a la revolucién socialista, lo habian
flanqueado y sostenido, aislaron gradualmente de toda opinién no fascista al gobierno
de Mussolini. Este aislamiento empujo el fascismo a una posicion cada dia mas
beligerante. Prevalecio en el partido la mentalidad extremista. Mussolini solia atn usar,
a veces, un lenguaje conciliador, con la esperanza de quebrantar o debilitar el espiritu
combativo de la oposicion; pero, en realidad, el fascismo volvia a una tactica guerrera.
En la siguiente asamblea nacional, del partido fascista, domind la tendencia extremista
que tiene en Farinacci su condottiere mas tipico. Los revisionistas, encabezados por
Bottai, capitularon en toda la linea. Luego, Mussolini nombr6 una comision para la
reforma del Estatuto de Italia. En la prensa fascista, reaparecio la tesis de que el Estado
demo-liberal debia ceder el paso al Estado fascista-unitario. Este estado de animo del
partido fascista tuvo su mas enfatica y agresiva manifestacion en el rechazo de la
renuncia del diputado Giunta del cargo de Vicepresidente de la Cdmara Giunta dimitio
por haber demandado el Procurador del Rey autorizacion para procesarlo como
responsable de la agresion al fascista disidente Cesare Forni. Y la mayoria fascista quiso
ampararlo con una declaracion estruendosa y explicita de solidaridad. Tal actitud no
pudo ser mantenida. La mayoria fascista, en una votacion posterior, la rectifico a
regafiadientes, constrefiida por una tempestad de protestas. Mussolini necesitd emplear
toda su autoridad para obligar a los diputados fascistas a la retirada. No consiguio, sin
embargo, impedir que Michele Bianchi y Farinacci se declararan descontentos de esta
maniobra oportunista, inspirada en consideraciones de tactica parlamentaria.

El super-fascismo, el ultra-fascismo, o como quiera llamarsele; no tiene un solo matiz.
Va del fascismo rasista o escuadrista de Farinacci al fascismo integralista de Michele
Bianchi y Curzio Suckert. Farinacci encarna el espiritu de las escuadras de camisas
negras que, después de entrenarse truculentamente en los raids punitivos contra los
sindicatos y las cooperativas socialistas, marcharon sobre Roma para inaugurar la
dictadura fascista. Farinacci es un hombre tempestuoso e incandescente a quien no le
interesa da teoria sino la accién. Es el tipo mas genuino del ras fascista. Tiene en un
pufio a la provincia de Cremona, donde dirige un diario Cremona Nueva que amenaza
consuetudinariamente a los grupos y politicos de oposicion con una segunda "oleada"
fascista. La primera "oleada" fue la que condujo a la conquista de Roma. La segunda
"oleada", segun el Iéxico acérrimo de Farinacci, barreria a todos los adversarios del
régimen fascista en una noche de San Bartolomé. Ex-ferroviario, ex-socialista, Farinacci
tiene una psicologia de agitador y de condottiere. En sus articulos y en sus discursos
anda a cachiporrazos con la gramatica. La prensa de oposicion remarca frecuentemente
esta caracteristica de su prosa. Farinacci confunde en el mismo odio feroz la
democracia, la gramatica y el socialismo. Quiere ser, en todo instante, un

genuino camisa negra. Mas intelectuales, pero no menos apocalipticos que Farinacci,
son los fascistas del diario L"Impero de Roma, Dirigen este diario dos escritores
procedentes del futurismo, Mario Carli y Emilio Settimelli, que invitan al fascismo a
liquidar definitivamente el régimen parlamentario. L'Impero es delirantemente
imperialista. Armada del hacha del lictor la Italia fascista tiene, segun L'Impero, una
mision altisima en el actual capitulo de la historia del mundo. También

preconiza L'Impero la segunda oleada fascista. Michele Bianchi y Curzio Suckert son
los tedricos del fascismo integral. Bianchi bosqueja la técnica del estado fascista que



concibe casi como un trust vertical de sindicatos o corporaciones. Suckert, director

de La Conquista dello Stato, discurre filoso6ficamente.

Con esta tendencia convive, en el partido fascista, una tendencia moderada,
conservadora, que no reniega el liberalismo ni el Renacimiento, que trabaja por la
normalizacion del fascismo y que pugna por encarrilar el gobierno de Mussolini dentro
de una legalidad burocratica. Forman el nucleo de la tendencia moderada los antiguos
nacionalistas de L"Idea Nazionale absorbidos por el fascismo a renglén seguido del
golpe de Estado. La ideologia de estos nacionalistas es mas o menos la misma de la
vieja derecha liberal. Pavidos monarquistas, se oponen a que el golpe de estado fascista
comprometa en lo menor las bases de la monarquia y del Estatuto. Federzoni, Paolucci,
representan esta lona templada del fascismo.

Pero, por su mentalidad, por su temperamento y por sus antecedentes los fascistas del
tipo de Federzoni y de Paolucci son los que menos encarnan el verdadero fascismo. Se
trata, en su caso, de prudentes y mesurados conservadores. Ningun romanticismo
exorbitante, ninguna desesperada nostalgia del Medioevo, los saca de quicio. No tienen
psicologia de condottieri. Farinacci, en cambio, es un ejemplar auténtico de fascista. Es
el hombre de la cachiporra, provinciano, fanatico, catastréfico, guerrero, en quien el
fascismo no es un concepto, no es una teoria, sino, tan sélo, una pasion, un impulso, un
grito, un "alala"

LOS NUEVOS ASPECTOS DE LA BATALLA FASCISTA

El fascismo es la reaccion, como casi todos lo saben o casi todos creen saberlo. Pero la
Compleja realidad del fenémeno fascista no se deja captar integramente en una
definicion simplista y esquematica. El Directorio también es la reaccion. Y, sin
embargo, no se puede estudiar la reaccion en el Directorio como en el fascismo. No s6lo
por desdén de la estupidez fanfarrona y condecorada de Primo de Rivera y de sus
secuaces. No sélo por la conviccion de que estos mediocrisimos tartarines son
demasiado insignificantes y triviales para influir en el curso de la historia, Sino, sobre
todo, porque el fendbmeno reaccionario debe ser considerado y analizado ahi donde se
manifiesta en toda su potencia, ahi donde sefiala la decadencia de una democracia antes
vigorosa, ahi donde constituye la antitesis y el efecto de un extenso y profundo
fendmeno revolucionario.

En Italia, la reaccion nos ofrece su experimento maximo y su maximo espectaculo. El
fascismo italiano representa, plenamente, la anti-revolucién o, como se prefiera
[lamarla, la contra-revolucién. La ofensiva fascista se explica, y se cumple, en Italia,
como una consecuencia de una retirada o una derrota revolucionaria. El régimen fascista
no se ha incubado en un casino. Se ha plasmado en el seno de una generacion y se ha
nutrido de las pasiones y de la sangre de una espesa capa social. Ha tenido, cual
animador, cual caudillo, a un hombre del pueblo, intuitivo, agudo, vibrante, ejercitado
en el dominio y en el comando y en la seduccién de la muchedumbre, nacido para la
polémica y para el combate y que, excluido de las filas socialistas, ha querido ser

el condottiere, rencoroso e implacable, del anti-socialismo y ha marchado a la cabeza de
la anti-revolucién con la misma exaltacion guerrera con que le habria gustado marchar a
la cabeza de la revolucion. El régimen fascista, finalmente, ha sustituido, en Italia, a un
régimen parlamentario y democratico mucho més evolucionado y efectivo, que el asaz
embrionario y ficticio liquidado, o simplemente interrumpido, en Espafia, por el general
Primo de Rivera. En la historia del fascismo, en suma, se siente latir activa, compacta y
beligerante, la totalidad de las premisas y de los factores historicos y romanticas,
materiales y espirituales de una anti-revolucion. El fascismo se formé en un ambiente de
inminencia revolucionaria ambiente de agitacion, de violencia, de demagogia y de



delirio creado fisica y moralmente por la guerra, alimentado por la crisis post-bélica,
excitado por la revolucion rusa. En este ambiente tempestuoso, cargado de electricidad
y de tragedia, se templaron sus nervios y sus bastones, y de este ambiente recibid la
fuerza, la exaltacion, y el espiritu. El fascismo, por el concurso de estos varios
elementos, es un movimiento, una corriente, un proselitismo.

El experimento fascista, cualquiera que sea su duracion, cualquiera que sea su
desarrollo, aparece inevitablemente destinado a exasperar la crisis contemporanea, a
minar las bases de la sociedad burguesa, a mantener la inquietud post-bélica. La
democracia emplea contra la revolucion proletaria las armas de su criticismo, su
racionalismo, su escepticismo. Contra la revolucion moviliza a la Inteligencia e
invocada Cultura. El fascismo, en cambio, al misticismo revolucionario opone un
misticismo reaccionario y nacionalista. Mientras los criticos liberales de la revolucion
rusa condenan en nombre de la civilizacién el culta de la violencia, los capitanes del
fascismo lo proclaman y lo predican como su propio culto. Los teoricos del fascismo
niegan y detractan las concepciones historicistas y evolucionistas que han mecido, antes
de la guerra, la prosperidad y la digestion de la burguesia y que, después de la guerra,
han intentado renacer reencarnadas en la Democracia y en la Nueva Libertad de Wilson
y en otros evangelios menos puritanos.

El misticismo reaccionario y nacionalista, una vez instalado en el poder, no puede
contentarse con el modesto oficio de conservar el orden capitalista. El orden capitalista
es demo-liberal, es parlamentario, es reformista o transformista. Es, en el terreno
econdmico o financiero, mas 0 menos internacionalista. Es, sobre todo, un orden
consustancial con la vieja politica. ¢Y qué misticismo reaccionario o nacionalista no se
amasa con un poco de odio o de detractacion de la vieja politica parlamentaria y
democrética, acusada de abdicacion o de debilidad ante la "demagogia socialista™" y el
"peligro comunista™? ¢No es éste, tal: vez, uno de los mas monatonos ritornellos de las
derechas francesas, de las derechas alemanas, de todas las derechas? Por consiguiente,
la reaccion, arribada al poder, no se conforma con conservar; pretenderehacer. Puesto
gue reniega el presente, no puede conservarlo ni continuarlo: tiene que tratar de rehacer
el pasado. El pasado que se condensa en estas normas: principio de autoridad, gobierno
de una jerarquia religion del Estado, etc. O sea las normas que la revolucién burguesa y
liberal desgarro, destruyo porque entrababan el desarrollo de la economia capitalista. Y
acontece, por tanto que, mientras la reaccion se limita a decretar el ostracismo de la
Libertad y a reprimir la Revolucion, la burguesia bate palmas; pero luego, cuando la
reaccion empieza a atacar los fundamentos de su poder y de su riqueza, la burguesia
siente la necesidad urgente de licenciar a sus bizarros defensores. La experiencia
Italiana es extraordinariamente instructiva a este respecto. En lItalia, la burguesia saludo
al fascismo como a un salvador. La Terza Italia cambid la garibaldina camisa roja por la
mussoliniana camisa negra. El capital industrial y agrario, financiaron y armaron a las
brigadas fascistas. El golpe de estado fascista obtuvo el consenso de la mayoria de la
Camara. El liberalismo se inclin6 ante el principio de autoridad. Pocos liberales, pocos
demdcratas, rehusaron enrolarse en el séquito del Duce. Entre los parlamentarios, Nitti,
Amendola, Albertini. Entre los escritores, Guglielmo Ferrero, Mario Missiroli, algunos
otros. Los clasicos lideres del liberalismo, —Salandra, Orlando, Giolitti— con mas o
menos intensidad, concedieron su confianza a la dictadura. Transitoriamente la adhesion
o la confianza de esa gente, resultd embarazosa para el fascismo; le imponia un trabajo
de absorcidn, superior a sus fuerzas, superior a sus posibilidades. El espiritu fascista no
podia actuar libremente si no digeria y absorbia antes el espiritu liberal. En la
imposibilidad de elaborarse una ideologia propia, el fascismo corria el riesgo de
adoptar, mas o menos atenuada, la ideologia liberal que lo envolvia.



La tormenta politica desencadenada por el asesinato de Matteotti aportd una solucion
para este problema. El liberalismo se separé del fascismo. Giolitti, Orlando. Salandra,ll
Giornale d'ltalia, etc., asumieron una actitud de oposicion. No siguieron al bloque de
oposicidn a su retiro del Aventino. Permanecieron en la Camara. Parlamentarios
organicos, no pedian hacer otra cosa. El fascismo quedo aislado. A sus flancos no
contintan sino algunos liberales-nacionales y algunos catolicos-nacionales, esto es, los
elementos mas nacionalistas y conservadores de los antiguos partidos. Las oposiciones
esperaban forzar asi al fascismo a dejar el poder. Pensaban que, hecho el vacio a su
alrededor, el fascismo caeria automaticamente. Los comunistas combatieron esta
ilusion. Propusieron a la oposicion del Aventino su constitucion en parlamento del
pueblo. Frente al parlamento fascista de Montecitorio debia funcionar el parlamento
antifascista del Aventino. Habia que llevar, a sus ultimas consecuencias politicas e
histdricas, el boicot de la Camara. Pero ésta era, franca y neta, la via de la revolucion. Y
el bloque del Aventino no es revolucionario. Se siente y se proclama normalizador. La
invitacion comunista no pudo, pues, ser aceptada. El bloque del Aventino se contento
con plantear la famosa cuestién moral la oposicidn aventiniana rehusaba volver a la
Camara mientras ejerciesen el poder, cubiertos por el voto de su mayoria, los hombres
sobre quienes pesaba la responsabilidad del asesinato de Matteotti, responsabilidad que
bajo un gobierno fascista, la justicia se encontraba coactada para esclarecer y examinar.
Mussolini respondio a esta declaracion de intransigencia con una maniobra politica.
Envid a la Camara un proyecto de ley electoral. En la practica parlamentaria italiana
este tramite precede y anuncia la convocatoria a elecciones politicas. ¢Se abstendrian
tambien los partidos del Aventino de concurrir a las elecciones? El bloque as ratifico en
su intransigencia. Insistié en la tacha moral. La prensa de oposicion publico un
memorial de Cessare Rossi, escrito por éste antes de su arresto, en el cual el presunto
mandante del asesinato de Matteotti acusa a Mussolini. La tacha estaba documentada.
Pero la dialéctica de la oposicién reposaba en un equivoco. La cuestién moral no podia
dominar la cuestion politica. Tenia, antes bien, que suceder lo contrario. La cuestion
moral era impotente para decidir al fascismo a marcharse del gobierno.

Mussolini se lo recordéd a la oposicion en su acre discurso del 3 de enero en la Camara.
El predmbulo de su discurso fue la lectura del articulo 47 del Estatuto de Italia que
otorga a la Camara de Diputados el derecho de acusar a los Ministros del Rey y de
enviarlos ante la alta Corte de Justicia. "Pregunto formalmente —dijo— si en esta
Camara o fuera de aqui existe alguien que se quiera valer del articulo 47". Y, luego, con
dramaética entonacién, reclamd para si todas las responsabilidades del fascismo. "Si el
fascismo —declar6— no ha sido sino 6leo de ricino y cachiporra, y no una pasion
soberbia de la mejor juventud italiana, ja mi la culpa! Si el fascismo ha sido una
asociacion de delinquir, bien, jyo soy el jefe y el responsable de esta asociacion de
delinquir! Si todas las violencias han sido el resultado de un determinado clima
historico, politico y moral, bien, ja mi la responsabilidad, porque este clima historico,
politico y moral lo he creado yo!" Y anunci0, en seguida, que en cuarentiocho horas la
situacion quedaria aclarada. ; Como ha cumplido su palabra? En una manera tan simple
como notoria. Sofocando casi totalmente la libertad de prensa. La oposicion; privada
casi de la tribuna de la prensa, resulta perentoria y rudamente invitada a tornar a la
tribuna del parlamento. En el Aventino se prepara ya el retorno a la Camara.

En un reciente articulo de la revista Gerarchia titulado "Elogio a los Gregarios”,
Mussolini revista marcialmente las peripecias de la batalla. Polemiza con la oposicidn.
Y exalta la disciplina de sus tropas. "La disciplina del fascismo —escribe— tiene
verdaderamente aspectos de religion™. En esta disciplina reconoce "el &nimo de la gente
que en las trincheras ha aprendido a conjugar, en todos los modos y tiempos, el verbo



sagrado de todas las religiones: obedecer" y "el signo de la nueva Italia que se despoja
una vez por todas de la vieja mentalidad anarcoide con la intuicion de que Unicamente
en la silenciosa coordinacion de todas las fuerzas, a las érdenes toria".

Aislado, bloqueado, boicoteado, el fascismo de viene mas beligerante, mas combativo,
mas Intransigente. La oposicion liberal y democrética lo ha devuelto a sus origenes. El
ensayo reaccionario, libre del lastre que antes lo entrababa y enervaba interiormente,
puede ahora cumplirse en toda su integridad. Esto explica el interés que, como
experiencia histdrica, tiene para sus contemporaneos la batalla fascista.

El fascismo, que durante dos afios se habia contentado casi con representar en el poder
el papel de gendarme del capitalismo, pretende hoy reformar sustancialmente el Estatuto
de Italia. Se propone, segun sus lideres y su prensa, crear el Estado fascista. Insertar la
revolucion fascista en la Constitucion italiana. Una comision de dieciocho legisladores
fascistas, presidida por el filésofo Giovanni Gentile, prepara esta reforma
constitucional. Farinacci, lider del extremismo fascista, llamado en esta emergencia a la
secretaria general del partido, declara que el fascismo "ha perdido dos afios y medio en
el poder”. Ahora, liberado de la pesada alianza de los liberales, purgado de los residuos
de la vieja politica, se propone recuperar el tiempo perdido. Todos los capitanes del
fascismo hablan un lenguaje méas exaltado y mistico que nunca. El fascismo quiere ser
una religion. Giovanni Gentile en un ensayo sobre los “caracteres religiosos de la
presente lucha politica”, observa que "hoy se rompen, en ltalia, a causa del fascismo,
aquellos que parecian hasta ayer los mas sélidos vinculos personales de amistad y de
familia”. Y de esta guerra, el filosofo del idealismo no se duele. El filésofo del
idealismo es, desde hace algun tiempo, el filésofo de la violencia. Recuerda, en su
ensayo, las palabras de Jesucristo: Non veni pacem mittere, sed gladium. Ignem veni
mittere in terram. Y remarca, a proposito de la cuestion moral, que "esta tonalidad
religiosa de la psicologia fascista ha generado la misma tonalidad en la psicologia
antifascista".

Giovanni Gentile, poseido de la fiebre de su faccion, exagera ciertamente. En el
Aventino no ha prendido aun la llama religiosa. Menos aln ha prendido, ni puede
prender, en Giolitti. Giolitti y el Aventino representan el espiritu y la cultura demo-
liberales con todo su escepticismo, con todo su racionalismo, con todo su criticismo. La
lucha presente devolvera al espiritu liberal un poro de su antigua fuerza combativa. Pero
no lograréa que renazca como fe, como pasion, como religion. El programa del Aventino
y de Giolitti es la normalizacién. Y por su mediocridad, este programa no puede sacudir
a las masas, no puede exaltarlas, no puede conducirlas contra el régimen fascista. S6lo
en el misticismo revolucionario de los comunistas se constatan los caracteres religiosos
gue Gentile descubre en el misticismo reaccionario de los fascistas. La batalla final no
se librard, por esto, entre el fascismo y la democracia. Il.- La crisis de la democracia

WILSON

TODOS los sectores de la politica y del pensamiento coinciden en reconocer a
Woodrow Wilson una mentalidad elevada, una psicologia austera y una orientacion
generosa. Pero tienen, como es natural, opiniones divergentes sobre la trascendencia de
su ideologia y sobre su posicion en la historia. Los hombres de la derecha, que son tal
vez los mas distantes de la doctrina de Wilson, lo clasifican como un gran iluso, como
un gran utopista. Los hombres de la izquierda, lo consideran como el ultimo caudillo del
liberalismo y la democracia. Los hombres del centro lo exaltan como el apdstol de una
ideologia clarividente que, contrariada hasta hoy por los egoismos nacionales y las
pasiones bélicas, conquistara al fin la conciencia de la humanidad.



Estas diferentes opiniones y actitudes sefialan a Wilson como un lider centrista y
reformista. Wilson no ha sido, evidentemente, un politico del tipo de Lloyd George, de
Nitti ni de Caillaux. Mas que contextura de politico ha tenido contextura de idedlogo, de
maestro, de predicador. Su idealismo ha mostrado, sobre todo, una base y una
orientacion éticas. Mas éstas son modalidades de caracter y de educacion. Wilson se ha
diferenciado, por su temperamento religioso y universitario, de los otros lideres de la
democracia. Por su filiacion, ha ocupado la misma zona politica. Ha sido un
representante genuino de la mentalidad democratica, pacifista y evolucionista. Ha
intentado conciliar el orden viejo con el orden naciente, el internacionalismo con el
nacionalismo, el pasado con el futuro.

Wilson fue el verdadero generalisimo de la victoria aliada. Los mas hondos criticos de
la guerra mundial piensan que la victoria fue una obra de estrategia politica y no una
obra de estrategia militar. Los factores psicologicos y politicos tuvieron en la guerra
mas influencia y mas importancia que los factores militares. Adriano Tilgher escribe
que la guerra fue ganada "por aquellos gobiernos que supieron conducirla con una
mentalidad adecuada, dandole fines capaces de convertirse en mitos, estados de animo,
pasiones y sentimientos populares” y que "nadie mas que Wilson, con su predicacion
cuaquero-democratica, contribuyo a reforzar en los pueblos de la Entente la persuasion
de la justicia de su causa y el propoésito de continuar la guerra hasta la victoria final"
Wilson, realmente, hizo de la guerra contra Alemania una guerra santa. Antes que
Wilson, los estadistas de la Entente habian bautizado la causa aliada como la causa de la
libertad y del derecho. Tardieu en su libro La Paz, cita algunas declaraciones de Lloyd
George y Briand que contenian los gérmenes del programa wilsoniano. Pero en el
lenguaje de los politicos de la Entente habia una entonacion convencional y
diplomatica. El lenguaje de Wilson tuvo, en cambio, todo el fuego religioso y todo el
timbre profético necesarios para emocionar a la humanidad. Los Catorce Puntos
ofrecieron a los alemanes una paz justa, equitativa, generosa, una paz sin anexiones ni
indemnizaciones, una paz que garantizaria a todos los pueblos igual derecho a la vida y
a la felicidad. En sus proclamas y en sus discursos, Wilson decia que los aliados no
combatian contra el pueblo aleman sino contra la casta aristocratica y militar que lo
gobernaba.

Y esta propaganda demagadgica, que tronaba contra las aristocracias, que anunciaba el
gobierno de las muchedumbres y que proclamaba que "la vida brota de la tierra™, de un
lado fortifico en los paises aliados la adhesion de las masas a la guerra y de otro lado
debilité en Alemania y en Austria la voluntad de resistencia y de lucha. Los catorce,
puntos prepararon el quebrantamiento del frente ruso-aleman mas eficazmente que los
tanques, los cafiones y los soldados de Foch y de Diaz, de Haig y de Pershing. Asi lo
prueban las memorias de Ludendorf y de Erzberger y otros documentos de la derrota
alemana. El programa wilsoniano estimul6 el humor revolucionario que fermentaba en
Austria y Alemania; desperté en Bohemia y Hungria antiguos ideales de independencia;
creo, en suma, el estado de animo que engendré la capitulacion.

Mas Wilson gand la guerra y perdié la paz. Fue el vencedor de la guerra, pero fue el
vencido de la paz. Sus Catorce Puntos minaron el frente austro-aleman, dieron la
victoria a los aliados; pero, no consiguieron inspirar y dominar el tratado de paz.
Alemania se rindi6 a los aliados sobre la base del programa de Wilson; pero los aliados,
después de desarmarla, le impusieron una paz diferente de la que, por boca de Wilson,
le habian prometido solemnemente. Keynes y Nitti sostienen, por esto, que el tratado de
Versalles es un tratado deshonesto.

¢Por qué aceptd y suscribié Wilson este tratado que viola su palabra? Los libros de
Keynes, de Lansing, de Tardieu y de otros historiadores de la conferencia de Versalles



explican diversamente esta actitud. Keynes dice que el pensamiento y el caracter de
Wilson "eran mas bien teoldgicos que filoséficos, con toda la fuerza y la debilidad que
implica este orden de ideas y de sentimientos". Sostiene que Wilson no pudo luchar
contra Lloyd George y Clemenceau, agiles, flexibles, astutos. Alega que carecia de un
plan tanto para la Sociedad de las Naciones como para la ejecucion de sus catorce
puntos. "Habria podido predicar un sermon a propésito de todos sus principios o dirigir
una magnifica plegaria al Todopoderoso para su realizacién. Pero no podia adaptar su
aplicacion concreta al estado de cosas europeo. No s6lo no podia hacer ninguna
proposicion concreta sino que a muchos respectos se encontraba mal informado de la
situacion de Europa”. Actuaba orgullosamente aislado, sin consultar casi a los técnicos
de su séquito, sin conceder a ninguno de sus lugartenientes, ni aun al coronel House,
una influencia o una colaboracidn reales en su obra. Por tanto, los trabajos de la
conferencia de Versalles tuvieron como base un plan francés o un plan inglés,
aparentemente ajustados al programa wilsoniano, pero practicamente dirigidos al
prevalecimiento de los intereses de Francia e Inglaterra. Wilson, finalmente, no se sentia
respaldado por un pueblo solidarizado con su ideologia. Todas estas circunstancias lo
condujeron a una serie de transacciones. Su Unico empefio consistia en salvar la idea de
la Sociedad de las Naciones. Creia que la creacion de la Sociedad de las Naciones
aseguraria automéaticamente la correccion del tratado y de sus defectos.

Los afios que han pasado desde la suscripcion de la paz han sino adversos a la ilusion de
Wilson. Francia no s6lo ha hecho del tratado de Versalles un uso prudente sino un uso
excesivo. Poincaré y su mayoria parlamentaria no lo han empleado contra la casta
aristocratica y militar alemana sino contra el pueblo aleman. Mas aun, han exasperado a
tal punto el sufrimiento de Alemania que han alimentado en ella una atmdsfera
reaccionaria y jingoista, propicia a una restauraciéon monarquica o a una dictadura
militar. La Sociedad de las Naciones, impotente y anémica, no ha conseguido
desarrollarse. La democracia asaltada simultdneamente por la revolucion y la reaccion,
ha entrado en un periodo de crisis aguda. La burguesia ha renunciado en algunos paises
a la defensa legal de su dominio, ha apostatado de su fe democrética y ha enfrentado su
dictadura a la teoria de la dictadura del proletariado. El fascismo ha administrado, en el
mas benigno de los casos, una dosis de un litro de aceite castor a muchos fautores de la
ideologia wilsoniana. Ha renacido ferozmente en la humanidad el culto del héroe y de la
violencia. El programa wilsoniano aparece en la historia de estos tiempos como la
ultima manifestacion vital del pensamiento democratico. Wilson no ha sido, en ningin
caso, el creador de una ideologia nueva sino el frustrado renovador de una ideologia
vieja.

LA SOCIEDAD DE LAS NACIONES

Wilson fue el descubridor oficial de la idea de la Sociedad de las Naciones. Pero Wilson
la extrajo del ideario del liberalismo y de la democracia. El pensamiento liberal y
democrético ha contenido siempre los gérmenes de una aspiracion pacifista e
internacionalista. La civilizacion burguesa ha internacionalizado la vida de la
humanidad. El desarrollo del capitalismo ha exigido la circulacion internacional de los
productos. El capital se ha expandido, conectado y asociado por encima de las fronteras.
Y, durante algin tiempo ha sido, por eso, libre-cambista y pacifista. El programa de
Wilson no fue, en consecuencia, sino un retorno del pensamiento burgués a su
inclinacion internacionalista.

Pero el programa wilsoniano encontraba, fatalmente, una resistencia invencible en los
intereses y anhelos nacionalistas de las potencias vencedoras. Y, por ende, estas
potencias lo sabotearon y frustraron en la conferencia de la paz. Wilson, constrefiido a



transigir por la habilidad y la agilidad de los estadistas aliados, penso entonces que la
fundacion de la Sociedad de las Naciones compensaria el sacrificio de cualquiera de sus
Catorce Puntos. Y esta obstinada idea suya fue descubierta y explotada por los
perspicaces politicos de la Entente.

El proyecto de Wilson resulté sagazmente deformado, mutilado y esterilizado. Nacio6 en
Versalles una Sociedad de las Naciones endeble, limitada, en la cual no tenian asiento
los pueblos vencidos, Alemania, Austria, Bulgaria, etc., y en la cual faltaba, ademas,
Rusia, un pueblo de ciento treinta millones de habitantes, cuya produccion y cuyo
consumo son indispensables al comercio y a la vida del resto de Europa.

Maés tarde, reemplazado Wilson por Harding, los Estados Unidos abandonaron el pacto
de Versalles. La Sociedad de las Naciones, sin la intervencion de los Estados Unidos,
quedo reducida a las modestas proporciones de una liga de las potencias aliadas y de su
clientela de pequefias o inermes naciones europeas, asiaticas y americanas. Y, como la
cohesion de la misma Entente se encontraba minada por una serie de intereses rivales, la
Liga no pudo ser siquiera, dentro de sus reducidos confines, una alianza o una
asociacion solidaria y organica.

La Sociedad de las Naciones ha tenido, por todas estas razones, una vida anémica y
raquitica. Los problemas econdmicos y politicos de la paz no han sido discutidos en su
seno, sino en el de conferencias y reuniones especiales. La Liga ha carecido de
autoridad, de capacidad y de jurisdiccion para tratarlos. Los gobiernos de la Entente no
le han dejado sino asuntos de menor cuantia y han hecho de ella algo asi como un
juzgado de paz de la justicia internacional. Algunas cuestiones trascendentes —la
reduccidén de los armamentos, la reglamentacion del trabajo, etc., — han sido entregadas
a su dictamen y a su voto. Pero la funcion de la Liga en estos campos se ha circunscrito
al allegamiento de materiales de estudio o a la emisién de recomendaciones que, a pesar
de su prudencia y ponderacion, casi ningln gobierno ha ejecutado ni oido. Un
organismo dependiente de la Liga —la Oficina Internacional del Trabajo— ha
sancionado, por ejemplo, ciertos derechos del trabajo, la jornada de ocho horas entre
otros; vy, a rengldn seguido, el capitalismo ha emprendido, en Alemania, en Francia 'y en
otras naciones, una ardorosa campafia, ostensiblemente favorecida por el Estado, contra
la jornada de ocho horas. Y la cuestion de la reduccion de los armamentos, en cuyo
debate la Sociedad de las Naciones no ha avanzado casi nada, fue en cambio, abordada
en Washington, en una conferencia extrafia e indiferente a su existencia.

Con ocasion del conflicto italo-greco, la Sociedad de las Naciones sufrié un nuevo
guebranto. Mussolini se rebel6 altisonantemente contra su autoridad. Y la Liga no pudo
reprimir ni moderar este acido gesto de la politica marcial e imperialista del lider de

los camisas negras.

Los fautores de la democracia no desesperan, sin embargo, de que la Sociedad de las
Naciones adquiera la autoridad y la capacidad que le faltan. Funcionan actualmente en
casi todo el mundo agrupaciones de propaganda de las finalidades de la Liga,
encargadas de conseguir para ella la adhesién y el respeto reales de todos los pueblos.
Nitti propugna su reorganizacion sobre estas bases: adhesion de los Estados Unidos e
incorporacion de los paises vencidos. Keynes mismo, que tiene ante la Sociedad de las
Naciones una actitud agudamente escéptica y desconfiada, admite la posibilidad de que
se transforme en un poderoso instrumento de paz. Ramsay Mac Donald, Herriot,
Painlevé, Boncour, la colocan bajo su proteccion y su auspicio. Los corifeos de la
democracia dicen que un organismo como la Liga no puede funcionar eficientemente
sino después de un extenso periodo de experimento y a través de un lento proceso de
desarrollo.



Mas las razones sustantivas de la impotencia y la ineficacia actuales de la Sociedad de
las Naciones no son su juventud ni su insipiencia. Proceden de la causa general de la
decadencia y del desgastamiento del régimen individualista. La posicion histérica de la
Sociedad de las Naciones es, precisa y exactamente, la misma posicion historica de la
democracia y del liberalismo. Los politicos de la democracia trabajan por una
transaccion, por un compromiso entre la idea conservadora y la idea revolucionaria. Y
la Liga congruentemente con esta orientacion, tiende a conciliar el nacionalismo del
Estado burgués con el internacionalismo de la nueva humanidad. El conflicto entre
nacionalismo e internacionalismo es la raiz de la decadencia del régimen individualista.
La politica de la burguesia es nacionalista; su economia es internacionalista. La tragedia
de Europa consiste, justamente, en que renacen pasiones y estados de animo
nacionalistas y guerreros, en los cuales encallan todos los proyectos de asistencia y de
cooperacion internacionales encaminados a la reconstruccion europea.

Aunque adquiriese la adhesion de todos los pueblos de la civilizacion occidental la
Sociedad de las Naciones no llenaria el rol que sus inventores y preconizadores le
asignan. Dentro de ella se reproducirian los conflictos y las rivalidades inherentes a la
estructura nacionalista de los Estados. La Sociedad de las Naciones juntaria a los
delegados de los pueblos; pero no juntaria a los pueblos mismos. No eliminaria los
contrastes y los antagonismos que los separan y los enemistan. Subsistirian, dentro de la
Sociedad, las alianzas, y los pactos que agrupan a las naciones en bloques rivales.

La extrema izquierda mira en la Sociedad de las Naciones una asociacion de Estados
burgueses, una organizacion internacional de la clase dominante. Mas los politicos de la
democracia han logrado atraer a la Sociedad de las Naciones a los lideres del
proletariado social-democratico. Alberto Thomas, el Secretario de la Oficina
Internacional del Trabajo, procede de los rangos del socialismo francés. Es que la
division del campo proletario en maximalismo y minimalismo tiene ante la Sociedad de
las Naciones las mismas expresiones caracteristicas que respecto a las otras formas e
instituciones de la democracia.

La ascension del Labour Party al gobierno de Inglaterra, inyectd un poco de optimismo
y de vigor en la democracia. Los adherentes de la ideologia democratica, centrista,
evolucionista, predijeron la bancarrota de la reaccion y de las derechas. Constataron con
entusiasmo la descomposicion del Blogue Nacional francés, la crisis del fascismo
italiano, la incapacidad del Directorio espafiol y el desvanecimiento de los

planes putschistas de los pangermanistas alemanes.

Estos hechos pueden indicar, efectivamente, el fracaso de las derechas, el fracaso de la
reaccion. Y pueden anunciar un nuevo, retorno al sistema democratico y a la praxis
evolucionista. Pero otros hechos mas hondos, extensos y graves revelan, desde hace
tiempo, que la crisis mundial es una crisis de la democracia, sus métodos y sus
instituciones. Y que, a través de tanteos y de movimientos contradictorios, la
organizacion de la sociedad se adapta lentamente a un nuevo ideal humano.

LLOYD GEORGE

Lenin es el politico de la revolucion; Mussollini es el politico de la reaccion; Lloyd
George es el politico del compromiso, de la transaccion, de la reforma. Ecléctico,
equilibrista y mediador, igualmente lejano de la izquierda y de la derecha, Lloyd George
no es un fautor del orden nuevo ni del orden viejo. Desprovisto de toda adhesion al
pasado y de toda impaciencia del porvenir, LIoyd George no desea ser sino un artesano,
un constructor del presente. LIoyd George es un personaje sin filiacion dogmatica,
sectaria, rigida. No es individualista ni colectivista; no es internacionalista ni
nacionalista. Acaudilla el liberalismo britanico. Pero esta etiqueta de liberal corresponde



a una razon de clasificacion electoral mas que a una razon de diferenciacion
programatica. Liberalismo y conservadorismo son hoy dos escuelas politicas superadas
y deformadas. Actualmente no asistimos a un conflicto dialéctico entre el concepto
liberal y el concepto conservador sino a un contraste real, a un choque historico entre la
tendencia a mantener la organizacién capitalista de la sociedad y la tendencia a
reemplazarla con una organizacion socialista y proletaria.

Lloyd George no es un tedrico, un hierofante de ningiin dogma econémico ni politico;
es un conciliador casi agndéstico. Carece de puntos de vista rigidos. Sus puntos de vista
son provisorios, mutables, precarios y maviles. Lloyd George se nos muestra en
constante rectificacion, en permanente revision de sus ideas. Esta, pues, inhabilitado
para la apostasia. La apostasia su- pone traslaciéon de una posicion extremista a otra
posicion antagonica, extremista también. Y Lloyd George ocupa invariablemente una
posicion centrista, transaccional, intermedia. Sus movimientos de traslacion no son, por
consiguiente, radicales y violentos sino graduales y minimos. Lloyd George es,
estructuralmente, un politico posibilista. Piensa que la linea recta es, en la politica como
en la geometria, una linea teorica e imaginativa. La superficie de la realidad politica es
accidentada como la superficie de la Tierra. Sobre ella no se pueden trazar lineas rectas
sino lineas geodésicas. Loyd George, por esto, no busca en la politica la ruta mas ideal
sino la ruta mas geodésica.

Para este cauto, redomado y perspicaz politico el hoy es una transaccion entre el ayer y
el mafiana. LIoyd George no se preocupa de lo que fue ni de lo que sera, sino de lo que
es.

Ni docto ni erudito, LIoyd George es, antes bien, un tipo refractario a la erudicién y a la
pedanteria. Esta condicion y su falta de fe en toda doctrina lo preservan de rigideces
ideoldgicas y de principiamos sistematicos. Antipoda del catedratico, Lloyd George es
un politico de fina sensibilidad, dotado de 6rganos agiles para la percepcién original,
objetiva y cristalina de los hechos. No es un comentador ni un espectador sino un
protagonista, un actor consciente de la historia. Su retina politica es sensible a la
impresion veloz y estereoscopica del panorama circundante. Su falta de aprehensiones y
de escrupulos dogmaticos le consiente usar los procedimientos y los instrumentos mas
adaptados a sus intentos. Lloyd George asimila y absorbe instantaneamente las
sugestiones y las ideas Utiles a su orientamiento espiritual. Es avisado, sagaz y
fléxiblemente oportunista. No se obstina jaméas. Trata de modificar la realidad
contingente, de acuerdo con sus previsiones, pero si encuentra en esa realidad excesiva
resistencia, se contenta con ejercitar sobre ella una influencia minima. No se obceca en
una ofensiva inmatura. Reserva su insistencia, su tenacidad, para el instante propicio,
para la coyuntura oportuna. Y esta siempre pronto a la transaccion, al compromiso. Su
tactica de gobernante consiste en no reaccionar bruscamente contra las impresiones y las
pasiones populares, sino en adaptarse a ellas para encauzarlas y dominarlas
mafosamente.

La colaboracion de Lloyd George en la Paz de Versalles, por ejemplo, esta saturada de
su oportunismo y su posibilismo. Lloyd George comprendié que Alemania no podia
pagar una indemnizacion excesiva. Pero el ambiente delirante, frenético, histérico, de la
victoria, lo obligd a adherirse, provisoriamente, a la tesis contraria. El contribuyente
inglés, deseoso de que los gastos bélicos no pesasen sobre su renta, mal informado de la
capacidad econdmica de Alemania, queria que ésta pagase el costo integral de la guerra.
Bajo la influencia de ese estado de &nimo, se efectuaron las elecciones, presurosamente
convocadas por Lloyd George a renglon seguido del armisticio. Y para no correr el
riesgo de una derrota, LIoyd George tuvo que recoger en su programa electoral esa



aspiracion del elector inglés. Tuvo que hacer suyo el programa de paz de Lord
Northcliffe y del Times, adversarios safiudos de su politica.

Igualmente Lloyd George era opuesto a que el. Tratado mutilase, desmembrase a
Alemania y engrandeciese territorialmente a Francia. Percibia el peligro de desorganizar
y desarticular la economia de Alemania. Combatio, por consiguiente, la ocupacion
militar de la ribera izquierda del Rhin. Resistio a todas las conspiraciones, francesas
contra la unidad alemana. Pero, concluyé tolerando que se filtraran en el Tratado.
Quiso, ante todo, salvar la Entente y la Paz. Penso6 que no era la oportunidad de frustrar
las intenciones francesas. Que, a medida que los espiritus se iluminasen y que el delirio
de la victoria se extinguiese, se abriria paso automaticamente la rectificacion paulatina
del Tratado. Que sus consecuencias, prefiadas de amenazas para el porvenir europeo,
inducirian a todos los vencedores a aplicarlo con prudencia y lenidad. Keynes en
susNuevas consideraciones sobre las consecuencias econdmicas de la Paz comenta asi
esta gestion: "Lloyd George ha asumido las responsabilidad de un tratado insensato,
ingjecutable en parte, que constituia un peligro para la vida misma de Europa. Puede
alegar, una vez admitidos todos sus defectos, que las pasiones ignorantes del publico
juegan en el mundo un rol que deben tener en cuenta quienes conducen una democracia.
Puede decir que la Paz de Versalles constituia la mejor reglamentacion provisoria que
permitian las reclamaciones populares y el caracter de los jefes de Estado. Puede
afirmar que, para defender la vida de Europa, ha consagrado durante dos afios su
habilidad y su fuerza a evitar y moderar el peligro™.

Después de la paz, de 1920 a 1922, Lloyd George ha hecho sucesivas concesiones
formales, protocolarias, al punto de vista francés: ha aceptado el dogma de la
intangibilidad, de la infalibilidad del Tratado. Pero ha trabajado perseverantemente
para-atraer a Francia a una politica tacitamente revisionista. Y para conseguir el olvido
de las estipulaciones mas duras, el abandono de las clausulas mas imprevisoras. Frente a
la revolucidn rusa, Lloyd George ha tenido una actitud elastica. Unas veces se ha
erguido, draméaticamente, contra ella; otras veces ha coqueteado con ella a hurtadillas.
Al principio, suscribi6 la politica de bloqueo y de intervencién marcial de la Entente.
Luego, convencido de la consolidacion de las instituciones rusas, preconizé su
reconocimiento. Posteriormente con verbo encendido y enfatico, denuncié a los
bolchevigues como enemigos de la civilizacion.

Tiene Lloyd George en el sector burgués, una vision mas europea que britanica —o
britanica y por esto europea— de la guerra social, de la lucha de clases. Su politica se
inspira en los intereses generales del capitalismo occidental. Y recomienda el
mejoramiento del tenor de vida de los trabajadores europeos, a expensas de las
poblaciones coloniales de Asia, Africa, etc. La revolucion social es un fenémeno de la
civilizacion capitalista, de la civilizacion europea, El régimen capitalista —a juicio de
Lloyd George— debe adormecerla, distribuyendo entre los trabajadores de Europa una
parte de las utilidades obtenidas de los demaés trabajadores del mundo. Hay que extraer
del bracero asiatico, africano, australiano o americano los chelines necesarios para
aumentar el confort y el bienestar del obrero europeo y debilitar su anhelo de justicia
social. Hay que organizar la explotacion de las naciones coloniales para que abastezcan
de materias primas a las naciones capitalistas y absorban integramente su produccion
industrial. A Lloyd George, ademas, no le repugna ningun sacrificio de la idea
conservadora, ninguna transaccion con la idea revolucionaria. Mientras los
reaccionarios quieren reprimir marcialmente la revolucion, los reformistas quieren
pactar con ella y negociar con ella. Creen que no es posible asfixiarla, aplastarla, sino,
mas bien, domesticarla.



Entre la extrema izquierda y la extrema derecha, entre el fascismo y el bolchevismo,
existe todavia una heterogénea zona intermedia, psicoldgica y organicamente
democratica y evolucionista, que aspira a un acuerdo, a una transaccion entre la idea
conservadora y la idea revolucionaria. LIoyd George es uno de los lideres sustantivos de
esa zona templada de la politica. Algunos le atribuyen un intimo sentimiento
demagogico. Y lo definen como un politico nostalgico de una posicion revolucionaria.
Pero este juicio esta hecho a base de datos superficiales de la personalidad de Lloyd
George. Lloyd George no tiene aptitudes espirituales para ser un caudillo revolucionario
ni un caudillo reaccionario. Le falta fanatismo, le falta dogmatismo, le falta pasion.
Lloyd George es un relativista de la politica. Y, como todo relativista, tiene ante la vida
una actitud un poco risuefia, un poco cinica, un poco irénica y un poco humorista.

EL SENTIDO HISTORICO DE LAS ELECCIONES INGLESAS DE 1924

Seria y objetivamente consideradas, las elecciones inglesas de 1924 son un hecho
histérico mucho mas trascendente, mucho mas grave que una mera victoria de los
viejostories. Significan la liquidacion, definitiva acaso, del secular sistema politico de
los whigs y los tories. Este sistema bipartito funciond, mas o menos ritmicamente, hasta
la guerra mundial. La postguerra acelerd el engrosamiento del partido laborista y
produjo, provisoriamente, un sistema tripartito. En las elecciones de 1923 ninguno de
los tres partidos consiguié mayoria parlamentaria. Llegaron asi los laboristas al poder
gue han ejercido controlados no por una sino por dos oposiciones. Su gobierno ha sido
un episodio transitorio dependiente de otro episodio transitorio: el sistema tripartito.
Con las nuevas elecciones no es sélo el gobierno lo que cambia en Inglaterra. Lo que
cambia, sobre todo, integramente, es el argumento y el juego de la politica britanica.
Este argumento y ese juego no son ya una dulce beligerancia y un cortés dialogo entre
conservadores Yy liberales. Son ahora un dramatico conflicto y una acérrima polémica
entre la burguesia y el proletariado. Hasta la guerra, la burguesia britdnica dominaba
integramente la politica nacional, desdoblada en dos bandos, en dos facciones. Hasta la
guerra, se dio el lujo de tener dos animas, dos mentalidades dos cuerpos. Ahora ese lujo,
por primera vez en su vida, le resulta inasequible. Estos terribles tiempos de carestia la
constrifien a la economia, al ahorro, a la cooperacion.

Los que actualmente tienen derecho para sonreir son, por ende, los criticos marxistas.
Lan elecciones inglesas confirman las aserciones de la lucha de las clases y del
materialismo historico. Frente a frente no estan hoy, como antes, dos partidos sino dos
clases.

El vencido no es el socialismo sino el liberalismo. Los liberales y los conservadores han
necesitado entenderse y unirse para batir a los laboristas. Pero las consecuencias de este
pacto las han pagado los liberales. A expensas de los liberales, los conservadores han
obtenido una mayoria parlamentaria que les consiente acaparar solos el gobierno. Los
laboristas han perdido diputaciones que los conservadores y liberales no les han
disputado, esta vez, separada sino mancomunadamente. EI conchabamiento de
conservadores Yy liberales, ha disminuido su poder parlamentario; no su poder electoral.
Los liberales, en tanto, han visto descender junto con el nimero de sus diputados el
numero de sus electores. Su clasica potencia parlamentaria ha quedado practicamente
anulada. El antiguo partido liberal ha dejado de ser un partido de gobierno. Privado
hasta de su lider Asquith, es actualmente una exigua y decapitada patrulla
parlamentaria.

Este es, evidentemente, el sino del liberalismo en nuestros tiempos. Donde el
capitalismo asume la ofensiva contra la revolucion, los liberales son absorbidos por los
conservadores. Los liberales britanicos han capitulado hoy ante los tories, como los



liberales italianos capitularon ayer ante los fascistas. También la era fascista se inaugurd
con el consenso de la mayoria de la clase burguesa de Italia. La burguesia deserta en
todas partes del liberalismo.

La crisis contemporanea es una crisis del Estado demo-liberal. La Reforma protestante y
el liberalismo han sido el motor espiritual y politico de la sociedad capitalista.
Quebrantando el régimen feudal, franquearon el camino a la economia capitalista, a sus
instituciones y a sus maquinas. El capitalismo necesitaba para prosperar que los
hombres tuvieran libertad de conciencia y libertad individual. Los vinculos feudales
estorbaban su crecimiento. La burguesia abraz0, en consecuencia, la doctrina liberal.
Armada de esta doctrina, abatio la feudalidad y fundo la democracia. Pero la idea liberal
es esencialmente una idea critica, una idea revolucionaria. El liberalismo puro tiene
siempre alguna nueva libertad que conquistar y alguna nueva revolucion que proponer.
Por esto, la burguesia, después de haberlo usado contra la feudalidad y sus tentativas de
restauracion, empezé a considerarlo excesivo, peligroso e incomodo. Mas el liberalismo
no puede ser impunemente abandonado. Renegando de la idea liberal, la sociedad
capitalista reniega de sus propios origenes. La reaccidén conduce como en Italia a una
restauracion anacronica de métodos medioevales. El poder politico, anulada la
democracia es ejercido por condottieri y dictadores de estilo medioeval. Se constituye,
en suma, una nueva feudalidad. La autoridad prepotente y caprichosa de loscondottieri -
que a veces se sienten cruzados, que son en muchos casos gente de mentalidad rustica,
aventurera y marcial- no coincide, frecuentemente, con los intereses de la economia
capitalista. Una parte de la burguesia, como acontece presentemente en Italia, vuelve
con nostalgia los ojos a la libertad y a la democracia.

Inglaterra es la sede principal de la civilizacion capitalista. Todos los elementos de este
orden social han encontrado alli el clima mas conveniente a su crecimiento. En la
historia de Inglaterra se conciertan y combinan, como en la historia de ningun otro
pueblo, los tres fendmenos solidarios o0 consanguineos: capitalismo, protestantismo y
liberalismo. Inglaterra es el Unico pais donde la democracia burguesa ha llegado a su
plenitud y donde la idea liberal y sus consecuencias, econémicas y administrativas, han
alcanzado todo su desarrollo. Mas aun. Mientras el liberalismo sirvio de combustible
del progreso capitalista, los ingleses eran casi undnimemente liberales. Poco a poco, la
misma lucha entre conservadores y liberales perdid su antiguo sentido. La dialéctica de
la historia habia vuelto a los conservadores algo liberales y a los liberales algo
conservadores. Ambas facciones continuaban chocando y polemizando, entre otras
cosas, porque la politica no es concebible de otro modo. La politica, como dice
Mussolini, no es un monologo. El gobierno y la oposicion son dos fuerzas y dos
términos idénticamente necesarios. Sobre todo, el Partido Liberal alojaba en sus rangos
a elementos de la clase media y de la clase proletaria, espontdneamente antitéticos de
los elementos de la clase capitalista, reunidos en el Partido Conservador. En tanto que el
Partido Liberal conservo este contenido social, mantuvo su personalidad historica. Una
vez que los obreros se independizaron, una vez que el Labour Party entr6 en su mayor
edad, concluyd la funcién historica del Partido Liberal. El espiritu critico y
revolucionario del liberalismo trasmigro del Partido Liberal al partido obrero. La
faccion, escindida primero, soldada después, de Asquith y Lloyd George, dejo de ser el
vaso 0 el cuerpo de la esencia inquieta y volatil del liberalismo. El liberalismo, como
fuerza critica, como ideal renovador se desplaz6 gradualmente de un organismo
envejecido a un organismo joven y agil. Ramsay Mac Donald, Sydney Webb, Phillipp
Snowden, tres hombres sustantivos del ministerio laborista derrotado en la votacion,
proceden espiritual e ideologicamente de la matriz liberal. Son los nuevos depositarios
de la potencialidad revolucionaria del liberalismo. Practicamente los liberales y los



conservadores no se diferencian en nada. La palabra liberal, en su acepcion y en sus
usos burgueses, es una palabra vacia. La funcion de la burguesia no es ya liberal sino
conservadora. Y, justamente, por esta razén, los liberales ingleses no han sentido
ninguna repugnancia para conchabarse con los conservadores. Liberales y
conservadores no se confunden y uniforman al azar, sino porque entre unos y otros han
desaparecido los antiguos motivos de oposicion y de contraste.

El antiguo liberalismo ha cumplido su trayectoria histdrica. Su crisis se manifiesta con
tanta evidencia y tanta intensidad en Inglaterra, precisamente porque en Inglaterra el
liberalismo ha armado a su méas avanzado estadio de plenitud. No obstante esta crisis,
no obstante su gobierno conservador, Inglaterra es todavia la nacion mas liberal del
mundo. Inglaterra es ain el pais del libre cambio. Inglaterra es, en fin, el pais donde las
corrientes subversivas prosperan menos que en ninguna parte y donde, por esto, es
menor su persecucién. Los mas incandescentes oradores comunistas ululan contra la
burguesia en Trafalgar Square y en Hyde Park, en la entrafia de Londres. La reaccion en
una nacion de este grado de democracia no puede vestirse como la reaccion italiana, ni
puede pugnar por la vuelta de la feudalidad con cachiporra y camisa negra. En el caso
britanico, la reaccidn es tal, no tanto por el progreso adquirido, que anula, como por el
progreso naciente, que frustra o retarda.

El experimento laborista, en suma, no ha sido inGtil, no ha sido estéril. Lo serd, acaso,
para los beocios que creen que una era socialista se puede inaugurar con un decreto.
Para los hombres de pensamiento no. El fugaz gobierno de Mac Donald ha servido para
obligar a los liberales y a los conservadores a coaligarse y para liquidar, por ende, la
fuerza equivoca de los liberales. Los obreros ingleses, al mismo tiempo, se han curado
un poco de sus ilusiones democraticas y parlamentarias. Han constatado que el poder
gubernamental no basta para gobernar al pais. La prensa es, por ejemplo, otro de los
poderes de que hay que disponer. Y, como lo observaba hace pocos afios Caillaux, la
prensa rotativa es una industria reservada a los grandes capitales. Los laboristas, durante
varios meses, han estado en el gobierno; pero no han gobernado. Su posicion
parlamentaria no les ha consentido actuar, sino en algunos propdsitos preliminares de la
politica de reconstruccion europea, compartidos o admitidos por los liberales.

Los resultados administrativos del experimento han sido escasos; pero los resultados
politicos han sido muy vastos. La disolucion del Partido Liberal predice,
categoricamente, la suerte de los partidos intermedios, de los grupos centristas. El
duelo, el conflicto entre la idea conservadora y la idea revolucionaria, ignora y rechaza
un tercer término. La politica, como todas las cosas, tiene inicamente dos polos. Las
fuerzas que estan haciendo la historia contemporanea son, también solamente dos.

NITTI

Nitti, Keynes y Caillaux ocupan el primer rango entre los pioneros y los teoricos de la
politica de "reconstruccion europea”. Estos estadistas propugnan una politica de
asistencia y de cooperacidn entre las naciones y de solidaridad entre las clases.
Patrocinan un programa de paz internacional y de paz social. Contra este programa
insurgen las derechas que, en el orden internacional, tienen una orientacion imperialista
y conquistadora y, en el orden doméstico, una orientacion reaccionaria y antisocialista.
La aversién de las extremas derechas a la politica bautizada con el nombre de "politica
de reconstruccion europea™ es una aversion histérica, delirante y fanatica. Sus clubs y
sus logias secretas condenaron a muerte a Waither Rathenau que aporté una
contribucion original, rica e inteligente al estudio de los problemas de la paz. La figura
de Nitti es una alta figura europea. Nitti no se inspira en una vision local sino en una
vision europea de la politica. La crisis italiana es enfocada por el pensamiento y la



investigacion de Nitti s6lo como un sector, como una seccion de la crisis mundial. Nitti
escribe un dia para el Berliner Tageblatt de Berlin y otro dia para laUnited Press de
Nueva York. Polemiza con hombres de Paris, de Varsovia, de Londres.

Nitti es un italiano meridional. Sin embargo, no es el, suyo un temperamento tropical,
frondoso, excesivo, como suelen ser los temperamentos meridionales. La dialéctica de
Nitti es sobria, escueta, precisa. Acaso por esto no conmueve mucho al espiritu italiano,
enamorado de un lenguaje retorico, teatral y ardiente. Nitti, como Lloyd George, es un
relativista de la politica. No es accesible al sectarismo de la derecha ni al sectarismo de
la izquierda. Es un politico frio, cerebral, risuefio, que matiza sus discursos con notas de
humorismo y de ironia. Es un politico que a veces, cuando gobierna, por ejemplo, fa
dello spirito, como dicen los italianos. Pertenece a esa categoria de politicos de nuestra
época que han nacido sin fe en la ideologia burguesa y sin fe en la ideologia socialista y
a quienes, por tanto, no repugna ninguna transaccion entre la idea nacionalista y la idea
internacionalista, entre la idea individualista y la idea colectivista. Los conservadores
puros, los conservadores rigidos, vituperan a estos estadistas eclécticos, permeables y
ductiles. Execran su herética falta de fe en la infalibilidad y la eternidad de la sociedad
burguesa. Los declaran inmorales, cinicos, derrotistas, renegados. Pero este ultimo
adjetivo, por ejemplo, es clamorosamente injusto. Esta generacion de politicos
relativistas no ha renegado de nada por la sencilla razon de que nunca ha creido
ortodoxamente en nada. Es una generacion estructuralmente adogmatica y heterodoxa.
Vive equidistante de las tradiciones del pasado y de las utopias del futuro. No es
futurista ni pasadista, sino presentista, actualista. Ante las instituciones viejas y las
instituciones venideras tiene' una actitud agnostica y pragmatista. Pero, reconditamente,
esta generacion tiene también una fe, una creencia. La fe, la creencia en la Civilizacion
Occidental. La raiz de su evolucionismo es esta devocidn intima. Es refractaria a la
reaccion porque teme que la reaccion excite, estimule y enardezca el impetu destructivo
de la revolucion. Piensa que el mejor modo de combatir la revolucion violenta es el de
hacer o prometer la revolucion pacifica. No se trata, para esta generacion politica, de
conservar el orden viejo ni de crear el orden nuevo: se trata de salvar la Civilizacion,
esta Civilizacion Occidental, esta abendlaendische Kultur que, segin Oswald Splenger,
ha llegado a su plenitud y, por ende, a su decadencia. Gorki, justamente, ha clasificado a
Nitti y a Nansen como a dos grandes espiritus de la Civilizacion europea. En Nitti se
percibe, en efecto, a través de sus escepticismos y sus relativismos, una adhesién
absoluta: su adhesion a la Cultura y al Progreso europeos. Antes que italiano, se siente
europeo, se siente occidental, se siente blanco. Quiere, por eso, la solidaridad de las
naciones europeas, de las naciones occidentales. No le inquieta la suerte de la
Humanidad con mayuscula: le inquieta la suerte de la humanidad occidental, de la
humanidad blanca. No acepta el imperialismo de una nacién europea sobre otra; pero si
acepta el imperialismo del mundo occidental sobre el mundo cafre, hindu, arabe o piel
roja.

Sostiene Nitti, como todos los politicos de la reconstruccion, que no es posible que una
potencia europea extorsione 0 ataque a otra, sin dafio para toda la economia europea,
para toda la vitalidad europea. Los problemas de la paz han revelado la solidaridad, la
unidad del organismo econdémico de Europa. Y la imposibilidad de la restauracion de
los vencedores a costa de la destruccion de los vencidos. A los vencedores les esta
vedada, por primera vez en la historia del mundo, la voluptuosidad de la venganza. La
reconstruccion europea no puede ser sino obra, comin y mancomunada, de todas las
grandes naciones de Occidente. En su libro Europa senza pace, Nitti recomienda las
siguientes soluciones: reforma de la Sociedad de las Naciones sobre la base de la
participacion de los vencidos; revision de los tratados de paz; abolicién de la comision



de reparaciones; garantia militar a Francia; condonacion reciproca de las deudas
interliadas, al menos en una proporcion del ochenta por ciento; reduccion de la
indemnizacién alemana a cuarenta mil millones de francos oro; reconocimiento a
Alemania de la cancelacion de veinte mil millones como monto de sus pagos efectuados
en oro, mercaderias, naves, etc. Pero las paginas criticas, polémicas, destructivas de
Nitti son mas sélidas y mas brillantes que sus paginas constructivas. Nitti ha hecho con
mas vigor la descripcion de la crisis europea que la teorizacién de sus remedios. Su
exposicion del caos, de la ruina europea es impresionantemente exacta y objetiva; su
programa de reconstruccidn es, en cambio, hipotético y subjetivo.

A Nitti le tocd el gobierno de Italia en una época agitada y nerviosa de tempestad
revolucionaria y de ofensiva socialista. Las fuerzas proletarias estaban en Italia en su
apogeo. Ciento cincuenta diputados socialistas ingresaron en la Camara, con el clavel
rojo en la solapa y las estrofas de La Internacional en los labios, La Confederacion
General, del Trabajo, que representa a mas de dos millones de trabajadores agremiados,
atrajo a sus filas a los sindicatos de funcionarios y empleados del Estado. Italia parecia
madura para la revolucién. La politica de Nitti, bajo la sugestion de este ambiente
revolucionario, tuvo necesariamente una entonacion y un gesto demagagicos. El Estado
abandond algunas de sus posiciones doctrinarias, ante el empuje de la ofensiva
revolucionaria. Nitti dirigié sagazmente esta maniobra. Las derechas, soliviantadas y
dramaticas, lo acusaron de debilidad y de derrotismo. Lo denunciaron como un
saboteador, como un desvalorizador de la autoridad, del Estado. Lo invitaron a la
represion inflexible de la agitacion proletaria. Pero estas grimas, estas aprehensiones y
estos gritos de las derechas no conmovieron a Nitti. Avizor y diestro, comprendié que
oponer a la revolucion un dique granitico era provocar, tal vez, una insurreccion
violenta. Y que era mejor abrir todas las valvulas del Estado al escape y al desahogo de
los gases explosivos, acumulados a causa de los dolores de la guerra y los
desabrimientos de la paz. Obediente a este concepto, se neg6 a castigar las huelgas de
ferroviarios y telegrafistas del estado y a usar rigidamente las armas de la ley, de los
tribunales y de los gendarmes. En medio del escAndalo y la consternacién de las
derechas, tomd a Italia, amnistiado, el lider anarquista Enrique Malatesta. Y los
delegados del Partido Socialista y de los sindicatos, con pasaportes regulares del
gobierno, marcharon a Moscu para asistir al congreso de la Tercera Internacional. Nitti
y la monarquia flirteaban con el socialismo. El director de La Nazione de Florencia me
decia en aquella época: «Nitti lascia andare». Ahora se advierte que, histéricamente,
Nitti salvo entonces a la burguesia italiana de los asaltos de la revolucion. Su politica
transaccional, elastica, demagdgica, estaba dictada e impuesta por las circunstancias
historicas.

Pero, en la politica como en la guerra, la popularidad no corteja a los generalisimos de
las grandes retiradas, sino a los generalisimos de las grandes batallas. Cuando la
ofensiva revolucionaria empez0 a agotarse y la reaccion a contraatacar, Nitti fue
desalojado del gobierno por Giolitti. Con Giolitti la ola revolucionaria lleg6 a su
plenitud, en el episodio de la ocupacion de las usinas metalurgicas. Y entraron en accién
Mussolini, los camisas negras y el fascismo. Las izquierdas, sin embargo, volvieron
todavia a la ofensiva. Las elecciones de 1921, malgrado las guerrillas fascistas,
reabrieron el parlamento a ciento treintaiséis socialistas. Nitti, contra cuya candidatura
se organiz6 una gran cruzada de las derechas, volvié también a las Camaras. Varios
diarios cayeron dentro de la drbita nittiana. Aparecieron en Roma Il Paese e 11 Mondo.
Los socialistas, divorciados de los comunistas, estuvieron préximos a la colaboracion
ministerial. Se anuncio la inminencia de una coalicidn social-democrética dirigida por
De Nicola o por Nitti. Pero los socialistas, escisionados y vacilantes, se detuvieron en el



umbral del gobierno. La reaccién acometio resueltamente la conquista del poder. Los
fascistas marcharon sobre Roma y barrieron de un soplo al raquitico, pavido y medroso
Ministerio Facta. Y la dictadura de Mussolini disperso a los grupos demécratas y
liberales.

La burguesia italiana, después, se ha uniformado oportunistamente de camisa negra.
Pero oportunista, menos flexible que Lloyd George, no se ha plegado a las pasiones
actuales de la muchedumbre. Se ha retirado a su vida de estudioso, de investigador y de
catedratico.

El instante no es favorable a los hombres de su tipo. Nitti no habla un lenguaje pasional
sino un lenguaje intelectual. No es un lider tribunicio y tumultuario. Es un hombre de
ciencia, de universidad y de academia. Y en esta época de neoromanticismo, las
muchedumbres no quieren estadistas sino caudillos, no quieren sagaces pensadores, sino
bizarros, miticos y taumatirgicos capitanes.

El programa de reconstruccion europea propuesto por Nitti es tipicamente el programa
de un economista. Nitti, saturado del pensamiento de su siglo, tiende a la interpretacion
econdmica, positivista, de la historia. Algunos de sus criticos se duelen precisamente de
su inclinacion sistematica a considerar exclusivamente el aspecto econdémico de los
fendmenos histdricos, y a descuidar su aspecto moral y psicologico. Nitti, cree,
fundadamente, que la solucién de los problemas econémicos de la paz resolveria la
crisis. Y ejercita toda su influencia de estadista y de lider para conducir a Europa a esa
solucion. Pero, la dificultad que existe, para que Europa acepte un programa de
cooperacion y de asistencia internacionales, revela, probablemente, que las raices de la
crisis son més hondas e invisibles. El oscurecimiento del buen sentido occidental no es
una causa de la crisis, sino uno de sus sintomas, uno de sus efectos, una de sus
expresiones.

AMENDOLA'Y LA BATALLA LIBERAL EN ITALIA

La personalidad de Giovanni Amendola nos interesa, no sélo por la notoriedad mundial
que debe este lider del Aventino a las cachiporras fascistas, sino, sobre todo, por su
original relieve en el mundo del liberalismo italiano. En Amendola la democracia no es
una formula retérica, corno en la mayoria de los politicos transformistas de la Terza
Italia. En Amendola la democracia es una idea dinamica que, contrastada y perseguida
encarnizadamente por el fascismo, readquiere un poco de su primitiva beligerancia y de,
su decaida combatividad. Amendola pertenece al reducido sector de demo-liberales
italianos que no renegaron de su liberalismo, ante el fascio littorio cuando Mussolini y
sus camisas negras conquistaron la Ciudad Eterna. Mientras Giolitti, Orlando y todos
los politicos del transformismo, que ahora parlamentaria y tardiamente insurgen en
defensa de la libertad, se enrolaban en el séquito del fascismo, olvidando la acérrima
requisitoria fascista contra la vieja politica y sus decrépitos especimenes, Amendola
prefirio obstinarse en la asercion intransigente de sus principios democraticos.

Su historia politica corresponde enteramente a la post-guerra. Amendola no se ha
formado politicamente en la clientela de Giolitti, ni de ningan otro lider clasico de la
democracia; pre-bélica. Procede de un ndcleo y de un hogar de intelectuales que han
dado a Italia varias de sus figuras contemporaneas. "En 1904 —escribe Girolamo
Lazzeri, en el prefacio de un libro de Amendola, La democracia despues del 6 de abril
de 1924— apenas cumplidos los veinte afios, participaba en el movimiento renovador
del florentino Leonardo; luego, cuatro afios después, era del grupo de la VVoce, en el
cual, emergia por un equilibrio més solido frente a los otros amigos, muchos de quienes
estaban destinados a caer de lleno en el error del fascismo o a vivir en sus margenes en
una situacion de complicidad moral. La posicion de Amendola en el grupo de



laVoce era, en el fondo, la posicion de un solitario: entre la inquietud y las
contradicciones de Papini, la superficial divulgacion de Prezzolini, el impresionismo
lirico de Soffici, actitudes todas meramente literarias, Amendola se muestra casi aparte
por si mismo, por la seriedad y la solidez de la indagacion filosofica, por la constante
preocupacion de la realidad, vista con limpida pupila, no de literato sino de hombre.
Asi, .mientras que la rabia de renovacion a la cual tendia el movimiento de la VVoce, era
desenfrenada inquietud literaria entre sus amigos, en Amendola era problema
espiritualmente sentido, tanto en linea filoséfica como en linea historica. Su obra de
fildésofo y particularmente los lineamientos de su sistema ético, como resultan de la serie
de estudios publicados en 1911 en Anima —Ila revista que dirigié con Papini— estan
ahi para demostrarlo, ofreciendo al critico la clave de toda la personalidad del futuro
hombre politico”.

Amendola, después de una actividad destacada de periodista politico, que lo incorporo
oficialmente en los rangos de la democracia, entro en el parlamento en 1919. Empez6
entonces la carrera de politico, que en dos ocasiones las cachiporras fascistas han
querido cortar tragicamente. El parlamento, del cual le tocé a Amendola formar parte,
fue la tempestuosa asamblea a la que el sufragio italiano envi6 156 diputados socialistas
y 101 diputados populares. Amendola ocupd desde el primer momento un puesto de
combate en el grupo nittiano, esto es en el sector reformista y radical de la burguesia
italiana. Fue, pues, uno de los colaboradores de esa politica de transacciones y de
compromisos, actuada por Nitti para detener la revolucion, que debia parecer después, a
la misma burguesia salvada de esta suerte, demagdgica y derrotista.

En la evolucion de la burguesia hacia el fascismo, que comenzé con el gobierno de
Giolitti, Amendola se mantuvo hostil al fascio littorio. Tuvo, no obstante, que formar
parte, como Ministro de las colonias, del desdichado ministerio de Facta, tltimo
esfuerzo gubernamental de los grupos constitucionales. No se le puede, sin embargo,
hacer por esto ningln cargo. Preveia Amendola la conquista ineluctable e inexorable del
poder por los fascistas, si los fautores de la democracia no concertaban y concentraban
sus fuerzas en el parlamento y en el gobierno. El fracaso de esta postrera tentativa no es
culpa suya.

En la presente batalla liberal, Amendola tiene una funcion principal. Es el lider de la
oposicion del Aventino. De la variopinta oposicion del Aventino, como en su lenguaje
polémico la llama Mussolini. El episodio del Aventino esta en liquidacion. La secesion
parlamentaria se ha revelado impotente para traer abajo la dictadura fascista. Y a los
parlamentarios del bloque del Aventino no se les ocurre, de acuerdo con sus habitos,
que se pueda combatir aun gobierno sino parlamentariamente. El experimento les
parece, pues, terminado. EI camino revolucionario no es de su gusto. Tampoco es del
gusto de Amendola. Pero entre la gente del Aventino, Amendola tiene al menos el
mérito de una consistencia ideoldgica y de una arrogancia personal, muy poco
frecuentes en la desvaida fauna liberal. Amendola ha sido uno de los condottieri de la
batalla del Aventino. Hasta el Gltimo momento ha resistido con energia la vuelta al
parlamento.

Lo que distingue a Amendola del resto de los demo-liberales de todos los climas es,
como resulta de todos estos episodios de su carrera politica, la vehemencia y la
beligerancia que tiene en su teoria y en su practica la vieja idea liberal. El lider del
Aventino cree de veras en la democracia, con ese inquebrantable empecinamiento de los
pequefios burgueses, nutridos de la filosofia de dos siglos de apogeo de la civilizacion
occidental. Y, como Wilson hablaba de una nueva libertad, este discipulo y
lugarteniente de Nitti habla de una nueva democracia.



Su ilusion reside justamente en este concepto. La nueva democracia de Amendola es tan
quimérica como la nueva libertad de Wilson. Es siempre, en la forma y en el fondo, a
pesar de cualquier superficial apariencia, la misma democracia capitalista y burguesa
que se siente crujir, envejecida, en nuestra época. Amendola dice preferir el futuro al
pasado. Pero se niega a imaginar que el futuro de la humanidad y de Italia no sea
democratico. El pensamiento de Amendola es la expresion de la recalcitrante
mentalidad de una pequefia burguesia, sorda a todas las notificaciones de la historia.

El fracasado experimento del Aventino podria, sin embargo, haber sido una leccién mas
eficaz para este rigido y honesto liberal. Contra el método reaccionario, como ese
experimento lo ha demostrado, el método democratico no puede nada. Mussolini se rie
de las maniobras parlamentarias. Para los diputados demasiado molestos, como
Matteotti o como Amendola, los camisas negras tienen armas bien tundentes.
Amendola, agredido y apaleado dos veces, lo sabe personal y eficientemente.
Instintivamente, Amendola ha sentido muchas de estas cosas. El retiro de la oposicion
del parlamento fue un gesto de entonacién y virtualidad revolucionarias. Constituia la
declaracion de que contra Mussolini no era ya posible batirse parlamentaria y
legalmente. El Aventino representaba la via de la insurreccion. Mas los diputados del
Aventino no tenian nada de revolucionarios. Su objetivo no era sino la normalizacion.
Su actitud secesionista se nutria de la esperanza de que, a la simple maniobra de
abandono del parlamento, la minoria bastase para obligar a Mussolini a la rendicion.
Una vez desvanecida esta esperanza, a toda esta gente no le ha quedado méas remedio
que decidirse a reingresar melancolicamente en su Camara.

No existe otro camino para los partidarios de la reforma y del compromiso. A
Amendola le cuesta un poco de trabajo explicarselo, porque en él chocan su psicologia
de hombre de combate y su ideario de fautor del parlamento. La impotencia en que se
debate en Italia su partido es la impotencia en que se debate, en todo el mundo, la vieja
democracia. En Amendola, es cierto, la democracia ensefia el pufio apretado y enérgico,
Pero no por eso es menos impotente.

JOHN MAYNARD KEYNES

Keynes no es lider, no es politico, no es siquiera diputado. No es sino director

del Manchester Guardian y profesor de Economia de la Universidad de Cambridge. Sin
embargo, es una figura de primer rango de la politica europea. Y, aunque no ha
descubierto la decadencia de la civilizacion occidental, la teoria de la relatividad, ni el
injerto de la glandula de mono, es un hombre tan ilustre y resonante como Spengler,
como Einstein y como Voronoff. Un libro de estruendazo éxito, Las consecuencias
econdmicas de la Paz, propag6 en 1919 el nombre de Keynes en el mundo.

Este libro asi la historia intima, descarnada y escueta de la conferencia de la paz y de
sus escenas de bastidores. Y es, al mismo tiempo, una sensacional requisitoria contra el
tratado de Versalles y contra sus protagonistas. Keynes denuncia en su obra las
deformidades y los errores de ese pacto y sus consecuencias en la situacion europea. El
pacto de Versalles es aun un topico de actualidad. Los politicos y los economistas de la
reconstruccion europea reclaman perentoriamente su revision, su rectificacion, casi su
cancelacion. La suscripcion de ese tratado resulta una cosa condicional y provisoria.
Estados Unidos le ha negado su favor y su firma. Inglaterra no ha disimulado a veces su
deseo de abandonarlo. Keynes lo ha declarado una reglamentacion temporal de la
rendicion alemana.

¢Como se ha incubado, como ha nacido este tratado deforme, este tratado teratologico?
Keynes, testigo inteligente de la gestacion, nos les explica. La Paz de Versalles fue
elaborada por tres hombres: Wilson, Clemenceau y Lloyd George. —Orlando tuvo al



lado de estos tres estadistas un rol secundario, anodino, intermitente y opaco. Su
intervencion se confind en una sentimental defensa de los derechos de Italia—. Wilson
ambicionaba seriamente una paz edificada sobre sus catorce puntos y nutrida de su
ideologia democrética. Pero Clemenceau pugnaba por obtener una paz ventajosa para
Francia, una paz dura, aspera, inexorable. LIoyd George era empujado en analogo
sentido por la opinidn inglesa. Sus compromisos eleccionarios lo forzaban a tratar sin
clemencia, a Alemania. Los pueblo de la Entente estaban demasiado perturbados por el
placer y el delinquié de la victoria. Atravesaban un periodo de fiebre y de tension
nacionalistas. Su inteligencia estaba oscurecida por el pathos. Y, mientras Clemenceau y
Lloyd George representaban a dos pueblos poseidos, morbosamente, por el deseo de
expoliar y oprimir, a Alemania, Wilson no representaba a un pueblo realmente ganado a
su doctrina, ni sdlidamente mancomunado, con su beato y demagogico programa. A la
mayoria del pueblo americano no le interesaba sino la liquidacion mas practica y menos
onerosa posible de la guerra. Tendia, por consiguiente, al abandono de todo lo que él
programa wilsoniano tenia de idealista. El ambiente aliado, en suma, era adverso a una
paz wilsoniana y altruista. Era un ambiente guerrero y truculento, cargado de odios, de
rencores y dé gases asfixiantes. Wilson mismo no podia sustraerse a la influencia y a la
sugestion de la "atmosfera pantanosa de Paris". El estado de animo aliado era
agudamente hostil al programa wilsoniano de paz sin anexiones ni indemnizaciones.
Ademas Wilson, como diplomatico, como politico, era asaz inferior a Clemenceau y a
Lloyd George. La figura politica de Wilson no sale muy bien parada del libro de
Keynes. Keynes retrata la actitud de Wilson en la conferencia de la paz como una
actitud mistica, sacerdotal. Al lado de Lloyd George y de Clemenceau, cautos,
redomados y sagaces estrategas de la politica, Wilson resultaba un ingenuo maestro
universitario, un utopista y hieratico presbiteriano. Wilson, finalmente, llevo a la
conferencia de la paz principios generales, pero no ideas concretas respecto de su
aplicacion. Wilson no conocia las cuestiones europeas a las cuales estaban destinados
sus principios. A los aliados les fue facil, por esto, camuflar y disfrazar de un ropaje
idealista la solucion que les convenia. Clemenceau y Lloyd George, agiles y
permeables, trabajaban asistidos por un ejército de técnicos y de expertos. Wilson,
rigido y hermético, no tenia casi contacto con su delegacién. Ninguna persona de

su entourage, ejercitaba influencia sobre su pensamiento. A veces una redaccion astuta,
una maniobra gramatical, bast6 para esconder dentro de una clausula de apariencia
inocua una intencion trascendente. Wilson no pudo defender su programa del
torpedamiento sigiloso de sus colegas de la conferencia.

Entre el programa wilsoniano y el tratado de Versalles existe, por esta y otras razones,
una contradiccion sensible. EI programa wilsoniano garantizaba a Alemania el respeto
de su integridad territorial, le aseguraba una paz sin multas ni indemnizaciones y
proclamaba enfaticamente el derecho de los pueblos a disponer de ellos mismos. Y bien.
El Tratado separa de Alemania la region del Sarre, habitada por seiscientos mil teutones
genuinos. Asigna a Polonia y Checoeslovaquia otras porciones de territorio aleman.
Autoriza la ocupacion durante quince afos de la ribera izquierda del Rhin, donde
habitan seis millones de alemanes. Y suministra a Francia pretexto para invadir las
provincias del Ruhr e instalarse en ellas. El tratado niega a Austria, reducida a un
pequefio Estado, el derecho de asociarse o incorporarse a Alemania. Austria no puede
usar de este derecho sin el permiso de la Sociedad de las Naciones. Y la Sociedad de las
Naciones no puede acordarle su permiso sino por unanimidad de votos. El Tratado
obliga a Alemania, aparte de la reparacion de los dafios causados a poblaciones civiles y
de la reconstruccion de ciudades y campos devastados, al reembolso de las pensiones de
guerra de los paises aliados. La despoja de todos sus bienes negociables, de sus



colonias, de su cuenca carbonifera del Sarre, de su marina mercante y hasta de la
propiedad privada de sus subditos en territorio aliado. Le impone la entrega anual de
una cantidad de carbon, equivalente a la diferencia entre la produccion actual de las
minas de carbon, francesas y la produccidn de antes de la guerra. Y la constrifie a
conceder, sin ningun derecho a reciprocidad, una tarifa aduanera minima a las
mercaderias aliadas y a dejarse invadir, sin ninguna compensacion, por la produccion
aliada. En una palabra, el Tratado empobrece, mutila y desarma a Alemaniay,
simultaneamente, le demanda una enorme indemnizacion de guerra.

Keynes prueba que este pacto es una violacién de las condiciones de paz, ofrecidas por
los aliados a Alemania para inducirla a rendirse. Alemania capitulo sobre la base de los
catorce puntos de Wilson. Las condiciones de paz no debian, por tanto, haberse apartado
ni diferenciado de esos catorce puntos. La conferencia de Versalles habria debido
limitarse a la aplicacion, a la formalizacion de esas condiciones de paz. En tanto, la
conferencia de Versalles impuso a Alemania una paz diferente, una paz distinta de la
ofrecida solemnemente por Wilson. Keynes califica esta conducta como una
deshonestidad monstruosa.

Ademas, este tratado, que arruina y mutila a Alemania, no es sélo injusto e insensato.
Como casi todos los actos insensatos e injustos, es peligroso y fatal para sus autores.
Europa ha menester de solidaridad y de cooperacion internacionales, para reorganizar su
produccion y restaurar su riqueza. Y el tratado la anarquiza, la fracciona, la conflagra 'y
la inficiona de nacionalismo y jingoismo. La crisis europea tiene en el pacto de
Versalles uno de sus mayores estimulos morbosos. Keynes advierte la extension y la
profundidad de esta crisis. Y no cree en los planes de reconstruccion, "demasiado
complejos, demasiado sentimentales y demasiado pesimistas”. "El enfermo —dice— no
tiene necesidad de drogas ni de medicinas. Lo que le hace falta es una atmésfera sana y
natural en la cual pueda dar libre curso a sus fuerzas de convalecencia”. Su plan de
reconstruccion europea se condensa, por eso, en dos proposiciones laconicas: la
anulacion de las deudas interaliadas y la reduccion de la indemnizacién alemana a
36,000 millones de marcos. Keynes sostiene que éste es, también, el maximum que
Alemania puede pagar.

Pensamiento de economista y de financista, el pensamiento de Keynes localiza la
solucion de la crisis europea en la reglamentacion economica de la paz. En su primer
libro escribia, sin embargo, que "la organizacion econémica, por la cual ha vivido
Europa occidental durante el ultimo medio siglo, es esencialmente extraordinaria,
inestable, compleja, incierta y temporaria”. La crisis, por consiguiente, no sé reduce a la
existencia de la cuestion de las reparaciones y de las deudas interaliadas. Los problemas
econdmicos de la paz exacerban, exasperan la crisis; pero no la causan integramente: La
raiz de la crisis esta en esa organizacion economica "inestable, compleja, etc” Pero
Keynes es un economista burgués, de ideologia evolucionista y de psicologia britanica,
que, necesita inocular confianza e inyectar optimismo en el espiritu de la sociedad
capitalista. Y debe, por eso, asegurarle que una solucion sabia, sagaz y prudente de los
problemas economicos de la paz removera todos los obstaculos que obstruyen,
actualmente, el camino del progreso, de la felicidad y del bienestar humanos.

EL DEBATE DE LAS DEUDAS INTER-ALIADAS

Nadie puede asombrase de que, seis afios después de la suscripcion del pacto de
Versalles, las potencias aliadas no hayan podido ain ponerse de acuerdo con Alemania
respecto a la ejecucion de ese tratado. EI mismo plazo no ha sido bastante para que las
potencias aliadas se hayan puesto de acuerdo entre ellas. No ha sido bastante siquiera
para que se hayan puesto de acuerdo consigo mismas. En ninguna de las potencias



vencedoras se entienden las gentes sobre el mejor método de liquidar las consecuencias
de la guerra. Las divide, primero, la lucha de clases. Las sub-divide, luego, la lucha de
los partidos. La clase gobernante, o sea la clase burguesa, no tiene un programa comun.
Cada lider, cada grupo, se aferra a su propio punto de vista. El desacuerdo, en una
palabra, se multiplica hasta el infinito.

Nitti llama a esto "la tragedia de Europa™. Los problemas politicos se enlazan, en la
retina del politico italiano, con los problemas econémicos. Y, en Gltimo andlisis, la
crisis economica, politica y moral se convierte en una crisis de la civilizacion europea.
Keynes, menos, panoramico, no ve casi en esta crisis sino "las consecuencias
econdmicas de la paz", Entre los dos mas ilustres y tenaces propugnadores de una
politica de reconstruccion, el acuerdo, por consiguiente no es completo. La diferencia de
temperamento produce una diferencia de vision. Keynes reacciona, ante la crisis, como
economista; Nitti reacciona, ademéas, como politico. Y la opinion misma de estos
hombres no es hoy rigurosamente la de hace cinco o cuatro afios. Las consecuencias
economicas de la paz se han modificado ose han complicado definitivamente. El
pensamiento de quienes pretenden arreglarlas; dentro de una perfecta coherencia, ha
tenido, que modificarse o complicarse. No ha podido dejar de adaptarse a los nuevos
hechos. Y a veces ha debido, en apariencia al menos, contradecirse.

A proposito de las deudas inter-aliadas, uno de los més enredados problemas de la paz,
Keynes ha sido acusado, recientemente, de una contradiccion. En sus estudios sobre este
problema Keynes habia arribado a la conclusion de que las deudas inter-aliadas debian
ser condonadas. En un articulo ultimo, ha abandonado virtualmente esta conclusion.
Como ciudadano britdnico, como hombre practico; Keynes se encuentra frente a un
hecho nuevo. Inglaterra ha reconocido su deuda a los Estados Unidos. Mas aun, ha
empezado a amortizarla. La cuestion de las deudas interaliadas ha quedado, por
consiguiente, planteada en términos distintos. Keynes no ha cambiado de opinion acerca
de las deudas inter-aliadas; pero si ha cambiado de opinion acerca de la posibilidad de
anularlas.

Keynes acepta totalmente la tesis del tesoro francés, de que las deudas interaliadas no
son deudas comerciales sino deudas "politicas”. Su propia tesis es mucho mas radical.
Piensa Keynes que, en verdad, no se trata de deudas propiamente dichas. "Cada uno de
los aliados —escribe— arroj6 en el conflicto mundial todas sus energias. La guerra fue,
como dicen los americanos, al ciento por ciento. Pero, sabiamente y justamente, cada
uno de los aliados no empleo sus fuerzas del mismo modo. Por ejemplo el esfuerzo de
Francia fue principalmente militar. Relativamente al nimero de hombres que, en
proporcidn a su poblacion, puso en el campo, y por, el hecho de que parte de su
territorio fue ocupado por el enemigo, Francia no contaba, después del primer afio de
guerra, con suficientes fuerzas econdmicas para equipar su ejército y alimentar su
poblacion de suerte de poder seguir combatiendo. El esfuerzo militar inglés si bien
importantisimo, no fue tan grande como el francés; el esfuerzo naval britanico fue, en
tanto, mayor que el francés; y el financiero fue también mas vasto porque tuvimos, antes
de la intervencion americana, que emplear toda nuestra riqueza y toda nuestra fuerza
industrial en ayudar, equipar y alimentar a los aliados. El esfuerzo americano fue
principalmente financiero”. Keynes sostiene que a la causa comun cada potencia aliada
dio todo lo que pudo. Unos aportaron mas hombres que vituallas; otros aportaron mas
dinero que hombres. El dinero, en suma, no era prestado por un aliado a otro. Era
simplemente movilizado de un frente financiero a otro, en servicio de una camparia
comun. ¢Por qué entonces se hablaba oficialmente de créditos o de préstamos y no de
subsidios? Porgue asi lo exigia la necesidad de que los fondos fueran administrados con
mesura. El tesoro inglés o el tesoro norteamericano no tenian otro medio de controlar al



tesoro francés o al tesoro italiano, y de evitar los despilfarros del capital interaliado. "Si
cada uno de los funcionarios aliados —observa Keynes— hasta aquéllos dotados de
menor sentido de responsabilidad o de menor poder de imaginacion, hubiese sabido que
gastaba dinero de otro pais, los incentivos a la economia habrian sido menores de lo que
fueron". Y ésta no es una interpretacion personal de Keynes de la conducta financiera de
Inglaterra y de Norte América. Durante la guerra, Keynes ha sido un alto funcionario
del tesoro britanico. En consecuencia, ha estado enterado de toda la trastienda de la
politica financiera de su pais.

Pero Keynes, que reafirma de modo tan inequivoco y explicito su conviccion de que las
deudas inter-aliadas no son tales deudas, no insiste ya en proponer su condonacion.
"Mirando al pasado —explica— creo que habria sido un acto de alta politica y de
sabiduria de parte de Inglaterra si, al dia siguiente del armisticio, hubiese anunciado a
los aliados que todas sus decidas que daban olvidadas desde ese dia. Ahora no es viable
tal linea de conducta. Los ingleses se han comprometido a pagar a Norte América medio
millon de dolares al dia por sesenta afios". Una solucion del problema no puede
prescindir de este hecho. Mientras Inglaterra pague a los Estados Unidos, no renunciara
a ser pagada también por Francia e Italia. No se avendra tampoco a que los Estados
Unidos concedan a estas dos potencias un tratamiento de favor. ;Qué hacer entonces?
Keynes cree que la base de un arreglo podria ser la siguiente: la aplicacion, al servicio
de las deudas inter-aliadas, de una parte de la suma anual que Francia e Italia reciben de.
Alemania, conforme al plan Dawes. Una tercera arte, por ejemplo,

El debate de las deudas inter-aliadas ha entrado asi en una nueva fase. Francia ha
formulado, oficialmente, la distincion entre sus deudas comerciales y sus
deudaspoliticas. Esto quiere decir que el pago de las deudas comerciales sera arreglado
comercialmente, mientras que el pago de las deudas politicas sera arreglado
politicamente. El tema de las deudas inter-aliadas reemplaza al de las reparaciones.
Francia, durante el gobierno del Bloque Nacional, no se ocupd casi sino de su acreencia
contra Alemania. Liquidada en Londres, por el plan Dawes, la ilusion de que las
reparaciones darian para todo, Francia se ve ahora obligada a ocuparse de su deuda a
Inglaterra y a los Estados Unidos. Sus aliados le recuerdan cortésmente su cuenta.

En Inglaterra y en los Estados Unidos prevalece, en el gobierno, un criterio firmemente
adverso a la condonacion. El programa minimo de Francia, e Italia solicita una
reduccion de la deuda interaliada, proporcional a la reduccién de la deuda alemana. Los
propugnadores de la condonacidn se sienten mas o menos abandonados por Keynes, en
esta campanfia. Y, por esto, reaccionan contra su Gltima actitud. ;Keynes mantiene
integramente su concepto sobre las deudas interaliadas? Si, lo mantiene integramente.
¢Por qué entonces admite ahora la necesidad de, que esas deudas, que su argumentacion
declara inexistentes, sean reconocidas? Keynes, responde que la cuestion ha sido
modificada, de hecho, por los pagos de Inglaterra. Un hombre de estado inglés no puede
obstinarse rigidamente en un principio. Escapada la oportunidad de aplicar el principio,
hay que resignarse a sacrificarlo en parte. Pero los contradictores de Keynes no creen
que, efectivamente, la oportunidad de anular las deudas inter-aliadas haya pasado. La
dialéctica del economista britanico no los persuade a este respecto. Inglaterra ha
comenzado a pagar su deuda a los Estados Unidos. Mas la politica del tesoro britanico
no puede comprometer la politica del tesoro francés ni del tesoro italiano. El tesoro
britanico paga no solo porque le es posible pagar sino, sobre todo, porque le conviene
pagar. Empezando el servicio de su deuda, Inglaterra ha mejorado su crédito y ha
saneado su moneda. La libra esterlina, cotizada antes a 3.80 en Nueva York, se cotiza
ahora a 4.84. Inglaterra ha hecho una operacion ventajosa. Y la ha hecho por su propia
cuenta, sin consultar a sus aliados. (Como puede oponerse a que sus aliados, por su



propia cuenta también, repudien una deuda ficticia? La razén de que Inglaterra,
obedeciendo a un interés distinto y concreto, no la ha repudiado es por lo menos
insuficiente.

La Unica razon valida es la de que Francia e Italia necesitan usar, su crédito en
Inglaterra y los Estados Unidos y, por consiguiente, no pueden exigir de estas potencias
mas le lo que se demuestran dispuestas a conceder. Francia e Italia no tienen bastante
independencia financiera para prescindir de los servicios de la finanza anglo-americana.
Les tocara, por consiguiente, aceptar, mas o menos atenuado Y, disimulado, un plan
Dawes que dejara subsistentes las deudas interaliadas. O sea uno de los problemas de la
paz que alimentan la crisis europea.

EL PACTO DE SEGURIDAD

El Occidente europeo busca un equilibrio. Hasta ahora ninguna receta conservadora ni
reformista consigue darselo.

Francia quiere una garantia contra la revancha alemana. Mientras esta garantia no le sea
ofrecida, Francia velara armada con la espada en alto. Y el ruido de sus armas y de sus
alertas no dejara trabajar tranquilamente a las otras naciones europeas. Europa siente,
por ende, la necesidad urgente de un acuerdo que le permita reposar de esta larga vigilia
guerrera. La propia Francia que, a pesar de sus bélicos chanteclers, es en el fondo una
nacion pacifica, siente también esta necesidad. El peso de su armadura de guerra la
extenla.

El eje de un equilibrio europeo son las relaciones franco-alemanas. Para que Europa
pueda convalecer de su crisis bélica, es indispensable que entre Francia y Alemania se
pacte, si no la paz, por lo menos una tregua: Pero esta tregua necesita fiadores. Francia
pide la fianza de la Gran Bretaria. De esto, que es lo que se designa con el nombre de
pacto de seguridad, se conversé a entre Lloyd George y Briand en Cannes. Mas a la
mayoria parlamentaria del bloque nacional un pacto de seguridad, en las condiciones
entonces esbozadas, le parecié insuficiente. Briand fue reemplazado por Poincaré, quien
durante un largo plazo, en vez de una politica de tregua, hizo una politica de guerra.
Cuando el experimento laborista en Inglaterra y las elecciones del 11 de mayo en
Francia engendraron la ilusién de que se inauguraba en Europa una era social-
democratica, renacio la moda de todas las grandes palabras de la democracia: Paz,
Arbitraje, Sociedad de las Naciones, etc. En esta atmdsfera se incubd el protocolo de
Ginebra que, instituyendo el arbitraje obligatorio, aspiraba a realizar un anciano ideal de
la democracia. El protocolo de Ginebra correspondia plenamente a la mentalidad de una
politica cuyos mas altos conductores eran Mac Donald y Herriot.

Liquidado el experimento laborista, se ensombrecio de nuevo la faz de la politica
europea. El protocolo de Ginebra, que no significaba la paz ni representaba siquiera la
tregua, fue enterrado. Se volvio a la idea del pacto de seguridad. Briand, Ministro de
Negocios Extranjeros del ministerio de Poincare, reanudé el dialogo interrumpido en
Cannes. On revient toujour a ses premiers amours.

Pero la discusion demostrd que, para un pacto de seguridad, no basta el acuerdo
exclusivo de Inglaterra, Francia, Alemania y Bélgica. No se trata sélo de la frontera del
Rhin. Las naciones que estan al otro lado de Alemania, y que el tratado de paz ha
beneficiado territorialmente, a expensas del imperio vencido, exigen la misma garantia
que Francia. Polonia y Checoeslovaquia pretenden estar presentes en el pacto. Y
Francia, que es su protectora y su madrina, no puede desestimar la reivindicacion de
esos estados. Por otra parte Italia, dentro de cuyos nuevos confines el tratado de paz ha
dejado encerrada una minoria alemana, reclama el reconocimiento de la intangibilidad



de esa frontera. Y se opone a todo pacto que no cierre definitivamente el camino a la
posible union politica de Alemania y Austria.

Alemania, a su turno, se defiende. No quiere suscribir ningun tratado que cancele su
derecho a una rectificacion de sus fronteras orientales. Se declara dispuesta a dar
satisfaccion a Francia, pero se niega a dar satisfaccion a toda Europa.

Para Alemania, suscribir un tratado, en el cual acepte como definitivas las fronteras que
le sefialé la paz de Versalles, equivaldria a suscribir por segunda vez, sin la presion
guerrera de la primera, su propia condena. Durante la crisis post-bélica, mucho se ha
escrito y se ha hablado sobre la incalificable dureza del tratado de Versalles. Los
politicos y los ide6logos, propugnadores de un programa de reconstruccién europea, han
repetido, hasta lograr hacerse oir por mucha gente, que la revision del tratado de
Versalles es una condicion esencial y basica de un nuevo equilibrio internacional. Esta
idea ha ganado muchos prosélitos. La causa de Alemania en la opinion mundial ha
mejorado, en suma, sensiblemente. Es absurdo, por todas estas razones, pretender que
Alemania refrende, sin compensacion, las condiciones vejatorias de la paz de Versalles.
El estado de animo de Alemania no es hoy, de otro lado, el mismo de los dias
angustiosos del armisticio. Las responsabilidades de la guerra se han esclarecido en los
ultimos seis afios. Alemania, con documentacion propia y ajena, puede probar, en una
nueva conferencia de la paz, que es mucho menos culpable de lo que en Versalles
parecia.

Los politicos de la democracia y de la reforma aprovechan del tema del pacto de
seguridad para proponer a sus pueblos una meta: la organizacion de los Estados Unidos
de Europa. Unicamente —dicen— una politica de cooperacion internacional puede
asegurar la paz a Europa. Pero la verdad es que no hay ningun indicio de que las varias
burguesias europeas, intoxicadas de nacionalismo, se decidan a adoptar este camino.
Inglaterra no parece absolutamente inclinada a sacrificar algo de su rol imperial ni de su
egoismo insular. Italia, en los discursos megalémanos del fascismo, reivindica
consuetudinariamente su derecho a renacer como imperio.

Los Estados Unidos de Europa aparecen, pues, en el orden burgués, como una utopia.
Aun en el caso de que el tratado de seguridad obtenga la adhesion leal de todos los
Estados de Europa, quedara siempre fuera de este sistema o de este compromiso la
mayor nacion del continente: Rusia. No se constituira por tanto ufia asociacion
destinada a asegurar la paz sino, mas bien, a organizar la guerra. Porque, como una
consecuencia natural de su funcidn historica, una liga de estados europeos que no
comprenda a Rusia tiene que ser, tedrica y practicamente, una liga contra Rusia. La
Europa capitalista tiende rada dia méas a excluir a Rusia de los confines morales de la
civilizacion occidental. Rusia, por su parte sobre todo desde que se ha debilitado su
esperanza en la revolucion europea, se repliega hacia Oriente. Su influencia moral y
material crece rapidamente en Asia. Los pueblos orientales, desde hace mucho tiempo,
se interesan mas por el ejemplo ruso que por el ejemplo occidental. En estas
condiciones, los Estados Unidos de Europa, si se constituyesen, reemplazarian el
peligro de una guerra continental por la certidumbre de un descomunal conflicto entre
Oriente y Occidente.

EL IMPERIO Y LA DEMOCRACIA YANQUIS

Con Mr. Coolidge y Mr. Dawes en el gobierno de los Estados Unidos, no es posible
esperar que la causa de la libertad y de la democracia wilsonianas progresen gaya y
beatamente como los brindis de Ginebra auguraban. Las elecciones norteamericanas han
sancionado la politica de Mr. Hughes y Mr. Coolidge. Politica nacionalista, imperialista,



gue aleja al mundo de las generosas y honestas ilusiones de los fautores de la liga
wilsoniana.

Los Estados Unidos, manteniendo una actitud imperialista, cumplen su destino
historico. El imperialismo, como lo ha dicho Lenin, en un panfleto revolucionario, es la
ultima etapa del capitalismo. Como lo ha dicho Spengler, en una obra filoséfica y
cientifica, es la ultima estacion politica de una cultura. Los Estados Unidos, mas que
una gran democracia son un gran imperio. La forma republicana no significa nada. El
crecimiento capitalista de los Estados Unidos tenia que desembocar en una conclusion
imperialista. El capitalismo norteamericano no puede desarrollarse méas dentro de los
confines de los Estados Unidos y de sus colonias. Manifiesta, por esto, una gran fuerza
de expansion y de dominio. Wilson quiso noblemente combatir por una Nueva Libertad,
pero combatio, en verdad, por un nuevo imperio. Una fuerza historica, superior a sus
designios, lo empujo a la guerra. La participacion de los Estados Unidos en la guerra
mundial fue dictada por un interés imperialista. Exaltando, elocuente y solemnemente,
su caracter decisivo, el verbo de Wilson sirvio a la afirmacion del Imperio. Los Estados
Unidos, decidiendo el éxito de la guerra, se convirtieron repentinamente en arbitros de
la suerte de Europa. Sus bancos y sus fabricas rescataron, las acciones y los valores
norteamericanos que poseia Europa. Empezaron, en seguida; a acaparar acciones y
valores europeos. Europa paso de la condicidn de acreedora a la de deudora de los
Estados Unidos. En los Estados Unidos se acumulé més de la mitad del oro del mundo.
Adquiridos estos resultados, los yanquis sintieron instintivamente la necesidad de
defenderlos y, acrecentarlos. Necesitaron, por esto, licenciar a Wilson. El verbo de
Wilson, los embarazaba y molestaba. El programa wilsoniano, atil en tiempo de guerra,
resultaba inoportuno en tiempo de paz. La Nueva Libertad, propugnada por Wilson,
convenia a todo el mundo, menos a los Estados Unidos. VVolvieron, asi, los republicanos
al poder.

¢ Qué cosa habria podido inducir a los Estados Unidos a regresar, aunque no fuera sino
muy tibia y parcamente, a la politica wilsoniana? El candidato demdcrata Davis era un
ciudadano prudente, un diplomatico pacato, sin la inquietud ni la imaginacion de
Wilson. Los Estados Unidos podian haberle confiado el gobierno sin peligro para sus
intereses imperiales. Pero Coolidge ofrecia mas garantias y mejores fianzas. Coolidge
no se llama sino republicano, en tanto que Davis se llama demdcrata, denominacion, en
todo caso, un poco sospechosa. Davis, tenia, ademas, el defecto de ser orador. Coolidge,
en cambio, silencioso, taciturno, estaba exento de los peligros de la elocuencia. Por otra
parte, en el partido demdcrata quedaba mucha gente, impregnada todavia de ideas
wilsonianas. Mientras tanto, el partido republicano habia conseguido separarse de sus
Lafollette, esto es de sus hombres mas exuberantes e impetuosos. Lafollette,
naturalmente, era para el capitalismo y el imperialismo norteamericanos un candidato
absurdo. Un disidente peligroso, un desertor herético de las filas republicanas y de sus
ponderados principios.

La eleccion de Mr. Calvin Coolidge no podia sorprender, por ende, sino a muy poca
gente. La mayor parte de los espectadores y observadores de la vida norteamericana la
preveia y la aguardaba. Aparecia evidente la improbabilidad de que los Estados Unidos,
0 mejor dicho sus capitalistas, quisiesen cambiar de politica. ¢Para qué podian querer
cambiarla? Con Coolidge las cosas no andaban mal. A Coolidge le faltaba estatura
historica, relieve mundial. Pero para algo habia periodicos, agencias y escritores listos a
inventarle una personalidad estupenda a una candidata la Presidencia de la Republica.
La biografia la personalidad reales de Coolidge tenian pocas cosas de qué asirse; pero
los periddicos, agencia y escritores descubrieron entre ellas una verdaderamente
preciosa: el silencio. Y Coolidge nos ha sido presentado como una gran figura



silenciosa, taciturna, enigmatica. Es la antitesis de la gran figura parlante, elocuente,
universitaria, de Wilson. Wilson era el Verbo; Coolidge es el Silencio. Las agencias, los
periddicos, etc., nos dicen que Coolidge no habla, pero que piensa mucho.
Generalmente estos hombres mudos, taciturnos, no callan porque les guste el silencio
sino porque no tienen nada que decir. Pero a la humanidad le agrada y le atrae
irresistiblemente todo lo que tiene algo de enigma, de esfinge y de abracadabra. La
humanidad suele amar al verbo; pero respeta siempre el silencio. Ademas, el silencio es
de oro. Y esto explica su prestigio en los Estados Unidos.

Es cierto que si los Estados Unidos son un imperio son también una democracia. Bien.
Pero lo actual, lo prevaleciente en los Estados Unidos es hoy el imperio. Los
demdcratas representan mas a la democracia; los republicanos representan mas el
imperio. Es natural, es 16gico, por consiguiente, que las elecciones las hayan ganado los
republicanos y no los demdcratas.

El imperio yanqui es una realidad mas evidente, mas contrastable que la democracia
yanqui. Este imperio no tiene todavia muchas trazas de dominar el mundo con sus
soldados; pero si de dominarlo con su dinero. Y un imperio no necesita hoy mas. La
organizacion o desorganizacion, del mundo, en esta época, es econémica antes que
politica. EI poder econdmico confiere poder politico. Ahi donde los imperios antiguos
desembarcaban sus ejércitos, a los imperios modernos les basta con desembarcar sus
banqueros. Los Estados Unidos poseen, actualmente, la mayor parte del oro del mundo.
Son una nacion pletdrica de oro que convive con naciones desmonetizada, exhaustas,
casi mendigas. Puede, pues, dictarles su voluntad a cambio de un poco de su oro. El
plan Dawes, que los Estados europeos juzgan salvador y taumaturgico, es, ante todo, un
plan de la banca norteamericana. Morgan fue el empresario y el manager de la
conferencia de Londres. Los fautores de la politica de reconstruccion europea hablan de
los Estados Unidos como de un arbitro. Los libros de Nitti, verbigracia, empiezan o
concluyen con un llamamiento a los Estados Unidos para que acudan en auxilio de la
civilizacion europea.

Pero los Estados Unidos no son, como querrian, un espectador de la crisis
contemporanea sino uno de sus protagonistas. Si a Europa le interesan los
acontecimientos norteamericanos, a los Estados Unidos no le interesan menos los
acontecimientos europeos. La bancarrota europea significaria para los Estados Unidos el
principio de su propia bancarrota. Norte América se ve forzada por eso, a seguir
prestando dinero a sus deudores europeos. Para que Europa le pague algun dia, Norte
América necesita continuar asistiéndola financieramente. No lo hace, naturalmente, sin
exigir garantias excepcionales. Francia obtuvo, con Poincaré, un préstamo de la banca
norteamericana a condicion, de reducir sus gastos y aumentar sus impuestos. Alemania,
a cambio de la ayuda financiera que le acuerda el plan Dawes, se somete al control de
los Estados Unidos.

Norte-América no puede desinteresarse de la suerte de Europa. No puede encerrarse
dentro de sus murallas econémicas: Al revés de Europa, los Estados Unidos sufren de
plétora, de oro. La experiencia norteamericana nos ensefia que si la falta de oro es un
mal, el exceso de oro casi es un mal también. La plétora de oro origina encarecimiento
de la vida y abaratamiento del capital. El oro es fatal al mundo, en la tragedia
contemporanea, como en la 6pera wagneriana.

El empobrecimiento de Europa representa para las finanzas y la industria
norteamericanas la pérdida de inmensos mercados. La miseria y el desorden europeos
disminuyen las exportaciones norteamericanas. Producen una crisis de desocupacion en
la agricultura y en la industria yanquis. La desocupacion a su turno exaspera la cuestion



social. Crea en el proletariado un estado de animo favorable, a la propagacion de ideas
revolucionarias.

Malgrado la victoria electoral de los republicanos, malgrado su valor de afirmacién
imperialista y conservadora, es evidente que se difunde en los Estados Unidos un humor
revolucionario. Varios hechos denuncian que los Estados Unidos no son, a este
respecto, tan inexpugnables ni tan inmunes como algunos creen. El orientamiento de los
obreros americanos adquiere rumbos cada vez mas atrevidos. Los pequefios farmers,
pauperizados por la baja de los productos agricolas, desertan definitivamente de loa
rangos de los viejos partidos.

También, en los Estados Unidos el antiguo sistema bipartido se encuentra en crisis. La
candidatura Lafollette ha roto, definitivamente el equilibrio de la politica tradicional.
Anuncia la aparicion de una tercera corriente. Esta corriente no ha encontrado todavia
su forma ni su expresion; pero sé ha afirmado como una poderosa fuerza renovadora. A
la nueva faccion es absurdo augurarle un destino analogo al de la que, hace varios afios,
se desprendio del partido republicano para seguir a Roosevelt. Los elementos menos
representativos de su proselitismo son los republicanos cismaticos. Lafollette, ha sido,
ante todo y sobre todo, un candidato de grupos agrarios y laboristas. Y, ademas de esta,
otra corriente mas avanzada, siembra en los Estados Unidos ideas e inquietudes
renovadoras.

LA DEMOCRACIA CATOLICA

El compromiso entre la Democracia y la Iglesia Catolica, después de haber cancelado y
curado rencores reciprocos, ha producido en Europa un partido poético de tipo mas o
menos internacionales que, en varios paises, intenta un ensayo de reconstruccion, social
sobre bases democraticos y cristianos.

Esta democracia catélica catolicismo democratico ha prosperado, marcadamente, en la
Europa Central. En Alemania, donde se llama centro cato6lico, uno de los grandes
conductores, Erzberger, que murié asesinado por un pangermanista, tuvo una figuracion
principal en los primeros afios de la republica. En Austria gobiernan los demdcratas
catélicos. En Francia, en cambio, los catolicos andan dispersos y mal avenidos.
Algunos, los de la nobleza orleanista, militan en los rangos de Maurras y L'Action
Francaise. Otros, de filiacion republicana, se diluyen en los partidos del bloque
nacional. Otros, finalmente, siguen una orientacion democrética y pacifista. El lider de
estos ultimos elementos es el diputado Marc Sagnier, propugnador, fervoroso y mistico,
de una reconciliacion franco-alemana.

Pero ha sido en Italia donde la democracia catolica ha tenido una actividad mas
vigorosa, conocida y caracteristica que en ningln otro pueblo. La concentré y la
movilizo hace cinco afios, con el nombre de partido popular o populista, Don Sturzo, un
cura de capacidad organizadora y de sagaz inteligencia. Y el sumario de su historia,
ilustra claramente el caracter y el contenido internacionales de esta corriente politica.
Antes de 1919 los cat6licos italianos no intervenian en la politica como partido. Su
confesionalismo se lo vedaba. Los sentimientos de la resistencia y de la lucha contra el
liberalismo, autor de la unidad italiana bajo la dinastia de la casa Saboya, estaban aln
demasiado vivos. El liberalismo aparecia aun un tanto impregnado de espiritu
anticlerical y masonico. Los catélicos se sentian ligados a la actitud del Vaticano ante el
estado italiano. Entre los catolicos y los liberales, un pacto de paz habia sedado algunas
acérrimas discrepancias. Mas entre unos y otros se interponia el recuerdo y las
consecuencias del Veinte de Setiembre historico.

La guerra, liquidada con escasa ventaja para ltalia, preparé el retorno oficial de los
catdlicos a la politica italiana. Las antiguas facciones liberales, desacreditadas por los



desabrimientos de la paz, habian perdido una parte de su autoridad. Las masas afluian al
socialismo, decepcionadas de la idea liberal y de sus hombres. Don Sturzo aprovecho la
ocasion para atraer una parte del pueblo a la idea catdlica, convenientemente
modernizada y diestramente ornamentada con motivos democraticos. Tenia Don Sturzo
regimentados ya en ligas y sindicatos a los trabajadores catélicos, que, si eran minoria
en la ciudad, abundaban y predominaban a veces en el campo. Estas asociaciones de
trabajadores, a los cuales Don Sturzo y sus tenientes hablaban un lenguaje un tanto
tefiido de socialismo, fueron la base del Partido Popular. A ellas se superpusieron los
elementos catdlicos de la burguesia y aun muchos de la aristocracia, opuestos antes a
toda aceptacion formal del regimen fundado por Victor Manuel, Garibaldi, Cavour y
Mazzini.

El nuevo partido, a fin de poder colaborar libremente con este régimen, declaro en su
programa su independencia del Vaticano. Pero esta era una cuestion de forma. Se
trataba, teodrica y practicamente, de un grupo catolico, destinado a usar su influencia
politica en la reconquista por la Iglesia de algunas posiciones morales —Ila Escuela
sobre todo— de las cuales la habian desalojado cincuenta afos de politica demo-
masonica.

Favorecido por las mismas circunstancias ambientales y las mismas coyunturas politicas
gue auspiciaron su nacimiento, el partido catélico italiano obtuvo una estruendosa
victoria en las elecciones de 1919. Conquisto cien asientos en la Camara. Paso a ser el
grupo mas numeroso en el parlamento, después de los socialistas duefios de ciento
cincuentaiséis votos. La colaboracion de los populares resulto indispensable para el
sostenimiento de un gobierno monérquico. Nitti, Giolitti, Bonomi y Pacta se apoyaron,
sucesivamente, en esta colaboracion. El Partido Popular era la base de toda combinacién
ministerial. En las elecciones de 1921 los diputados populares aumentaron de 101 a 109.
El volumen politico de Don Sturzo, secretario general y lider de los populares, crecid
extraordinariamente.

Pero la solidez del partido catolico italiano era contingente, temporal, precaria. Su
composicidn ostensiblemente heterogénea contenia los gérmenes de una escision
inevitable. Los elementos derechistas del partido, a causé de sus intereses econdmicos,
tendian a una politica antisocialista. Los elementos izquierdistas, sostenidos por
numerosas falanjes campesinas, reclamaban, por el contrario, un rumbo social-
democrético: La cohesion, la unidad de la democracia catolica italiana dependian,
consiguientemente, de la persistencia de una politica centrista en el gobierno. Apenas
prevaleciera la derecha reaccionaria, o la izquierda revolucionaria, el centro, eje del cual
eran los populares, tenia que fracturarse.

Con el desarrollo del movimiento fascista, o sea de la amenaza reaccionaria, se inicio,
por esto, la crisis del Partido Popular. Miglioli y otros lideres de la izquierda catélica
trabajaron a favor de una coalicion popular-socialista llamada a reforzar decisivamente
la politica centrista y evolucionista. Una parte del Partido Socialista, abandonado ya por
los comunistas, era igualmente favorable a la formacion de un bloque de los populares,
los socialistas y los nittianos. Se advertia, en uno y otro sector que solo este bloque
podia resistir validamente la ola, fascista. Pero los esfuerzos tendientes a crearlo eran
neutralizados, de parte de los populares por la accion de la corriente conservadora, de
parte de los socialistas por la accion de la corriente revolucionaria, rebeldes ambas a
juntarse en un cauce centrista.

Maés tarde, la inauguracion de la dictadura fascista, el ostracismo de la politica
democratica, dieron un golpe fatal al partido de Don Sturzo. Los populares capitularon
ante el fascismo. Le dieron la colaboracién de sus hombres en el gobierno y de sus
votos en el parlamento. Y esta colaboracion trajo aparejada la absorcion por el fascismo



de las capas conservadoras del Partido Popular. Mediante una politica de coqueterias
con el Vaticano y de concesiones a la Iglesia, en la ensefianza, Mussolini se atrajo a la
derecha cat6lica. Sus ataques a las conquistas de los trabajadores y sus favores a los
intereses de los capitalistas, engendraron, en cambio, en la zona obrera del Partido
Popular una creciente oposicion a los métodos fascistas. A medida que se acercaban las
elecciones, esta crisis se agravaba.

Actualmente, la democracia catdlica italiana esta en pleno periodo de disgregacion. La
derecha se ha plegado al fascismo. El centro, obediente a Don Sturzo, ha reafirmado su
filiacion democratica.

La posicidn historica de los partidos catdlicos en los otros paises es sustancialmente la
misma. La fortuna de esos partidos esta indisolublemente ligada a la fortuna de la
politica centrista y democratica. Ahi donde esta politica es vencida por la politica
reaccionaria, la democracia catdlica languidece y se disuelve. Y es que la crisis politica
contemporanea no es, en particular, una crisis de la democracia irreligiosa sino, en
general, una crisis de la democracia capitalista. Y, en consecuencia, de nada le sirve a
ésta reemplazar su traje laico por un traje catolico. En estas cosas, como en otras, el
habito no hace al monje.

I11.- Hechos e ideas de la revolucion rusa

TROTSKY

TROTSKY no es sélo un protagonista sino también un filésofo, un historiador y un
critico de la Revolucién. Ningun lider de la Revolucion puede carecer, naturalmente, de
una vision panoramica y certera de sus raices y de su genesis. Lenin, verbigracia, se
distinguio por una singular facultad para percibir y entender la direccién de la historia
contemporanea y el sentido de sus acontecimientos. Pero los penetrantes estudios de
Lenin no abarcaron sino las cuestiones politicas y econémicas. Trotsky, en cambio, se
ha interesado ademas por las consecuencias de la Revolucion en la filosofia y en el arte.
Polemiza Trotsky con los escritores y artistas que anuncian el advenimiento de un arte
nuevo, la aparicion de un arte proletario. ¢ Posee ya la Revolucion un arte propio?
Trotsky mueve la cabeza. "La cultura —escribe— no es la primera fase de un bienestar:
es un resultado final™. El proletariado gasta actualmente sus energias en la lucha por
abatir a la burguesia y en el trabajo de resolver sus problemas econémicos, politicos,
educacionales. El orden nuevo es todavia demasiado embrionario e incipiente. Se
encuentra en un periodo de formacion. Un arte del proletariado no puede aparecer ain.
Trotsky define el desarrollo del arte como el mas alto testimonio de la vitalidad y del
valor de una época. El arte del proletariado no sera aquél que describa los episodios de
la lucha revolucionaria; sera, mas bien, aquél que describa la vida emanada de la
revolucion, de sus creaciones y de sus frutos. No es, pues, el caso de hablar de un arte
nuevo. El arte, como el nuevo orden social, atraviesa un periodo de tanteos y de
ensayos. "La revolucion encontrara en el arte su imagen cuando cese de ser para el
artista un cataclismo extrafio a él". El arte nuevo sera producido por hombres de una
nueva especie. El conflicto entre la realidad moribunda y la realidad naciente durara
largos afios. Estos afos seran de combate y de malestar. S6lo despues gque estos afos
transcurran, cuando la nueva organizacion humana esté cimentada y asegurada, existiran
las condiciones necesarias para el desenvolvimiento de un arte del proletariado. ¢Cuales
seran los rasgos esenciales de este arte futuro? Trotsky formula algunas previsiones. El
arte futuro serd, a su juicio, "inconciliable con el pesimismo, con el escepticismo y con
todas las otras formas de postracion intelectual. Estara lleno de fe creadora, lleno de una
fe sin limites en el porvenir”. No es ésta, ciertamente, una tesis arbitraria. La



desesperanza, el nihilismo, la morbosidad que en diversas dosis contiene la literatura
contemporanea son sefiales caracteristicas de una sociedad fatigada, agotada, decadente.
La juventud es optimista, afirmativa, jocunda; la vejez es escéptica, negativa y
regafiona. La filosofia y el arte de una sociedad joven tendran, por consiguiente, un
acento distinto de la filosofia y del arte de una sociedad senil.

El pensamiento de Trotsky se interna, por estos caminos, en otras conjeturas y en otras
interpretaciones. Los esfuerzos de la cultura y de 1a inteligencia burguesas estan
dirigidos principalmente al progreso de la técnica y del mecanismo de la produccion. La
ciencia es aplicada, sobre todo, a la creacion de un maquinismo cada dia mas perfecto.
Los intereses de la clase dominante son adversos a la racionalizacion de la produccion;
y son adversos, por ende, a la racionalizacion de las costumbres. Las preocupaciones de
la humanidad resultan, sobre todo, utilitarias. El ideal de nuestra época es la ganancia y
el ahorro. La acumulacién de riquezas aparece como la mayor finalidad de la vida
humana. Y bien. El orden nuevo, el orden revolucionario, racionalizard y humanizara
las costumbres. Resolvera los problemas que, a causa; de su estructura y de su funcion,
el orden burgues es impotente para solucionar. Consentira la liberacion de la mujer de la
servidumbre domeéstica, asegurara la educacion social de los nifios, libertara al
matrimonio de las preocupaciones economicas. El socialismo, tan motejado y acusado
de materialista, resulta, en suma, desde este punto de vista, una reivindicacion, un
renacimiento de valores espirituales y morales, oprimidos por la organizacion y los
métodos capitalistas. Si en la época capitalista prevalecieron ambiciones e intereses
materiales, la época proletaria, sus modalidades y sus instituciones se inspiraran en
intereses e ideales éticos.

La dialéctica de Trotsky nos conduce a una prevision optimista del porvenir del
Occidente y de la Humanidad. Spengler anuncia la decadencia total de Occidente. El
socialismo, segun su teoria, no es sino una etapa de la trayectoria de una civilizacion.
Trotsky constata nicamente la crisis de la cultura burguesa, el tramonté de la sociedad
capitalista. Esta cultura, esta sociedad, envejecidas, hastiadas, desaparecen; una nueva
cultura, una nueva sociedad emergen de su entrafia. La ascension de una nueva clase
dominante, mucho mas extensa en sus raices, mas vital en su contenido que la anterior,
renovara y alimentara las energias mentales y morales de la humanidad. El progreso de
la humanidad aparecera entonces dividido en las siguientes etapas principales:
antigliedad (régimen esclavista); edad media (régimen de servidumbre); capitalismo
(régimen del salario); socialismo (régimen de igualdad social).Los veinte, los treinta, los
cincuenta afios que durara la revolucidn proletaria, dice Trotsky, marcaran una época de
transicion.

¢El' hombre que tan sutil y tan hondamente teoriza, es el mismo que arengaba y
revistaba al ejército rojo Algunas personas no conocen tal vez, sino al Trotsky de traza
marcial de tantos retratos y tantas caricaturas. Al Trotsky del tren blindado, al Trotsky
Ministro de Guerra y Generalisimo, al Trotsky que amenaza a Europa, con una invasion
napolednica. Y este Trotsky en verdad no existe. Es casi Unicamente una invencion de la
prensa. El Trotsky real, el Trotsky verdadero es aquél que nos revelan sus escritos. Un
libro da siempre de un hombre una imagen mas exacta y mas veridica que un uniforme
Un generalisimo, sobre todo, no puede filosofar tan humana y tan humanitariamente.
¢Os imaginais a Foch, a Ludendorf a Douglas Haig en la actitud mental de Trotsky?

La ficcion del Trotsky marcial, del Trotsky napolednico, procede de un solo aspecto del
rol del célebre revolucionario en la Rusia de los Soviets: el comando del ejército rojo.
Trotsky, como es notorio, ocupo primeramente el Comisariato de Negocios extranjeros.
Pero el sesgo final de las negociaciones de Brest Litowsk lo obligé a abandonar ese
ministerio. Trotsky quiso que Rusia opusiera al militarismo aleman una actitud



tolstoyana: que rechazase la paz que se le imponia y que se cruzase de brazos,
indefensa, ante el adversario. Lenin, con mayor sentido politico, prefirio la capitulacion.
Trasladado al Comisariato de Guerra, Trotsky recibi6 el encargo de organizar el ejército
rojo. En esta obra mostro Trotsky su capacidad de organizador y de realizador. El
ejército ruso estaba disuelto. La caida del zarismo, el proceso de la revolucién, la
liquidacion de la guerra, produjeron su aniquilamiento. Los Soviets carecian de
elementos para reconstituirlo. Apenas si quedaban, dispersos, algunos materiales
bélicos. Los jefes y oficiales monarquistas, a causa de su evidente humor reaccionario,
no podian ser utilizados. Momentaneamente, Trotsky tratd de servirse del auxilio
técnico de las misiones militares aliadas, explotando el interés de la Entente de
recuperar la ayuda de Rusia contra Alemania. Mas las misiones aliadas deseaban, ante
todo, la caida de los bolcheviques. Si fingian pactar con ellos era para socavarlos mejor.
En las misiones aliadas Trotsky no encontrd sino un colaborador leal: el capitan Jacques
Sadoul,3 miembro de la embajada francesa, que acabo adhiriéndose a la Revolucidn,
seducido por su ideario y por sus hombres. Los Soviets, finalmente, tuvieron que echar
de Rusia a los diplomaticos y militares de la Entente. Y, dominando todas las
dificultades, Trotsky lleg6 a crear un poderoso ejército que defendid victoriosamente a
la Revolucion de los ataques de todos sus enemigos externos e internos. El nicleo
inicial de este ejército fueron doscientos mil voluntarios de la vanguardia y de la
juventud comunista. Pero, en el periodo de mayor riesgo para los Soviets, Trotsky
comandd un ejército de méas de cinco millones de soldados.

Y, como su ex-generalisimo, el ejército rojo es un caso nuevo en la historia militar del
mundo. Es un ejército que siente su papel de ejército revolucionario y que no olvida que
su fin es la defensa de la revolucion. De su animo esta excluido, por ende, todo
sentimiento especifica y marcialmente imperialista. Su disciplina, su organizacion y su
estructura son revolucionarias. Acaso, mientras el generalisimo escribia un articulo
sobre Romain Rolland, los soldados evocaban a Tolstoy o leian a Kropotkin.

LUNATCHARSKY

La figura y la obra del Comisario de Instruccion Publica de los Soviets se han impuesto,
en todo el mundo occidental, a la consideracion de la propia burguesia. La revolucién
rusa fue declarada, en su primera hora, una amenaza para la Civilizacion. El
bolchevismo, descrito como una horda barbara y asiatica, creaba fatalmente, segin el
coro innumerable de sus detractores, una atmosfera irrespirable pala el Arte y la
Ciencia. Se formulaban los mas lagubres augurios sobre, el porvenir de la cultura rusa.
Todas estas conjeturas, todas estas aprehensiones, estan ya liquidadas. La obra mas
solida, tal vez, de la revolucion rusa, es precisamente la obra realizada en el terreno de
la instruccién publica. Muchos hombres de estudio europeos y americanos, que han
visitado Rusia, han reconocido la realidad de esta obra. La revolucion rusa, dice Herriot
en su libro La Russie Nouvelle, tiene el culto de la ciencia. Otros testimonios de
intelectuales igualmente distantes del comunismo coinciden con el del estadista franceés.
Wells clasifica a Lunatcharsky entre los mayores espiritus constructivos de la Rusia
nueva. Lunatcharsky, ignorado por el mundo hasta hace siete afios, es actualmente, un
personaje de relieve mundial.

La cultura rusa, en los tiempos del zarismo, estaba acaparada por una pequefia elite. El
pueblo sufria no sélo una gran miseria fisica sino también una gran miseria intelectual.
Las proporciones del analfabetismo eran aterradoras. En Petrogrado el censo de 1910
acusaba un 31% de analfabetos y un 49 por ciento de semi-analfabetos. Poco importaba
gue la nobleza se regalase con todos los refinamientos de la moda y el arte occidentales,



ni que en la universidad se debatiese todas las grandes ideas contemporaneas. EI mujik,
el obrero, la muchedumbre, eran extrafos a esta cultura.

La revolucion dio a Lunatcharsky el encargo de echar las bases de una cultura
proletaria. Los materiales disponibles para esta obra gigantesca, no podian ser mas
exiguos. Los soviets tenian que gastar la mayor parte de sus energias materiales y
espirituales en la defensa de la revolucion, atacada en todos los frentes por las fuerzas
reaccionarias. Los problemas de la reorganizacion econdmica de Rusia debian ocupar la
accion de del bolchevismo. Lunatcharsky contaba con pocos auxiliares. Los hombres de
ciencia y de letras casi todos los elementos técnicos e intelectuales de la burguesia
saboteaban los esfuerzos de la revolucion. Faltaban maestros para las nuevas y antiguas
escuelas. Finalmente, los episodios de violencia y de terror de la lucha revolucionaria
mantenian en Rusia una tension guerrera hostil a todo trabajo de reconstruccion cultural.
Lunatcharsky asumio, sin embargo, la ardua faena. Las primeras jornadas fueron
demasiado duras y desalentadoras: Parecia imposible salvar todas las reliquias del arte
ruso. Este peligro desesperaba a Lunatcharsky. Y, cuando circul6 en Petrogrado la
noticia de que las iglesias del Kremlin y la catedral de San Basilio habian sido
bombardeadas y destruidas por las tropas de la revolucion, Lunatcharsky se sintié sin
fuerzas para continuar luchando en medio de la tormenta. Descorazonado, renuncio a su
cargo. Pero, afortunadamente, la noticia result6 falsa. Lunatcharsky obtuvo la seguridad
de que los hombres de la revolucion lo ayudarian con toda su autoridad en su empresa.
La fe no volvié a abandonarlo.

El patrimonio artistico de Rusia ha sido integramente salvado. No se ha perdido ninguna
obra de arte. Los museos publicos se han enriquecido con los cuadros, las estatuas y
reliquias de colecciones privadas. Las obras de arte, monopolizadas antes por la
aristocracia y la burguesia rusas, en sus palacios y en sus mansiones, se exhiben ahora
en las galerias del Estado. Antes eran un lujo egoista de la casta dominante; ahora son
un elemento de educacion artistica del pueblo.

Lunatcharsky, en éste como en otros campos, trabaja por aproximar el arte a la
muchedumbre. Con este fin ha fundado, por ejemplo, el Proletcult, comité de cultura
proletaria, que organiza el teatro del pueblo. El Proletcult, bastamente difundido en
Rusia, tiene en las principales ciudades una, actividad fecunda. Colaboran en
elProletcult, obreros, artistas y estudiantes, fuertemente poseidos del afan de crear un
arte revolucionario. En las salas de la sede de Moscu se discuten todos los tépicos de
esta cuestion. Se teoriza ahi bizarra y arbitrariamente sobre el arte y la revolucion. Los
estadistas de la Rusia nueva no comparten las ilusiones de los artistas de vanguardia. No
creen que la sociedad o la cultura proletarias puedan producir ya un arte propio. El arte,
piensan, es un sintoma de plenitud de un orden social. Mas este concepto no disminuye
su interés por ayudar y estimular el trabajo impaciente de los artistas jovenes. Los
ensayos, las busquedas de los cubistas, los expresionistas y los futuristas de todos los
matices, han encontrado en el gobierno de los soviets una acogida benévola. No
significa, sin embargo, este favor, una adhesion a la tesis de la inspiracion
revolucionaria del futurismo. Trotsky y Lunatcharsky, autores de autorizadas y
penetrantes criticas sobre las relaciones del arte y la revolucion, se han guardado mucho
de amparar esa tesis. "El futurismo —escribe Lunatcharsky— es la continuacion del arte
burgués con ciertas actitudes revolucionarias. El proletariado cultivara también el arte
del pasado, partiendo tal vez directamente del Renacimiento, y lo llevara adelante mas
lejos y més alto que todos los futuristas y en una direccion absolutamente diferente™.
Pero las manifestaciones del arte de vanguardia, en sus maximos estilos, no son en
ninguna parte tan estimadas y valorizadas como en Rusia. ElI sumo poeta de la
Revolucion, Mayavskovsky, procede de la escuela futurista.



Mas fecunda, mas creadora aun es la labor de Lunatcharsky en la escuela. Esta labor se
abre paso a través de obstaculos a primera vista insuperables: la insuficiencia del
presupuesto de instruccion publica, la pobreza del material escolar, la falta de maestros.
Los soviets, a pesar de todo, sostienen un nimero de escuelas varias veces mayor del
que sostenia el régimen zarista. En 1917 las escuelas llegaban a 38,000. En 1919
pasaban de 62,000. Posteriormente, muchas nuevas escuelas han sido abiertas. El
Estado comunista se proponia dar a sus escolares alojamiento, alimentacién y vestido.
La limitacion de sus recursos no le ha consentido cumplir, integramente esta parte de su
programa. Setecientos mil nifios habitan, sin embargo, a sus expensas, las escuelas-
asilos. Muchos lujosos hotel muchas mansiones solariegas, estan transformadas en
colegios o en casas de salud para nifios. El nifio, segin una exacta observacién del
economista francés Charles Gide, es en Rusia el usufructuario, elprofiteur de la
revolucion. Para los revolucionarios rusos el nifio representa realmente la humanidad
nueva.

En una conversacion con Herriot, Lunatcharsky ha trazado asi los rasgos esenciales de
su politica educacional: "Ante todo, hemos creado la escuela Unica. Todos, nuestros
nifios deben pasar por la escuela elemental donde la ensefianza dura cuatro afios. Los
mejores, reclutados segun el mérito, en la proporcion de uno sobre seis, siguen luego, el
segundo ciclo durante cinco afios. Después de estos nueve afios de estudios, entraran en
la Universidad. Esta es la via normal. Pero, para conformarnos a nuestro programa
proletario, hemos querido conducir directamente a los obreros a la ensefianza superior.
Para arribar a este resulto, hacernos una seleccion en las usinas entre trabajadores de 18
a 30 anos. El Estado aloja y alimenta a estos grandes alumnos. Cada Universidad posee
su facultad obrera. Treinta mil estudiantes de esta clase han seguido ya una ensefianza
que les permite, estudiar para ingenieros o médicos. Queremos reclutar ocho mil por
afio, mantener durante tres afios a estos hombres en la facultad obrera, enviarlos despueés
a la Universidad misma". Herriot declara que este optimismo es justificado. Un
investigador aleméan ha visitado las facultades, obreras y ha constatado que sus
estudiantes se mostraban hostiles a la vez al diletantismo y al dogmatismo. "Nuestras
escuelas —continta Lunatcharsky— son mixtas. Al principio la coexistencia de los dos
sexos ha asustado a los maestros y provocado incidentes. Hemos, tenido algunas
novelas molestas. Hoy, todo ha entrado en orden. Si se habitla a los nifios de ambos
sexos a Vvivir juntos desde la infancia, no hay que temer nada inconveniente cuando son
adolescentes. Mixta, nuestra escuela es también, laica. La disciplina misma ha sido
cambiada: queramos que los nifios sean educados en una atmosfera de amor. Hemos
ensayado ademas algunas creaciones de un orden mas especial. La primera es la
universidad destinada a formar funcionarios de los jovenes que nos son designados por
los soviets de provincia. Los cursos duran uno ¢ tres afios. De otra parte, hemos creado
la Universidad de los pueblos de Oriente que tendra, a nuestro juicio, una enorme
influencia politica. Esta Universidad ha recibido ya un millar de jovenes venidos de la
India, de la China, del Japdn, de Persia. Preparamos asi nuestros misioneros.”

El Comisario de Instruccion Publica de los Soviets es un brillante tipo de hombre de
letras. Moderno, inquieto, humano, todos los aspectos de la vida lo apasionan y lo
interesan. Nutrido de cultura occidental, conoce profundamente las diversas literaturas
europeas. Pasa de un ensayo sobre Shakespeare a otro sobre Maiakovski. Su cultura
literaria es, al mismo tiempo, muy antigua y muy moderna. Tiene Lunatcharsky una
comprension agil del pasado, del presente y del futuro. Y no es un revolucionario de la
ultima sino de la primera hora. Sabe que la creacion de nuevas formas sociales es una
obra politica y no una obra literaria. Se siente, por eso, politico antes que literato.
Hombre de su tiempo, no quiere ser un espectador de la revolucion; quiere ser uno de



sus actores, uno de sus protagonistas. No se contenta con sentir o comentar la historia;
aspira a hacerla. Su biografia acusa en €l una contextura espiritual de personaje
historico.

Se enrold Lunatcharsky, desde su juventud, en las filas del socialismo. El cisma del
socialismo ruso lo encontré entre los bolcheviques, contra los mencheviques. Como a
otros revolucionarios rusos, le tocé hacer vida de emigrado. En 1907 se vio forzado a
dejar Rusia. Durante el proceso de definicion del bolchevismo, su adhesién a una
fraccion secesionista, lo alejo temporalmente de su partido; pero su recta orientacion
revolucionaria lo condujo pronto al lado de sus camaradas. Dividié su tiempo,
equitativamente, entre la politica y las letras. Una pagina de Romain Rolland nos lo
sefiala en Ginebra, en enero de 1917, dando una conferencia sobre la vida y la obra de
Méaximo Gorki. Poco después, debia empezar el mas interesante capitulo de su
biografia: su labor de Comisario de Instruccion Publica de los Soviets.

Anatolio Lunatcharsky, en este capitulo de su biografia, aparece como uno de los mas
altos animadores y conductores de la revolucion rusa. Quien mas profunda y
definitivamente esta revolucionando a Rusia es Lunatcharsky. La coercion de las
necesidades econdmicas puede modificar o debilitar, en el terreno de la economia o de
la politica, la aplicacion de la doctrina comunista. Pero la supervivencia o la
resurreccion de algunas formas capitalistas no comprometeran en ningin caso, mientras
sus gestores conserven en Rusia el poder politico, el porvenir de la revolucion. La
escuela, la universidad de Lunatcharsky estan modelando, poco a poco, una humanidad
nueva. En la escuela, en la universidad de Lunatcharsky se esta incubando el porvenir.

DOS TESTIMONIOS

Se predecia que Francia seria la Gltima en reconocer de jure a los Soviets. La historia no
ha querido conformarse a esta prediccion. Después de seis afios de ausencia, Francia ha
retornado, finalmente, a Moscl. Una embajada bolchevique funciona en Paris en el
antiguo palacio de la Embajada zarista que, casi hasta la vispera de la llegada de los
representantes de la Rusia nueva, alojaba a algunos emigrados y diplomaticos de la
Rusia de los zares.

Francia ha liquidado y cancelado en pocos meses la politica agresivamente anti-rusa de
los gobiernos del Blogue Nacional. Estos gobiernos habian colocado a Francia a la
cabeza de la reaccion anti-sovietista. Clemenceau definio la posicion de la burguesia
francesa frente a los Soviets en una frase histdrica: "La cuestion entre los bolcheviques
y nosotros es una cuestion de fuerza". El gobierno francés reafirmd, en diciembre de
1919, en un debate parlamentario, su intransigencia rigida, absoluta, categérica; Francia
no queria ni podia tratar ni discutir con los Soviets. Trabajaba, con todas sus fuerzas,
por aplastarlo. Millerand continu6 esta politica. Polonia fue armada y dirigida por
Francia en su guerra con Rusia. El sedicente gobierno del general Wrangel, aventurero
asalariado que depredaba Crimea con sus turbias mesnadas, fue reconocido por Francia
como gobierno de hecho de Rusia. Briand intent6 en Cannes, en 1921, una mesurada
rectificacion de la politica del Bloque Nacional respecto a los Soviets y a Alemania.
Esta tentativa le costé la pérdida del poder. Poincaré, sucesor de Briand, sabote6 en las
conferencias de Génova y de La Haya toda inteligencia con el gobierno ruso. Y hasta el
ultimo dia de su ministerio se negd a modificar su actitud. La posicion tedrica y practica
de Francia habia, sin embargo, mudado poco a poco. El gobierno de Poincaré no
pretendia ya que Rusia abjurase su comunismo para obtener su readmision en la
sociedad europea. Convenia en que los rusos tenian derecho para darse el gobierno que
mejor les pareciese. S6lo se mostraba intransigente en cuanto a, las deudas rusas.
Exigia, a este respecto, una capitulacion plena de los Soviets. Mientras, esta



capitulacion no viniese, Rusia debia seguir excluida, ignorada, segregada de Europa y
de la civilizacién occidental. Pero Europa no podia prescindir indefinidamente de la
cooperacion de un pueblo de ciento treinta millones de habitantes, duefio de un territorio
de inmensos recursos agricolas y mineros. Los peritos de la politica de reconstruccion
europea demostraban cotidianamente la necesidad de reincorporar a Rusia en Europa. Y
los estadistas europeos, menos sospechosos de rusofilia, aceptaban, gradualmente, esta
tesis. Eduardo Benes, Ministro de Negocios Extranjeros de Checoeslovaquia,
notoriamente situado bajo la influencia francesa, declaraba, a la Camara checa: "'Sin
Rusia, una politica y una paz europeas no son posibles”. Inglaterra, Italia y otras
potencias concluian por reconocer de jure el gobierno de los Soviets. Y el mdvil de esta
actitud no era, por cierto, un sentimiento filobolchevista. Coincidian en la misma actitud
el laborismo inglés y el fascismo italiano. Y si los laboristas tienen parentesco
ideoldgico con los bolcheviques, los fascistas, en cambio, aparecen en la historia
contemporanea coOmo los representantes caracteristicos del antibolchevismo. A Europa
no la empujaba hacia Rusia sino la urgencia de readquirir mercados indispensables para
el funcionamiento normal de la economia europea. A Francia sus intereses le
aconsejaban no sustraerse a este movimiento. Todas las razones de la politica de
bloqueo de Rusia habian prescrito. Esta politica no podia ya conducir al aislamiento de
Rusia sino, més bien, al aislamiento de Francia.

Propugnadores eficaces, de esta tesis han sido Herriot y De Monzie. Herriot desde 1922
y De Monzie desde 1923 emprendieron una enérgica y vigorosa campafia por modificar
la opinion de la burguesia, y la pequefia burguesia francesas respecto a la cuestion rusa.
Ambos visitaron Rusia, interrogaron a sus hombres, estudiaron su régimen. Vieron con
sus propios o0jos la nueva vida rusa. Constataron, personalmente, la estabilidad y la
fuerza del, régimen emergido de la revolucion. Herriot ha reunido en un libro, La Rusia
Nueva, las impresiones de su visita. De Monzie ha juntado en otro libro, Del Kremlin al
Luxemburgo, con las notas de su viaje, todas las piezas de su campafia por un acuerdo
franco-ruso.

Estos libros son dos documentos sustantivos de la nueva politica de Francia frente a los
Soviets. Y son también dos testimonios burgueses de la rectitud y la grandeza de los
hombres y las ideas de la difamada revolucion. Ni Herriot ni De Monzie, aceptan, por
supuesto, la doctrina comunista. La juzgan desde sus puntos de vista burgueses y
franceses. Ortodoxamente fieles a la democracia burguesa, se guardan de incurrir en la
mas leve herejia. Pero, honestamente, reconocen la vitalidad de los Soviets y la
capacidad de los lideres soviéticos. No proponen todavia en sus libros, a pesar de estas
constataciones, el reconocimiento inmediato y completo de los Soviets. Herriot, cuando
escribia las conclusiones de su libro, no pedia sino que Francia se hiciese representar en
Moscu. "No se trata absolutamente —decia— de abordar el famoso problema del
reconocimiento de jure que seguird reservado™. De Monzie, mas prudente y mesurado
aun, en su discurso de abril en el senado frances, declaraba, pocos dias antes de las
elecciones destinadas a arrojar del poder a Poincaré, que el reconocimiento de jure de
los Soviets no debia preceder al arreglo de la cuestion de las deudas rusas.
Proposiciones que, en poco tiempo, resultaron demasiado timidas e insuficientes.
Herriot, en el poder, no so6lo abordd el famoso problema del reconocimiento de jure: lo
resolvié. A De Monzie le tocé ser uno de los colaboradores de esta solucion.

Hay en el libro de Herriot mayor comprension historica que en el libro de De Monzie.
Herriot considera el fendmeno ruso con un espiritu mas liberal. En las observaciones de
De Monzie se constata, a cada rato la técnica y la mentalidad del abogado que no puede
proscribir de sus habitos el gusto de chicanear un poco. Revelan, ademas, una exagerada
aprehension de llegar a conclusiones demasiado optimistas. De Monzie confiesa su



"temor exasperado de que se le impute haber visto de color de rosa la Rusia roja". Y,
ocupandose de la justicia bolchevique, hace constar que describiéndola *no ha omitido
ningun trazo de sombra”. El lenguaje de De Monzie es el de un jurista; el lenguaje de
Herriot es, mas bien, el de un rector de la democracia, saturado de la ideologia de la
Revolucion Francesa.

Herriot explora, rapidamente, la historia rusa. Encuentra imposible comprender la
Revolucion Bolchevique sin conocer previamente sus raices espirituales e ideoldgicas.
"Un hecho tan violento como la revolucion rusa —escribe— supone una larga serie de
acciones anteriores. No es, a los ojos del historiador, sino una consecuencia”. En la
historia, de Rusia, sobre todo en la historia del pensamiento ruso, descubre Herriot
claramente las causas de la revolucion, Nada de arbitrario, nada de antihistérico, nada,
de romantico ni artificial de este acontecimiento. La Revolucion Rusa, segun Herriot ha
sido "una conclusion y una resultante". jQué lejos esta el pensamiento de Herriot de la
tesis grosera y estupidamente simplista que calificaba el bolchevismo como una tragica
y siniestra empresa semita, conducida por una banda de asalariados de Alemania,
nutrida de rencores y pasiones disolventes, sostenida por una guardia mercenaria de
lansquenetes chinos! "Todos los servicios de la administracion rusa —afirma Herriot—
funcionan, en cuanto a los jefes, honestamente ¢Se puede decir lo mismo de muchas
democracias occidentales?

No cree Herriot, como es natural en su caso, que la revolucion pueda seguir una via
marxista. "Fijo todavia en su forma politica, el régimen sovietista ha evolucionado ya
ampliamente en el orden econdmico bajo la presion de esta fuerza invencible y
permanente: la vida". Busca Herriot las pruebas de su asercién en las modalidades y
consecuencias de la nueva politica economica rusa. Las concesiones hechas por los
Soviets a la iniciativa y al capital privados, en el comercio, la industria y la agricultura,
son anotadas por Herriot con complacencia. La justicia bolchevique en cambio le
disgusta. No repara Herriot en que se trata de una justicia revolucionaria. A una
revolucion no se le puede pedir tribunales ni cédigos modelos. La revolucion formula
los principios de un nuevo derecho; pero no codifica la técnica de su aplicacion. Herriot
ademas no puede explicarse ni éste ni otros aspectos del bolchevismo. Como él mismo
agudamente lo comprende, la l6gica francesa pierde en Rusia sus derechos. Mas
interesantes son las paginas en que su objetividad no encalla en tal escollo. En estas
paginas Herriot cuenta sus conversaciones con Kamenef, Trotsky, Krassin, Rykoff,
Dzerjinski, etc. En Dzerjinski reconoce un Saint Just eslavo. No tiene inconveniente en
comparar al jefe de la Checa, al Ministro del Interior de la Revolucién Rusa, con el
célebre personaje de la Convencion francesa. En este hombre, de quien la burguesia
occidental nos ha, ofrecido tantas veces la mas sombria imagen, Herriot encuentra un
aire de asceta, una figura de icono. Trabaja en un gabinete austero, sin calefaccion, cuyo
acceso no defiende ningun soldado.

El ejército rojo impresiona favorablemente a Herriot. No es ya un ejército de seis
millones de soldados como en los dias criticos de la contra-revolucién. Es un ejército de
menos de ochocientos mil soldados, nUmero modesto para un pais tan vasto y tan
acechado. Y nada mas extrafio a su animo que el sentimiento imperialista y
conquistador que frecuentemente se le atribuye. Remarca Herriot una disciplina
perfecta, una moral excelente. Y observa, sobre todo, un gran entusiasmo por la
instruccion una gran sed de cultura. La revolucion afirma en el cuartel su culto por la
ciencia. En el cuartel, Herriot advierte profusion de libros y periddicos; ve un pequefio
museo de historia natural, cuadros de anatomia; halla a los soldados inclinados sobre
sus libros. "Malgrado la distancia jerarquica en todo observada —agrega— se siente
circular una sincera fraternidad. Asi concebida el cuartel se convierte en un medio social



de primera importancia. El ejército rojo es precisamente una de las creaciones mas
originales y mas fuertes dé la joven revolucion”.

Estudia el libro de Herriot las fuerzas econdémicas de Rusia. Luego se ocupa de sus
fuerzas morales. Expone, sumariamente, la obra de Lunatcharsky. "En su modesto
gabinete de trabajo del Kremlin, mas desnudo que la celda de un monje, Lunatcharsky,
gran maestro de la universidad sovietista”, explican a Herriot el estado actual de la
ensefianza y de la cultura en la Rusia nueva. Herriot describe su visita a una pinacoteca.
"Ningun cuadro, ningin mueble de arte ha sufrido a causa de la Revolucion: Esta
coleccion de pintura moderna, rusa se ha enriquecido notablemente en los Gltimos
afios". Constata Herriot los éxitos de la politica de los Soviets en el Asia, que "presenta
a Rusia como la gran libertadora de los pueblos del Oriente". La conclusion esencial del
libro es ésta: "La vieja Rusia ha muerto, muerto para siempre. Brutal pero l0gica,
violenta, mas consciente de su fin, se ha producido una Revolucién hecha de rencores,
de sufrimientos, de coleras desde hacia largo tiempo acumuladas”.

De Monzie empieza por demostrar que Rusia no es ya el pais bloqueado, ignorado,
aislado, de hace algunos afios. Rusia recibe todos los dias ilustres visitas. Norte América
es una de las naciones que demuestra mas interés por explorarla y estudiarla. El elenco
de huéspedes norteamericanos de los Gltimos tiempos es interesante: el profesor
Johnson, el ex-gobernador Goodrich, Meyer Blomfield, los senadores Wheeler,
Brookkhart, William King, Edwin Ladde, los obispos Blake y Nuelsen, el ex-Ministro
del Interior Sécy Fall, el diputado Frear, John Sinclair, el hijo de Roosevelt, Irvings
Bush, Dodge y Dellin de la Standard Oil. EI cuerpo diplomatico residente en Moscu es
numeroso. La posicion de Rusia en el Oriente se consolida dia a dia; De Monzie entra
en seguida, a examinar las manifestaciones del resurgimiento ruso. Teme a veces
engafarse; pero, confrontando sus impresiones con las de los otros visitantes; se ratifica
en su juicio. El representante de la Comparfiia General Transatlantica, Maurice Longe
piensa como De Monzie: "La resurreccion nacional de Rusia es un hecho, su
renacimiento econdémico es otro hecho y su deseo de reintegrarse en la civilizacion
occidental es innegable"”. De Monzie reconoce también a Lunatcharsky el mérito de
haber salvado los tesoros del arte ruso, en particular del arte religioso. "Jamas una
revolucion —declara— fue tan respetuosa de los monumentos™ La leyenda de la
dictadura le parece a De Monzié muy exagerada. "'Si no hay en Moscu control
parlamentario, ni libre opinion para suplir este control, ni sufragio universal, ni nada
equivalente al referendum suizo, no es menos cierto que el sistema no inviste
absolutamente de plenos poderes a los comisarios del pueblo u otros dignatario de la
republica”. Lenin, ciertamente, hizo figura de dictador; pero "nunca un dictador se
manifestd mas preocupado de no serlo, de no hablar en su propio nombre, de sugerir en
vez de ordenar": El senador francés equipara a Lenin con Cromwell. "jSemejanza entre
los dos jefes —exclama—, parentesco entre las dos revoluciones!" Su critica de la
politica francesa frente a Rusia es robusta. La confronta y compara con la politica
inglesa. Halla en la historia un antecedente de ambas politicas. Recuerda, la actitud de
Inglaterra y de Francia ante la revolucion americana. Canning interpretd entonces el
tradicional buen sentido politico de los ingleses. Inglaterra se apresurd a reconocer las
republicas revolucionarias de América y a comerciar con ellas. El gobierno francés, en
tanto, mird hostilmente a las nuevas republicas hispano-americanas y usé este lenguaje:
"Si Europa es obligada a reconocer los gobiernos de hecho de América, toda su politica
debe tender a hacer nacer monarquias en el nuevo mundo en lugar de esas republicas
revolucionarias que nos enviaran sus principios con los productos de su suelo™. La
reaccion francesa sofiaba con mandarnos uno o dos principes desocupados. Inglaterra se
preocupaba de trocar sus mercaderias con nuestros productos y nuestro oro. La Francia



republicana de Clemenceau y Poincaré habia heredado, indudablemente, la politica de la
Francia monarquica del vizconde Chateaubriand.

Los libros de De Monzie y Herriot son dos sélidas e implacables requisitorias contra esa
politica francesa, obstinada en renacer, no obstante su derrota de mayo. Y son, al mismo
tiempo, dos documentados y sagaces testimonios de la burguesia intelectual sobre la
Revolucion Bolchevique.

ZINOVIEV Y LA TERCERA INTERNACIONAL

Periddicamente, un discurso o una carta de Gregorio Zinoviev saca de quicio a la
burguesia. Cuando Zinoviev no escribe ninguna proclama, los burgueses, nostalgicos de
su prosa, se encargan de inventarle una o dos. Las proclamas de Zinoviev recorren el
mundo dejando tras de si una estela de terror y de pavura. Tan seguro es el poder
explosivo de estos documentos que su empleo ha sido ensayado en la Gltima; campafia
electoral britanica. Los adversarios del laborismo descubrieron, en visperas de las
elecciones, una espeluznante comunicacién de Zinoviev. Y la usaron, sensacionalmente,
como, un estimulante de la voluntad combativa de la burguesia. ;Qué honesto y
apacible burgués no iba a horrorizarse de la posibilidad de que Mac Donald continuara
en el poder? Mac Donald pretendia que la Gran Bretafia prestara dinero a Zinoviev y, a
los demés comunistas rusos. Y, entre tanto, ¢qué hacia Zinoviev? Zinoviev excitaba al
proletariado britanico a la revolucion. Para la gente bien informada, el descubrimiento
carecia de importancia. Desde hace muchos afios Zinoviev no se ocupa de otra cosa que
de predicar la revolucion. A veces se ocupa de algo mas audaz todavia: de organizarla.
El oficio de Zinoviev consiste, precisamente, en eso. ¢Y cdmo se puede honradamente
querer que un hombre no cumpla su oficio?

Una parte del publico no conoce, por ende, a Zinoviev sino como un formidable
fabricante de panfletos revolucionarios. Es probable hasta que compare la produccién de
panfletos de Zinoviev con la produccién de automdviles de Ford, por ejemplo. La
Tercera Internacional debe ser, para esa parte del publico, algo asi como una
denominacion de la Zinoviev Co. Ltd., fabricante de manifiestos contra la burguesia.
Efectivamente, Zinoviev es un gran panfletista. Mas el panfleto no es sino un
instrumento politico. La politica en estos tiempos es, necesariamente, panfletaria.
Mussolini, Poincaré, Lloyd George son también panfletistas a su modo. Amenazan y
detractan a los revolucionarios, mas 0 menos como Zinoviev amenaza y detracta a los
capitalistas. Son primeros ministros de la burguesia como Zinoviev, podria serlo de la
revolucion. Zinoviev cree, que un agitador vale casi siempre mas que un ministro.

Por pensar de eéste modo, preside la Tercera Internacional, en vez de desempefiar un
comisariato del pueblo. A la presidencia de la Tercera Internacional lo han llevado su
historia y su calidad revolucionarias y su condicion de discipulo y colaborador de
Lenin.

Zinoviev es un polemista organico. Su pensamiento y su estilo son esencialmente
polémicos. Su testa dantoniana y tribunicia tiene una perenne actitud beligerante. Su
dialéctica es agil, agresiva, calida, nerviosa. Tiene matices de ironia y de humour. Trata,
despiadada y acérrimamente, al adversario, al contradictor.

Pero es Zinoviev, sobre todo, un depositario, de la doctrina de Lenin, un continuador de
su obra. Su teoria y su practica son, invariablemente, la teoria y la practica de Lenin.
Posee una historia absolutamente bolchevique. Pertenece a la vieja guardia del
comunismo ruso. Trabajo con Lenin, en €l extranjero, antes de la revolucion Fue uno de
los maestros de la escuela marxista rusa dirigida por Lenin en Paris.

Estuvo siempre al lado de Lenin. En el comienzo de la revolucion hubo, sin embargo,
un instante en que su opinidn discrepd de la de su maestro. Cuando Lenin decidio el



asalto del poder, Zinoviev juzgd prematura su resolucion. La historia dio la razon a
Lenin. Los bolcheviques conquistaron y conservaron el poder. Zinoviev recibid el
encargo de organizar la Tercera Internacional.

Exploremos rapidamente la historia de esta Tercera Internacional desde sus origenes.
La Primera Internacional fundada por Marx y Engels en Londres, no fue sino un
bosquejo, un germen, un programa. La realidad internacional no estaba aun definida. El
socialismo era una fuerza en formacion. Marx acababa de darle concrecion historica.
Cumplida su funcion de trazar las orientaciones de una accion internacional de los
trabajadores, la Primera Internacional se sumergio en la confusa nebulosa de la cual
habia emergido. Pero la voluntad de articular internacionalmente el, movimiento
socialista quedd formulada. Algunos afios después, la Internacional reaparecio
vigorosamente. El crecimiento de los partidos y sindicatos socialistas requeria una
coordinacion y una articulacion internacionales. La funcion de la Segunda Internacional
fue casi unicamente una funcidn organizadora. Los partidos socialistas de esa época
efectuaban una labor de reclutamiento. Sentian que la fecha de la revolucion social se
hallaba lejana. Se propusieron, por consiguiente, la conquista de algunas reformas
interinas. EI movimiento obrero adquiri6 asi un &nima y una mentalidad reformistas. El
pensamiento de la social-democracia lassalliana dirigio a la Segunda Internacional. A
consecuencia de este orientamiento, el socialismo result6 insertado en la democracia. Y
la Segunda Internacional, por esto, no pudo nada contra la guerra. Sus lideres y
secciones se habian habituado a una actitud reformista y democratica. Y la resistencia a
la guerra reclamaba una actitud revolucionaria. El pacifismo de la Segunda
Internacional era un pacifismo extatico, platonico, abstracto. La Segunda Internacional
no se encontraba espiritual ni materialmente preparada para una accion revolucionaria.
Las minorias socialistas y sindicalistas trabajaron en vano por empujarla en esa
direccion. La guerra fractur6 y disolvié la Segunda Internacional. Unicamente algunas
minorias continuaron representando su tradicion y su ideario. Estas minorias se
reunieron en los congresos de Khiental y Zimmerwald, donde se bosquejaron las bases
de una nueva organizacién internacional. La revolucion rusa impulsé este movimiento.
En marzo de 1919 quedo fundada la Tercera Internacional, Bajo sus banderas se han
agrupado los elementos revolucionarios del socialismo y del sindicalismo.

La Segunda Internacional ha reaparecido con la misma mentalidad, los mismos hombres
y el mismo pacifismo platonico de los tiempos prebélicos. En su estado mayor se
concentran los lideres clasicos del socialismo: Vandervelde, Kautsky, Bernstein, Turati,
etc. Malgrado la guerra, estos hombres no han perdido su antigua fe en el método
reformista. Nacidos de la democracia, no pueden renegarla. No perciben los efectos
historicos de la guerra. Obran como si la guerra no hubiese roto nada, no hubiese
fracturado nada, no hubiese interrumpido nada. No admiten ni comprenden la existencia
de una realidad nueva. Los adherentes a la Segunda Internacional son, en su mayoria,
viejos socialistas. La Tercera Internacional, en cambio, recluta el grueso de sus adeptos
entre la juventud. Este dato indica, mejor que ningun otro, la diferencia histérica de
ambas agrupaciones.

Las raices de la decadencia de la Segunda Internacional se confunden con las raices de
la decadencia de la democracia. La Segunda Internacioanl esta totalmente saturada de
preocupaciones democraticas. Corresponde a una época de apogeo del parlamento y del
sufragio universal. EI método revolucionario le es absolutamente extrafio. Los nuevos
tiempos se ven obligados, por tanto, a tratarla irrespetuosa y rudamente. La juventud
revolucionaria suele olvidar, hasta las benemerencias de la Segunda Internacional como
organizadora del movimiento socialista. Pero a la juventud no se le puede,
razonablemente, exigir que sea justiciera. Ortega y Gasset, dice que la juventud "pocas



veces tiene razon en lo que niega, pero siempre tiene razon en lo que afirma”. A esto se
podria agregar que la fuerza impulsora de la historia son las afirmaciones y no las
negaciones. La juventud revolucionaria no niega, ademas, a la Segunda Internacional
sus derechos en el presente. Si la Segunda Internacional no se obstinara en sobrevivir, la
juventud revolucionaria se complaceria en venerar su memoria. Constataria,
honradamente, que la Segunda Internacional fue una maquina de organizacion y que la
Tercera Internacional es una maquina de combate.

Este conflicto entre dos mentalidades, entre dos épocas y entre dos métodos del
socialismo, tiene en Zinoviev una de sus dramatis personae. Mas que con la burguesia,
Zinoviev polemiza con los socialistas reformistas. Es el critico mas acre y mas tundente
de la Segunda Internacional. Su critica define nitidamente la diferencia histérica de las
dos internacionales. La guerra, segun Zinoviev, ha anticipado, ha precipitado mejor
dicho, la era socialista. Existen las premisas econdémicas de la revolucion proletaria.
Pero falta el orientamiento espiritual de la clase trabajadora. Ese orientamiento no puede
darlo la Segunda Internacional, cuyos lideres continGan creyendo, como hace veinte
anos, en la posibilidad de una dulce transicion del capitalismo al socialismo. Por eso, se
ha formado la Tercera Internacional. Zinoviev remarca como la Tercera Internacional

no actda solo sobre los pueblos de Occidente. La revolucion —dice— no debe ser
europea sino mundial. "La Segunda Internacional estaba limitada a los hombres de color
blanco; la Tercera no subdivide a los hombres segun su raza”. Le interesa el despertar
de las masas oprimidas del Asia. "No es todavia —observa— una insurreccion de masas
proletarias; pero debe serlo. La corriente que nosotros dirigimos libertara todo el
mundo".

Zinoviev polemiza también con los comunistas que disienten eventualmente de la teoria
y la préctica leninistas. Su didlogo con Trotsky, en el partido comunista ruso, ha tenido,
no hace mucho, una resonancia mundial. Trotsky y Preobrajenski, etc., atacaban a la
vieja guardia del partido y soliviantaban contra ella a los estudiantes de Moscu.
Zinoviev acuso a Trotsky y a Preobrajensky de usar procedimientos demagadgicos, a
falta de argumentos serios. Y trat con un poco de ironia a aquellos estudiantes
impacientes que "a pesar de estudiar El Capital de Marx desde hacia seis meses, no
gobernaban todavia el pais". El debate entre Zinoviev y Trotsky se resolvid
favorablemente a la tesis de Zinoviev. Sostenido por la vieja y la nueva guardia
leninista, Zinoviev gand este duelo. Ahora dialoga con sus adversarios de los otros
campos. Toda la vida de este gran agitador es una vida polémica.

IV.- La crisis del socialismo

EL LABOUR PARTY

LA historia del movimiento proletario inglés, es sustancialmente la misma de los otros
movimientos proletarios europeos. Poco importa que en Inglaterra el movimiento
proletario se haya llamado laborista y en otros paises se haya llamado socialista y
sindicalista. La diferencia es de adjetivos, de etiquetas, de vocabulario. La praxis
proletaria ha sido mas o menos uniforme y pareja en toda Europa. Los obreros europeos
han seguido antes de la guerra, un camino idénticamente reformista. Los historiadores
de la cuestion social coinciden en ver en Marx y Lassalle a los dos hombres
representativos de la teoria socialista. Marx, que descubrio la contradiccion entre la
forma politica y la forma econdmica de la: sociedad capitalista y predijo su ineluctable y
fatal, decadencia, dio al movimiento proletario una meta final: la propiedad colectiva de
los instrumentos de produccion y de cambio. Lassalle sefial6, las metas proximas, las
aspiraciones provisorias de la clase trabajadora. Marx fue el autor del programa



méaximo. Lassalle fue el autor del programa minimo. La organizacion y la asociacion de
los trabajadores no eran posibles si no se les asignaba fines inmediatos y contingentes.
Su plataforma, por esto, fue mas lassalliana que marxista. La Primera Internacional se
extinguid apenas cumplida su mision de proclamar la doctrina de Marx. La Segunda
Internacional tuvo en cambio, un anima reformista y minimalista. A ella le toco
encuadrar y enrolar a los trabajadores en los rangos del socialismo llevarlos, bajo la
bandera socialista, a la conquista de todos los mejoramientos posibles dentro del
régimen burgués: reduccion del horario de trabajo, aumento de los salarios, pensiones
de invalidez, de vejez, de desocupacion y de enfermedad. EI mundo vivia entonces una
era de desenvolvimiento de la economia capitalista. Se hablaba de la Revolucion como
de una perspectiva mesianica y distante. La politica de los partidos socialistas y de los
sindicatos obreros no era, por esto, revolucionaria sino reformista. El proletariado queria
obtener de la burguesia todas las concesiones que ésta se sentia mas 0 menos dispuesta a
acordarle. Congruentemente, la accion de los trabajadores era principalmente sindical y
econdmica. Su accidn politica se confundia con la de los radicales burgueses. Carecia de
una fisonomia y un color nitidamente clasistas. El proletariado inglés esta colocado
practicamente sobre el mismo terreno que los otros proletariados europeos. Los otros
proletariados usaban una literatura mas revolucionaria. Tributaban frecuentes
homenajes a su programa maximo. Pero, al igual que el proletariado inglés, se limitaban
a la actuacion solicita del programa minimo. Entre el proletariado inglés y los otros
proletariados europeos no habia, pues sino una diferencia formal, externa, literaria. Una
diferencia de temperamento, de clima y de estilo.

La guerra abrio6 una situacion revolucionaria. Y desde entonces, una nueva corriente ha
pugna- do por prevalecer en el proletariado mundial. Y desde entonces, coherentemente
con esa nueva corriente, los laboristas ingleses han sentido la necesidad de afirmar su
filiacion socialista y su meta revolucionaria. Su accion ha dejado de ser exclusivamente
econdmica y ha pasado a ser prevalentemente politica. El proletariado britanico ha
ampliado sus reivindicaciones. Ya no le ha interesado solo la adquisicion de tal o cual
ventaja econdmica. Le ha preocupado la asuncion total del poder y la ejecucion de una
politica netamente proletaria. Los espectadores superficiales y empiricos de la politica y
de la historia se han sorprendido de la mudanza. jCémo! —han exclamado— jestos
mesurados, estos cautos, estos discretos laboristas ingleses resultan hoy socialistas!
jAspiran también, revolucionariamente, a la abolicién de la propiedad privada del suelo,
de los ferrocarriles y de las maquinas! Cierto, los laboristas ingleses son también
socialistas. Antes no lo parecian; pero lo eran. No lo parecian porque se contentaban con
la jornada de ocho horas, el alza de los salarios, la proteccion de las cooperativas, la
creacion dedos seguros sociales. Exactamente las mismas cosas con que sé contentaban
los demas socialistas de Europa. Y porque no empleaban, como éstos, en sus mitines y
en sus periddicos, una prosa incandescente y demagogica:

El lenguaje del Labour Party es hasta hoy evolucionista y reformista. Y su téctica es ain
democratica y electoral. Pero esta posicidn suya no es excepcional, no es exclusiva. Es
la misma posicion de la mayoria de los partidos socialistas y de los sindicatos obreros
de Europa. La élite, la aristocracia del socialismo proviene de la escuela de la Segunda
Internacional. Su mentalidad y su espiritu se han habituado a una actividad y un oficio
reformistas. Sus drganos mentales y espirituales no consiguen adaptarse a un trabajo
revolucionario. Constituye una generacion de funcionarios socialistas y sindicales,
desprovistos de aptitudes espirituales para la revolucion, conformados para la
colaboracion y la reforma, impregnados de educacion democratica, domesticados por la
burguesia. Los bolcheviques, por esto, no establecen diferencias entre los laboristas
ingleses y los socialistas alemanes. Saben que en la social-democracia tudesca no existe



mayor impetu insurreccional que en el Labour Party. Y asi Moscu ha subvencionado al
organo del Labour Party The Daily Herald. Y ha autorizado a los comunistas ingleses a
sostener electoralmente a los laboristas.

El Labour Party no es estructural y propiamente un partido. En Inglaterra la actividad
politica del proletariado no esté desconectada ni funciona separada de su actividad
econdémica. Ambos movimientos, el politico y el econdmico, se identifican y se
consustancian. Son aspectos solidarios de un mismo organismo. El Labour Party resulta,
por esto, una federacion de partidos obrero: los laboristas, los independientes, los
fabianos, antiguo nucleo de intelectuales, al cual pertenece el célebre dramaturgo
Bernard Shaw. Todos estos grupos se fusionan en la masa laborista. Con ellos colabora,
en la batalla, el partido comunista, formado por los grupos explicitamente socialistas del
proletariado inglés.

Se piensa sistematicamente que Inglaterra es refractaria a las revoluciones violentas. Y
se agrega que la revolucion social se cumplira en Inglaterra sin convulsion y sin
estruendo. Algunos tedricos socialistas pronostican que en Inglaterra se llegara al
colectivismo a través de la democracia. El propio Marx dijo una vez que en Inglaterra el
proletariado podria realizar pacificamente su programa. Anatole France, en su

libro Sobre la piedra inmaculada, nos ofrece una curiosa utopia de la sociedad del siglo
XXII la humanidad es ya comunista; no queda sino una que otra republica burguesa en
el Africa; en Inglaterra la revolucion se ha operado sin sangre ni desgarramientos; mas,
Inglaterra socialista conserva sin embargo la monarquia.

Inglaterra, realmente, es el pais tradicional de la politica del compromiso. Es el pais
tradicional de la reforma y de la evolucion. La filosofia evolucionista de Spencer y la
teoria de Darwin sobre el origen de las especies son dos productos tipicos y genuinos de
la inteligencia, del clima y del ambiente britanicos.

En esta hora de tramonto de la democracia y del parlamento, Inglaterra es todavia la
plaza fuerte del sufragio universal. Las muchedumbres que en otras naciones europeas,
se entrenan para el putsch y la insurreccion, en Inglaterra se aprestan para las elecciones
como en los mas beatos y normales tiempos prebélicos. La beligerancia de los partidos
es aun una beligerancia ideoldgica, oratoria, electoral. Los tres grandes partidos
britanicos —conservador, liberal y laborista— usan como instrumentos de lucha la
prensa, el mitin, el discurso. Ninguna de esas facciones propugna su propia dictadura. El
gobierno no se estremece ni se espeluzna de que centenares de miles de obreros
desocupados desfilan por las calles de Londres tremolando sus banderas rojas, cantando
sus himnos revolucionarios y ululando contra la burguesia. No hay en Inglaterra hasta
ahora ningun Mussolini en cultivo, ningun Primo de Rivera en incubacion.

Malgrado esto, la reaccion tiene en Inglaterra uno de su escenarios centrales. El
propdsito de los conservadores de establecer tarifas proteccionistas es un proposito
esencial y caracteristica- mente reaccionario. Representa un ataque de la reaccion al
liberalismo y al librecambismo de la Inglaterra burguesa. Ocurre solo que la reaccion
ostenta en Inglaterra una fisonomia britanica, una traza britanica. Eso es todo. No habla
el mismo idioma ni usa el mismo énfasis tundente que en otros paises. La reaccion,
como la revolucion, se presenta en tierra inglesa con muy sagaces ademanes y muy
buenas palabras. Es que en Inglaterra, ciudadela maxima de la civilizacion capitalista, la
mentalidad evolucionista-democréatica de esta civilizacion estd mas arraigada que en
ninguna otra parte.

Pero esa mentalidad esta en crisis en el mundo. Los conservadores y los liberales
ingleses no tienden a una dictadura de clase porque el riesgo de que los laboristas
asuman integramente el poder aparece aun lejano. Mas el dia en que los laboristas
conquisten la mayoria, los conservadores y los liberales, se coaligarian y se soldarian



instantaneamente. La unién sagrada de la época bélica renaceria. Dicen los liberales que
Inglaterra debe rechazar la reaccion conservadora y la revolucion socialista y
permanecer fiel al liberalismo, a la evolucion, a la democracia. Pero este lenguaje es
eventual y contingente. Mafiana que la amenaza laborista crezca, todas las fuerzas de la
burguesia se fundiran en un solo haz, en un solo bloque, y acaso también en un solo
hombre.

EL SOCIALISMO EN FRANCIA

El socialismo se dividia en Francia, hasta fines del siglo pasado, en varias escuelas y
diversas agrupaciones. El Partido Obrero, dirigido por Guesde y Lafargue, representaba
oficialmente el marxismo y la tactica clasista. El Partido Socialista Revolucionario,
emanado del blanquismo, encarnaba la tradicion revolucionaria francesa de la Comuna.
Vaillant era su mas alta figura. Los independientes reclutaban sus prosélitos, mas que en
la clase obrera, en las categorias intelectuales. En su estado mayor se daban cita no
pocos diletantes del socialismo. Al lado de la figura de un Jaurés se incubaba, en este
grupo, la figura de un Viviani.

En 1898, el partido obrero provocd un movimiento de aproximacioén de los varios
grupos socialistas. Se bosquejaron las bases de una entente. El proceso de clarificacion
de la teoria y la praxis socialistas, cumplido ya en otros paises, necesitaba liquidar
también en Francia las artificiales diferencias que anarquizaban aun, en capillas y sectas
concurrentes, las fuerzas del socialismo. En el sector socialista francés habia nueve
matices; pero, en realidad no habia sino dos tendencias: la tendencia clasista y la
tendencia colaboracionista. Y, en ultimo andlisis, estas dos tendencias no necesitaban
sino entenderse sobre los limites de su clasismo y de su colaboracionismo para arribar
facilmente a un acuerdo, A la tendencia clasista o revolucionaria le tocaba reconocer
que, por el momento, la revolucion debia ser considerada como una meta distante y la
lucha de clases reducida a sus mas moderadas manifestaciones. A la tendencia
colaboracionista le tocaba conceder, en cambio, que la colaboracidn no significase,
también por el momento, la entrada de los socialistas en un ministerio burgués. Bastaba
eliminar esta cuestion para que la via de la polarizacion socialista quedase franqueada.
Sobrevino entonces un incidente que acentud y exacerbé momentaneamente esta Gnica
discrepancia sustancial. Millerand, afiliado a uno de los grupos socialistas, acepto una
cartera en el ministerio radical de Waldeck Rousseau. La tendencia revolucionaria
reclamo la ex-confesion de Millerand y la descalificacion definitiva de toda futura
participacion socialista en un ministerio. La tendencia colaboracionista, sin solidarizarse
abiertamente con Millerand, se reafirmé en su tesis, favorable, en determinadas
circunstancias, a esta participacion. Briand que debia seguir, poco después, la ruta de
Millerand, maniobraba activamente por evitar que un voto de la mayoria cerrase la
puerta de la doctrina socialista a nuevas escapadas ministeriales. Pero, entre tanto, algo
se habia avanzado en el camino de la concentracion socialista. Los grupos, las escuelas,
no eran ya nueve sino Unicamente dos.

A la unificacion se llego, finalmente, en 1904. La cuestion de la colaboracion
ministerial fue examinada y juzgada en agosto de ese afio, en suprema instancia, por el
congreso socialista internacional de Amsterdam. Este congreso repudio la tesis
colaboracionista. Jaurés ?que hasta ese instante la sustentd honrada y sinceramente? con
un gran sentido de su responsabilidad y de su deber se inclind, disciplinado, ante el voto
de la Internacional. Y, como consecuencia de la decision de Amsterdam, los principios
de un entendimiento entre la corriente dirigida por Jaurés y la corriente dirigida por
Guesde y Vaillant quedaron, en las subsecuentes negociaciones, facilmente
establecidos. La fusion fue pactada y sellada, definitivamente, en el congreso de Paris



de abril de 1905. En el curso del afio siguiente, el Partido Socialista se desembaraz6 de
Briand, atraido desde hacia algin tiempo al campo de gravitacion de la politica
burguesa y los sillones ministeriales.

Pero la politica del partido unificado no siguid, por esto, un rumbo revolucionario. La
unificacion fue el resultado de un compromiso entre las dos corrientes del socialismo
francés. La corriente colaboracionista renuncié a una eventual intervencion directa en el
gobierno de la Tercera Republica; pero no se dejé absorber por la corriente clasista. Por
el contrario, consiguio suavizar su antigua intransigencia. En Francia, como en las otras
democracias occidentales, el espiritu revolucionario del socialismo se enervaba y
desfibraba en el trabajo parlamentario. Los votos del socialismo, cada vez mas
numerosos, pesaban en las decisiones del Parlamento. El partido socialista jugaba un
papel en los conflictos y en las batallas de la politica burguesa. Practicaba, en el terreno
parlamentario, una politica de colaboracion con los partidos més avanzados de la
burguesia. La fuerte figura y el verbo elocuente de Jaurés imprimian a esta politica un
austero sello de idealismo. Mas no podian darle un sentido revolucionario que, por otra
parte, no tenia tampoco la politica de los demaés partidos socialistas de la Europa
occidental. El espiritu revolucionario habia trasmigrado, en Francia, al sindicalismo. El
mas grande idedlogo de la revolucion no era ninguno de los tribunos ni de los escritores
del Partido Socialista. Era Jorge Sorel, creador y lider del sindicalismo revolucionario,
critico, penetrante de la degeneracion parlamentaria del socialismo.

Durante el periodo de 1905 a 1914, el partido socialista francés actu6, sobre todo, en el
terreno electoral y parlamentario. En este trabajo, acrecentd y organizo sus efectivos;
atrajo a sus rangos a una parte de la pequefia burguesia; educé en sus principios, asaz
atenuados, a una numerosa masa de intelectuales y diletantes. En las elecciones de 1914,
el partido obtuvo un millén cien mil votos, y gano ciento tres asientos en la Cdmara. La
guerra rompid este proceso de crecimiento. El pacifismo humanitario y estatico de la
social-democracia europea se encontrd de improviso frente a la realidad dindmica y
cruel del fendmeno bélico. El Partido Socialista francés sufrio, ademas, cuando la
movilizacién marcial comenzaba, la pérdida de Jaurés, su gran lider. Desconcertado por
esta pérdida, la historia de esos tiempos tempestuosos lo arroll6 y lo arrastré por su
cauce. Los socialistas franceses no pudieron resistir la, guerra. No pudieron tampoco,
durante la guerra, preparar la paz. Acabaron colaborando en el gobierno. Guesde y
Sembat formaron parte del ministerio. Los jefes del socialismo y del sindicalismo
sostuvieron mansamente la politica de la union sagrada. Algunos sindicalistas, algunos
revolucionarios, opusieron, solos, aislados, una protesta inerme a la masacre.

El Partido Socialista y la Confederacion General del Trabajo se dejaron conducir por los
acontecimientos. Los esfuerzos de algunos socialistas europeos por reconstruir la
Internacional no lograron su cooperacion ni su consenso.

El armisticio sorprendid, por tanto, debilitado, al Partido Socialista. Durante la guerra,
los socia- listas no habian tenido una orientacion propia. Fatalmente, les habia
correspondido, por tanto, seguir y servir la orientacion de la burguesia. Pero en el botin
politico de la victoria no les tocaba parte alguna. En las elecciones de 1919, a pesar de
que la marejada revolucionaria nacida de la guerra empujaba a su lado a las masas
descontentas y desilusionadas, los socialistas perdieron varios asientos en la Camara y
muchos sufragios en el pais.

Vino, luego, el cisma. La burocracia del Partido Socialista y de la Confederacion
General del Trabajo carecia de impulso revolucionario. No podia, por ende, enrolarse en
la nueva Internacional, Un estado mayor de tribunos, escritores, funcionarios y
abogados que no habian salido todavia del estupor de la guerra, no podia ser el estado
mayor de una revolucion. Tendia, forzosamente, a la vuelta a la beata y comoda



existencia de demagogia inocua y retorica, interrumpida por la despiadada tempestad
bélica. Toda esta gente se sentia normalizadora; no se sentia revolucionaria. Pero la
nueva generacion socialista se movia, por el contrario, hacia la revolucion. Y las masas
simpatizaban con esta tendencia. En el Congreso de Tours de 1920 la mayoria del
partido se pronuncio por el comunismo. La minoria conservo el nombre de Partido
Socialista. Quiso continuar siendo, como antes, la S.F.1.O. (Seccion Francesa de la
Internacional Obrera). La mayoria constituyo el partido comunista. El diario de
Jaurés,L'Humanité, pasoé a ser el drgano del comunismo. Los mas ilustres
parlamentarios, los mas ancianos personajes, permanecieron, en cambio, en las filas de
la S.F.1.O. con Leon Blum, con Paul Boncour, con Jean Longuet.

El comunismo prevalecié en las masas; el socialismo en el grupo parlamentario.

El rumbo general de los acontecimientos europeos favorecid, mas tarde, un
resurgimiento del antiguo socialismo. La creciente revolucionaria declinaba. Al periodo
de ofensiva proletaria seguia un periodo de contraofensiva burguesa. La esperanza de
una revolucion mundial inmediata se desvanecia. La fe y la adhesion de las masas
volvian, por consiguiente, a los viejos jefes. Bajo el gobierno del Blogue Nacional, el
socialismo reclut6 en Francia muchos nuevos adeptos. Hacia un socialismo moderado y
parlamentario afluian las gentes que, en otros tiempos hubiesen afluido al radicalismo.
La S.F.1.0., coaligada con los radicales socialistas en el Blogue de Izquierdas, recuperd
en mayo de 1924 todas las diputaciones que perdié en 1919 y gand, ademas, algunas
nuevas. El Bloque de Izquierdas asumio el poder. Los socialistas no consideraron
oportuno formar parte del Ministerio. No era todavia, el caso de romper con la tradicién
anticolaboracionista formalmente anticolaboracionista de los tiempos prebélicos. Por el
momento bastaba con sostener a Herriot, a condicion de que Herriot cumpliese con las
promesas hechas, en las jornadas de mayo; al electorado socialista.

En su congreso de Grenoble, en febrero ultimo, los socialistas de la S.F.1.0O. han
debatido el tema de sus relaciones con el radicalismo. En esa reunion, Longuet,
Ziromsky y Braque han acusado a Herriot de faltar a su programa y han reprobado al
grupo parlamentario socialista su lenidad y su abdicacion ante él ministerio. Por boca de
esos tres oradores, tina gruesa parte del proselitismo socialista ha declarado su voluntad
de permanecer fiel a la tactica clasista. Pero, al mismo tiempo, ha reaparecido
acentuadamente en el socialismo francés la tendencia a la colaboracion ministerial,
expulsada en otro tiempo con Millerand y Briand. Le6n Blum, que como attaché de
Marcel Sembat ha conocido ya la tibia y placida temperatura de los gabinetes
ministeriales, ha pedido a los representantes del colaboracionismo un poco de paciencia.
Les ha recordado que sostener un ministerio no tiene loa riesgos ni las responsabilidades
de formar parte de él. Los socialistas, segun Blum, no deben ir al gobierno como
colaboradores de los radicales. Deben aguardar, que madure la ocasion en que
acapararan solos el poder. Al calor de un gobierno del blogue de izquierdas, los
socialistas adquiriran la fuerza necesaria para recibir el poder de manos de sus aliados
de hoy. Movido por esta esperanza, el Partido Socialista se ha declarado en Grenoble a
favor del bloque de izquierdas, contra la reaccion y contra el bolchevismo. Lo que
equivale a decir que, se ha declarado francamente democrético.

JAURES Y LA TERCERA REPUBLICA

La figura de Jaurés es la més alta, la mas noble, la mas digna figura de la Troisiéme
Republique. Jaurés procedia de una familia burguesa. Debut6 en la politica y en el
parlamento en los rangos del radicalismo. Pero la atmosfera ideologica y moral de los
partidos burgueses no tardé en disgustarle. El socialismo ejercia sobre su espiritu
robusto y combativo una atraccion irresistible. Jaurés se enrol6 en las filas del



proletariado. Su actitud, en los primeros tiempos, fue colaboracionista. Creia Jaurés que
los socialistas no debian excluir de su programa la colaboracién con un ministerio de la
izquierda burguesa. Mas desde que la Segunda Internacional, en su congreso de
Amsterdam, rechazo esta tesis sostenida por varios lideres socialistas, Jaurés acatd
disciplinadamente este voto. Ledn Trotsky, en un sagaz ensayo sobre la personalidad
del gran tribuno, escribe lo siguiente: "Jaures habia entrado en el partido hombre
maduro ya, con una filosofia idealista completamente formada. Esto no le impidid
curvar su potente cuello (Jaurés era de una complexion atlética) bajo el yugo de la
disciplina organica y varias veces tuvo la obligacion y la ocasion de demostrar que no
solamente "sabia mandar sino también someterse™.

Jaurés dirigid las mas brillantes batallas parlamentarias del socialismo francés. Contra
su parlamentarismo, contra su democratismo, insurgieron los tedricos y los agitadores
de la extrema izquierda proletaria. George Sorel y los sindica listas denunciaron

esta praxis como una deformacion del espiritu revolucionario del marxismo. Mas el
movimiento obrero, en los tiempos prebélicos, como se ha dicho muchas veces, no se
inspiré en Marx sino en Lassalle. No fue revolucionario sino reformista. El socialismo
se desarroll6 insertado dentro de la democracia. No pudo, por ende, sustraerse a la
influencia de la mentalidad democratica. Los lideres socialistas tenian que proponer a
las masas un programa de accion inmediata y concreta, como unico medio de
encuadrarlas y educarlas dentro del socialismo. Muchos de estos lideres perdieron en
este trabajo toda energia revolucionaria. La praxis sofocé en ellos la teoria. Pero a
Jaurés no es posible confundirlo con estos revolucionarios domesticados. Una
personalidad tan fuerte como la suya no podia dejarse corromper ni enervar por el
ambiente democratico. Jaurés fue reformista como el socialismo de su tiempo, pero dio
siempre a su obra reformista una meta revolucionaria.

Al servicio de la revolucidn social puso su inteligencia profunda, su rica cultura y su
indomable voluntad. Su vida fue una vida dada integramente a la causa de los humildes.
El libro, el periddico, el parlamento, el mitin; todas las tribunas del pensamiento fueron
usadas por Jaurés en su larga carrera de agitador. Jaurés fundo dirigié el
diarioL"Humanité, perteneciente en la actualidad al Partido Comunista. Escribi6
muchos volimenes de critica social e histérica. Realiz6, con la colaboracion de algunos
estudiosos del socialismo y de sus raices historicas, una obra potente: la Historia
Socialista de la Revolucion Francesa.

En los ocho volimenes de esta historia, Jaurés y sus colaboradores enfocan los
episodios y el panorama de la Revolucion Francesa desde puntos de vista socialistas.
Estudian la Revolucion como fendmeno social y como fendmeno econémico, sin
ignorarla ni disminuirla como fenémeno espiritual. Jaurés, en esta obra, como en toda
su vida, conserva su gesto y su posicion idealistas. Nadie més reacio, nadie méas adverso
que Jaurés a un materialismo frio y dogmatico. La critica de Jaurés proyecta sobre la
Revolucion del 89 una luz nueva. La Revolucion Francesa adquiere en su obra un
contorno nitido. Fue una revolucién de la burguesia, porque no pudo ser una revolucién
del proletariado. El proletariado no existia entonces como clase organizada y conciente.
Los proletarios se confundian con los burgueses en el estado llano, en, el pueblo.
Carecian de un ideario y una direccion clasista. Sin embargo, durante los dias polémicos
de la revolucion, se habl6 de pobres y ricos. Los jacobinos, los babouvistas
reivindicaron los derechos de la plebe. Desde muchos puntos de vista la revolucion fue
un movimiento de sans culottes. La Revolucion se apoy6 en los campesinos que
constituian una categoria social bien definida. El proletariado urbano estaba
representado por el artesano en el cual prevalecia un espiritu pequefio-burgués. No
habia aun grandes fabricas, grandes usinas. Faltaba, en suma, el instrumento de una



revolucion socialista. El socialismo, ademas, no habia encontrado todavia su método.
Era una nebulosa de confusas y abstractas utopias. Su germinacion, su maduracion, no
podia producirse sino dentro de una época de desarroll6 capitalista. Asi como en la
entrafia del orden feudal se gesté el orden burgues, en la entrafia del orden burgués
debia gestarse el orden proletario. Finalmente, de la revolucion francesa emand la
primera doctrina comunista: el babouvismo.

El tribuno del socialismo francés, que demarco asi la participacién material y espiritual
del proletariado en la revolucion francesa, era un idealista, pero no un utopista. Los
motivos de su idealismo estaban en su educacion, en su temperamento, en su psicologia.
No se avenia con su mentalidad un socialismo esquematica y secamente materialista. De
alli, en parte, sus contrastes con los marxistas. De alli su adhesion honrada y sincera a la
idea de la democracia. Trotsky hace una definicidn muy exacta de Jaurés en las
siguientes lineas: "Jaurés entrd en la arena politica en la época mas sombria de la
Tercera Republica, que no contaba entonces sino una quincena de afios de existencia 'y
que, desprovista de tradiciones sélidas, tenia que luchar contra enemigos poderosos.
Luchar por la Republica, por su conservacion, por su depuracion. He aqui la idea
fundamental de Jaurés, la que inspira toda su accion. Buscaba Jaurés para la Republica
una base social mas amplia; queria llevar la Republica al pueblo para hacer del Estado
republicano el instrumento de la economia socialista. El socialismo era para Jaurés el
solo medio seguro de consolidar la Republica y el solo medio posible de completarla y
terminarla. En su aspiracion infatigable de la sintesis idealista, Jaurés era, en su primera
época, un demaocrata pronto a adoptar el socialismo; en su ultima época, un socialista
gue se sentia responsable de toda la democracia”.

El asesinato de Jaurés cerrd un capitulo de la historia del socialismo francés. El
socialismo democratico y parlamentario perdio entonces a su gran lider. La guerray la
crisis post-bélica vinieron mas tarde a invalidar y a desacreditar el método
parlamentario. Toda una época, toda una fase del socialismo, concluy6 con Jaurés.

La guerra encontrd a Jaurés en su puesto de combate. Hasta su ultimo instante, Jaures
trabajo, con todas sus fuerzas, por la causa de la paz. Su verbo ululé contra el gran
crimen en Paris y en Bruselas. Unicamente la muerte pudo ahogar su elocuente voz
acusadora.

Le toco a Jaurés ser la primera victima de la tragedia. La mano de un oscuro
nacionalista, armada moralmente por L'Action Francaise y por toda la prensa
reaccionaria, abatio al hombre mas grande de la Tercera Republica. Més tarde, la
Tercera Republica debia renegarlo absolviendo al asesino.

EL PARTIDO COMUNISTA FRANCES

El Partido Comunista Francés nacié de la misma matriz que los otros partidos
comunistas de Europa. Se formo, durante los Gltimos afios de la guerra, en el seno del
socialismo y del sindicalismo. Los descontentos de la politica del Partido Socialista y de
la Confederacion General del Trabajo —los que en plena guerra osaron condenar la
adhesion del socialismo a la "union sagrada™ y a la guerra— fueron su primera celula.
Hubo pocos militantes conocidos entre estos precursores. En esta minoria minascula,
pero dinamica y combativa, que concurrio a las conferencias de Zimmerwald y
Kienthal, es donde se bosquejo, embrionaria e informe todavia, una nueva Internacional
revolucionaria. La revolucion rusa estimulé el movimiento. En torno de Loriot, de
Monatte y de otros militantes se concentraron numerosos elementos del Partido
Socialista y de la Confederacion General del Trabajo. Fundada la Terceras
Internacional, con Guilbeaux y Sadoul como representantes de los revolucionarios
franceses, la fraccion de Monatte y de Loriot plante6 categdéricamente, en el Partido



Socialista Francés, la cuestion de la adhesion a Moscu. En 1920, en el congreso de
Strasbourg, la tendencia comunista obtuvo muchos votos. Sobre todo, atrajo a una parte
de sus puntos de vista a una tendencia centrista que encabezada por Cachin y Frossard,
constituia el grueso del Partido Socialista. EI debate quedd abierto. Cachin y Frossard
hicieron una peregrinacion a Moscu donde el espectaculo de la revolucion los conquistd
totalmente. Esta conversion fue decisiva. En el Congreso de Tours y reunido meses
después que el anterior, la mayoria del Partido Socialista se pronuncié por la adhesién a
la Tercera Internacional. El cisma se produjo en condiciones favorables al comunismao.
Los socialistas conservaron el nombré del antiguo partido y la mayor parte de sus
parlamentarios. Los comunistas heredaron la tradicion revolucionaria y la propiedad

de L'Humanité.

Pero la escision de Tours no pudo separar, definitiva y netamente, en dos grupos
absolutamente homogéneos, a reformistas y revolucionarios, o sea a, socialistas y
comunistas. Al nuevo Partido Comunista habia trasmigrado una buena parte de la
mentalidad y del espiritu del viejo Partido Socialista. Muchos militantes, habian dado al
comunismo una adhesion solo sentimental e intelectual que su saturacion democratica
no les consentia mantener. Educados en la escuela del socialismo prebélico, no se
adoptaban al método bolchevique. Espiritus, demasiado criticos, demasiado
racionalistas, demasiado enfants du siecle, no compartian la exaltacion religiosa,
mistica, del bolchevismo. Su trabajo, su juicio, un poco escépticos en el fondo, no
correspondian al estado de animo de la Tercera Internacional. Este contraste engendro
una crisis. Los elementos de origen y de psicologia reformistas tenian que ser
absorbidos o eliminados. Su presencia paralizaba la accion del joven partido.

La fractura del Partido Socialista fue seguida de la fractura de la Confederacion General
del Trabajo. El sindicalismo revolucionario, nutrido del pensamiento de Jorge Sorel,
habia representado, antes de la guerra, un renacimiento del espiritu revolucionario y
clasista del proletariado, enervado por la practica reformista y parlamentaria. Este
espiritu habia dominado, al menos formalmente, hasta la guerra, en la C.G.T. Pero en la
guerra, la C.G.T. se habia comportado como el Partido Socialista. Con la crisis del
socialismo sobrevino por consiguiente, terminada la guerra, una crisis del sindicalismo.
Una parte de la C.G.T. siguio el socialismo; la otra parte sigui6, al comunismo. El
espiritu revolucionario y clasista estaba representado en ésta nueva fase de la lucha
proletaria, por las legiones de la Tercera Internacional. Varios teéricos del sindicalismo
revolucionario lo reconocian asi. Jorge Sorel, critico acerbo de la degeneracion
reformista del socialismo, aprobaba el método clasista de los bolcheviques, mientras
que algunos socialistas, negando a Lenin el derecho de considerarse ortodoxamente
marxista, sostenian que su personalidad acusaba, mas bien, la influencia soreliana. La
C.G.T. se escindia porque los sindicatos necesitaban optar entre la via de la revolucién y
la via de la reforma. El sindicalismo revolucionario cedia su puesto, en la guerra social,
al comunismo. La lucha, desplazada del terreno econdmico a un terreno politico, no
podia ser gobernada por los sindicatos, de composicion inevitablemente heterdclita, sino
por un partido homogeéneo. En el hecho, aunque no en la teoria, los sindicalistas de las
dos tendencias se sometian a esta necesidad. La antigua Confederacién del Trabajo
obedecia la politica del Partido Socialista; la nueva Confederacion (C. G. T. U.)
obedecia la politica del Partido Comunista. Pero también en el campo sindical debia
cumplirse una clasificacion, una polarizacion, mas o menos lenta y laboriosa, de las dos
tendencias. La ruptura no habia resuelto la cuestion: la habia planteado solamente.

El proceso de bolcheviquizacion del sector comunista francés impuso, por estos
motivos, una serie de eliminaciones que, naturalmente, no pudieron realizarse sin
penosos desgarramientos. La Tercera Internacional, resuelta a obtener dicho resultado,



empleo los medios mas radicales. Decidio, por ejemplo, la ruptura de todo vinculo con
la masoneria. El antiguo Partido Socialista que en la batalla laica, en los tiempos
prebélicos, habia sostenido al radicalismo se habia enlazado y comprometido
excesivamente con la burguesia radical, en el seno de las logias. La franc-masoneria era
el nexo, mas 0 menos visible, entre el radicalismo y el socialismo. Escindido el Partido
Socialista, una parte de la influencia franc-masonica se traslado al Partido Comunista.
El nexo, en suma, subsistia. Muchos militantes comunistas que en la plaza publica
combatian todas las formas de reformismo, en las logias fraternizaban con toda suerte
de radicaloides. Un secreto cordén umbilical ligaba todavia la politica de la revolucién a
la politica de la reforma. La Tercera Internacional queria cortar este cordén umbilical.
Contra su resolucién, se rebelaron los elementos reformistas que alojaba el partido.
Frossard, uno de los peregrinos convertidos en 1920, secretario general del comité
ejecutivo, sinti6 que la Tercera Internacional le pedia, una cosa superior a sus fuerzas: Y
escribio, en su carta de dimision de su cargo, su célebre je ne peux pas. El partido se
escisiond. Frossard, Lafont, Meric, Paul Louis y otros elementos dirigentes
constituyeron un grupo autonomo qué, después de una accidentada y languida vida, ha
terminado por ser casi integramente reabsorbido por el Partido Socialista. Estas
amputaciones no han debilitado al partido en sus raices. Las elecciones de mano fueron
una prueba de que, por el contrario, las bases populares del comunismo se habian
ensanchado. La lista: comunista alcanz6 novecientos mil votos. Estos novecientos mil
votos no enviaron, a la Camara sino veintiséis militantes del comunismo, porque
tuvieron que enfrentarse solos a los votos combinados de dos alianzas electorales; el
Bloque Nacional y el Cartel de Izquierdas. El partido ha perdido, en sus sucesivas
depuraciones, algunas figuras; pero ha ganado en homogeneidad. Su bolcheviquizacién
parece conseguida.

Pero nada de esto anuncia aun en Francia ufia inmediata e inminente: revolucion
comunista. El argumento del "peligro comunista®, es, en parte, un argumento de uso
externo. Una revolucién no puede ser predicha a plazo fijo. Sobre todo, una revolucion
no es un golpe de mano. Es una obra multitudinaria. Es una obra de la historia. Los
comunistas lo saben bien. Su teoria y su praxis se han formado en la escuela 'y en la
experiencia del materialismo histérico. No es probable por ende, que se alimenten de
ilusiones.

El partido, comunista francés no prepara ningun apresurado y novelesco; asalto del
poder. Trabaja por atraer a su programa a las masas de obreros y campesinos. Derrama
los gérmenes de su propaganda de la pequefia burguesia. Emplea, en esta labor, legiones
de misioneros. Los doscientos mil ejemplares diarios de L'Humanité difunden en toda
Francia sus palabras de orden. Marcel Cachin, Jacques Doriot, Jean Renaud, André
Berthon, Paul Vaillant Couturier y André Marty, el marino rebelde del Mar Negro, son
sus lideres parlamentarios.

Una rectificacion. O, para decirlo en franceés una mise au point. En el vocabulario
comunista, el término parlamentario no tiene su acepcién clasica. Los parlamentarios
comunistas no parlamentan. El parlamento es para ellos Gnicamente una tribuna dé
agitacion y de critica.

LA POLITICA SOCIALISTAEN ITALIA

La historia del socialismo italiano se conecta, tedrica y practicamente, con toda la
historia del socialismo europeo. Se divide en dos periodos bien demarcados: el periodo
pre-bélico y el periodo post-bélico. Enfoquemos, en este estudio, el segundo periodo,
gue comenz0, definida y netamente, en 1919, cuando las consecuencias economicas y



psicoldgicas de la guerra y la influencia de la revolucion rusa crearon en Italia una
situacion revolucionaria.

Las fuerzas socialistas llegaron a esos instantes unidos y compactos todavia. El partido
socialista italiano, malgrado la crisis y las polémicas intestinas de veinte afios,
conservaba su unidad. Las disidencias, las secesiones de su proceso de formacion —que
habian eliminado sucesivamente de su seno el bakuninismo de Galleani, el sindicalismo
soreliano de Enrique Leone y el reformismo colaboracionista de Bissolati y Bonomi—
no habian engendrado, en las masas obreras, un movimiento concurrente. Los pequefios
grupos que, fuera del socialismo oficial, trabajan por atraer a las masas a su doctrina, no
significaban para el partido socialista verdaderos grupos competidores. Los reformistas
de Bissolati y de Bonomi no constituian, en realidad, un sector socialista. Se habian
dejado absorber por la democracia burguesa. El Partido Socialista dominaba en la
Confederacion General del Trabajo, que reunia en su sindicatos a dos millones de
trabajadores. El desarrollo del movimiento obrero se encontraba en su plenitud.

Pero la unidad era, sélo formal. Maduraba en el socialismo italiano, como en todo el
socialismo europeo, una nueva conciencia, un nuevo espiritu. Esta nueva conciencia,
este nuevo espiritu, pugnaban por dar al socialismo un rumbo revolucionario. La vieja
guardia socialista, habituada a una tactica oportunista y democratica, defendia, en tanto,
obstinadamente su politica, tradicional. Los antiguos lideres, Turati, Treves, Modigliani,
D'Aragona, no creian arribada la hora de la revolucion. Se aferraban a su viejo, método.
El método del socialismo italiano habia sido, hasta entonces, tedricamente
revolucionario; pero practicamente reformista. Los socialistas no habian colaborado en
ningun ministerio; pero desde la oposicion parlamentaria habian influido en la politica
ministerial. Los jefes parlamentarios y sindicales del, socialismo representaban
estapraxis. No podian, por ende, adaptarse a una tactica revolucionaria.

Dos mentalidades, dos animas diversas, que convivian dentro del socialismo, tendian
cada vez mas a diferenciarse y separarse. En el congreso socialista de Bolonia (octubre
de 1919), la polémica entre ambas tendencias fue ardorosa y acérrima. Mas la ruptura
pudo, aun, ser evitada. La tendencia revolucionaria triunfé en el congreso Y la tendencia
reformista se inclind, disciplinadamente, ante el voto de la mayoria. Las elecciones de
noviembre de 1919 robustecieron luego la autoridad y la influencia de la fraccién
victoriosa en Bolonia. El Partido Socialista obtuvo, en esas elecciones, tres millones de
sufragios. Ciento cincuentiséis socialistas ingresaren en la CAmara. La ofensiva
revolucionaria, estimulada por este éxito, arrecio en Italia tumultuosamente. Desde casi
todas las tribunas del socialismo se predicaba la revolucion. La monarquia liberal, el
estado burgués, parecian proximas al naufragio. Esta situacion favorecia en las masas el
prevalecimiento de un humor insurreccional que anulaba casi completamente la
influencia de la fraccion reformista. Pero el espiritu reformista, latente en la burocracia
del partido y de los sindicatos, aguardaba la ocasion de reaccionar. La ocasion lleg6 en
agosto de 1920, con la ocupacion de las fabricas por los obreros metalurgicos. Este
movimiento aspiraba a convertirse en la primera jornada de la insurreccion. Giolitti, jefe
entonces del gobierno italiano, advirtio claramente el peligro. Y se apresurd a satisfacer
la reivindicacion de los metallrgicos, aceptando, en principio, el control obrero de las
fabricas. La Confederacion General del Trabajo y el Partido Socialista, en un dramatico
dialogo, discutieron si era 0 no era la oportunidad, de librarla batalla decisiva. La
supervivencia del espiritu reformista en la mayoria de los, funcionarios Y conductores
del proletariado italiano ain en muchos de los que, intoxicados por la literatura

del Avanti, se suponian y se proclamaban revolucionarios incandescentes quedo
evidenciada en ese debate. La revolucion fue saboteada por los lideres. La mayoria se
pronuncid por la transaccion. Esta retirada quebrantd, como era natural, la voluntad de



combate de las masas. Y precipito el cisma socialista. EI Congreso de Livorno (enero de
1921) fue un vano intento por salvar la unidad. EI empefio roméantico de mantener,
mediante una formula equivoca, la unidad socialista, tuvo un pésimo resultado: El
partido aparecio, en el Congreso de Livorno, dividido en tres fracciones: la fraccion
comunista, dirigida por Bordiga, Terracini, Gennari, Graziadei, qué reclamaba la
ruptura con los reformistas y la adopcion del programa de la Tercera Internacional; la
fraccion centrista encabezada por Serrati, director del Avanti que, afirmando su
adhesion a la Tercera Internacional, queria, sin embargo, la unidad a ultranza; y la
fraccion reformista que seguia a Turati, Treves, Prampolini y otros viejos lideres del
socialismo italiano. La votacion favorecio la tesis centrista de Serrati; quien, por no
romper con los mas lejanos, rompié con los mas proximos. La fraccion comunista
constituyo un nuevo partido. Y una segunda escision empez6 a incubarse.

Ausentes los comunistas, ausentes la juventud y la vanguardia, el partido socialista
quedo bajo la influencia ideoldgica de la vieja guardia. El nucleo centrista de Serrati
carecia de figuras intelectuales. Los reformistas, en cambio, contaban con un conjunto
brillante de parlamentarios y escritores. A su lado estaban, ademaés, los mas poderosos
funcionarios de la Confederacion General del Trabajo. Serrati, y sus fautores
acaparaban, formalmente, la direccion del Partido Socialista; pero los reformistas se,
aprestaban a reconquistarla sagaz y gradualmente. Las elecciones de 1921 sorprendieron
asi escindido y desgarrado el movimiento socialista. A la ofensiva revolucionaria,
detenida y agotada en la ocupacion de las fabricas, seguia una truculenta contraofensiva
reaccionaria. El fascismo, armado por la plutocracia, tolerado por el gobierno y
cortejado por la prensa burguesa, aprovechaba la retirada y el cisma socialistas para
arremeter contra los sindicatos, cooperativas y municipios proletarios. Los socialistas y
los comunistas concurrieron a las elecciones separadamente. La burguesia les opuso un
cerrado frente unico. Sin embargo, las elecciones fueron una vigorosa afirmacion de la
vitalidad del movimiento socialista. Los socialistas conquistaron ciento veintidos
asientos en la Camara; los comunistas obtuvieron catorce. Juntos, habrian conservado
seguramente su posicion electoral de 1919. Pero la reaccion estaba en marcha. No les
bastaba a los socialistas disponer de una numerosa representacion parlamentaria. Les
urgia decidirse por el método revolucionario o por el método reformista. Los
comunistas habian optado por el primero; los socialistas no habian optado por ninguno.
El Partido Socialista, duefio de mas de ciento veinte votos en la Camara, no podia
contentarse con una actitud perennemente negativa. Habia que intentar una u otra cosa:
la Revolucion o la Reforma. Los reformistas propusieron abiertamente este Gltimo
camino. Propugnaron una inteligencia con los populares y los liberales de izquierda
contra el fascismo. Solo este blogue podia cerrar el paso a los fascistas. Mas el nucleo,
de Serrati se negaba a abandonar su intransigencia formal. Y las masas ¢ Ve lo sostenian,
acostumbradas durante tanto tiempo a una cotidiana declamacion maximalista, no se
mostraban por su parte, asequibles a ideas colaboracionistas. EI reformismo no habia
tenido aun tiempo de captarse a la mayoria del partido. Las tentativas de colaboracion
en un bloque de izquierdas resultaban prematuras. Encallaban en la intransigencia dé
unos, en el hamletismo de otros. Dentro del Partido Socialista reaparecia, el conflicto
entre dos tendencias incompatibles, aunque esta vez los términos del contraste no eran
los mismos. Los reformistas tenian un programa; los centristas no tenian ninguno: El
partido consumia su, tiempo en una polémica bizantina. Vino, finalmente, el golpe de
estado fascista. Y, tras de ésta derrota, otra fractura. Los centristas rompieron con los
reformistas. Constituyeron los primeros el Partido Socialista Maximalista y los
segundos el Partido Socialista Unitario.



La batalla antifascista no ha unido las fuerzas socialistas italianas. En las Gltimas
elecciones, los tres partidos combatieron independientemente. A pesar de todo
mandaron a la Camara, en conjunto, mas de sesenta diputados. Cifra conspicua en un
escrutinio del cual salian completamente diezmados los grupos liberales y democraticos.
Presentemente, los unitarios y los maximalistas forman parte, de la oposicion del
Aventino. Los unitarios se declaran prontos a la colaboracién ministerial, Su maximo
lider Filippo Turati, preside las asambleas de los aventinistas. La batalla antifascista ha
atraido a las filas socialistas unitarias a muchos elementos pequefio-burgueses de
ideologia democrética, disgustados de la politica de los grupos liberales. El contenido
social del reformismo ha acentuado asi su color pequefio-burgués. Los socialistas
unitarios conservan, por otra parte, su predominio en la Confederacion General del
Trabajo que, aunque quebrantada por varios afios de terror, fascista, es todavia un
potente nucleo de, sindicatos. Finalmente, el sacrificio de Matteotti, una de sus mas
nobles figuras, ha dado al Partido Socialista Unitario un elemento sentimental de
popularidad.

Los maximalistas han sufrido algunas defecciones. Serrati y Maffi militan ahora en el
comunismo. Lazzari, que representa la tradicion proletaria clasista del socialismo
italiano, trabaja por la adhesion de los maximalistas a la politica de la Tercera
Internacional: Los maximalistas se sirven, en su propaganda, del prestigio del antiguo
P.S.I. (Partido Socialista Italiano) cuyo nombre guardan como una reliquia. Han
heredado el diario Avanti, tradicional 6rgano socialista. No hablan a las masas el mismo
lenguaje demagogico de otros tiempos. Pero contindan sin un programa definido. De
hecho, han adoptado provisoriamente el del blogue de izquierdas del Aventino.
Programa mas bien negativo que afirmativo, puesto que no se propone, realmente,
construir un gobierno nuevo, sino casi s6lo abatir al gobierno fascista. A los
maximalistas les falta ademas, como ya he observado, elementos intelectuales.

Los comunistas, que reclutan a la mayoria de sus adherentes en la juventud proletaria,
siguen la politica de la Tercera Internacional. No figuran, por eso, en el bloque del
Aventino, al cual han tratado de empujar a una actitud revolucionaria, invitandolo a
funcionar y deliberar como parlamento del pueblo en oposicion al parlamento fascista.
Se destacan en el estado mayor comunista el ingeniero Bordiga, el abogado Terracini, el
profesor Graziadeli, el escritor Gramsci. EI comunismo obtuvo en las elecciones del afio
pasado mas de trescientos mil sufragios. Posee en Mil&n un diario: Unita. Propugna la
formacion de un frente Unico de obreros y campesinos.

La division debilita, marcadamente, el movimiento socialista en Italia. Pero este
movimiento que ha resistido victoriosamente mas de tres afios de violencia fascista,
tiene intactas sus raices vitales. Mas de un milldn de italianos (unitarios, maximalistas,
comunistas), han votado por el socialismo, hace un afio, a pesar de las brigadas
decamisas negras. Y los augures, de la politica italiana coinciden, casi unanimemente,
en la prevision de que serd la idea socialista, y no la idea demo-liberal, la que dispute el
porvenir al fascio littorio.

EBERT Y LA SOCIAL-DEMOCRACIA ALEMANA

Ebert representa toda una época de la socialdemocracia alemana. La época de desarrollo
y de envejecimiento de la Segunda Internacional. Dentro del régimen capitalista,
arribado a su plenitud, la organizacion obrera no tendia sino a conquistas practicas. El
proletariado usaba la fuerza de sus sindicatos y de sus sufragios para obtener de la
burguesia ventajas inmediatas. En Francia y en otras naciones de Europa aparecio el
sindicalismo revolucionario como unja reaccién contra este socialismo domesticado y
parlamentario. Pero en Alemania no encontro el sindicalismo revolucionario un clima



favorable. EI movimiento socialista aleméan se insertaba cada vez méas dentro del orden y
del Estado burgueses.

La social-democracia alemana no carecia de figuras revolucionarias. Karl Liebknecht,
Rosa Luxemburgo, Franz Mehring, Kautsky y otros mantenian viva la llama del
marxismo. Mas la burocracia del Partido Socialista y de los sindicatos obreros estaba
compuesta de mesurados ide6logos y de prudentes funcionarios, impregnados de la
ideologia de la clase burguesa. El proletariado creia ortodoxamente en los mismos mitos
que la burguesia: la Razén, la Evolucién, el Progreso. EI magro bienestar del
proletariado se sentia solidario del pingte bienestar del capitalismo. El fenémeno era
I6gico. La funcién reformista habia creado un érgano reformista. La experiencia y la
practica de una politica oportunista habian desadaptado, espiritual e intelectualmente, a
la burocracia del socialismo para un trabajo revolucionario.

La personalidad de Ebert se formo dentro de este ambiente: Ebert, enrolado en un
sindicato ascendié de su rango modesto de obrero manual al rango conspicuo de alto
funcionario de la social-democracia. Todas sus ideas y todos sus actos, estaban
rigurosamente dosificados a la temperatura politica de la época. En su temperamento se
adunaban las cualidades y los defectos del hombre del pueblo rutinario, realista y
practico. Desprovisto de genio y de elan, dotado s6lo de buen sentido popular, Ebert,
era un condottiere perfectamente adecuado a la actividad prebélica de la social-
democracia. Ebert conocia y comprendia la pesada maquinaria de la socialdemocracia
que, orgullosa de sus dos millones de electores, de sus ciento diez diputados; de sus
cooperativas y de sus sindicatos; se contentaba con el rol que el régimen monarquico-
capitalista le habia dejado asumir en la vida del Estado aleman. El puesto de Bebel, en
la direccidn del partido socialista, quiza por esto permanecia vacante. La social
democracia no necesitaba en su direccion un lider. Necesitaba, mas bien, un mecénico.
Ebert no era un mecanico, era un talabartero. Pero para el caso un talabartero era lo
mismo, si no mas apropiado. Los viejos tedricos de la social-democracia —Kautsky,
Bernstein, etc.— no tenian talla de conductores. El partido socialista los miraba como a
ancianos oraculos, como a venerables depositarios, de la erudicion socialista; pero no
como a capitanes o caudillos. Y las figuras de la izquierda del partido, Karl Liebknecht,
Rosa Luxemburgo, Franz Mehring, no correspondian al estado de animo de una
mayoria que rumiaba mansamente sus reformas.

La guerra revel6 a la social-democracia todo el alcance histérico de sus compromisos
con la burguesia y el Estado. El pacifismo de la socialdemocracia no era sino una inocua
frase, un platénico voto de los congresos de la Segunda Internacional. En realidad, el
movimiento socialista aleman, estaba profundamente permeado de sentimiento,
nacional. La politica reformista y parlamentaria habia hecho de la social-democracia
una, rueda del Estado. Los ciento diez diputados socialistas votaron en el Reichstag a
favor del primer crédito de guerra. Catorce de estos diputados, con Haase, Liebknecht y
Ledebour a la cabeza, se pronunciaron en contra, dentro del grupo; pero en el
parlamento, por razon de disciplina, votaron con la mayoria. El voto del grupo
parlamentario socialista se amparaba en el concepto de que la guerra era una guerra de
defensa. Mas tarde, cuando el verdadero caracter de la, guerra empez0 a precisarse, la
minoria se negd a seguir asociandose a la responsabilidad de la mayoria. Veinte
diputados socialistas se opusieron en el Reichstag a la tercera demanda de créditos de
guerra, Los lideres mayoritarios, Ebert y Scheideman, reafirmaron entonces su
solidaridad con el Estado. Y, desde ese voto, pusieron su autoridad al servicio, de la
politica imperial. La minoria fue expulsada del partido.

La derrota obligd a la burocracia del socialismo aleman a jugar un papel superior a sus
aptitudes espirituales. Sobrevino un acontecimiento histérico que jamas habian supuesto



tan cercano sus pavidas previsiones: la revolucién. Las masas obreras, agitadas por la,
guerra, animadas por el ejemplo ruso, se movieron resueltamente a la conquista” del
poder. Los lideres social-democraticos, los funcionarios de los sindicatos, empujados
por la marea popular, tuvieron que asumir el gobierno.

Walter Rathenau ha escrito que "la revolucién alemana fue la huelga general de un
ejército vencido". Y la frase es exacta. El proletariado aleman no se encontraba
espiritualmente preparado para la revolucion. Sus lideres, sus burdcratas, durante largos
afios, no habian hecho otra cosa que extirpar de su accion y de su anima todo impulso
revolucionario. La derrota inauguraba un periodo revolucionario antes que los
instrumentos de la revolucion estuviesen forjados. Habia en Alemania, en suma, una
situacion revolucionaria; pero no habia casi lideres revolucionarios ni conciencia
revolucionaria. Liebknecht, Rosa Luxemburgo, Mehring, Joguisches, Leviné, disidentes
de la minoria que, convertida en Partido Socialista Independiente, se mantenia en una
actitud hamlética, indecisa, vacilante reunieron en la Spartacusbund a los elementos méas
combativos del socialismo. Las muchedumbres comenzaron a reconocer en

la Spartacusbund el ndcleo de una verdadera fuerza revolucionaria y a sostener,
insurreccionalmente, sus reivindicaciones.

Le toco entonces a Ebert y a la social-democracia ejercer la represion de esta corriente
revolucionaria. En las batallas revolucionarias de enero y marzo de 1919 cayeron todos
los jefes de la Spartacusbund. Los elementos reaccionarios y monarquicos, bajo la
sombra del gobierno socialdemocratico, se organizaron marcial y fascisticamente con el
pretexto de combatir al comunismo. La republica los dejo hacer. Y, naturalmente,
después de haber abatido a los hombres de la revolucidn, las balas reaccionarias
empezaron a abatir a los hombres de la democracia. Al asesinato de Kurt Eisner, lider
de la revolucion bavara, siguio el de Haase, lider socialista independiente. Al asesinato
de Erzberger, lider del partido catdlico, siguio el de Walter Rathenau, lider del partido
demdcrata.

La politica social-demdcrata ha tenido en Alemania resultados que descalifican el
método reformista. Los socialistas han perdido, poco a poco, sus posiciones en el
gobierno. Después dé haber acaparado integramente el poder, han concluido por
abandonarlo del todo, desalojados por las maniobras reaccionarias. El Gltimo gabinete
se ha constituido sin su visto bueno. Y ha sefialado el principio de una revancha de la
Reaccion.

El fuerte partido de la revolucion de noviembre es hoy un partido de oposicion. Sus
efectivos no han disminuido, Los diputados socialistas al Reichstag son ahora ciento
treinta. Ningun otro partido tiene una representacion tan numerosa en el parlamento.
Pero esta fuerza parlamentaria no consiente a los socialistas controlar el poder. La
defensa de la democracia burguesa es, presentemente, todo el ideal de los hombres que
en noviembre de 1918 creyeron fundar una democracia socialista.

La responsabilidad de esta politica no pertenece, por supuesto, totalmente, a Friedrich
Ebert. Como se ha comportado Ebert en la Presidencia de la Republica se habria
comportado, sin duda, cualquier otro hombre de la vieja guardia social-democratica;
Ebert ha personificado en el gobierno el espiritu de su burocracia.

El sino de Ebert no era un sino heroico. No era un sino romantico. Ebert, no estaba
hecho del pafio de los grandes reformadores. Nacié para tiempos normales; no para
tiempos de excepcion. Ha usado todas sus fuerzas en su jornada. No podia ser sino el
Kerensky de la revolucion alemana. Y, no es culpa suya si la revolucion alemana,
después de un Kerensky, no ha tenido un Lenin.

EL CASO JACQUES SADOUL



Enfoquemos el caso Jacques Sadoul. EI nombre del capitan Jacques Sadoul, a fuerza de
ser repetido por el cable, es conocido, en todo el mundo: La figura es menos notoria.
Merece, sin embargo, mucho mas que otras figuras de ocasion, la atencion de sus
contemporaneos. Henri Barbusse la considera "una de las mas claras figuras de este
tiempo". Sadoul es, segun el autor de EI Fuego, uno de los luchadores que debemos
amar mas. André Barthon, su abogado ante el Consejo de Guerra, cree que Sadoul "ha
sido un momento de la conciencia humana”.

Un Consejo de Guerra condend a muerte a Sadoul en octubre de 1919; un Consejo de
Guerra lo ha absuelto en 1925. Sadoul no ha sido amnistiado como Caillaux por una
mayoria parlamentaria amiga. La misma justicia militar que ayer lo declaré culpable,
hoy lo ha encontrado inocente. La rehabilitacién de Sadoul es mas completa y mas
perfecta que la rehabilitacion de Caillaux.

¢Cual era el "crimen" de Sadoul? "Mi unico crimen —ha dicho Sadoul a sus jueces
militares de Orleans— es el de haber sido clarividente contra mi jefe Noulens”. Toda la
responsabilidad de Sadoul aparece, en verdad, como la responsabilidad de una
clarividencia. .

Sadoul, amigo y colaborador de Alberto Thomas, Ministro de Municiones y de
Armamentos del gobierno de la union sagrada, fue enviada Rusia en setiembre de 1917.
El gobierno de Kerensky entraba entonces en su ultima fase. Su suerte preocupaba
hondamente a los aliados. Kerensky se habia revelado ya impotente para dominar y
encauzar la revolucion. Incapaz, por consiguiente, de reorganizar y reanimar el frente
ruso. La embajada francesa, presidida por Noulens, estaba integramente compuesta de
diplomaticos de carrera de hombres de gran mundo. Esta ente, brillante y decorativa en
un ambiente de cotillon y de intriga elegantes, era, en cambio, absolutamente
inadecuada a un ambiente revolucionario. Hacia falta en la embajada un hombre de
espiritu nuevo, de inteligencia inquieta, de juicio penetrante. Un hombre habituado a
entender y presentir el estado de animo de las muchedumbres. Un hombre sin
repugnancia al demos ni a la plaza, con capacidad para tratar las ideas y a los hombres
de una revolucion. El capitan de reserva Jacques Sadoul, socialista moderado, poseia
estas condiciones. Militaba en el Partido Socialista. Pero el Partido Socialista formaba
entonces parte del ministerio. Intelectual, abogado, procedia, ademas, de la misma
escuela socialista que ha dado tantos colaboradores a la burguesia. En la guerra, habia
cumplido con su deber de soldado. El gobierno francés lo juzgo, por estas razones,
aparente para el cargo de agregado politico a la embajada.

Mas sobrevino la Revolucién de Octubre. A Sadoul no le toco ya actuar cerca de un
gobierno de mesurados y hamletianos democratas, como Kerensky, sino cerca de un
gobierno de osados y vigorosos revolucionarios como Lenin y Trotsky, detestable para
el gusto de una embajada que, naturalmente, cultivaba en los sajones la amistad del
antiguo régimen. Noulens y su séquito, en riguroso acuerdo con la aristocracia rusa,
pensaron que el gobierno de los Soviets no podia durar. Consideraron la Revolucion de
Octubre como un episodio borrascoso que el buen sentido ruso, solicitamente
estimulado por la diplomacia de la Entente, se resolveria muy pronto a cancelar. Sadoul
se esforzé vanamente por iluminar a la embajada. Noulens no queria ni podia ver en los
bolcheviques a los creadores de un nuevo régimen ruso. Mientras Sadoul trabajaba por
obtener un entendimiento con los Soviets, que evitase la paz separada de Rusia con
Alemania, Noulens alentaba las conspiraciones de los mas estdlidos e ilusos contra-
revolucionarios. La Entente, a su juicio, no debia negociar con los bolcheviques. Puesto
que la descomposicion y el derrumbamiento de su gobierno eran inminentes, la Entente
debia, por el contrario, ayudar a quienes se proponian apresurarlos. Hasta la vispera de
la paz de Brest Litowsk, Sadoul luché por inducir a su embajador a ofrecer a los Soviets



los medios econémicos y técnicos de continuar la guerra. Una palabra oportuna podia
detener aun, la paz separada. Los jefes bolcheviques capitulaban consternados antelas
brutales condiciones de Alemania. Habrian preferido combatir por una paz justa entre
todos los pueblos beligerantes: Trotsky, sobre todo, se mostraba favorable al acuerdo
propugnado por Sadoul. Pero el fatuo embajador no comprendia ni percibia nada de
esto. No se daba cuenta, en lo absoluto de que la revolucion bolchevique, buena o mala,
era de todas maneras, un hecho histérico. Temeroso de que los informes de Sadoul
impresionasen al gobierno frances, Noulens se guardd de trasmitirlos telegraficamente.
Los informes de Sadoul llegaron, sin embargo, a Francia: Sadoul escribia,
frecuentemente, al Ministro Albert Thomas y a los diputados socialistas Longuet,
Lafont y Pressemane. Estas cartas fueron oportunamente conocidas por Clemenceau.
Pero no lograron, por supuesto, atenuar la feroz hostilidad, de Clemenceau contra los
Soviets. Clemenceau opinaba como Noulens. Los bolcheviques no podian conservar el
poder. Era fatal, era imperioso, era urgente que lo perdiesen.

Clemenceau dio la razén a su embajador. Sadoul se atrajo todas las céleras del poder.
La embajada estuvo apunto de mandarlo en comision a Siberia, como un medio de
desembarazarse de él y de castigar la independencia y la honradez de sus juicios. Lo
hubiera hecho si una grave circunstancia no se lo hubiera desaconsejado. El capitan
Sadoul le servia de pararrayos en medio de la tempestad bolchevique. A su sombra, a su
abrigo, la, embajada maniobraba contra el nuevo régimen. Los servicios de Sadoul,
convertido en un fiador ante los bolcheviques, le resultaban necesarios. Mas el juego fue
finalmente descubierto. La embajada tuvo que salir de Rusia.

La revolucion, en tanto, se habia apoderado cada vez més de Sadoul. Desde el primer
instante, Sadoul habia comprendido su alcance historico. Pero, impregnado todavia de
una ideologia democrética, no se habia decidido a aceptar su método. La actitud de las
democracias aliadas ante los Soviets se encargo de desvanecer sus ultimas ilusiones
democréticas. Sadoul vio a la Francia republicana y a la Inglaterra liberal, exiliadas del
despotismo asiatico del zar, encarnizarse rabiosamente contra la dictadura
revolucionaria del proletariado. EI contacto con los lideres de la revolucion le consintid,
al mismo tiempo, aquilatar su valor, Lenin y Trotsky se revelaron- a sus 0jos y a su
conciencia, en un momento en que la civilizacion los rechazaba, como dos hombres de
talla excepcional. Sadoul, poseido por la emocion que estremecia el alma rusa, se
entregd gradualmente a la revolucién. En julio de 1918 escribia a sus, amigos, a
Longuet, a Thomas, a Barbusse, a Romain Rolland: *Como la mayor parte de nuestros
camaradas franceses, yo era antes de la guerra un socialista reformista, amigo de una
sabia evolucion, partidario resuelto de las reformas que una a una, vienen a mejorar la
situacion de los trabajadores, a aumentar sus recursos materiales e intelectuales, a
apresurar su organizacion y a multiplicar su fuerza. Como tantos otros, yo vacilaba ante
la responsabilidad de desencadenar, en plena paz social (en la medida en que es posible
hablar de paz social dentro de un régimen capitalista), una crisis revolucionaria,
inevitablemente caética, costosa, sangrienta y que, mal conducida, podia estar destinada
al fracaso. Enemigos de la violencia por encima de todo, nos habiamos alejado poco a
poco de las sanas tradiciones marxistas. Nuestro evolucionismo impenitente nos habia
llevado a confundir el medio, esto es la reforma, con el fin, o sea la, socializacion
general de los medios de produccion y de cambio. Asi nos habiamos separado, hasta
perderla de vista, de la Gnica tactica socialista admisible, la tactica revolucionaria. Es
tiempo de reparar los errores cometidos.”

Noulens y sus secretarios denunciaron en Francia a Sadoul como un funcionario desleal.
Les urgia inutilizarlo, invalidarlo como acusador de la incomprension francesa.
Clemenceau ordeno un proceso. El Parido Socialista designé a Sadoul candidato a una



diputacion. El pueblo era invitado, de este modo, a amnistiar al acusado. La eleccién
habria sido entusiasta. Clemenceau decidio entonces .inhabilitar a Sadoul. Un consejo
de guerra se encargd de juzgarlo en contumacia y de sentenciarlo a muerte.

Sadoul tuvo que permanecer en Rusia. La amnistia de Herriot, regateada y mutilada por
el Senado, no quiso, beneficiarlo como a Caillaux y como a Marty. Sobre Sadoul
continud pesando una sentencia de muerte. Pero Sadoul comprendio que era, a pesar de
todo, el momento de volver a Francia. La opinion popular, suficientemente informada
sobre su cago, sabria defenderlo. A su llegada, a Paris, la policia procedio a arrestarlo.
Protesto la extrema izquierda. El gobierno respondié que Sadoul no estaba comprendido
en la amnistia. Sadoul pidio que se reabriera su proceso. Y en enero ultimo comparecio
ante el Consejo de Guerra, En esa audiencia, Sadoul hablé como un acusador mas bien
que como un acusado. En vez dé una defensa, la suya fue una requisitoria ¢Quién se
habia equivocado? No por cierto él, que habia, predicho la duracion y que habia
advertido la solidez del nuevo régimen ruso. No por cierto él, que habia preconizado
una cooperacién franco-rusa, reciprocamente respetuosa del igual derecho de ambos
pueblos a elegir su propio gobierno, admitida ahora, en cierta forma, con la reanudacion
dé las relaciones diplomaticas. No; no se habia equivocado él; se habia equivocado
Noulens. El proceso Sadoul se transformaba en cierta forma en un proceso a Noulens.
El Consejo de Guerra acordd la reapertura del proceso y la, libertad condicional de
Sadoul. Y luego pronuncio su absolucion. La historia se habia anticipado a este fallo.

V.- Larevolucion y la inteligencia

EL GRUPO CLARTE

LOS dolores y los horrores de la gran guerra han producido una eclosion de ideas
revolucionarias y pacifistas. La gran guerra no ha tenido sino escasos y mediocres
cantores. Su literatura es pobre, ramplona y oscura. No cuenta con un solo gran
monumento. Las mejores paginas que se han escrito sobre la guerra mundial no son
aquéllas que la exaltan, sino aquéllas que la detractan. Los mas altos escritores, los mas
hondos artistas han sentido, casi unanimemente, una aguda necesidad de denunciarla y
maldecirla como un crimen monstruoso, como un pecado terrible de la humanidad
occidental. Los héroes de las trincheras no han encontrado cantores ilustres. Los
portavoces de su gloria, desprovistos de todo gran acento poético, han sido periodistas y
funcionarios. Poincaré —un abogado, un burdcrata— ¢no es acaso el cantor maximo de
la victoria francesa? La contienda ultima —contrariamente a, lo que dicen los
escépticos— no ha significado un revés para el pacifismo. Sus electos y sus influencias
han sido, antes bien, Utiles a las tesis pacifistas. Esta amarga prueba, no ha disminuido
al pacifismo; lo ha aumentado. Y, en vez de desesperarlo, lo ha exasperado. (La guerra,
ademas, fue ganada por un predicador de la paz: Wilson. La victoria tocé a aquellos
pueblos que creyeron batirse porque esta guerra fuese la Gltima de las guerras). Puede
afirmarse que se ha inaugurado un periodo de decadencia de la guerra y de decadencia
del heroismo bélico, por lo menos en la historia del pensamiento y del arte. Etica 'y
estéticamente, la guerra ha perdido mucho terreno en los ultimos afios. La humanidad ha
cesado de considerarla bella. EI heroismo bélico no interesa como antes a los artistas.
Los artistas contemporaneos prefieren un tema opuesto y antitético: los sufrimientos y
los horrores bélicos. El Fuego quedara, probablemente, como la més veridica cronica de
la contienda. Henri Barbusse como el mejor cronista de sus trincheras y sus batallas.

La inteligencia ha adquirido en suma, una actitud pacifista. Pero este pacifismo no tiene
en todos, sus adherentes las mismas consecuencias. Muchos intelectuales creen que se
puede asegurar la paz al mundo a través de la ejecucion del programa de Wilson. Y



aguardan resultados mesianicos de la Sociedad de las Naciones. Otros intelectuales
piensan que el viejo orden social, dentro del cual son fatales la paz armada y la
diplomacia nacionalista, es impotente e inadecuado para la realizacion del ideal
pacifista. Los gérmenes de la guerra estan alojados en el organismo de la sociedad
capitalista. Para vencerlos es necesario, por consiguiente, destruir este régimen cuya
mision historica, de otro lado, esta ya agotada. El nucleo central de esta tendencia es el
grupo clartista que acaudilla, o, mejor dicho, representa Henri Barbusse.

Clarte, en un principio, atrajo a sus rangos no sélo a los intelectuales revolucionarios
sino también a algunos intelectuales estacionados en el ideario liberal y democratico.
Pero éstos no pudieron seguir la marcha de aquellos.

Barbusse y sus amigos se solidarizaron cada vez mas con el proletariado revolucionario.
Se mezclaron, por ende, a su actividad politica. Llevaron a la Internacional del
Pensamiento hacia el camino de la Internacional Comunista. Esta era la trayectoria fatal
de Clarté. No es posible entregarse a medias a la Revolucion. La revolucién es una obra
politica. Es una realizacion concreta. Lejos de las muchedumbres que la hacen, nadie
puede servirla eficaz y validamente. La labor revolucionaria no puede ser aislada,
individual, dispersa. Los intelectuales de verdadera filiacion revolucionaria no tienen
mas remedio que aceptar un puesto en una accion colectiva. Barbusse es hoy un
adherente, un soldado del Partido Comunista Francés. Hace, algin tiempo presidio en
Berlin un congreso de antiguos combatientes. Y desde la tribuna de este congreso dijo a
los soldados franceses del Ruhr que, aunque sus jefes se lo ordenasen no debian disparar
jamas contra los trabajadoras alemanes Estas palabras le costaron un proceso y habria
podido costarle una condena. Pero pronunciarlas era para él un deber politico.

Los intelectuales son, generalmente, reacios a la disciplina, al programa y al sistema. Su
psicologia es individualista y su pensamiento es heterodoxo: En ellos, sobre todo, el
sentimiento de la individualidad es excesivo y desbordante. La individualidad del
intelectual se siente casi siempre superior a las reglas comunes. Es frecuente, en fin, en
los intelectuales el desdén por la politica. La politica les parece una actividad de
burdcratas y de rabulas: Olvidan que asi es tal vez en los periodos quietos de la historia,
pero no en los periodos revolucionarios, agitados, gravidos, en que se gesta un nuevo,
estado social y una nueva forma politica. En estos periodos la politica deja de ser oficio
de una rutinaria casta profesional. En estos periodos la politica rebasa los niveles
vulgares e invade y domina todos los ambitos de la vida de la humanidad. Una
revolucion representa un grande y vasto interés humano. Al triunfo de ese interés
superior no se oponen nunca sino los prejuicios y los privilegios amenazados de una
minoria egoista. Ningun espiritu libre, ninguna mentalidad sensible, puede ser
indiferente a tal conflicto. Actualmente, por ejemplo, no es concebible un hombre de
pensamiento para el cual no exista la cuestion social. Abundan la insensibilidad y la
sordera de los intelectuales a los problemas de su tiempo; pero esta insensibilidad y esta
sordera no son normales. Tienen que ser clasificadas como excepciones patologicas.
"Hacer politica —escribe Barbusse— es pasar del suefio a las cosas, de lo abstracto a lo
concreto. La politica es el trabajo efectivo del pensamiento social; la politica es la vida.
Admitir una solucion de continuidad entre la teoria y la practica, abandonar a sus
propios esfuerzos a los realizadores, aunque sea concediéndoles una amable neutralidad,
es desertar de la causa humana".

Tras de una aparente repugnancia estética de la politica se disimula y se esconde, a
veces, un vulgar sentimiento conservador. Al escritor y al artista no les gusta confesarse
abierta y explicitamente reaccionarios. Existe siempre cierto pudor intelectual para
solidarizarse con lo viejo y lo caduco. Pero, realmente, los intelectuales no son menos
ddciles ni accesibles a los prejuicios y a los intereses conservadores que los hombres




comunes. No sucede, unicamente, que el poder dispone de academias, honores y
riquezas suficientes para asegurarse una numerosa clientela de escritores y artistas.

Pasa, sobre todo, que a la revolucién no se llega sélo por una via friamente conceptual.
La revolucion mas que una idea, es un sentimiento. Mas que un concepto, es una pasion.
Para comprenderla se necesita una espontanea actitud espiritual, una especial capacidad
psicologica. El intelectual, como cualquier idiota, esta sujeto a la influencia de su
ambiente, de su educacion y de su interés. Su inteligencia no funciona libremente. Tiene
una natural inclinacion a adaptarse a las ideas mas comodas; no a las ideas mas justas.
El reaccionarismo de un intelectual, en una palabra, nace de los mismos mdviles y
raices que el reaccionarismo de un tendero. El lenguaje es diferente; pero el mecanismo
de la actitud es idéntico.

Clarte no existe ya como esbozo o como principio de una Internacional del
Pensamiento. La Internacional de la Revolucion es una y Unica. Barbusse lo ha
reconocido dando su adhesion al comunismo. Clarté subsiste en Francia como un nucleo
de intelectuales de vanguardia, entregado a un trabajo de preparacién de una cultura
proletaria. Su proselitismo crecera a medida que madure una nueva generacion. Una
nueva generacion que no se contente con simpatizar en teoria con las reivindicaciones
revolucionarias, Sino que sepa, sin reservas mentales, aceptarlas, quererlas y actuarlas.
Los clartistas, decia antes Barbusse, no tienen lazos oficiales con el comunismo; pero
constatan que el comunismo internacional es la encarnacion viva de un suefio social
bien concebido. Clarté ahora no es sino una faz, un sector del partido revolucionario.
Significa un es fuerzo de la inteligencia, por entregarse a la revolucién y un esfuerzo de
la revolucidn por apoderarse de la inteligencia. La idea revolucionaria tiene que
desalojar ala idea conservadora no solo de las instituciones sino también de la
mentalidad y del espiritu de la humanidad. Al mismo tiempo que la conquista del poder;
la Revolucion acomete la conquista del pensamiento.

HENRI BARBUSSE

El caso de Barbusse es uno de los que mejor nos instruyen sobre el drama de la
inteligencia contemporanea. Esté drama no puede ser bien comprendido sino por
quienes lo han vivido un poco. Es un drama silencioso, sin espectadores y sin
comentadores, como casi todos los grandes dramas de la vida. Su argumento, dicho en
pocas y pobres palabras, es éste: la Inteligencia demasiado enferma de ideas negativas,
escépticas; disolventes, nihilistas, no puede ya volver, arrepentida, a los mitos viejos y
no puede todavia aceptar la verdad nueva. Barbusse ha sufrido todas sus dudas, todas
sus vacilaciones. Pero su inquietud ha conseguido superarlas. En su alma se ha abierto
paso una nueva intuicién del mundo. Sus ojos, repentinamente iluminados, han visto
aun resplandor en el abismo. Ese resplandor es la Revolucion. Hacia él marcha
Barbusse por la senda oscura y tempestuosa que a otros aterra.

Los libros de Barbusse marcan las diversas estaciones de la trayectoria de su espiritu.
Los primeros libros de Barbusse, Pleureuses, versos, y Les Suppliants, novela, son dos
estancias melancdlicas de su poesia, son dos datos de su juventud. Su arte madura

en L'Enfer y en Nous Autres, libros desolados, pesimistas, acerbos. La poesia
barbussiana llega al umbral de estos tiempos procelosos con una pesada carga de
tristeza y desencanto. L'Enfer tiene un amargo acento de desesperanza. Pero el
pesimismo de Barbusse no es cruel, no es corrosivo, como, por ejemplo, el de Andreiev.
Es un pesimismo piadoso, es un pesimismo fecundo. Barbusse constata que la vida es
dolorosa y tragica; pero no la maldice. Hay en su poesia, aun en sus mas angustiosas
peregrinaciones, un amor, una caridad infinitos. Ante la miseria y el dolor humano, su
gesto esta siempre lleno de ternura y de piedad por el hombre. EI hombre es débil, es



pequefio, es miserable, es a veces grotesco. Y precisamente por esto no debe ser befado,
no merece ser detractado.

Esta era la, actitud espiritual de Barbusse cuando vino la guerra. Barbusse fue, uno de
sus actores andnimos, uno de sus soldados ignotos. Escribid con la sangre de la gran
tragedia una dolorosa cronica de las trincheras: El Fuego. Le Feu, describe todo el
horror, toda la brutalidad, todo el fango, de la guerra, de esa guerra que la locura de
Marinetti llamaba "la Gnica higiene del mundo”. Pero, sobre todo, El Fuego es una
protesta contra la matanza. La guerra hizo de Barbusse un rebelde. Barbusse sintio el
deber de trabajar por el advenimiento de una sociedad nueva. Comprendio la ineptitud y
la esterilidad de las actitudes negativas. Fundé entonces el grupo Claridad, germen de
una Internacional del Pensamiento. Clarté fue, en un principio, un hogar intelectual
donde se mezclaban, con Henri Barbusse y Anatole France, muchos vagos pacifistas,
muchos indefinidos rebeldes. La misma estructura espiritual tenia la Asociacién
Republicana de Ex-combatientes, creada tambien por Barbusse para reunir alrededor del
ideal pacifista a todos los soldados, a todos los vencidos de la guerra. Barbusse

y Clarté siguieron la idea pacifista y revolucionaria hasta sus Gltimas consecuencias. Se
dieron, se entregaron cada vez mas a la Revolucién.

A este periodo de la vida de Barbusse pertenecen La Lueur dans I'Abime y Le Couteau
entre les Dents. El Cuchillo entre los Dientes es un Illamamiento a los intelectuales.
Barbusse recuerda a los intelectuales el deber revolucionario de la Inteligencia. La
funcion de la Inteligencia es creadora. No debe, por ende, conformarse con la
subsistencia de una forma social que su critica ha atacado y corroido tan enérgicamente.
El ejército innumerable de los humildes, de los pobres, de los miserables, se ha puesto
resueltamente en marcha hacia la Utopia que la Inteligencia, en sus horas generosas,
fecundas y videntes, ha concebirlo. Abandonar a los humildes, a los pobres, en su
batalla contra la iniquidad es una desercion cobarde. El pretexto de la repugnancia a la
politica es un pretexto femenino y pueril. La politica es hoy la Unica grande actividad
creadora. Es la realizacion de un inmenso ideal humano. La politica se ennoblece, se
dignifica, se eleva cuando es revolucionaria. Y la verdad de nuestra época es la
Revolucion. La revolucion que sera para los pobres no sélo la conquista del pan, sino
también la conquista de la belleza, del arte, del pensamiento y de todas las
complacencias del espiritu.

Barbusse no se dirige, naturalmente, a los intelectuales degradados por una larga y
mansa servidumbre. No se dirige a los juglares, a los bufones, a los cortesanos del poder
y del dinero. No se dirige a la turba inepta y emasculada de los que se contentan,
ramplonamente, con su oficio de artesanos de la palabra. Se dirige a los intelectuales y
artistas libres, a los intelectuales y artistas jovenes. Se dirige a la Inteligencia y al
Espiritu.

LES ENCHAINEMENTS

¢Les Enchainements, el nuevo libro de Henri Barbusse, es una novela o un poema? He
ahi una cuestion que preocupa a la critica. La critica necesita, ordinariamente, antes de
juzgar una obra, entenderse sobre su género. Pero, en este caso, la averiguacion me
parece un poco banal. Les Enchainements no se deja encerrar en ninguna de las casillas
de la técnica literaria. Barbusse nos advierte en el prefacio de su obra de la dificultad de
clasificarla. Como un Dante de su eépoca, el poeta de Le Feu ha descendido al abismo
del dolor universal. Ha penetrado en la realidad profunda de la historia. Ha interrogado
a las muchedumbres de todas las edades. Y luego, ha reconstruido, encadenando sus
episodios, la unidad de la tragedia humana para escribir este poema o esta novela, ha
tenido que "aventurarse en un plan nuevo". "Cuando he ensayado condensar la



evocacion multiple —escribe— me ha parecido tocar a tiendas formas de arte diversas:
la novela, el poema, el drama y aun la gran.perspectiva cinematogréafica y la eterna
tentacion del fresco™.

Se encuentra realmente, en Les Enchainements, elementos de todos estos medios de
expresion artistica. EIl nuevo libro de Barbusse no se ajusta a ninguna receta. Paul
Souday lo anexa al género del Fausto de Goethe y de Las Tentaciones de San

Antonio de Flaubert. Su sagacidad critica esquiva los riesgos de una clasificacion mas
especifica.

En Les Enchainements la novela es un pretexto. El protagonista es un pretexto también.
El poeta Serafin Tranchel no vive casi su vida actual. Revive su vida de otros siglos. Es
un caso de individuo en quien se despierta la memoria ancestral. Barbusse aplica en su
novela una teoria cientifica. La teoria de que "todas las impresiones sin excepcion no
solamente quedan inscritas, en potencia y en estado latente, en el cerebro, sino que se
trasmiten integralmente de individuo a individuo™. Y aqui surge, seguramente, para
algunos, otra cuestion de procedimiento estético. ;Se debe hacer intervenir a la ciencia
en una obra de imaginacién? El debate seria superfluo. La cuestion resulta impertinente,
extrafia, desplazada. Una obra de estas proporciones tenia que llevar el sello de la época
y de la civilizacion a que pertenece. Tenia que representar la sensibilidad y cultura de un
hombre de Occidente. Criatura de su siglo, Barbusse no podia explicarse sino
cientificamente las reminiscencias, los recuerdos ancestrales de su personaje. De otra
suerte habria flotado en la atmdésfera de la novela algo de esotérico, algo de sobrenatural
que habria deforman do sus lineas. Ninguno de los ingredientes del laboratorio de
Maeterlinck podia servir a Barbusse. La convencion empleada simplifica, ademas,
extremamente la arquitectura de Les Enchainements. Las visiones, las evocaciones de
Serafin Tranchel se suceden, nitidas, Itcidas, plasticas, sin ningun nexo artificioso.
Barbusse nos conduce parsimoniosamente por el Infierno, el Cielo y el Purgatorio. Su
técnica suprime el viaje. De una edad nos hace pasar a otra edad. En cada episodio, en
cada cuadro, el mismo drama reaparece, dentro de un decorado distinto. No hay
transiciones, no hay intervalos extrafios a ese drama. Esto es lo que Les

Enchainements tienen de cinematografico, en la acepcion noble de este adjetivo. Pero
cada episodio, cada cuadro no es una titilante y fugitiva vision cinematografica. Es un
gran fresco. Las figuras no son escultéricas como las de los frescos de Miguel Angel.
Tienen mas bien esa especie de vaguedad de los frescos de Puvis de Chavannes. Esa
especie de vaguedad que tienen casi siempre los protagonistas barbussianos.

La técnica toda de Les Enchainements, si se ahonda en su génesis, es esencial y
tipicamente barbussiana. Barbusse emplea en esta obra el méetodo de sus obras
anteriores. Le Feu no es tampoco una novela. Es una cronica de las trincheras. Es un
relato del horror belico. El procedimiento de Les Enchainements esta, si se quiere,
bosquejado en L'Enfer. El personaje, mas qué como un actor, se comporta como un
espectador del drama humano que, por ser el drama de todos, es también su propio
drama. Pero no hay en él solamente un espectador, sino, sobre todo, un iluminado, un
vidente. Bajo las apariencias falaces de la vida, sus ojos aprehenden una eterna verdad
tragica. En todos los hechos que contempla late una emocion idéntica.

Nuestra época aparecia, literariamente, como una época de decadencia del género épico.
Barbusse sin embargo, ha escrito una obra épica. Epica porque se inspira en un
sentimiento multitudinario. Epica porque tiene el acento de una cancion de gesta. Nada
importa que, al mismo tiempo, sea lirica como un evangelio. La preceptiva ha
deformado demasiado el sentido de le épico y de lo lirico, con sus rigidas y escuetas
definiciones. La épica renace. Pero no es ya la misma épica de la civilizacion capitalista.
Es la épica larvada, e informe todavia, de la civilizacion proletaria. El literato del



mundo que tramonta no logra casi asir sino lo individual. Su literatura se recrea en la
descripcion sutil de un estado de alma, en la degustacion voluptuosa de un pecado o de
un goce, en un juego marbido de la fantasia. Literatura psicoldgica. Literatura
psicoanalitica que elige sus sujetos en la costra enferma del planeta. Para el literato de la
revolucion existen otras categorias humanas y otros valores universales. Su mirada no
descubre sélo los seres de excepcidn de la superficie. Vuela hacia otros ambitos.
Explora otros horizontes. El artista de la revolucion siente la necesidad de interpretar el
suefio oscuro de la masa, la ruda gesta de la muchedumbre. No le interesa, exclusiva y
enfermizamente, el caso: le interesa, panoramica y totalmente, la vida. La vieja épica,
era la exaltacion del héroe; la nueva épica sera la exaltacion de la multitud. En sus
cantos, los hombres dejaran de ser el coro andénimo e ignorado del hombre.

Vivimos todavia demasiado presos, dentro de los confines de una literatura decadente y
moribunda, para presentir o concebir los contornos y los colores de un arte nuevo, en
embrion, en potencia apenas. El propio. Barbusse procede, por ejemplo, de una escuela
decadente de cuya influencia no puede hasta ahora liberarse del todo. Mas Les
Enchainements no es un fendmeno solitario en la historia contemporanea. Aparecen
desde hace tiempo signos precursores de un arte que, como las catedrales goticas,
reposara sobre una fe multitudinaria. En algunos poemas de Alejandro Blok —enfant du
siécle como Barbusse— en Los Escitas, verbigracia, se siente ya el rumor caudaloso de
un pueblo en marcha. Vladimir Mayaskowski, el poeta de la revolucion rusa, preludia,
mas tarde, en su poema 150'000,000 una cancién de gesta. Los animadores del nuevo
teatro ruso ensayan en Moscu representaciones en que intervienen millares de personas
y que Bertrand Russell compar6 con los Misterios de la Edad Media por su caracter
imponente y religioso. El siglo del Cuarto Estado, el siglo de la revolucién social,
prepara los materiales de su épica y de Sus epopeyas ¢, La misma guerra mundial no ha
reclamado acaso el maximo homenaje para un simbolo de la masa: el soldado
desconocido?

Ningun literato de Occidente manifiesta en su arte, la misma ternura por él hombre, la
misma pasion por la muchedumbre que Henri Barbusse. El autor de L'Enfer, no se
muestra atraido por el personaje. Se muestra atraido por los hombres. El argumento de
todas las paginas es el drama humano. Drama uno y maltiple. Drama de todas las
edades. Barbusse reivindica, con .infinito amor, con vigorosa energia, la gloria humilde
de la muchedumbre: «Es la cariatide —escribes— que ha cargado sobre su cuello toda
la historia dorada de los otros».

En Les Enchainements este sentimiento aflora a cada instante. "Busca la aventura
prodigiosa del numero... Las multitudes que hacen la guerra... Las multitudes que hacen
las cosas... EI nimero ha cambiado la faz de la naturaleza. EI nimero ha producido las
ciudades. Las masas oscuras son la base de las montafias, el mundo se ensombrece
gradualmente como una tempestad. Las lineas convergentes de las rutas, los traficos y
las expediciones se hunden en los bajos fondos, de los cuales se extrae la fuerza, la vida
y la alteza misma de los reyes. Yo veo, semihundida en la tierra, semiahogada en el aire,
a la cariatide".

Este sentimiento constituye el fondo del nuevo libro de Barbusse. Les Enchainements es
el drama de la cariatide. Es la novela de este Atlas que porta el mundo sobre sus
espaldas curvadas y sangrantes. Y este sentimiento distingue la épica de Barbusse de la
épica antigua, de la épica clasica. Barbusse ve en la Historia lo que los demas tan
facilmente ignoran. Ve el dolor, ve el sufrimiento, ve la tragedia. Ve la trama oscura y
gruesa sobre la cual, olvidandola y negandola, bordan algunos hombres sus aventuras y
su fama. La historia es una coleccién de biografias ilustres. Barbusse escruta

sus dessous. En su libro todas las grandes ilusiones, todos los grandes mitos de la



humanidad dejan caer su mascara. La revelacion divina, la palabra rebelde, no han
perdurado nunca puras. Han sido, por un instante, una esperanza. Han parecido renovar
y redimir al mundo. Pero, poco a poco, han envejecido. Se han petrificado en una
formula. Se han desvanecido en un rito. "La verdad no ha prevalecido contra el error
sino a fuerza de parecérsele”.

El ritmo del libro es doloroso. Sus visiones, como las de L'Enfer, son acerbamente
draméticas. Pero, libro pesimista como todos los de los profetas, como todos los de las
religiones, Les Enchainements encierra una iluminada y suprema promesa. La verdad
no ha triunfado antes porque no ha sabido ser la verdad de los pobres. Ahora se acerca,
finalmente, el reino de los pobres, de los miserables, de los esclavos. Ahora la verdad
viene en los brazos rudos de Espartaco. "El pueblo que del hombre no tenia sino el olor
y que el hombre forzaba a no pensar sino con su carne; el nimero, anonimo como la
tierra y como el agua, el gran muerto ha adquirido conciencia de si mismo". Barbusse
escucha la musica furiosamente dulce de la Revolucion. "He aqui —exclama— que
vibra sonora esta cosa, este espectaculo: Debout les damnés de la terre!". El libro se
cierra con una invocacion a todos los hombres: Par sagesse, par pitié, revoltes vous.
¢Ha escrito Barbusse una obra maestra, su obra maestra? Otra pregunta

impertinente. Les Enchainements es un libro de excepcion que no es posible medir con
las medidas comunes. Su puesto en la historia de la literatura no depende de su
contingente mérito artistico que es, por supuesto, altisimo. Depende de, que, llegue 0 no
a ser un evangelio de la Revolucidn, una profecia del porvenir. Y de que consiga
encender en muchas almas la llama de una fe y crispar mudaos pufios en un gesto de
rebeldia.

ANATOLE FRANCE

El crepusculo de Anatole France ha sido el de una vida clasica. Anatole France ha
muerto lenta y compuestamente, sin prisa y sin tormento, como él, acaso, se propuso
morir. El itinerario de su carrera fue siempre el de una carrera ilustre. France llego
puntualmente a todas las estaciones de la inmortalidad. No conocid nunca el retardo ni
la anticipacion. Su apoteosis ha sido perfecta, cabal, exacta, como los periodos de su
prosa. Ningun rito, ninguna ceremonia ha dejado de cumplirse. A su gloria no le ha
faltado nada: ni el sillén de la Academia de Francia ni el Premio Nobel.

Anatole France no era un agnoéstico en la guerra de clases. No era un escritor sin
opiniones politicas, religiosas y sociales. En el conflicto que desgarra la sociedad y la
civilizacion contemporaneas no se habia inhibido de tornar parte. Anatole France estaba
por la revolucion y con la revolucion. "Desde el fondo de su biblioteca —como decia
una vez un periédico francés— bendecia las empresas de la gran Virgen". Los jévenes
lo amabamos por eso.

Pero la adhesion a France, en estos tiempos de acérrima beligerancia, va de la extrema
derecha a la extrema izquierda. Coinciden en el acatamiento al maestro reaccionario y
revolucionario.

No han existido, sin embargo, dos Anatole France, uno parte uso externo deja burguesia
y del orden, otro para regalo de la revolucion y sus fautores: Acontece, mas bien, que la
personalidad de Anatole France tiene diversos lados, diversas facetas, diversos matices
y que cada sector del publico se consagra a la admiracion de su escorzo predilecta. La
gente vieja, la gente moderada ha frecuentado, por ejemplo La Rotisserie de la Reine
Pedauque y ha paladeado luego, como un licor aristocratico, Les opinions de Jerome
Coignard. La gente nueva, en tanto, ha gustado de encontrar a France en compariia de
Jaurés o entre los admiradores de Lenin.



Anatole France nos aparece un poco mas complejo, un poco menos simple del France
que nos ofrecen generalmente la critica y sus lugares comunes. France ha vivido
siempre en un mismo clima, aunque han pasado por su obra diversas influencias. Ha
escrito durante mas de cincuenta afios, en tiempos muy versatiles, veloces y tornadizos.
Su produccion, por ende, corresponde a las distintas estaciones de su época heterdclita y
cosmopolita. Primero acusa un gusto parnasiano, atico, preciosista; en seguida obedece
una intencion disolvente, nihilista, negativa; luego adquiere la aficion de la utopia y de
la critica social. Pero bajo la superficie ondulante de estas manifestaciones, se advierte
una linea persistente y duradera.

Pertenece Anatole France a la época indecisa, fatigada, en que madura la decadencia
burguesa. Sus libros denuncian un temperamento educado cl&sicamente, nutrido de
antiguedad; curado de romanticismo, amanerado, elegante y burlén. No llega France al
escepticismo y al relativismo actual. Sus negaciones y sus dudas tienen matices
benignos. Estan muy lejos de la desesperanza incurable y honda de Andreiev, del
pesimismo tragico de El Infierno de Barbusse y de la burla acre y dolorosa de Vestir al
desnudo y otras obras de Pirandello. Anatole France huia del dolor. Era la suya un alma
griega, enamorada de la serenidad y de la gracia. Su carne era una carne sensual como la
de aquellos pretéritos abates liberales, un poco volterianos, que conocian a los griegos y
los latinos mé&s que el evangelio cristiano y que amaban, sobre todas las cosas, la buena
mesa. Anatole France era sensible al dolor y a la injusticia. Pero le disgustaba que
existieran y trataba de ignorarlos. Ponia sobra la tragedia humana la fragil espuma de su
ironia. Su literatura es delicada, transparente y atica como el champagne. Es el
champagne melancélico, el vino capitoso y perfumado de la decadencia burguesa; no es
el amargo y aspero mosto de la revolucion proletaria. Tiene contornos exquisitos y
aromas aristocraticos. Los titulos de sus libros son de un gusto quintaesenciado y hasta
decadente: El Estuche de Nacar, El Jardin de Epicuro, El Anilla de Amatista, etc. ;Qué
importa que bajo la caratula de EI Anillo de Amatista se oculte una procaz intencion
anticlerical? El fino titulo, el atildado estilo, bastan para ganar la simpatia y el consenso
de la opinion burguesa. La emocién social, el latido tragico de la vida contemporanea
quedan fuera de esta literatura. La pluma de France no sabe aprehenderlos. No lo intenta
siquiera. El &nimay las pasiones de la muchedumbre se le escapan. ""Sus finos ojos de
elefante™ no saben penetrar en la entrafia oscura del pueblo; sus manos pulidas juegan
felinamente con las cosas y los hombres de la superficie. France satiriza a la burguesia,
la roe, la muerde con sus agudos, blancos y maliciosos dientes; pero la anestesia con el
opio sutil de su estilo erudito y musical, para que no sienta demasiado el tormento.

Se exagera mucho el nihilismo y el escepticismo de France que, en verdad, son asaz
leves y dulces. France no era tan incrédulo como parecia. Impregnado de
evolucionismo, creia en el progreso casi ortodoxamente. El socialismo era para France
una etapa, una estacion del Progreso. El valor cientifico del socialismo lo conmovia mas
que su prestigio revolucionario: Pensaba France que la Revolucién vendria; Pero que
vendria casi a plazo fijo. No sentia ningun deseo de acelerarla ni de precipitarla. La
revolucion le inspiraba un respeto mistico, una adhesion un poco religiosa. Esta
adhesion no fue, ciertamente, un episodio de su vejez. France dudd durante mucho
tiempo; pero en el fondo de su duda y de su negacién latia una ansia imprecisa de fe.
Ningun espiritu, que se siente vacio, desierto, deja de tender, finalmente, hacia un mito,
hacia una creencia. La duda es estéril y ningun hombre se conforma estoicamente con la
esterilidad. Anatole France nacié demasiado tarde para creer en los mitos burgueses;
demasiado tempranos para renegarlos plenamente. Lo sujetaban a una época que no
amaba, el pesada lastre del pasado, los sedimentos de su educacion y su, cultura,



cargados de nostalgias estéticas. Su adhesion a la Revolucién fue un acto intelectual
mas bien que un acto espiritual.

Las izquierdas se han complacido siempre de reconocer a Anatole France como una de
sus figuras. S6lo con motivo de su jubileo, festejado por toda Francia, casi
unanimemente, los intelectuales de la extrema izquierda sintieron la necesidad de
diferenciarse netamente de €l. Clarté, negd "al nihilista sonriente, al escéptico florido",
el derecho al homenaje de la revolucién. "Nacido bajo el signo de la democracia —
decia Clartée— Anatole France queda inseparablemente unido a la Tercera Republica™.
Agregaba que "las pequefias tempestades y las mediocres convulsiones de ésta™
componian uno de los principales materiales de su literatura y que su escepticismo
"pequerio truco al alcance de todas las bolsas y de todas las almas, era en suma el efecto
de la mediocridad circundante”.

Pero, malgrado estas discrepancias y oposiciones, nada mas falso que la imagen de un
Anatole France muy burgués, muy patriota, muy académico, que nos aderezan y sirven
las cocinas de la critica conservadora. No, Anatole France no era tan poca cosa. Nada le
habria humillado y afligido mas en su vida que la prevision de merecer de la posteridad
ese juicio. La justicia de pobres, la utopia y la herejia de los rebeldes, tuvieron siempre
en France un defensor. Dreyfusista con Zola hace muchos afios, clartista con Barbusse
hace muy pocos afios, el viejo y maravilloso escritor insurgié siempre contra el viejo
orden social. En todas las cruzadas del bien ocupé su puesto de combate. Cuando el
pueblo francés pidié la amnistia de Andrés Marty, el marino del Mar Negro que no
quiso atacar Odesa comunista, Anatole France proclamo el heroismo y el deber de la
indisciplina y la desobediencia ante una orden criminal. Varios de sus libros, Opiniones
Sociales, Hacia los Nuevos Tiempos, etc., sefialan a la humanidad las vias del
socialismo.

Otro de sus libros Sobre la Piedra Blanca, que tiende el vuelo hacia el porvenir y la
utopia, es uno de los mejores documentos de su personalidad. Todos los elementos de
su arte se conciertan y combinan en esas paginas admirables. Su pensamiento,
alimentado de recuerdos de la antigiiedad clasica, explora el porvenir distante desde un
anciano proscenio. Las dramatis personae de la novela, gente selecta, exquisita e
intelectual, de alma al mismo tiempo antigua y moderna, se mueven en un ambiente
grato a la literatura del maestro. Uno es un personaje auténticamente real y
contemporaneo, Giacomo Boni, el arquedlogo del Foro Romano, a quien mas de una
vez he encontrado en alguna aula o en algun claustro de Roma. EIl argumento de la
novela es una platica erudita entre Giacomo Boni y sus contertulios. El coloquio evoca a
Galidn, gobernador de Grecia, fildsofo y literato romano, que habiéndose encontrado
con San Pablo, no supo entender su extrafio lenguaje ni presentir la revolucion cristiana.
Toda su sabiduria, todo su talento fracasaban ante el intento, superior a sus fuerzas, de
ver en San Pablo algo mas que un judio fanatico, absurdo y sucio. Dos mundos
estuvieron en ese encuentro frente a frente sin conocerse y sin comprenderse. Galion,
desdefi6 a San Pablo como protagonista de la Historia; pero la Historia dio la razon al
mundo de San Pablo y condené el mundo de Galion. ¢No hay en este cuadro una
anticipacion de la nueva filosofia de la Historia? Luego, los personajes de Anatole
France se entretienen en una prevision de la futura sociedad proletaria. Calculan que la
revolucion llegara hacia el fin de nuestro siglo.

La prevision ha resultado modesta y timida. A Giacomo Boni y a Anatole France les ha
tocado asistir, en el tramonto dorado de su vida, al orto sangriento de la revolucion.

LA REVISION DE LA OBRA DE ANATOLE FRANCE



En los funerales de Anatole France, todos los estratos sociales y todos los sectores
politicos quisieron estar representados. La derecha, el centro y la izquierda, saludaron la
memoria del ilustre hombre de letras. Los sobrevivientes del pasado, los artesanos del
presente y los precursores del porvenir coincidieron, casi unanimes, en este homenaje
fanebre. La vieja guardia del partido comunista francés escolté por las calles de Paris
los restos de Anatole France. Hubo pocas abstenciones. Pravda, érgano oficial de Rusia
sovietista, declar6 que en la persona de Anatole France la vieja cultura tendia la mano a
la humanidad nueva.

Pero este casi armisticio que, en una época de aguda beligerancia, colocaba la figura de
Anatole France por encima de la guerra de clases, no duro sino un segundo. Fue solo la
ilusion de un armisticio. Algunos intelectuales de extrema derecha y de extrema
izquierda sintieron la necesidad de esclarecer y de liquidar el equivoco. La juventud
comunista francesa nego su voto a la gloria del maestro muerto. En un nimero especial
de Clarté, cuatro escritores clartistas definieron agresivamente la posicion antifrancista
de su grupo. Y, por su parte, los representantes ortodoxos de la ideologia reaccionaria,
catdlica y tradicionalista, separandose de Charles Maurras, rehusaron su acatamiento a
Anatole France, a quien no podian perdonar, ni adn in extremis, el sentimiento
anticristiano y anticlerical que constituye la trama espiritual de todo su arte. De esta
revision de la obra de Anatole France, Unicamente las criticas de la extrema izquierda
tienen verdadero interés histérico. Que la Aristocracia y el Medioevo excomulguen a
Anatole France, por su paganismo y su nihilismo, no puede sorprender absolutamente a
nadie. Anatole France no fue nunca un literato en olor de santidad catdlica y
conservadora. Su filiacion socialista situaba, normalmente, a France al lado del
proletariado y de la revolucién. France era comunmente designado como un patriarca de
los nuevos tiempos. La sola critica nueva, la sola critica iconoclasta que se formula
contra su personalidad literaria es, por consiguiente, la que le discute y le cancela este
titulo.

El documento mas autorizado y caracteristico de esta critica es el panfleto de Clarté.
Anatole France, como es notorio, dio su nombre y su adhesion al movimientoclartista.
Suscribié con Henri Barbusse los primeros manifiestos de la Internacional del
Pensamiento. Se enrolé entre los defensores de la Revolucion rusa. Se puso al flanco del
comunismo francés. Su vejez, su fatiga, su gloria y su arterioesclerosis no le
consintieron seguir a Clarté en su rapida trayectoria. Clarté marchaba aprisa, por una via
demasiado ruda, hacia la revolucion. La culpa no era de Anatole France ni de Clarte.
France pertenecia a una época que concluia; Clarté a una época que comenzaba. La
historia, en suma, tenia que alejar a Clarté de Anatole France y de su obra.

La obra de France encuentra su mas severo tribunal en el grupo de intelectuales
organizado o bosquejado bajo su auspicio. Esta circunstancia confiere a la critica

de Clartéun valor singular.

Marcel Fourrier no cree que se pueda establecer una distincion entre France hombre de
letras y France hombre politico. Clarté no puede pronunciarse sobre una obra,
cualquiera que esta obra sea, sin examinarla desde un punto de vista social, "Sobre este
plano —escribe— y con pleno conocimiento de causa, nosotros repudiamos la obra de
France. Estamos animados en esta revista por una preocupacion demasiado viva de
probidad intelectual para poder hablar diversamente a un publico que aprecia la nuestra
franqueza. La obra de France niega toda la ideologia proletaria de la cual ha brotado la
Revolucion Rusa. Por su escepticismo superior y su retérica untuosa, France se halla
singularmente emparentado a todo el linaje de socialistas burgueses”. Luego estudia
Fourrier los maviles y los estimulos de la conducta de France en dos capitulos
sustantivos de la historia francesa: la cuestion Dreyfus y la gran guerra. En ambos



instantes, France sostuvo la politica de la «unién sagrada». Su gaseoso pacifismo
capituld ante el mito de la guerra por la Democracia. A este pacifismo no tornd sino
después de 1917 cuando Romain Rolland, Henri Barbusse y otros hombres habian
suscitado ya una corriente pacifista.

El oportunismo mundano de Anatole France es acremente condenado por Jean Bernier.
Con mordacidad y agudeza maltrata la estética del maestro, que "ajusta sus frases,
combina sus proporciones y carda sus epitetos", perennemente fiel a un gusto mitad
preciosista, mitad parnasiano. "El hombre, sus instintos y sus pasiones, sus amores y sus
odios, sus sufrimientos y sus esfuerzos, todo esto resulta extrafio a esta obra". Bernier se
opone, con tanta vehemencia como Fourrier, a toda tentativa de anexar la literatura de
Anatole France a la ideologia de la revolucion.

Otro de los escritores de Clarté, Edouard Berth, discipulo remarcable de Jorge Sorel, ve
en Anatole France uno de los representantes tipicos del fin de una cultura. Piensa que
las dos familias espirituales, en que se ha dividido siempre la Francia burguesa, han
tenido en Barres y en Anatole France sus Ultimos representantes. La cultura burguesa —
dice— ha cantado en la obra de ambos escritores su canto del cisne. Observa Berth que
nadie ama tanto al maestro como "ciertas mujeres, judias cerebrales, grandes

burguesas blasees, a quienes el epicureismo, aliado a un misticismo florido y perfumado
y a un revolucionarismo distinguido, hace el efecto de una caricia inédita; y ciertos
curas en quienes el catolicismo eso hijo del Renacimiento y de Horacio méas que del
Evangelio, prelados untuosos, finos humanistas y diploméaticos consumados de la corte
romana".

Anatole France ha sido considerado siempre como un griego de las letras francesas.
Contra este equivoco insurge George Michael, otro escritor, de Clarté, que desnuda la
Grecia postiza de los humanistas franceses. La Grecia, que estos helenistas admiran y
conocen, es la Grecia de la decadencia. Anatole France como todos ellos, se ha
complacido y se ha deleitado en la evocacion voluptuosa de la hora decadente, retorica,
escéptica, crepuscular, de la civilizacion helénica.

Tales impresiones sobre el arte de Anatole France venian madurando, desde hace algin
tiempo en la conciencia de los intelectuales nuevos. Ahora adquieren expresion y
precision. Pero, larvadas, bosquejadas, se difundian en la inteligencia y en el espiritu
contemporaneo, especialmente en los sectores de vanguardia, desde el comienzo de la
crisis post-bélica. A medida que esta crisis progresaba se sentia en una forma mas
categorica e intensa que Anatole France correspondia a un estado de animo liquidada
por la guerra. Malgrado su adhesién a Claridad y a la Revolucion rusa, Anatole France
no Podia ser considerado como un artista 0 un pensador de la humanidad nueva. Esa
adhesion expresaba, a lo sumo, lo que Anatole France queria ser; no lo que Anatole
France era.

También de mi alma, como de otras, se borraba poco a poco la primera imagen de
Anatole France. Hace tres meses, en un articulo escrito en ocasion de su muerte, no
vacilé en clasificar a Anatole France como un literato fin de siglo. "Pertenece —dije— a
la época indecisa, fatigada, de la decadencia burguesa”.

Pienso, sin embargo, que la requisitoria de Clarté es, en algunos puntos, como todas las
requisitorias, excesiva y extremada. En la obra de Anatole France es ciertamente, vano y
absurdo buscar el espiritu de una humanidad nueva. Pero lo mismo se puede decir de
toda la literatura de su tiempo. El arte revolucionario no precede a la Revolucion.
Alejandro Blok; cantor de las jornadas bolcheviques, fue antes de 1917 un literato de
temperamento decadente y nihilista. Arte decadente también, hasta 1917, el de
Mayaskowski. La literatura contemporanea no se puede librar de la enfermiza herencia



que alimenta sus raices. Es la literatura de una civilizacion que tramonta. La obra de
Anatole France no ha podido ser una aurora. Ha sido, por eso, un crepusculo.

MAXIMO GORKI Y RUSIA

Maximo Gorki es el novelista de los vagabundos, de los parias, de los miserables. Es el
novelista de los bajos fondos, de la mala vida y del hambre. La obra de Gorki es una
obra peculiar, espontanea, representativa de este siglo de la muchedumbre, del Cuarto
Estado y de la revolucidn social. Muchos artistas contemporaneos extraen sus temas y
sus tipos de los estratos plebeyos, de las capas inferiores: El alma y las pasiones
burguesas son un tanto inactuales. Estan demasiado exploradas. En el alma y las
pasiones proletarias, en cambio, existen matices nuevos y lineas insdlitas.

La plebe de las novelas y de los dramas de Gorki no es la plebe occidental. Pero es
auténticamente la plebe rusa. Y Gorki no es s6lo un narrador del romance ruso, sino
también uno de sus protagonistas. No ha hecho la revolucién rusa; pero la ha vivido. Ha
sido uno de sus criticos, uno de sus cronistas y uno de sus actores.

Gorki no ha sido nunca bolchevique. A los intelectuales, a los artistas, les falta
habitualmente la fe necesaria para enrolarse facciosa, disciplinada, sectariamente, en los
rangos de un partido. Tienden a una actitud personal, distinguida y arbitraria ante la
vida. Gorki, ondulante, inquieto, heterodoxo, no ha seguido rigidamente ningin
programa y ninguna confesion politica. En los primeros tiempos de la revolucion dirigio
un diario socialista revolucionario: la Novaia Yzn. Este diario acogi6 can desconfianza
y enemistad al régimen sovietista. Tacho de tedricos y de utopistas a los bolcheviques.
Gorka escribié que los bolcheviques efectuaban un experimento Gtil a la humanidad,
mortal para Rusia. Pero la raiz de su resistencia era mas recondita, mas intima, mas
espiritual. Era un estado de animo, un estado de ereccion contrarrevolucionaria comin a
la mayoria de los intelectuales. La revolucion los trataba y vigilaba como a enemigos
latentes. Y ellos se malhumoraban de que la revolucion, tan bulliciosa, tan torrentosa,
tan explosiva, turbase descortésmente sus suefios, sus investigaciones y su discursos.
Algunos persistieron en este estado de animo. Otros se contagiaron, se inflamaron de fe
revolucionaria. Gorki, por ejemplo, no tardo en aproximarse a la revolucion. Los
Soviets le encargaron la organizacion, y el rectorado de la casa de los intelectuales. Esta
casa, destinada a salvar la cultura rusa de la marea revolucionaria, albergd, alimentd y
proveyo de elementos de estudio y de trabajo a los hombres de ciencia y a los hombres
de letras de Rusia. Gorki, entregado a la proteccion de los sabios y los artistas rusas, se
convirtio asi en uno de los colaboradores sustantivos del Comisario de Instruccién
Publica Lunatcharsky.

Vinieron los dias de la sequia y de la escasez en la region del VVolga. Una cosecha
frustrada empobreci¢ totalmente, de improviso, a varias provincias rusas, debilitadas y
extenuadas ya por largos afios de guerra y de blogueo. Muchos millones de hombres
quedaron sin pan para el invierno. Gorky sintié que su deber era conmover y emocionar
a la humanidad con esta tragedia inmensa. Solicito la colaboracion de Anatole Franca,
de Gerardo Hauptmann, de Bernard Shaw y de otros grandes artistas. Y salio de Rusia,
mas lejana y més extranjera entonces que nunca, para hablar a Europa de cerca. Pero no
era ya el vigoroso vagabundo, el recio ndmade de otros tiempos. Su vieja tuberculosis lo
asaltd en el camino. Y lo obligo a detenerse en Alemania y a asilarse en un sanatorio.
Un gran europeo, el sabio y explorador Nansen, recorrié Europa demandando auxilios
para las provincias famélicas. Nansen habl6 en Londres, en Paris, en Roma. Dijo, bajo
la garantia de su palabra insospechable y apolitica, que no se trataba de una
responsabilidad, del comunismo sino de un flagelo, de un cataclismo, de un infortunio.
Rusia, bloqueada y aislada, no podia salvar a todos sus hambrientos. No habia tiempo



que perder. El invierno se acercaba No socorrer inmediatamente a los hambrientos era
abandonarlos a la muerte. Muchos, espiritus generosos respondieron; a este
[lamamiento. Las masas obreras dieron su 6bolo. Mas el instante no era propicio para la
caridad y la filantropia. EI ambiente occidental estaba demasiado cargado de rencor y de
enojo contra Rusia. La gran prensa europea acordo6 la campafia de Nansen un favor
desganado. Los estados europeos, insensibilizados, envenenados por la pasion, no se
consternaron ante la desgracia rusa. Los socorros no fueron proporcionados a la
magnitud de ésta. VVarios millones de hombres se salvaron; pero otros varios millones
perecieron. Gorky, afligido por esta tragedia, anatematizé la crueldad de Europa y
profetizé el fin de la civilizacion europea. EI mundo —dijo— acaba de constatar un
debilitamiento de la sensibilidad moral de Europa: Ese debilitamiento es un sintoma de
la decadencia y degeneracion del mundo occidental. La civilizacion europea no era
Unicamente respetable por su, riqueza técnica y material sirio también por su riqueza
moral. Ambas fuerzas le habian conferido autoridad y prestigio ante el Oriente. Venidas
a menos, nada defiende a la civilizacion europea de los asaltos de la barbarie.

Gorki escucha una interna voz subconsciente que le anuncia la ruina de Europa. Esta
misma voz le sefiala al campesino como a un enemigo implacable y fatal de la
revolucion rusa. La revolucion rusa es una obra del proletariado urbano y de la
ideologia socialista, esencialmente urbana también. Los campesinos han sostenido a la
revolucion porgue ésta les ha dado, la posesion de la tierra. Pero otros capitulos de su
programa no son igualmente inteligibles para la mentalidad y el interés agrarios. Gorki
desespera de que la psicologia egoista y sordida del campesino llegue a asimilarse a la
ideologia del obrero urbano. La ciudad es la sede, es el hogar de la civilizacién y de sus
creaciones. La ciudad es la civilizacion misma. La psicologia del hombre de la ciudad es
mas altruista y mas desinteresada que la psicologia del hombre de campo. Esto se
observa no s6lo en la masa campesina sino también en la aristocracia campesina: El
temperamento del latifundista agrario es mucho menos eléastico, menos agil y menos
comprensivo que el del latifundista industrial. Los magnates del campo estan siempre en
la extrema derecha; los magnates de la banca y de la industria prefieren una posicion
centrista y tienden al pacto y al compromiso con la revolucion. La ciudad adapta al
hombre al colectivismo; el campo estimula braviamente su individualismo. Y por esto,
la Gltima batalla entre el individualismo y el socialismo se librara, tal vez, entre la
ciudad y el campo.

Varios estadistas europeos comparten, implicitamente, esta preocupacion de Gorki.
Caillaux, verbigracia, mira con inquietud y aprension la tendencia de los campesinos de
la Europa Central a independizarse del industrialismo urbano. Resurge en Hungria la
pequenfa industria rural. EI campesino vuelve a hilar su lana y a forjar su herramienta.
Intenta renacer una economia medioeval, una economia primitiva. La intuicion, la
vision de Gorki coincide con la constatacion, con la verificacion del hombre de ciencia.
Yo he hablado con Gorki de esta y otras cosas en diciembre de 1922 en el Neue
Sanatorium de Saarow Ost. Su alojamiento estaba clausurado a todas las visitas
extrafias, a todas las visitas insolitas. Pero Maria Feodorowna, la mujer de Gorki, me
franqued sus puertas. Gorki no habla sino ruso. Maria Feodorowna habla aleman,
frances, inglés, italiano.

En ese tiempo Gorki escribia el tercer tomo de su autobiografia. Y comenzaba un libro
sobre hombres rusos.

—¢Hombres rusos?

—Si; hombres que yo he visto en Rusia; hombres que he conocido; no hombres
célebres, sino hombres interesantes.



Interrogué a Gorki acerca de sus relaciones con el bolchevismo. Algunos periodicos
pretendian que Gorki andaba divorciado de sus lideres. Gorki me desmintio esta noticia.
Tenia la intencion de volver pronto a Rusia. Sus relaciones con los Soviets eran buenas,
eran normales.

Hay en Gorki algo de viejo vagabundo, algo de viejo peregrino Sus 0jos agudos, sus
manos rusticas, su estatura un poco encorvada, sus bigotes tartaros. Gorki no es
fisicamente un hombre metropolitano; es, mas bien, un hombre rural y campesino. Pero
no tiene un alma patriarcal y asiatica como Tolstoy. Tolstoy predicaba un comunismo
campesino y cristiano. Gorki admira, ama y respeta las maquinas, la técnica, la ciencia
occidentales, todas las cosas que repugnaban al misticismo de Tolstoy. Este eslavo, éste
vagabundo es, abstrusa y subconscientemente, un devoto, un fautor, un enamorado del
Occidente y de su civilizacion.

Y, bajo los tilos de Saarow Ost, a donde no llegaban los rumores de la revolucion
comunista ni los alalas de la reaccion fascista, sus 0jos enfermos y videntes de
alucinado veian con angustia aproximarse el tramonto y la muerte de una civilizacion
maravillosa.

ALEJANDRO BLOK

En 1917 el Occidente ignoraba todavia al mayor poeta ruso del siglo XX. La revolucion
comunista se lo reveld. Los poemas inspirados a Blok por la revolucion —Los

Escitasy Los Doce— fueron los primeros poemas suyos traducidos y difundidos en
varias lenguas occidentales. La celebridad de Blok empez6 con estos poemas. Los
publicos occidentales de 1920 se interesaban mas por el bolchevique que por el poeta. Y
Blok, en verdad, no era bolchevigue. Sobre todo, no lo habia sido nunca antes de 1918.
En cambio era, y habia sido siempre, un poeta. Una curiosidad y una inquietud,
comunes a todos los intelectuales y a todos los artistas rusos de su tiempo, lo habian
acercado a grupos y revistas que se ocupaban de temas sociales y politicos. Pero su
psicologia y su temperamento no le habian consentido sentir, apasionada y
exaltadamente, la politica y sus problemas. Su pensamiento politico era oscuro y
confuso. Blok daba a veces la impresion de razonar reaccionariamente. En los Gltimos
afios pertenecié a la izquierda del partido socialista revolucionario. No milité nunca en
el partido bolchevique. Poeta simbolista, su arte se nutrio, antes de la revolucién, de
nostalgias aristocraticas.

Su mas intensa vida intelectual y artistica trascurrio entre dos fechas culminantes de la
historia de este siglo: 1905 y 1917. Estas dos fechas encierran el periodo en el cual se
incubd la revolucion bolchevique. El fracaso de la revolucion de 1905 cre6 en Rusia una
atmosfera sentimental de pesimismo y de desesperanza. La literatura rusa de ese tiempo
es tragicamente nihilista y negativa. Es la literatura de una derrota. Se clasifica como
uno de los documentos de esa crisis del alma rusa una novela de Arzibachev: Sanin.
Esta y otras novelas de Arzibachev, EI Extremo Limite, por ejemplo, reflejan un humor
enfermo y neurotico. Pasan por sus escenas sombras de dolientes suicidas. Y en este
mundo abulico y alcoholico, discurre insolente y befardo, un personaje cinico y sensual
gue se propone Vvivir super-humanamente. Crisis de individualismo y de pesimismo
disolventes y corrosivos. Andreiev y sus agonistas son también un producto de esta
neurastenia.

Blok, principalmente, se parecia a uno de esos personajes atormentados, misticos y
débiles de Sanin. Tal es, por lo menos, el retrato que de él nos han ofrecido, después de
su muerte, algunos contemporaneos suyos. Z. Hippius, que traté a Blok entre 1901 y
1918, nos cuenta algunos capitulos de su romance. Blok, en el croquis de la Hippius, es
un gran enfant hiperestésico, bueno, un poco triste, preocupado por todo lo indecible,



desprovisto de voluntad y de impulso. La Hippius presiente en él, desde los primeros
encuentros, un hombre dulcemente tragico. Su vida se anuncia gris, palida, estéril. Y
Blok acepta este destino sin rebeldia y sin protesta. Una de las caracteristicas de su
psicologia parece ser, segun el relato de la Hippius, la no defensa. EI matrimonio, la
filosofia, el alcohol y, un poco la politica, se combinan, més tarde, en su destino. Hay
un instante, sin embargo, en que la vida y el alma de Alejandro Blok se iluminan
stbitamente. Es el instante en que su esposa le da un hijo. Su existencia adquiere
entonces una pulsacion nueva. Cesa, por un momento, de ser una existencia sin objeto y
sin esperanza. Pero el nifio nace condenado a muerte. Y muere a los diez dias de su
nacimiento. El destino del poeta vuelve a ensombrecerse. Blok parte para un viaje. El
viaje es para su tristeza un alcohol nuevo. Blok se embriaga, se abandona, se fastidia.
Retorna a Petrogrado mas lunatico y mas taciturno que antes. Llegan los tiempos de la
guerra. Viene, después, la revolucion. Y, por segunda vez, Blok descubre una estrella.
La Hippius, contrarrevolucionaria acérrima y rencorosa, nos dice que en esos dias Blok
hablaba como en los dias del nacimiento de su hijo. La revolucion era otra cosa que
nacia en su vida y, acaso, en parte de su vida. El dormido elan vital de Blok despertd
para ordenar al poeta que se entregase integro a la revolucion. Fue por este camino que
Alejandro Blok, poeta simbolista, de espiritu y estirpe aristocraticos, se sumo al
bolchevismo. La pobre Hippius llama a esta repentina, imperiosa e irresistible
inspiracion, "su caida”. Su "profunda y dolorosa caida™ escribe la Hippius, con una
compasién conmovedoramente sincera y estupida.

Los dias més exaltados, mas febriles, mas intensos de la vida y la poesia de Alejandro
Blok fueron, sin duda, los de la revolucion. Pero para el poeta de Los Doce y de Los
Escitas este acontecimiento arribé demasiado tarde. Blok no podia ya rehacer su vida.
La revolucion reclamaba esfuerzos heroicos. Blok sintié muy pronto que en este
esfuerzo, en esta tension, se rompian su almay su cuerpo exhaustos. En la [lama
devoradora de la revolucion se quedd la ultima brizna de su voluntad. Blok muri6 en
1921, deshecho, quebrado, vencido por el postrer esfuerzo.

Maximo Gorki ha escrito Gltimamente su recuerdo de Blok. Este recuerdo esta casi
totalmente ocupado por un didlogo de Gorki y Blok en un jardin de Petrogrado. Dialogo
en el cual Blok se mostrd, como siempre, torturado, obsesionado por su afan de discutir
y comprender el sentido de la vida, de la muerte, del amor. Gorki interrogado, respondio
gue estos eran pensamientos intimos que él guardaba para si. "Hablar de mi mismo es
un arte sutil que yo no poseo”. Blok se exaspero: "Usted esconde lo que usted piensa del
espiritu de la verdad. ¢Por qué?" Y, después de un rato de divagacién neurasténica,
tornd a interrogar a Gorki: "¢, Qué piensa usted de la inmortalidad, de la posibilidad de la
inmortalidad?" La respuesta metafisicamente materialista de Gorki le parecid un poco
ininteligible y un poco humoristica. Luego, barajé sombriamente algunas ideas
penetrantes, pero indtiles para componer una concepcion positiva de la vida. Y cayo en
una desolacion acerba. "jSi nosotros pudiéramos cesar completamente de pensar aunque
no fuese sino durante diez arios! Extinguir este fuego engafiador que nos atrae siempre
mas adentro en la noche del mundo y escuchar con nuestro corazén la armonia
universal. El cerebro, el cerebro... Es un 6rgano poco seguro, monstruosamente grande,
monstruosamente desarrollado. Hinchado como un bocio". Blok se planteaba a si mismo
incesantemente todas, las cuestiones. Una de las que mas le preocupaba, en los Gltimos
tiempos; era la de la posicion y el deber de los, intelectuales frente a la revolucion
social. Blok sabia y sentia cuél era el mal de los intelectuales. Reconocia en él su propio
mal. Lo definia, lo diagnosticaba con una clarividencia tragica de alucinado. No
ignoraba absolutamente nada de su debilidad y su impotencia. En uno de sus ensayos,
revelados al Occidente después de su muerte, explica asi su tragedia: "La linea que



separa a los intelectuales del pueblo de Rusia, ¢es verdaderamente una linea
infranqueable? En tanto que subsista esta barreta los intelectuales estan condenados a
errar, a agitarse vanamente, a degenerar n circulo sin salida. La inteligencia no tiene,
ninguna razén de renegarse a si misma mientras, no crea que pueda haber en esta actitud
una directa necesidad vital. No solamente le es imposible renegarse. Sino que puede
confirmar todas sus flaquezas, basta la flaqueza del suicidio. ;Qué replicaré yo a un
hombre & quien conduce al suicidio las exigencias de su individualismo, de su
demonismo, de su estética o, en fin, la muy corriente induccion de la desesperanza y de
la angustia? ;Qué objetaré, si yo mismo amo la estética, el individualismo y la
desesperanza; si yo mismo, como él, soy un intelectual? ¢Si no hay en mi nada que yo
pueda amar mas que esta predileccién amorosa del individualismo, mas que mi angustia
que acompafa siempre, como una sombra, esta predileccion?" Y precisa Blok en el
mismo ensayo, el contraste entre el alma del intelectual y el alma de las masas: "Si los
intelectuales se impregnan cada dia més de la voluntad de muerte, el pueblo desde
tiempos lejanos porta en si, la voluntad de vida. Se comprende, pues, por qué aun el
incrédulo se dirija a veces hacia el pueblo pidiéndole la fuerza de vivir: obra
simplemente por instinto de conservacion, pero encuentra el silencio, el desprecio, una
indulgente piedad: es detenido ante la linea inaccesible; se rompe tal vez contra algo
mas terrible que lo que podia prever". El poeta de Los Doce y de Los Escitas quiso, en
estos poemas, ser el poeta de la revolucion rusa. No fue su culpa si no pudo serlo por
mucho tiempo. Su alma habia absorbido, en treintiocho afios, todos los venenos de una
época de decadencia. Y su conciencia, lucida y sensible, se sentia irremediablemente
envenenada.

Pero su destino quiso que su poesia saludara el alba de la época nueva. El poeta tuvo, al
final de su existencia, un instante de exaltacién y de plenitud. Después, se irguid ante €l
la barrera infranqueable. Las manos transidas de Blok, torcian ya, tal vez, la cuerda del
suicidio, cuando arrib6 sola la muerte.

GEORGE GROSZ

George Grosz, reputado como uno de los mayores dibujantes de Alemania, desconcierta
con su agresividad a los publicos europeos. Merece ser presentado como el autor de la
mas vehemente requisitoria que, en los Gltimos tiempos, se haya pronunciado contra la
vieja Alemania.

Grosz ha hecho el retrato mas genial y mas crudo de la burguesia tudesca. Sus dibujos
desnudan el alma de los junckers, los banqueros, los rentistas etc. De toda la adiposa y
ventruda gente a la cual el pobrediablismo de otros artistas respeta y saluda servilmente
como a una élite. Grosz define, mejor que ningun artista, mejor que ningun literato,
mejor que ningun psiquiatra, los tipos en quienes se concreta la decadencia espiritual, la
miseria psiquica de una casta agotada y decrépita. Es un psicélogo. Es un psicoanalista.
La psicologia de sus personajes acusa constantemente una baja sensualidad. El lapiz de
Grosz estudia todos los estados y todos los gestos de su libidine. Libidine de dinero y
libidine carnal. En la atmosfera de sus restaurants, de sus casinos, de sus cabarets, flota
un relente de sensualidad exasperada. El repleto schieber, delante de la mesa donde ha
cenado en la grata compafiia de una amiga pingle, degusta su champafia con un
regieldo de digestion obscena.

No es George Grosz, sin embargo, un caricaturista. Su arte no es bufo. Ante uno de sus
dibujos, no es el caso de hablar de caricatura. George Grosz no deforma, comicamente,
la naturaleza. La interpreta, la desviste, con una terrible fuerza para poseer y revelar su
intima verdad. Pertenece este artista a la categoria de Goya. Es un Goya explosivo. Un
Goya moderno. Un Goya revolucionario. En esta época se le podria clasificar
tedricamente dentro del superrealismo. René Arcos, a propdésito de esta clasificacion,



escribe que para designar su tendencia la palabra realismo le parece ampliamente
suficiente. ""Si algunos han creido que este vocablo merecia pasar al retiro —opina— es
porgue no ha encontrado todavia servidores dignos de él. Nadie pensara siquiera
sostener que los artistas y escritores de la época naturalista no se han contado entre los
menos realistas. Todos casi se han detenido en la apariencia exterior de los seres y de
las cosas. El realismo se encuentra aun en sus comienzos. Me refiero al realismo
interior, al intra-realismo, si esta palabra no asusta".

Superrealista o realista, George Grosz es un artista del mas alto rango. Su dibujo, de una
simplicidad infantil, es, al mismo tiempo, de una fuerza de expresidn que parece superar
todas las posibilidades. Cuenta Grosz que la manera de los nifios lo sedujo siempre. En
este rasgo de su arte se reconoce Yy se identifica uno de los sentimientos que lo
emparientan con el expresionismo y, en general, con las escuelas del arte ultra-moderno.
Piensa Grosz que un impulso revolucionario mueve al verdadero artista. El verdadero
artista trabaja sin preocuparse del gusto y del consenso de su época. Le importa poco
estar de acuerdo con sus contemporaneos. Lo que le importa es estar de acuerdo consigo
mismo. Obedece a su inspiracion individual. Produce para el porvenir. Deja su obra al
fallo de las generaciones futuras. Sabe que la humanidad cambiara. Se siente destinado
a contribuir con su obra a este cambio.

En sus primeros tiempos, Grosz se entregd, como otros artistas nacidos bajo el mismo
signo, a un escéptico y desesperado individualismo. Se encastillé en una enfermiza
superestimacion del arte. Sufrid una crisis de aguda y acérrima misantropia. Los
hombres, segin su pesimista filosofia de entonces, se distinguian en dos especies:
malvados e imbéciles. La guerra modificd totalmente su eg6latra y hurafia concepcion
de la vida y de la humanidad. "Muchos de mis camaradas —dice Grosz— acogian bien
mis dibujos, compartian mis sentimientos. Esta constatacién me produjo mas placer que
la recompensa de un amateur cualquiera de cuadros, que podia apreciar mi trabajo
Unicamente bajo el punto de vista especulativo. En esa época yo empecé a dibujar no
solo porgue en esto encontraba una complacencia sino porque otros participaban de mi
estado de espiritu. Comencé a ver que existia un fin mejor que el de trabajar para si o
para los comerciantes de cuadros”.

El caso Grosz, desde este punto de vista, se semeja al caso Barbusse. Como Barbusse,
Grosz procedia de una generacion escéptica, individualista y negativa. La guerra le
ensefid un camino nuevo. La guerra le revelé que los hombres que repudian y condenan
el presente no estan solos. En las trincheras, Grosz descubrio a la humanidad. Antes no
habia conocido sino a su sedicente elite; la costra muerta e inerme que flota sobre la
superficie de las aguas inquietas y vivientes. "Hoy —declara Grosz— ya no odio a los
hombres sin distincion; hoy, odio vuestras malas instituciones y sus defensores. Y si
tengo una esperanza es la de ver desaparecer estas instituciones y la clase que las
protege. Mi trabajo estéa al servicio de esta esperanza. Millones de hombres la
comparten conmigo: millones de hombres que no son evidentemente amateurs de arte,
ni mecenas, ni mercaderes de cuadros».

Este arte —del cual el publico elegante y la critica burguesa no perciben y admiran sino
los elementos formales y exteriores, el humorismo, la técnica, la agresividad, la
penetracion— se alimenta de una emocidn religiosa, de un sentimiento mistico. La
fuerza de expresion de Grosz nace de su fe, de su pathos. El escritor italiano Italo
Tavolato constata, acertadamente, que la obra de Grosz se eleva a un dominio
metafisico. "El burgués —dice— tal como lo entiende Grosz, equivale al pecador del
mito cristiano, simbolo el uno y el otro de la imperfeccion organica, personificaciones
irresponsables de los defectos de la creacién, productos de una experiencia frustrada de
la naturaleza. Y si, como lo quieren todas las religiones, el primero y el tnico deber del



hombre es la perfeccion, es decir el genio, el burgués es en este caso aquel que no ha
tenido el animo de conquistar un rango superior en la humanidad, que no ha sabido
aduefarse de algunas particulas de la sustancia divina, que por el contrario se ha
resignado y fosilizado a medio camino™.

Es esto lo que diferencia a George Grosz de otros artistas de las escuelas de vanguardia.
Es esto lo que da profundidad a su realismo. La mayor parte de los expresionistas, de
los futuristas, de los cubistas, de los superrealistas, etc., se debaten en una busqueda
exasperada y esteéril que los conduce a las mas bizarras e indtiles aventuras. Su alma esta
vacia; su vida esta desierta. Les falta un mito, un sentimiento, una mistica, capaces de
fecundar su obra y su inspiracion. Les preocupa el instrumento; no les preocupa el fin.
Una vez hallado, el instrumento no les sirve sino para inventar una nueva escuela. Grosz
es un poco super-realista, un poco dadaista, un poco futurista. Pero a ninguna de estas
escuelas —en ninguna de las cuales su genio se deja encasillar— le debe los
ingredientes espirituales, los elementos superiores de su arte.

MARINETTI'Y EL FUTURISMO

El futurismo no es —como el cubismo, el expresionismo y el dadaismo— Gnicamente
una escuela o una tendencia de arte de vanguardia. Es, sobre todo, una cosa peculiar de
la vida italiana. El futurismo no ha producido, como el cubismo, el expresionismo y el
dadaismo, un concepto o una forma definida o peculiar de creacion artistica. Ha
adoptado, parcial o totalmente, conceptos o formas de movimientos afines. Mas que un
esfuerzo de edificacion de un arte nuevo ha representado un esfuerzo de destruccion del
arte viejo. Pero ha aspirado a ser no s6lo un movimiento de renovacion artistica sino
también un movimiento de renovacion politica. Ha intentado casi ser una filosofia. Y,
en este aspecto, ha tenido raices espirituales que se confunden o enlazan con las de otros
fendmenos de la historia contemporanea de Italia.

Hace quince afios del bautizo del futurismo. En febrero de 1909, Marinetti y otros
artistas suscribieron y publicaron en Paris el primer manifiesto futurista. EI futurismo
aspiraba a ser un movimiento internacional. Nacia, por eso, en Paris. Pero estaba
destinado a adquirir, poco a poco, una fisonomia y una esencia fundamentalmente
italianas. Su duce, su animador, su caudillo, era un artista de temperamento italianisimo:
Marinetti, ejemplar tipico de latino, de italiano, de meridional. Marinetti recorrio casi
toda Europa. Dio conferencias en Paris, en Londres, en Petrogrado. EI futurismo, sin
embargo, no llegé a aclimatarse duradera y vitalmente sino en Italia. Hubo un instante
en que en los rangos del futurismo militaron los mas sustanciosos artistas de la Italia
actual: Papini, Govoni, Palazeschi, Folgore y otros. El futurismo era entonces un
impetuoso y complejo afan de renovacion.

Sus lideres quisieron que el futurismo se convirtiese en una doctrina, en un dogma. Los
sucesivos manifiestos futuristas tendieron a definir esta doctrina, este dogma. En abril
de 1909 aparecio el famoso manifiesto contra el claro de luna. En abril de 1910 el
manifiesto técnico de la pintura futurista, suscrito por Boccioni, Carra, Russolo, Balla,
Severini, y el manifiesto contra Venecia pasadista. En enero de 1911 el manifiesto de la
mujer futurista por Valentine de Saint Point. En abril de 1912 el manifiesto de la
escultura futurista por Boccioni. En mayo el manifiesto de la literatura futurista por
Marinetti. En pintura, los futuristas plantearon esta cuestion: que el movimiento y la luz
destruyen la materialidad de los cuerpos. En musica, iniciaron la tendencia a interpretar
el alma musical de las muchedumbres, de las fabricas, de los trenes, de los
transatlanticos. En literatura, inventaron las palabras en libertad. Las palabras en
libertad son una literatura sin sintaxis y sin coherencia. Marinetti la definié como una
obra de «imaginacion sin hilos».



En octubre de 1913 los futuristas pasaron del arte a la politica. Publicaron un programa
politico que no era, como los programas anteriores, un programa internacional sino un
programa italiano. Este programa propugnaba una politica extranjera "agresiva, astuta,
cinica”. En el orden exterior, el futurismo se declaraba imperialista, conquistador,
guerrero. Aspiraba a una anacronica restauracion de la Roma Imperial. En el orden
interno, se declaraba antisocialista y anticlerical. Su programa, en suma, no era
revolucionario sino reaccionario. No era futurista, sino pasadista. Concepcion de
literatos, se inspiraba sélo en razones esteéticas.

Vinieron, luego, el manifiesto de la arquitectura futurista y el manifiesto del teatro
sintético futurista. El futurismo completo asi su programa 6mnibus. No fue ya una
tendencia sino un haz, un fajo de tendencias. Marinetti daba a todas estas tendencias un
alma y una literatura comunes. Era Marinetti en esa época uno de los personajes mas
interesantes y originales del mundo occidental. Alguien lo llamo «la cafeina de
Europa».

Marinetti fue en Italia uno de los mas activos agentes bélicos. La literatura futurista
aclamaba la guerra como la «Unica higiene del mundo». Los futuristas excitaron a Italia
a la conquista de Tripolitania. Soldado de esa empresa bélica, Marinetti extrajo de ella
varios motivos y ritmos para sus poemas y sus libros. Mafarka, por ejemplo, es una
novela de ostensible y calida inspiracion africana. Més tarde, Marinetti y sus secuaces
se contaron entre los mayores agitadores del ataque a Austria.

La guerra dio a los futuristas una ocupacién adecuada a sus gustos y aptitudes La paz,
en cambio, les fue hostil. Los sufrimientos de la guerra generaron una explosion de
pacifismo. La tendencia imperialista y guerrera, decliné en Italia. El Partido Socialista y
el Partido Catolico ganaron las elecciones e influyeron acentuadamente en los rumbos
del poder. Al mismo tiempo inmigraron a Italia nuevos conceptos y formal artisticas
francesas, alemanas, rusas. El futurismo cesé de monopolizar el arte de vanguardia.
Carra y otros divulgaron en la revista Valori plastici las novisimas corrientes del arte
ruso y del arte aleman. Evola fundé en Roma una capilla dadaista. La casa de arte
Bragaglia y su revista Cronache di Attualitd, alojaron las méas selectas expresiones del
arte europeo de vanguardia. Marinetti, nerviosamente dindmico, no desaparecio ni un
minuto de la escena. Organizé con uno de sus tenientes, el poeta Cangiullo, una
temporada de teatro futurista. Disert0 en Paris y en Roma sobre el tactilismo. Y no
olvido la politica. EI bolchevismo era la novedad del instante. Marinetti escribio Méas
alla del comunismo. Sostuvo que la ideologia futurista marchaba adelante de la
ideologia comunista. Y se adhirié al movimiento fascista.

El futurismo resulta uno de los ingredientes espirituales e historicos del fascismo. A
propdsito de D'Annunzio, dije que el fascismo es d'annunziano. El futurismo, a su vez,
es una faz del d'annunzianismo. Mejor dicho, d'annunzianismo y marinettismo son
aspectos solidarios del mismo fenémeno. Nada importa que D'Annunzio se presente
como un enamorado de la forma clasica y Marinetti como su destructor. El
temperamento de Marinetti es, como el temperamento de D'Annunzio, un temperamento
pagano, estetista, aristocratico, individualista. EI paganismo de D'Annunzio se exaspera
y extrema en Marinetti. Marinetti ha sido en Italia uno de los mas safiudos adversarios
del pensamiento cristiano. Arturo Labriola considera acertadamente a Marinetti como
uno de los forjadores psicélogos del fascismo. Recuerda que Marinetti ha predicado a la
juventud italiana el culto de la violencia, el desprecio de los sentimientos humanitarios,
la adhesion a la guerra, etc.

Y el ambiente fascista, por eso, ha propiciado un retofiamiento del futurismo. La secta
futurista se encuentra aun en plena actividad. Marinetti vuelve a sonar bulliciosamente
en Italia con motivo de su libro sobre Futurismo y Fascismo. En un escrito de este libro,



publicado ya en su revista Noi, reafirma su filiacion nietzschana y romantica. Preconiza
el advenimiento pagano de una Artecracia. Suefia con una Sociedad organizada y regida
por artistas, en vez de esta sociedad organizada y regida por politicos. Opone a la idea
colectivista de la Igualdad la idea individualista de la Desigualdad. Arremete contra la
Justicia, la Fraternidad, la Democracia.

Pero politicamente el futurismo ha sido absorbido por el fascismo. Dos escritores
futuristas, Settimelli y Carli, dirigen en Roma el diario L'Impero, extremistamente
reaccionario y fascista. Settimelli dice en un articulo de L'Impero que "la monarquia
absoluta es el régimen mas perfecto”. El futurismo ha renegado, sobre todo, sus
antecedentes anticlericales e iconoclastas. Antes, el futurismo queria extirpar de Italia
los museos y el Vaticano. Ahora, los compromisos del fascismo lo han hecho desistir de
este anhelo. EIl Fascismo se ha mancomunado con la Monarquia y con la Iglesia. Todas
las fuerzas tradicionalistas, todas las fuerza del pasado, tienden necesaria e
historicamente a confluir y juntarse. El futurismo se torna, asi, paraddjicamente
pasadista. Bajo el gobierno de Mussolini y las camisas negras, su simbolo es el fascio
littorio de la Roma Imperial.

VI.- El mensaje de Oriente

ORIENTE Y OCCIDENTE

La marea revolucionaria no conmueve solo al Occidente. También el Oriente esta
agitado, inquieto, tempestuoso. Uno de los hechos més actuales y trascendentes de la
historia contemporanea es la transformacién politica y social del Oriente. Este periodo
de agitacion y de gravidez orientales coincide con un periodo de insolito y reciproco
afan del Oriente y del Occidente por conocerse, por estudiarse, por comprenderse.

En su vanidosa juventud la civilizacion occidental traté desdefiosa y altaneramente a los
pueblos orientales. EI hombre blanco considerd necesario, natural y licito su dominio
sobre el hombre de color. Uso las palabras oriental y barbaro como dos palabras
equivalentes. Pensé que Unicamente lo que era occidental era civilizado. La exploracion
y la colonizacion del Oriente no fue nunca oficio de intelectuales, sino de comerciantes
y de guerreros. Los occidentales desembarcaban en el Oriente sus mercaderias y sus
ametralladoras, pero no sus 6rganos ni sus aptitudes de investigacion, de interpretacion
y de captacion espirituales. EI Occidente se preocupd de consumar la conquista material
del mundo oriental; pero no de intentar su conquista moral. Y asi el mundo oriental
conservo intactas su mentalidad y su psicologia. Hasta hoy siguen frescas y vitales las
raices milenarias del islamismo y del budismo. EIl hindu viste todavia su viejo khaddar.
El japonés, el mas saturado de occidentalismo de los orientales, guarda algo de su
esencia samuray.

Pero hoy que el Occidente, relativista y escéptico, descubre su propia decadencia y
prevé su proximo tramonto, siente la necesidad de explorar y entender mejor el Oriente.
Movidos por una curiosidad febril y nueva, los occidentales se internan
apasionadamente en las costumbres, la historia y las religiones asiaticas. Miles de
artistas y pensadores extraen del Oriente la trama y el color de su pensamiento y de su
arte. Europa acopia dvidamente pinturas japonesas Yy esculturas chinas, colores persas y
ritmos indostanos. Se embriaga del orientalismo que destilan el arte, la fantasia y las
vidas rusas. Y confiesa casi un morbido deseo de orientalizarse.

El Oriente, a su vez, resulta ahora impregnado de pensamiento occidental. La ideologia
europea se ha filtrado abundantemente en el alma oriental. Una vieja planta oriental, el



despotismo, agoniza socavada por estas filtraciones. La China, republicanizada renuncia
a su muralla tradicional. La idea de la democracia, envejecida en Europa, retofia en Asia
y en Africa. La Diosa Libertad es la diosa mas prestigiosa del mundo colonial, en estos
tiempos en que Mussolini la declara renegada y abandonada por Europa. (A la Diosa
Libertad la mataron los demagogos”, ha dicho el condottiere de los camisas negras). Los
egipcios, los persas, los hindues, los filipinos, los marroquies, quieren ser libres.
Acontece, entre otras cosas, que Europa cosecha los frutos de su predicacion del periodo
bélico. Los aliados usaron durante la guerra, para soliviantar al mundo contra los austro-
alemanes, un lenguaje demagadgico y revolucionario. Proclamaron enfatica y
estruendosamente el derecho de todos los pueblos a la independencia. Presentaron la
guerra contra Alemania como una cruzada por la democracia. Propugnaron un nuevo
Derecho Internacional. Esta propaganda emociond profundamente a los pueblos
coloniales. Y terminada la guerra, estos pueblos coloniales anunciaron, en el nombre de
la doctrina europea, su voluntad de emanciparse.

Penetra en el Asia, importada por el capital europeo, la doctrina de Marx. El socialismo
que, en un principio, no fue sino un fendmeno de la civilizacion occidental, extiende
actualmente su radio histérico y geografico. Las primeras Internacionales obreras fueron
unicamente instituciones occidentales. En la Primera y en la Segunda Internacionales no
estuvieron representados sino los proletarios de Europa y de América. Al Congreso de
fundacion de la Tercera Internacional en 1920 asistieron, en cambio, delegados del
Partido Obrero Chino y de la Union, Obrera Coreana. En los siguientes congresos han
tomado parte diputaciones persas, turquestanas, armenias. En agosto de 1920 se efectud
en Baku, apadrinada y provocada por la Tercera Internacional, una conferencia
revolucionaria de los pueblos orientales. Veinticuatro pueblos orientales concurrieron a
esa conferencia. Algunos socialistas europeos, Hilferding entre ellos, reprocharon a los
bolcheviques sus inteligencias con movimientos de estructura nacionalista. Zinoviev,
polemizando con Hilferding, respondié: "Una revolucion mundial no es posible sin
Asia. Vive alli una cantidad de hombres cuatro veces mayor que en Europa. Europa es
una pequefia parte del mundo”. La revolucion social necesita histéricamente la
insurreccion de los pueblos coloniales. La sociedad capitalista tiende a restaurarse
mediante una explotacién mas metddica y mas intensa de sus colonias politicas y
econdmicas: Y la revolucion social tiene que soliviantar a los pueblos coloniales contra
Europa y Estados Unidos, para reducir el numero de vasallos y tributarios de la sociedad
capitalista.

Contra la dominacion europea sobre Asia y Africa conspira también la nueva conciencia
moral de Europa. Existen actualmente en Europa muchos millones de hombres de
filiacion pacifista que se oponen a todo acto bélico, a todo acto cruento, contra los
pueblos coloniales. Consiguientemente, Europa se ve obligada a pactar, a negociar, a
ceder ante esos pueblos. El caso turco es, a este respecto, muy ilustrativo.

En el Oriente aparece, pues, una vigorosa voluntad de independencia, al mismo tiempo
gue en Europa se debilita la capacidad de coactarla y sofocarla. Se constata, en suma, la
existencia de las condiciones historicas necesarias para la liberacion oriental. Hace mas
de un siglo, vino de Europa a estos pueblos de América una ideologia revolucionaria. Y
conflagrada por su revolucién burguesa, Europa no pudo evitar la independizacion
americana engendrada por esa ideologia. Ilgualmente ahora, Europa, minada por la
revolucion social, no puede reprimir marcialmente la insurreccion de sus colonias.

Y, en esta hora grave y fecunda de la historia humana, parete qué algo del alma oriental
transmigrara al Occidente y que algo del alma occidental transmigrara al Oriente.

GANDHI



Este hombre dulce y piadoso es uno de los mayores personajes de la historia
contemporanea. Su pensamiento no influye sélo sobre trescientos veinte millones de
hinddes. Conmueve toda el Asia y repercute en Europa. Romain Rolland, que
descontento del Occidente se vuelve hacia el Oriente, le ha consagrado un libro. La
prensa europea explora con curiosidad la biografia y el escenario del apéstol.

El principal capitulo de la vida de Gandhi empieza en 1919. La post-guerra coloco a
Gandhi a la cabeza del movimiento de emancipacion de su pueblo. Hasta entonces
Gandhi sirvio fielmente a la Gran Bretafia. Durante la guerra colabor6 con los ingleses.
La India dio a la causa aliada una importante contribucion. Inglaterra se habia
comprometido a concederle los derechos, de los demas «Dominios». Terminada la
contienda, Inglaterra olvidd su palabra y el principio wilsoniano de la libre
determinacion de los pueblos. Reformo superficialmente la administracion de la India,
en la cual acordé al pueblo hindu una participacion secundaria e inocua. Respondio a las
quejas hindues con una represion marcial y cruenta. Ante este tratamiento pérfido,
Gandhi rectifico su actitud y abandond sus ilusiones. La India insurgia contra la Gran
Bretafia y reclamaba su autonomia, La muerte de Tilak habia puesto la direccion del
movimiento nacionalista en las manos de Gandhi, que ejercia sobre su pueblo un gran
ascendiente religioso. Gandhi acepto la obligacion de acaudillar a sus compatriotas y los
condujo a la no cooperacion: La insurreccion armada le repugnaba. Los medios debian
ser, a su juicio, buenos y morales como los fines. Habia que oponer a las armas
britanicas la resistencia del espiritu y del amor. La evangélica palabra de Gandhi
inflamo de misticismo y de fervor el alma indostana. EI Mahatma acentud,
gradualmente, su método. Los hindues fueron invitados a desertar de las escuelas y las
universidades, la administracion y los tribunales, a tejer con sus manos su traje khaddar,
a rechazar las manufacturas britanicas. La India gandhiana tornd, poéticamente, a la
"musica de la rueca”. Los tejidos ingleses fueron quemados en Bombay como cosa
maldita y saténica. La t&ctica de la no cooperacion se encaminaba a sus Ultimas
consecuencias: la desobediencia civil, el rehusamiento del pago de impuestos. La India
parecia proxima a la rebelion definitiva. Se produjeron algunas violencias. Gandhi,
Indignado por esta falta, suspendio la orden de la desobediencia civil y, misticamente,
se entreg0 a la penitencia. Su pueblo no estaba ain educado para el uso de lasatyagraha,
la fuerza-amor, la fuerza-alma. Los hindues obedecieron a su jefe. Pero esta retirada,
ordenada en el instante de mayor tension y mayor ardimiento, debilito la ola
revolucionaria. EI movimiento se consumia y se gastaba sin combatir. Hubo algunas
defecciones y algunas disensiones. La prision y el procesamiento de Gandhi vinieron a
tiempo. El Mahatma dej6 la direccion del movimiento antes de que éste declinase.

El Congreso Nacional indio de diciembre de 1923 marco un descenso del gandhismo.
Prevalecio en esta asamblea la tendencia revolucionaria de la no cooperacion; pero se le
enfrentd una tendencia derechista o revisionista que, contrariamente a la tactica
gandhista, propugnaba la participacion en los consejos de reforma, creados por
Inglaterra para domesticar a la burguesia hindu. Al mismo tiempo aparecid en la
asamblea, emancipada del gandhismo, una nueva corriente revolucionaria de inspiracion
socialista. EI programa de esta corriente, dirigido desde Europa por los nucleos de
estudiantes y emigrados hindues, proponia la separacién completa de la India del
Imperio Britanico, la abolicién de la propiedad feudal de la tierra, la supresion de los
impuestos indirectos, la nacionalizacion de las minas, ferrocarriles, telegrafos y demas
servicios publicos, la intervencién del Estado en la gestion de la gran industria, una
moderna legislacion del trabajo, etc, etc. Posteriormente, la escision continuo
ahondandose. Las dos grandes facciones mostraban un contenido y una fisonomia
clasistas. La tendencia revolucionaria era seguida por el proletariado que, duramente



explotado sin el amparo de leyes protectoras, sufria mas la dominacion inglesa. Los
pobres, los humildes eran fieles a Gandhi y a la revolucion. El proletariado industrial se
organizaba en sindicatos en Bombay y otras ciudades indostanas. La tendencia de
derecha, en cambio, alojaba a las castas ricas, a los parsis, comerciantes, latifundistas.
El método de la no cooperacion, saboteado por la aristocracia y la burguesia hindues,
contrariado por la realidad econémica, decayo asi, poco a poco. El boycot de los tejidos
ingleses y el retorno a la lirica rueca no pudieron prosperar. La industria manual era
incapaz de concurrir con la industria mecanica. El pueblo hindl, ademas, tenia interés
en no resentir al proletariado inglés, aumentando las causas de su desocupacion, con la
pérdida de un gran mercado. No podia olvidar que la causa de la India necesita del
apoyo del partido obrero de Inglaterra. De otro lado, los funcionarios dimisionarios
volvieron, en gran parte, a sus puestos. Se relajaron, en suma, todas las formas de la no
cooperacion.

Cuando el gobierno laborista de Mac Donald lo amnistio y libertd, Gandhi encontro
fraccionado y disminuido el movimiento nacionalista hindd. Poco tiempo antes, la
mayoria del Congreso Nacional, reunido extraordinariamente en Delhi en setiembre de
1923, se habia declarado favorable al partido Swaraj, dirigido por C. R. Das, cuyo
programa se conforma con reclamar para la India los derechos de los «Dominios»
britanicos, y se preocupa de obtener para el capitalismo hindd sélidas y seguras
garantias.

Actualmente Gandhi no dirige ni controla ya las orientaciones politicas de la mayor arte
del nacionalismo hindu. Ni la derecha, que desea la colaboracion con los ingleses, ni la
extrema izquierda, que, aconseja la insurreccion, lo obedecen. El nimero de sus fautores
ha descendido. Pero, si su autoridad de lider politicona decaido, su prestigio de asceta 'y
de santo no ha cesado de extenderse. Cuenta un Periodista, como al retiro del Mahatma
afluyen peregrinos de diversas razas y comarcas asiaticas Gandhi recibo, sin ceremonias
y sin protocolo, a todo el que Ilama a su puerta. Alrededor de su morada, viven
centenares de hindues felices de sentirse junto a él.

Esta es la gravitacion natural de la vida del Mahatma. Su obra es mas religiosa y moral
que politica. En su dialogo con Rabindranath Tagore, el Mahatma ha declarado su
intencion de introducir la religion en la politica. La teoria de la no cooperacion esta
saturada de preocupaciones éticas. Gandhi no es verdaderamente, el caudillo de la
libertad de la India, sino el apostol de un movimiento religioso. La autonomia de la
India no le interesa, no le apasiona, sino secundariamente. No siente, ninguna prisa por
llegar a ella. Quiere, ante todo, purificar y elevar el alma hindu. Aunque su mentalidad
esta nutrida, en parte, de cultura europea, el Mahatma repudia la civilizacion de
Occidente, Le repugna su materialismo, su impureza, su sensualidad. Como Ruskin y
como Tolstoy, a quienes ha leido y a quienes ama, detesta la maquina. La maquina es
para él el simbolo de la «satanica» civilizacién occidental. No quiere, por ende, que el
maquinismo y su influencia se aclimaten en la India. Comprende que la maquina es el
agente y el motor de las ideas occidentales. Cree que la psicologia indostana no es
adecuada a una educacidn europea; pero osa esperar que la India, recogida en si misma,
elabore una moral, buena Pera el uso de los demas pueblos. Hindd hasta la médula,
piensa que la India puede dictar al mundo su propia disciplina. Sus fines y su actividad,
cuando persiguen la fraternizacién de hinduistas y mahometanos o la redencién de los
intocables, de los parias, tienen una vasta trascendencia politica y social. Pero su
inspiracion, es esencialmente religiosa.

Gandhi se clasifica como un idealista practico. Henri Barbusse lo reconoce, ademas,
como un verdadero revolucionario. Dice, en seguida, que "este término designa en
nuestro espiritu a quién, habiendo concebido, en oposicion al orden politico y social



establecido, un orden diferente, se consagra a la realizacion de este plan ideal por
medios practicos™ y agrega que "el utopista no es un verdadero revolucionario por
subversivas que sean sus sinrazones". La definicion es excelente. Pero Barbusse cree,
ademas, que, "si Lenin se hubiese encontrado, en lugar de "Gandhi, hubiera hablado y
obrado como él. Y ésta hipdtesis es arbitraria. Lenin era un realizador y un realista. Era,
indiscutiblemente, un idealista practico. No esta probado que la via de la no cooperacion
y la no violencia sea las Unicas vias de la emancipacion indostana. Tilak, el anterior
lider del nacionalismo hindu, no habria desdefiado el método insurreccional. Romain
Rolland opina que Tilak, cuyo genio enaltece, habria podido entenderse con los
revolucionarios rusos. Tilak, sin embargo, no era menos asiatico ni menos hindd que
Gandhi. Mas fundada que la hipétesis de Barbusse es la hip4tesis opuesta, la de que,
Lenin habria trabajado por aprovechar la guerra y sus consecuencias para liberar a la
India y no habria detenido, en ningln caso, a los hindues en el camino de la
insurreccion. Gandhi, dominado por su temperamento moralista, no ha sentido a veces
la misma necesidad de libertad que sentia su pueblo. Su fuerza, en tanto, ha dependido,
mas que de su predicacion religiosa, de que ésta ha ofrecido a los hindues una solucion
para su esclavitud y para su hambre.

La teoria de la no cooperacion contenia muchas ilusiones. Una de ellas era la ilusion
medioeval de revivir en la India una economia superada. La rueca es impotente para
resolver la cuestion social de ningun pueblo. El argumento de Gandhi —"¢no ha vivido
asi antes la India?"— es un argumento demasiado antihistorico e ingenuo. Por escéptica
y desconfiada que sea su actitud ante el Progreso, un hombre moderno rechaza
instintivamente la idea de que se pueda volver atrds. Una vez adquirida la méaquina, es
dificil que la humanidad renuncie a emplearla. Nada puede contener la filtracion de la
civilizacion occidental en la India. Tagore tiene plena razon en este incidente de su
polémica con Gandhi. "El problema de hoy es mundial. Ningun pueblo puede buscar su
salud separandose de los otros. O salvarse juntos o desaparecer juntos".

Las requisitorias contra el materialismo occidental son exageradas. EI hombre del
Occidente no es tan prosaico y cerril como algunos espiritus contemplativos y extaticos
suponen. El socialismo y el sindicalismo, a pesar de su concepcion materialista de la
historia, son menos materialistas de lo que parecen. Se apoyan sobre el interés de la
mayoria, pero tienden a ennoblecer y dignificar la vida. Los occidentales son misticos y
religiosos a su modo. ¢Acaso la emocion revolucionaria no es una emocion religiosa?
Acontece en el occidente que la religiosidad se ha desplazado del cielo a la tierra. Sus
motivos son humanos, son sociales; no son divinos. Pertenecen a la vida terrena 'y no a
la vida celeste.

La ex-confesion de la violencia es mas roméantica que la violencia misma. Con armas
solamente morales jamas constrefiira la India a la burguesia inglesa a devolverle su
libertad. Los honestos jueces britanicos reconoceran, cuantas veces sea necesario, la
honradez de los apostoles de la no cooperacion y del satyagraha; pero seguiran
condenandolos a seis afios de carcel. La revolucion no se hace, desgraciadamente, con
ayunos. Los revolucionarios de todas las latitudes tienen que elegir entre sufrir la
violencia o usarla. Si no se quiere que el espiritu y la inteligencia estén a érdenes de la
fuerza, hay que resolverse a poner la fuerza a ordenes de la inteligencia y del espiritu.

RABINDRANATH TAGORE

Uno de los aspectos esenciales de la personalidad del gran poeta hindi Rabindranath
Tagore es su generoso internacionalismo. Internacionalismo de poeta; no de politico: La
poesia de Tagore ignora y condena el odio; no conoce y exalta sino el amor. El
sentimiento nacional, en la obra de Tagore, no es hunca una negacion; es siempre una



afirmacion. Tagore piensa que todo lo humano es suyo. Trabaja por consustanciar su
alma en el alma universal. Exploremos esta region del pensamiento del poeta,
Definamos su posicion ante el Occidente y su posicion ante Gandhi y su doctrina.

La obra de Tagore contiene varios documentos de su filosofia politica y moral. Uno de
los més interesantes y nitidos es su novela La Casa y el Mundo. Ademas de ser una gran
novela humana, La Casa y el Mundo es una gran novela hindu. Los personajes —el raja
Nikhil, su esposa Bimala y el agitador nacionalista Sandip— se mueven en el ambiente
del movimiento nacionalista, del movimiento swadeshi como se llama en lengua
indostana y como se le designa ya en todo el mundo. Las pasiones, las ideas, los
hombres, las voces de la politica gandhiana de la no cooperacion y de la desobediencia
pasiva pasan por las escenas del admirable romance. El poeta bengali, por boca de uno
de sus personajes, el dulce raja Nikhil, polemiza con los fautores y asertores del
movimiento swadeshi. Nikhil pregunta a Sandip: "¢ Como pretendéis adorar a Dios
odiando a otras patrias que son, exactamente como la vuestra, manifestaciones de
Dios?" Sandip responde que "el odio es un complemento del culto”. Bimala, la mujer de
Nikhil, siente como Sandip: "Yo quisiera tratar a mi pais como a una persona, llamarlo
madre, diosa, Durga; y por esta persona yo enrojeceria la tierra con la sangre de los
sacrificios. Yo soy humana, yo no soy divina". Sandip exulta: "jMirad, Nikhil, como la
verdad se hace carne y sangre en el corazén de una mujer! La mujer sabe ser cruel: su
violencia es semejante a la de una tempestad ciega, terrible y bella. La violencia del
hombre es fea, porque alimenta en su seno los gusanos roedores de la razon vy el
pensamiento. Son nuestras mujeres quienes salvaran a la patria. Debemos ser brutales
sin vacilacion, sin raciocinio".

El acento de Sandip no es, por cierto, el acento de un verdadero gandhiano. Sobretodo
cuando Sandip invocando la violencia, recuerda estos versos exaltados: "jVen, Pecado
esplendido — que tus rojos besos viertan en nuestra sangre la purpura quemante de su
flama! — jHas sonar la trompeta del mal imperioso — y teje sobre nuestras frentes la
guirnalda de la injusticia exultante!"

No es este el lenguaje de Gandhi; pero si puede ser el de sus discipulos: Romain
Rolland estudiado la doctrina swadeshi en los discipulos de Gandhi, exclama:
"Temibles discipulos! jCuantos més puros, son mas funestos! jDios preserve a un gran
hombre de estos amigos que no aprehenden sino una parte de su pensamiento!
Codificandolo, destruyen su armonia".

El libro de Romain Rolland sobre Gandhi resume el dialogo politico entre Rabindranath
Tagore y el Mahatma. Tagore explica asi su internacionalismo: "Todas las glorias de la
humanidad son mias. La Infinita Personalidad del Hombre (como dicen los Upanishads)
no puede ser realizada sino en una grandiosa armonia de todas las razas humanas. Mi
plegaria es porque la India represente la cooperacion de todos los pueblos del mundo.
La Unidad es la Verdad. La Unidad es aquello que comprende todo y por consiguiente
no puede ser alcanzada por la via de la negacion. El esfuerzo actual por separar nuestro
espiritu del espiritu del Occidente es una tentativa de suicidio espiritual. La edad
presente ha estado potentemente poseida por el Occidente. Esto no ha sido posible sino
porqgue al Occidente ha sido encargada alguna gran mision para el hombre. Nosotros, los
hombres del Oriente, tenemos aqui algo de que instruirnos. Es un mal sin duda que,
desde hace largo tiempo, no hayamos estado en contacto con nuestra propia cultura 'y
que, en consecuencia y la cultura del Occidente no esté colocada en su verdadero plano.
Pero decir que ese malo seguir en relaciones con ella significa alentar la peor forma de
un provincianismo, que no produce sino indigencia intelectual. EI problema de hoy es
mundial. Ningun pueblo puede hallar su salud separdndose de los otros. O salvarse
juntos o desaparecer juntos".



Propugna Rahindranath Tagore la colaboracidon entre el Oriente y el Occidente.
Reprueba el boycot a las mercaderias occidentales. No espera un taumaturgico resultado
del retorno a la rueca. "Si las grandes maquinas son un peligro para el espiritu del
Occidente, ¢las pequefias maquinas no son para nosotros un peligré peor?™ En estas
opiniones, Rabindranath Tagore, no obstante su acendrado idealismo, aparece, en
verdad, mas realista que Gandhi. La India, en efecto, no puede reconquistar su libertad,
aislandose misticamente de la ciencia y las maquinas occidentales. La experiencia
politica de la no cooperacion ha sido adversa a las previsiones de Gandhi. Pero, en
cambio, Rabindranath Tagore parece extraviarse en la abstraccion cuando reprocha a
Gandhi su actividad, de jefe politico. ¢Previene este reproche de la conviccion de que
Gandhi tiene un temperamento de reformador religioso y no de jefe politico, 0 mas bien
de un simple desdén ético y estético por la politica? En el primer caso, Tagore tendra
razon. En mi estudio sobre Gandhi he tenido ya ocasion de sostener la tesis de que la
obra del Mahatma, mas que politica, es moral y religiosa, mientras que su fuerza ha
dependido no tanto de su predicacion religiosa, como de que ésta ha ofrecido a los
hindles una solucidn para su esclavitud y para su hambre o mejor dicho, se ha apoyado
en un interés politico y econémico.

Pero, probablemente, Tagore se inspira s6lo en consideraciones de poeta y de filosofo.
Tagore siente menos aln que Gandhi el problema politico y social de la India. El mismo
Swaraj (home rule) no le preocupa demasiado. Una revolucion politica y social no le
apasiona. Tagore no es un realizador. Es un poeta y un idedlogo. Gandhi, en esta
cuestion, acusa una intuicion méas profunda de la verdad. "jEs la guerra! —dice— jQue
el poeta deponga su lira! Cantara después”. En este pasaje de su polémica con Tagore, la
voz del Mahatma tiene un acento proféetico: "El poeta vive para el mafiana y querria que
nosotros hiciésemos lo mismo..., jHay que tejer! jQue cada uno teja! jQue Tagore teja
como los demas! jQue queme sus vestidos extranjeros! Es el deber de hoy. Dios se
ocupara del mafiana. Como dice la Gita: jCumplid la accién justa!" Tagore en verdad,
parece un poco ausente del alma de su pueblo. No siente su drama. No comparte su
pasion y su violencia. Este hombre tiene una gran sensibilizad intelectual y moral; pero,
nieto de un principe, han heredado una nocion un poco solariega y aristocratica de la
vida: Conserva demasiado arraigado, en su carne y en su animo, el sentimiento de su
jerarquia. Para sentir y comprender plenamente la revolucion hindd, el

movimiento swadeshi le falta estar un poco mas cerca del pueblo, un poco mas cerca de
la historia.

Tagore no mira la civilizacion occidental con la misma ojeriza, con el mismo enojo que
el Mahatma: No la califica, como el Mahatma, de "satanica". Pero presiente su finy
denuncia sus pecados. Piensa que Europa esta roida por su materialismo. Repudia al
hombre de la urbe. La hipertrofia; urbana le parece uno de los agentes o uno de lose
signos de la decadencia occidental. Las babilonias modernas no lo atraen; lo contristan.
Las juzga espiritualmente estériles. Ama la vida campesina que mantiene al hombre en
contacto con "la naturaleza fuente de la vida".

Se advierte aqui que, en el fondo, Tagore es un hombre de gustos patriarcalmente
rurales. Su impresion de la crisis capitalista, impregnada de su ética y de su metafisica,
es, sin embargo, penetrante y concreta. La riqueza occidental, segun Tagore, es una
riqueza voraz. Los ricos de Occidente desvian la riqueza de sus fines sociales. Su
codicia, su lujo, violan los limites morales del uso de los bienes que administran. El
espectaculo de los placeres de los ricos engendra el odio de clases. EI amor al dinero
pierde al Occidente. Tagore tiene, en suma, un concepto patriarcal y aristocratico de la
riqueza.



El poeta supera, ciertamente, en Rabindranath Tagore, al pensador. Tagore es, ante todo
y sobre todo, un gran poeta, un genial artista. En ningan libro contemporaneo hay tanto
perfume poético, tanta hondura lirica, como en Gitangali. La poesia de Gitangali es
tersa, sencilla, campesina. Y, como dice André Gide tiene el mérito de no estar
embarazada por ninguna mitologia. En La Luna Nueva y en El Jardinero se encuentra la
misma pureza, la misma sencillez, la misma gracia divina. Poesia profundamente lirica.
Siempre voz del hombre. Nunca voz de la multitud. Y, sin embargo, perennemente
gravida, eternamente henchida de emocion césmica.

LA REVOLUCION TURCAYY EL ISLAM

La democracia opone a; la impaciencia revolucionaria una tesis evolucionistas "la
Naturaleza no hace saltos". Pero la investigacion y la experiencia actuales, contradicen,
frecuentemente, esta tesis absoluta. Prosperan tendencias anti-evolucionistas en el
estudio de la biologia y de la historia. Al mismo tiempo, los hechos contemporaneos
desbordan del cauce evolucionista. La guerra mundial ha acelerado, evidentemente,
entre otras crisis, la del pobre evolucionismo. (Aparecido en este tiempo, el darwinismo
habria encontrado escaso crédito. Se habria dicho de él que llegaba con excesivo
retraso).

Turquia, por ejemplo, es el escenario de una transformacién vertiginosa e insélita. En
cinco afos, Turquia ha mudado radicalmente sus instituciones, sus rumbos y su
mentalidad. Cinco afios han bastado para que todo el poder pase del Sultan al Demos y
para que en el asiento de una vieja teocracia se instale una repablica demo-liberal y
laica. Turquia, dé un salto, se ha uniformado con Europa, en la cual fue antes un pueblo
extranjero, impermeable y exdtico. La vida ha adquirido en Turquia una pulsacion
nueva. Tiene las inquietudes, las emociones y los problemas de la vida europea.
Fermenta en Turquia, casi con la misma acidez que en Occidente, la cuestion social. Se
siente también ahi la onda comunista. Contemporaneamente, el turco abandona la
poligamia, se vuelve mondgamo; reforma sus ideas juridicas y aprende el alfabeto
europeo. Se incorpora, en suma, en la civilizacion occidental. Y al hacerlo no obedece a
una imposicion extrafia ni externa. Lo mueve un espontaneo impulso interior.

Nos hallamos en presencia de una de las transiciones mas veloces de la historia. El alma
turca parecia absolutamente adherida al Islam, totalmente consustanciada en su doctrina.
El Islam, como bien se sabe, no es un sistema unicamente religioso y moral sino
también politico social y la ley mosaica, EI Coran da a sus creyentes normas de moral,
de derecho de gobierno y de higiene. Es un cédigo universal, una construccion cosmica.
La vida turca tenia fines distintos de los de la vida occidental. Los mdviles del
occidental son utilitarios y practicos; los del musulman son religiosos y éticos. En el
derecho y las instituciones juridicas de una y otra civilizacion se reconocia, por
consiguiente, una inspiracion diversa. El Califa del islamismo conservaba, en Turquia;
el poder temporal. Era Califa y Sultan. Iglesia y Estado constituian una misma
institucién. En su superficie empezaban a medrar algunas ideas europeas; algunos
gérmenes occidentales. La revolucion de 1908 habia sido un esfuerzo por aclimatar en
Turquia el liberalismo, la ciencia y la moda europeos. Pero el Coran continuaba
dirigiendo la sociedad turca. Los representantes de la ciencia otomana creian,
generalmente, que la nacidn se desarrollaria dentro del islamismo, Fatim Effendi,
profesor de la Universidad de Estambul, decia que el progreso del islamismo "'se
cumpliria no por importaciones extranjeras sino por una evolucion interior”. El doctor
Chehabeddin Bey agregaba que el pueblo turco, desprovisto de aptitud para la
especulacidn, "no habia sido nunca capaz de la herejia ni del cisma" y que o poseia una
imaginacion bastante creadora, un juicio suficientemente critico para sentir la necesidad



de rectificar sus creencias. Prevalecian, en suma, respecto al porvenir de la teocracia
turca, previsiones excesivamente optimistas y confiadas. No se concedia mucha
trascendencia a las filtraciones del pensamiento occidental, a los nuevos intereses de la
economia y de la produccion.

Revistemos rapidamente los principales episodios de la revolucion turca.

Conviene recordar, previamente, que, antes de la guerra mundial, Turquia era tratada
por Europa como un pueblo inferior, como un pueblo barbaro. El famoso régimen de
lascapitulaciones acordaba en Turquia, a los europeos, diversos privilegios fiscales y
juridicos. El europeo gozaba en la nacion turca de un fuero espacial. Se hallaba por
encima de El Coran y de sus funcionarios. Luego, las guerras balcanicas dejaron muy
disminuidas la potencia y la soberania otomanas. Y tras de ellas vino la Gran Guerra. Su
sino habia empujado a Turquia al lado del bloque austro-aleman. El triunfo del bloque
enemigo parecié decidir la ruina turca. La Entente miraba a Turquia con enojo y rencor
inexorables. La acusaba de haber causado un prolongamiento cruento y peligroso de la
lucha. La amenazaba con una punicion tremenda, El propio Wilson, tan sensible al
derecho de libre determinacion de los pueblos, no sentia ninguna piedad por Turquia.
Toda la ternura de su corazon universitario y presbiteriano estaba acaparada por los
armenios y los judios. Pensaba Wilson que el pueblo turco era extrafio a la civilizacion
europea y que debia ser expelido para siempre de Europa. Inglaterra, que codiciaba la
posesion de Constantinopla, de los Dardanelos y del petroleo turco, se adheria
naturalmente a esta predicacion. Habia prisa de arrojar a los turcos al Asia. Un
ministerio docil a la voluntad de los vencedores se constituyo en Constantinopla. La
funcién de este ministerio era sufrir y aceptar, mansamente, la mutilacién del pais. La
somnolienta &nima turca eligio ese instante dramatico y doloroso para reaccionar.
Insurgio, en Anatolia, Mustafa Kemal Pacha, jefe del ejército de esa region. Nacid

la Sociedad de Trebizonda para la defensa de los derechos de la nacion. Se formo el
gobierno de la Asamblea Nacional de Angora. Aparecieron, sucesivamente, otras
facciones revolucionarias: el ejército verde, el grupo del pueblo y el Partido Comunista.
Todas coincidian en la resistencia al imperialismo aliado, en la descalificacion del
impotente y domesticado gobierno de Constantinopla y en la tendencia a una nueva
organizacion social y politica.

Esta ereccion del animo turco detuvo, en parte, las intenciones de la Entente. Los
vencedores ofrecieron a Turquia en la conferencia de Sévres una paz que le amputaba
dos terceras partes de su territorio, pero que le dejaba, aunque no fuese sino
condicionalmente, Constantinopla y un retazo de tierra europea. Los turcos no eran
expulsados del todo de Europa. La sede del Califa era respetada. EI gobierno de
Constantinopla se resigno a suscribir este tratado de paz. Mustafa Kemal, a nombre del
gobierno de Anatolia, lo repudié categdricamente. El tratado no podia ser aplicado sino
por la fuerza.

En tiempos menos tempestuosos, la Entente habria movilizado contra Turquia su
inmenso poder militar. Pero era la época de la gran marea revolucionaria. El orden
burgués estaba demasiado sacudido y socavado para que la Entente lanzase sus soldados
contra Mustafa Kemal. Ademas, los intereses britanicos chocaban en Turquia con los
intereses franceses. Grecia, largamente favorecida por el trabajo de Sévres, acepto la
mision de imponerlo a la rebelde voluntad otomana.

La guerra greco-turca tuvo algunas fluctuaciones. Mas, desde el primer dia, se contrastd
la fuerza de la revolucion turcas Francia se apresurd a romper el frente Gnico aliado y a
negociar y pactar la cooperacion rusa. La ola insurreccional se extendio en Oriente.
Estos éxitos excitaron y fortalecieron el animd de Turquia. Finalmente, Mustafa Kemal
batio al ejército griego y lo arrojo del Asia Menor. Las tropas kemalistas se aprestaron



para la liberacion de Constantinopla, ocupada por soldados de la Entente. El gobierno
britanico quiso responder a esta amenaza con una actitud guerrera. Pero los laboristas se
opusieron a tal propésito. Un acto de conquista no contaba ya, como habria contado en
otros tiempos, con la aquiescencia o la pasividad de las masas obreras. Y esta fase de la
insurreccion turca se cerr6 con la suscripcion de la paz de Lausanne que, cancelando el
tratado de Sévres, sanciono el derecho de Turquia a permanecer en Europa y a ejercitar
en su territorio toda su soberania. Constantinopla fue restituida al pueblo turco.
Adquirida la paz exterior, la revolucion inicio definitivamente la organizacién de un
orden nuevo. Se acentud en toda Turquia una atmésfera revolucionaria. La Asamblea
Nacional dio a la nacion una constitucion democratica y republicana. Mustafa Kemal, el
caudillo de la insurreccion y de la victoria; fue designado Presidente. El Califa perdio
definitivamente su poder temporal. La Iglesia quedd separada del Estado. La religion y
la politica turcas cesaron de coincidir y confundirse. Disminuyd la autoridad de El
Coréan sobre la vida turca, con la adopcion de nuevos métodos y conceptos juridicos.
Pero seguia en pie el Califato. Alrededor del Califa se form6 un nucleo reaccionario.
Los agentes britanicos maniobraban simultaneamente en los paises musulmanes a favor
de la creacién de un Califato décil a su influencia. EI movimiento reaccionario comenzo
a penetrar en la Asamblea Nacional. La Revolucion se sintié acechada y se resolvio a
defenderse con la maxima energia. Pasé rapidamente de la defensiva a la ofensiva.
Procedio a la abolicidn del Califato y a la secularizacion de todas las instituciones
turcas.

Hoy Turquia es un pais de tipo occidental. Y esta fisonomia se ird afirmando cada dia
mas. Las condiciones, politicas y sociales emanadas de la revolucién estimularan el
desarrollo de una nueva economia. La vuelta a la monarquia teocréatica no sera
materialmente posible. La civilizacion occidental y la ley mahometana son
inconciliables.

El fendbmeno revolucionario ha echado hondas raices en el alma otomana. Turquia esta
enamorada de los hombres y las cosas nuevas. Los mayores enemigos de la revolucion
kemalista no son turcos. Pertenecen, por ejemplo, al capitalismo inglés. EI Times de
Londres comentaba senil y lacrimosamente la supresion del Califato, “una institucion
tan ligada a la grandeza pasada de Turquia. La burguesia occidental no quiere que el
Oriente se accidentalice. Teme por el contrario, la expansion de su propia ideologia y de
sus propias instituciones. Esto podria ser otra prueba de que ha dejado de representar los
intereses vitales de la Civilizacion de Occidente.

VII.- Semitismo y antisemitismo

EL SEMITISMO

UNO de dos fendmenos mas interesantes de la post-guerra, es el del renacimiento judio.
Los fautores del sionismo hablan de una resurreccion del pueblo de Israel. El pueblo
eterno del gran éxodo se siente designado, de nuevo, para un gran rol en la historia. El
movimiento sionista no acapara toda la actividad de su espiritu. Muchos judios miran
con desconfianza este movimiento, controlado y dirigido por la politica imperialista de
Inglaterra. El renacimiento judio es un fendmeno mucho maés vasto. El sionismo no
constituye sino uno de sus aspectos, una de sus corrientes.

Este fendmeno tiene sus raices proximas en la guerra. El programa de paz de los aliados
no pudo prescindir de las viejas reivindicaciones israelitas. El pueblo judio era en la
Europa Oriental, donde se concentraban sus mayores masas, un pueblo paria, condenado
a todos los vejamenes. La civilizacion burguesa habia dejado subsistente en Europa,
entre otros residuos de la Edad Media, la inferioridad juridica del judio. Un nuevo



cddigo internacional necesitaba afirmar y amparar el derecho de las poblaciones
israelitas. Inglaterra, avisada y perspicaz, se dio cuenta oportuna de la conveniencia
politica de agitar, en un sentido favorable a los aliados, la antigua cuestion judia. La
declaracion Balfour proclamd, en noviembre de 1917, el derecho de los judios a
establecer en la Palestina su hogar nacional. La propaganda wilsoniana robustecio, de
otro lado, la posicion del pueblo de Israel. El papel representado en la guerra y en la paz
por los Estados Unidos —la nacion que mas liberalmente habia tratado a los judios en
los tiempos pre-bélicos— influy6 de un modo decisivo en favor de las reivindicaciones
israelitas: El tratado de paz puso en manos de la Sociedad de las Naciones la tutela de
Israel.

La paz inaugurd un periodo de emancipacion de las poblaciones israelitas en la Europa
Oriental. En Polonia y en Rumania, el Estado otorgo a los judias el derecho de
ciudadania. EI movimiento sionista anuncid, a todos los dispersos y vejados hijos de
Israel, la reconstruccién en Palestina de la patria de los judios. Pero la resurreccion
israelita se apoyd, sobre todo, en la agitacion revolucionaria nacida de la guerra. La
revolucion rusa no sélo cancelo, con el régimen zarista, los rezagos de desigualdad
juridica y politica de los judios: colocé en el gobierno de Rusia a varios hombres de
raza semita. La revolucion alemana, con la ascension de la social-democracia al poder,
se caracterizo por la misma consecuencia. En el estado mayor del socialismo aleman
militaban, desde los tiempos de Marx y Lassalle, muchos israelitas.

Tanto la politica de la reforma como la politica de la revolucion, se presentaron, asi,
mas 0 menos conectadas con el renacimiento judio. Y esto fue motivo de que la politica
de la reaccidn se tifiese en todo el Occidente de un fuerte color antisemita. Los
nacionalistas, los reaccionarios, denunciaron en Europa la paz de Versalles como tina
paz inspirada en intereses y sentimientos israelitas. Y declararon al bolchevismo una
sombria conjuracion de los judios contra las instituciones de la civilizacion cristiana. El
antisemitismo adquirio en Europa, y aun en Estados Unidos; una virulencia y una
agresividad extremadas. El sionismo, simultaneamente, en el animo de algunos de sus
prosélitos, se contagiaba del mismo humor. Trataba de oponer a los" innumerables
nacionalismos occidentales orientales un nacionalismo judio, inexistente antes de la
crisis post-bélica.

Para un observador objetivo de esta crisis, la funcion de los judios en la politica
reformista y en la politica revolucionaria resultaba perfectamente explicable. La raza
judia, bajo el regimen medioeval, habia sido mirada como una raza réproba. La
aristocracia le habia negado el derecho de ejercer toda profesion noble. Esta exclusion
habia hecho de los judias en el mundo una raza de mercaderes y artesanos. Habia
impedido, al mismo tiempo; la diseminacion de los judios en los campos. Los judios,
obligados a vivir en las ciudades, del comercio, de la usura y de la industria, quedaron
solidarizados con la vida y el desarrollo urbanos. La revolucion burguesa, por
consiguiente se nutrio en parte de savia judia. Y en la formacién de la economia
capitalista les tocé a los judios, comerciante e industriales expertos, un rol principal y
I6gico. La decadencia de las "profesiones nobles™, la transformacion de la propiedad
agraria, la destruccién de los privilegios de la aristocracia, etc., dieron un puesto
dominante en el orden capitalista, al banquero, al comerciante, al industrial. Los judios,
preparados para estas actividades, se beneficiaron con todas las manifestaciones de este
proceso historico, que trasladaba del agro a la urbe el dominio de la economia. El
fendmeno maés caracteristica de la economia moderna —el desarrollo del capital
financiero— acrecent6 mas aun el poder de la burguesia israelita. El judio aparecia, en
la vida econémica moderna, como uno de los méas adecuados factores bioldgicos de sus
movimientos sustantivos: capitalismo, industrialismo, urbanismo, internacionalismo. El




capital financiero, que tejia por encima de las fronteras una sutil y recia malla de
intereses, encontraba en los judios, en todas las capitales del occidente, sus mas activos
y diestros agentes. La burguesia israelita, por todas estas razones, se sentia mancomuna-
da con las ideas y las instituciones del orden democratico-capitalista. Su posicion en la
economia la empujaba al lado del reformismo burgués. (En general, la banca tiende, en
la politica, a una tactica oportunista y democratica que colinda a veces con la
demagogia. Los banqueros sostienen, normalmente, & los partidos progresistas de la
burguesia. Los terratenientes, en cambio, se enrolan en los partidos conservadores). El
reformismo burgués habia creado la Sociedad de las Naciones, como un instrumento de
su atenuado internacionalismo. Coherente con sus intereses, la burguesia israelita tenia
I6gicamente, que simpatizar con un organismo que, en la practica, no era sino una
criatura del capital financiero.

Y como los judios no se dividian unicamente en burguesia y pequefia burguesia sino
ademas en proletariado, era también natural que en gran nimero resultasen mezclados al
movimiento socialista y comunista. Los judios que, como raza y como clase, habian
sufrido doblemente la injusticia humana, ¢podian, ser insensibles a la emocion
revolucionaria? Su temperamento, su psicologia, sus vidas impregnadas de inquietud
urbana, hacian de las masas israelitas uno de los combustibles mas proximos a la
revolucion. El caracter mistico, la mentalidad catastrofica de la revolucion, tenian que
sugestionar y conmover, sefialadamente, a los individuos de raza judia. El juicio
sumario y simplista de las extremas derechas no tomaba casi en cuenta ninguna de estas
cosas. Preferia ver en el socialismo una mera elaboracion del espiritu judio,
sombriamente alimentada del rencor del ghetto contra la civilizacion Occidental y
cristiana,

El renacimiento judio no se presenta como el renacimiento de una nacionalidad. No se
presenta tampoco como el renacimiento de una religion. Pretende ser, mas bien, el
renacimiento del genio, del espiritu, del sentimiento judio. El sionismo —la
reconstruccion del hogar nacional judio— no es sino un episodio de esta resurreccion.
El pueblo de Israel, "el mas sofiador y el mas practico del mundo", como lo ha
calificado un escritor francés, no se hace exageradas ilusiones respecto a la posibilidad
de reconstituirse como nacion, después de tantos siglos en el territorio de Palestina.

El tratado de paz en primer lugar, no ha podido dar a los judios los medios de
organizarse e instalarse libremente en Palestina. Palestina, conforme al tratado,
constituye fundamentalmente una colonia de la Gran Bretafia. La Gran Bretafia
considera al sionismo como una empresa de su politica imperialista. En los seis afios
transcurridos desde la paz, no se han establecido en Palestina, segun las cifras de La
Revue Juive de Paris, sino 43,500 judios. La inmigracion a Palestina, sobre todo durante
los primeros afios, ha estado sometida a una serie de restricciones policiales de
Inglaterra. Las autoridades inglesas han cernido severamente en las fronteras, y antes de
las fronteras, a los inmigrantes. En las masas judias de Europa y América, por otra
parte, no se ha manifestado una voluntad realmente viva de repoblar la Palestina. La
mayor parte de los inmigrantes procede de las regiones de la Europa Oriental, donde la
existencia de los judios, a causa de las circunstancias econémicas o del sentimiento
antisemita, se ha tornado dificil o incomoda. Las masas judias se encuentran, en su
mayoria, demasiado acostumbradas al tenor y al estilo de la vida urbana y occidental
para adaptarse, facilmente, a las necesidades de una colonizacion agricola. Los judios
son generalmente industriales, comerciantes, artesanos, obreros y la organizacion de la
economia de Palestina tiene que ser obra de trabajadores rurales. A la reconstruccion del
hogar nacional judio en Palestina se opone, ademas, la resistencia de los &rabes, que
desde hace mas de doce siglos poseen y pueblan ese territorio. Los arabes de Palestina



no suman sino 800,000. Palestina puede alojar al menos una poblacion de cuatro a cinco
millones. De otro lado, como escribe Charles Gide, los arabes "han hecho de la Tierra
Prometida una Tierra Muerta”. El ilustre economista les recuerda "el versiculo de El
Coréan que dice que la tierra pertenece a aquél que la ha trabajado, irrigado, vivificado,
ley admirable, muy superior a la ley romana que nosotros hemos heredado, que funda la
propiedad de la tierra sobre la ocupacion y la prescripcion™. Estos argumentos estan
muy bien. Pero, por el momento, prescinden de dos hechos: 1°) Que los israelitas no
componen presentemente mas qué el diez por ciento de la poblacién de Palestina, y que
no es probable una fuerte aceleracion del movimiento inmigratorio judio; y 2°) Que los
arabes defienden no solo su derecho al suelo sino también la independencia de Arabia y
de Mesopotamia y en general del mundo musulman, atacado por el imperialismo
britanico.

Los propios intelectuales israelitas, adheridos al sionismo no exaltan generalmente este
movimiento por lo que tiene de nacionalista. Es necesario, dicen, que los judios tengan
un hogar nacional, para qué, se asilen en él las poblaciones judias "inasimilables”, que
se sienten extranjeras e incomodas en Europa. Estas poblaciones judias inasimilables —
gue son las que viven encerradas en sus ghettos (barrios de israelitas), boicoteadas por
los prejuicios antisemitas de los europeos, en la Europa central y occidental—,
representan una minoria del pueblo de Israel. La mayoria incorporada plenamente en la
civilizacion occidental, no la desertaria, no la abandonaria seguramente para marchar,
de nuevo, a la conquista de la Tierra Prometida.

Einstein, halla el mérito del sionismo en su poder moral. "EIl sionismo —escribe— esta
en camino de crear en Palestina un centro de vida espiritual judia”. Y agrega: "ES por
esto que yo creo que el sionismo, movimiento de apariencia nacionalista, es en fin de
cuentas, benemérito a la humanidad".

El renacimiento judio, en verdad, existe y vale, sobre todo, como obra espiritual e
intelectual de sus grandes pensadores, de sus grandes artistas, de sus grandes
luchadores. En el elenco de colaboradores de La Revue Juive se juntan hombres como
Albert Einstein, Sigmund Freud, Georges Brandes, Charles Gide, Israel Zangwill,
Waldo Frank, etc. En el movimiento revolucionario de Oriente y Occidente, la raza
judia se encuentra numerosa y brillantemente representada. Son estos valores los que en
nuestra época dan al pueblo de Israel derecho a la gratitud y a la admiracion humana. Y
son también los que le recuerdan que su mision, en la historia moderna, como lo siente
y lo afirma Einstein, es principalmente una mision internacional, una misién humana.

EL ANTISEMITISMO

El renacimiento del judaismo ha provocado en el mundo un renacimiento del
antisemitismo. A la accion judia ha respondido, la reaccion antisemita. El
antisemitismo, domesticado durante la guerra por la politica de la "Unién Sagrada", ha
recuperado violentamente en la post-guerra su antigua virulencia. La paz lo ha vuelto
guerrero. Esta frase puede parecer de un gusto un poco paradojico. Pero es facil
convencerse de que traduce una realidad historica.

La paz de Versalles, como es demasiado notorio, no ha satisfecho a ningan
nacionalismo. El antisemitismo, como no es menos notorio, se nutre de nacionalismo y
de conservantismo. Constituye un sentimiento y una idea de las derechas. Y las
derechas, en las naciones vencedoras y en las naciones vencidas, se han sentido mas o
menos excluidas de la paz de Versalles. En cambio, han reconocido en la trama del
tratado de paz algunos hilos internacionalistas. Han reconocido ahi, atenuada pero
inequivoca, la inspiracion de las izquierdas. Las derechas francesas han denunciado la
paz como una paz judia, una paz puritana, una paz britanica. No han temido



contradecirse en todas estas sucesivas o simultaneas calificaciones. La paz —han
dicho— ha sido dictada por la banca internacional. La banca internacional es, en gran
parte, israelita. Su principal sede es Londres. El judaismo ha entrado, en fuerte dosis
espiritual, en la formacidn del puritanismo anglo-sajon. Por consiguiente, nada tiene de
raro que los intereses israelitas puritanos y britnicos coincidan. Su convergencia, su
solidaridad, explican por qué la paz es, al mismo tiempo, israelita, puritana y britanica.
No sigamos a los escritores de la reaccion francesa en el desarrollo de su teoria que se
remonta, por confusos y abstractos caminos, a los mas lejanos origenes del puritanismo
y del capitalismo. Contentémonos con constatar que, por razones seguramente mas
simples, los autores de la paz admitieron en el tratado algunas reivindicaciones
israelitas.

El tratado reconocid a las masas judias de Polonia y Rumania los derechos acordados a
las minorias étnicas y religiosas, dentro de los Estados adherentes a la Sociedad de las
Naciones. En virtud de esta estipulacion, quedaba de golpe abolida la desigualdad
politica y juridica que la persistencia de un régimen medioeval habia mantenido a los
israelitas en los territorios de Polonia y Rumania. En Rusia la revolucion habia
cancelado ya esa desigualdad. Pero Polonia, reconstituida coma nacion en Versalles,
habia heredado del zarismo sus métodos y sus habitos antisemitas. Polonia, ademas,
alojaba a la mas numerosa poblacion hebrea del mundo. Los israelitas encerrados en
sus ghettos; segregados celosamente de la sociedad nacional, sometidos a

un pogrom permanente y sistematico, sumaban mas de tres millones.

En ninguna parte existia, por ende, con tanta intensidad un problema judio. En ninguna
nacion las resoluciones de Versalles a favor de los judios suscitaban, por la misma
causa, una mayor agitacion antisemita. El rol que le toco a Polonia en la politica
europea de la post-guerra permitié que el poder cayera fajo el control del antisemitismo.
Colocada bajo la influencia y la direccion de Francia, en un instante en que dominaba en
Francia la reaccién, Polonia recibi6 el encargo de defender y preservar el Occidente de
las filtraciones de la revolucion rusa. Esta politica tuvo que apoyarse en las clases
conservadoras, y que alimentarse de sus prejuicios y de sus rencores anti-judios. El
hebreo resultaba invariablemente sospechoso de inclinacion al bolchevismo.

Polonia es hasta hoy el pais de mas brutal antisemitismo. Ahi el antisemitismo no se
manifiesta solo en la forma de pogroms cumplidos por las turbas jingoistas. EI gobierno
es el primero en resistir a las obligaciones de la paz, Una reciente informacion de
Polonia dice a este respecto: "El antisemitismo gubernamental y social parece
acentuarse en Polonia. Hasta ahora las leyes de excepcion legadas a Polonia por la
Rusia zarista no han sido abrogadas".

Otro foco activo de antisemitismo es Rumania. Este pais contiene igualmente una fuerte
minoria israelita. Las persecuciones han causado un éxodo. Una gran parte de los
inmigrantes que afluyen a Palestina proceden de, Rumania. EI numero de israelitas que
guedan en Rumania se acerca sin embargo, a 755,000. Como en toda Europa, los
hebreos componen en Rumania un estrato urbano. Y, en Rumania como en otras
naciones de Europa Oriental, la legislacion y la administracion se inspiran
principalmente en los intereses de las clases rurales. No por esto los judios son menos
combatidos dentro de las ciudades, demasiado saturadas naturalmente de sentimiento
campesino. El nacionalismo y el conservantismo rumanos no pueden perdonarles la
adquisicion del derecho de ciudadania, el acceso a las profesiones liberales. El odio
antisemita monta su guardia en las universidades. Se encarniza contra los estudiantes
israelitas. Reclama la adopcion del Numerus Clasus, que consiste en la restriccion al
minimo de la admision de israelitas en los estudios universitarios.



El Numerus Clasus rige desde hace tiempo en Hungria, donde a la derrota de la
revolucion comunista siguié un periodo de terror antisemita. La persecucion de
comunistas, no menos feroz que la persecucién de cristianos del Imperio Romano, se
caracterizo por una serie de pogroms. Los judios, bajo este régimen de terror, perdieron
practicamente todo derecho a la proteccion de las leyes y los tribunales. Se les atribuia
la responsabilidad de la revolucion sovietista. ¢Un israelita, Bela Khun, no habia sido el
presidente de la Republica Socialista Hungara? Este hecho parecia suficiente para
condenar a toda la raza judia a una truculenta represion. No obstante el tiempo
trascurrido desde entonces, el furor antisemita no se ha calmado aun. El fascismo
hangaro lanza periédicamente sus legiones contra los judios. Sus desmanes —
cometidos en nombre de un sedicente cristianismo— han provocado ultimamente una
encendida protesta del Cardenal Csernoch, Principe Primado de Hungria. El Cardenal
ha negado indignadamente a los autores de esos "actos abominables” el derecho de
invocar el cristianismo para justificar sus excesos. "De lo alto de este sillén milenario —
ha dicho— yo les grito que son hombres sin fe ni ley".

En Europa Occidental el antisemitismo no tiene la misma violencia. El clima moral, el
medio historico, son diversos. El problema judio reviste formas menos agudas. El
antisemitismo, ademas, es menos potente y extenso. En Francia se encuentra casi
localizado en el reducido aunque vocinglero sector de la extrema derecha. Su hogar
esL'Action Francaise. Su sumo pontifice, Charles Maurras. En Alemania, donde la
revolucion suscit6 una acre fermentacion antijudia, el antisemitismo no domina sino en
dos partidos: el Deutsche national y el fascista. El racismo que tiene en Luddendorf su
mas alto condottiere mira en el socialismo una diabélica elaboracion del judaismo. Pero
en la misma derecha un vasto sector no toma en serio estas supersticiones. En el Volks
Partei milita casi toda la plutocracia —industrial y financiera— israelita.

La reaccion, en general, tiene sin embargo, en todo el mundo, una tendencia antisemita.
Israel combate en los frentes de la democracia y de la Revolucién. Un escritor
antisemita y reaccionario, Georges Batault, resume la situacion en esta formula: "En
tanto que los judios internacionales juegan a dos cartas —Revolucion y Sociedad de las
Naciones— el antisemitismo juega a la carta nacionalista”. EI mismo escritor agrega
que del sionismo se puede esperar una solucion del problema judio. Los nacionalismos
europeos trabajan por crear un nacionalismo judio. Porque piensan que la constitucion
de una nacién judia libraria el mundo de la raza semita. Y, sobre todo, porque no
pueden concebir la historia sino como una lucha de nacionalismos enemigos y de
imperialismo beligerantes.
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