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PERSONAJES 
 
LUISA. 
 
LA CONDESA. 
 
MICAELA. 
 
CARLOTA. 
 
EL GENERAL. 
 
DON EUSEBIO. 
 
EL CONDE.  
 
EL BARÓN.  
 
DON LUCIANO.  
 
DON FEDERICO. 
 
MARTÍN. 
 
Damas. 
 
Caballeros. 
 
Criados. 
 
La escena es en Madrid. 



 
 
 
 
Acto I 
Sala en casa de LUISA. La puerta principal, a la derecha del actor; otra en el foro; un 
balcón en los bastidores de la izquierda. 
 
Escena I 
 
LUISA. DON LUCIANO. 
 
DON LUCIANO 
Celebro con vida y alma,  
 
bella, interesante Luisa, 
 
que me proporcione usted  
 
ocasiones de servirla... 
 
 
 
LUISA 
(Sentándose.)  
Gracias, señor don Luciano.  
5 
Acerque usted una silla... 
 
 
 
DON LUCIANO 
(Sentándose.)  
Aplaudo la confianza 
 
y estimo la cortesía.  
 
 
 
LUISA 
No hay nada aquí que estimar. 
 
Yo no acostumbro... 
 
 
 
DON LUCIANO 
¡Ay amiga! 
10 
Hoy... 



 
 
 
LUISA 
A negar un asiento 
 
a los que me hacen visita... 
 
 
 
DON LUCIANO 
¡Oh!, pero....  
 
 
LUISA 
Y menos a usted 
 
que es mi banquero... 
 
 
 
DON LUCIANO 
Y sería 
 
de buena gana... 
 
 
 
LUISA 
¡Qué flujo  
15 
de interrumpirme! 
 
 
 
DON LUCIANO 
(¡Qué linda!)  
 
 
 
LUISA 
(Con seriedad.)  
Vamos, ¿qué sería usted? 
 
 
 
DON LUCIANO 
Nada, porque es tontería... 
 
(Me corta cuando se pone  



 
tan seria.) Mas ¿quién no envidia 
20 
la suerte de don Miguel...? 
 
 
 
LUISA 
¿Y por qué a la propia dicha  
 
no aspira usted? 
 
 
 
DON LUCIANO 
¿Que no aspiro? 
 
¿En qué pienso noche y día 
 
sino en...? Pero usted...  
 
 
 
LUISA 
(Seria.)  
¿Eh? 
 
 
DON LUCIANO 
Nada. 
25 
 
 
LUISA 
(Lo tomaremos a risa.) 
 
Ya; usted se propone entrar 
 
en el gremio...  
 
 
 
DON LUCIANO 
¿Eh? (¡Dios me asista!) 
 
 
 
LUISA 
Y a fuer de amiga sincera 
 



querrá usted que yo le elija 
30 
la novia. 
 
 
 
DON LUCIANO 
Perdone usted: 
 
no quiero tal. 
 
 
 
LUISA 
Pues creía... 
 
 
 
DON LUCIANO 
No hay dos Luisas en el mundo. 
 
 
 
LUISA 
¡Jesús! Como la polilla 
 
abundan. ¡Si tengo yo 
35 
más tocayas...! 
 
 
 
DON LUCIANO 
Infinitas; 
 
pero, aunque hayan recibido 
 
el mismo nombre en la pila, 
 
no tienen esos ojuelos... 
 
 
 
LUISA 
Claro está. 
 
 
DON LUCIANO 
Que el alma hechizan, 
40 



ni esa gracia... 
 
 
 
LUISA 
Hoy está usted 
 
muy galante. 
 
 
 
DON LUCIANO 
Yo... 
 
 
LUISA 
¡Un bolsista! 
 
Es singular.  
 
 
 
DON LUCIANO 
Pues acaso 
 
¿hay alguna antipatía 
 
entre la bolsa y el alma?  
45 
 
 
LUISA 
No; que antes se identifican 
 
tanto en algunas personas, 
 
que son una cosa misma.  
 
 
 
DON LUCIANO 
(¿Será pulla?) 
 
 
LUISA 
Mas no el alma, 
 
el labio es sólo quien dicta 
50 
tan cortesanas lisonjas. 



 
 
 
DON LUCIANO 
No son lisonjas las mías.  
 
 
 
LUISA 
Pues lo siento, don Luciano, 
 
porque a llamarlas me obliga 
 
usted... 
 
 
 
DON LUCIANO 
¿Agravios tal vez? 
55 
 
 
LUISA 
(Sonriéndose.)  
No. Impertinencias ridículas. 
 
 
 
DON LUCIANO 
¡Ah señora! Yo... Mi... Cuando... 
 
 
 
LUISA 
Basta ya de niñerías. 
 
Necesito...  
 
 
 
DON LUCIANO 
¡Ah! Pida usted 
 
cuanto quiera; mande, exija... 
60 
Sea yo para algo bueno 
 
un Creso, un Fúcar, un Midas... 
 
 



 
LUISA 
Gracias. Hay dinero en casa. 
 
Sólo quiero una letrita 
 
de cien duros...  
 
 
 
DON LUCIANO 
¡Friolera! 
65 
A diez veces esa cifra 
 
sube la cuenta corriente 
 
de ustedes; pero vacías 
 
dejaría yo mis arcas...  
 
 
 
LUISA 
Gracias. Ni eso pediría 
70 
a no tener precisión 
 
de remitir a Algeciras 
 
la letra. Quiero enviar 
 
ese socorro a una prima 
 
de mi marido que se halla 
75 
necesitada.  
 
 
 
DON LUCIANO 
¡Oh benigna, 
 
generosa criatura...! 
 
 
 
LUISA 
¡Eh!, ¿qué vale eso? Él haría 
 



otro tanto en mi lugar. 
 
Su nombre es doña Casilda 
80 
Suárez. Apúntelo usted. 
 
 
 
DON LUCIANO 
(Sacando su cartera y escribiendo en ella.)  
Está muy bien. 
 
 
LUISA 
A la vista. 
 
 
 
DON LUCIANO 
¿Valor en cuenta...?  
 
 
LUISA 
Valor 
 
recibido de la misma. 
 
 
 
DON LUCIANO 
¡Rasgo sublime...!  
 
 
LUISA 
¡Eh!, lo ahorro 
85 
de perfumes y de cintas.  
 
 
 
DON LUCIANO 
Y mi señor don Miguel 
 
¿qué hace? ¿Tiene usted noticias...?  
 
 
 
LUISA 
Sigue bueno. 
 



 
DON LUCIANO 
¿Cuándo vuelve 
 
de París? 
 
 
 
LUISA 
No hay cosa fija... 
90 
Luego que haya concluido 
 
la comisión que le fía 
 
el Gobierno. 
 
 
 
DON LUCIANO 
Es todo un hombre 
 
mi amigo; gran estadista...  
 
Estará impaciente ya 
95 
por regresar a esta villa  
 
heroica.  
 
 
 
LUISA 
Así lo supongo. 
 
 
 
DON LUCIANO 
Es natural que le aflija 
 
la ausencia de tan perfecta 
 
consorte. 
 
 
 
LUISA 
Yo... (Me fastidia.) 
100 
 



 
DON LUCIANO 
Apuesto cualquiera cosa 
 
a que ahora se cambiaría 
 
por mí.  
 
 
 
LUISA 
(Ni ahora ni nunca.) 
 
(Levantándose, y también DON LUCIANO.)  
 
Ruego a usted que me permita...  
 
Tengo huéspedes en casa...  
105 
 
 
DON LUCIANO 
¿Vino ya de Andalucía 
 
el General...?  
 
 
 
LUISA 
Sí, señor. 
 
 
 
DON LUCIANO 
¿Con su mujer?  
 
 
LUISA 
Sí. 
 
 
DON LUCIANO 
Una niña, 
 
según me han dicho. 
 
 
 
LUISA 
En efecto. 



 
 
 
DON LUCIANO 
¡Y él machucho...! ¡Hum!... ¿Es bonita?  
110 
 
 
LUISA 
¡Oh!, mucho. 
 
 
DON LUCIANO 
Vendré a ofrecerles  
 
mis respetos y mi fina  
 
atención..., basta que sea 
 
amigo de la familia... 
 
 
 
LUISA 
Ciertamente. Pero ahora 
115 
la letra...  
 
 
 
DON LUCIANO 
No se me olvida. 
 
Daré el encargo ahora mismo 
 
a un corredor. 
 
 
 
LUISA 
Bien. 
 
 
DON LUCIANO 
(¡Monísima!) 
 
Adiós. (Volveré a la carga.) 
 
 
 



LUISA 
Abur. 
 
 
DON LUCIANO 
(Yéndose.)  
(Todo se cotiza...  
120 
Soy el hombre de Madrid  
 
si hago tan buena conquista.) 
 
 
 
 
 
Escena II 
 
LUISA. 
 
 
No hay duda: me hace la corte,  
 
y si da en ser tan moscón 
 
me pondrá en la precisión  
125 
de expedirle un pasaporte. 
 
Porque a la bolsa y al agio 
 
debió lo que a tantos falta,  
 
no hay para él virtud tan alta 
 
que se libre del naufragio.  
130 
Su oro...  
 
 
 
MICAELA 
(Dentro.)  
Sin recado previo  
 
entraremos...  
 
 
 
LUISA 



¿Quién...? 
 
 
MICAELA 
(Dentro.)  
Me trata 
 
sans façon. 
 
 
 
LUISA 
¡La literata 
 
con su mártir don Eusebio! 
 
 
 
 
 
Escena III 
 
LUISA. MICAELA. DON EUSEBIO. 
 
MICAELA 
(Besando a LUISA.)  
¡Mi cara amiga! 
 
 
DON EUSEBIO 
Señora... 
135 
 
 
LUISA 
¡Micaela! Caballero...  
 
Siéntense ustedes. 
 
 
 
MICAELA 
Reitero. 
 
(Vuelve a besarla.)  
 
 
 
LUISA 
(Tanto besar me encocora.) 



 
 
 
 
(Se sientan.) 
 
MICAELA 
Esta noche, ya se entiende, 
 
irá usted al baile...  
 
 
 
LUISA 
Sí. 
140 
 
 
MICAELA 
De la Condesa, y allí  
 
nos hemos de ver. Por ende,  
 
no es hoy a la amable Luisa 
 
a quien con mi dulce amor...  
 
 
 
DON EUSEBIO 
(¡Ay!) 
 
 
MICAELA 
Vengo a ver. ¿El señor 
145 
General...?  
 
 
 
LUISA 
No está. Fue a misa. 
 
 
 
MICAELA 
¿Y su señora? 
 
 
LUISA 



También. 
 
 
 
MICAELA 
Es amigo antiguo. 
 
 
LUISA 
¿Sí? 
 
 
 
MICAELA 
Teniente le conocí...  
 
 
 
DON EUSEBIO 
(¡Gran Dios!) 
 
 
MICAELA 
Estando en Jaén. 
150 
Dicen que es verde renuevo 
 
la que al yugo le sujeta.  
 
 
 
LUISA 
Bien podría ser su nieta.  
 
 
 
MICAELA 
Sí; el General ya es longevo. 
 
No obstante, si simultáneos 
155 
los genios se lisonjean, 
 
poco importa que no sean 
 
los cónyuges coetáneos.  
 
 
 
DON EUSEBIO 



(¡Ah!) 
 
 
MICAELA 
Puede haber cualidades 
 
en quien sus aras inciense 
160 
con que Himeneo compense 
 
la diferencia de edades.  
 
 
 
DON EUSEBIO 
(¡Oh!)  
 
 
MICAELA 
Dígalo este mancebo. 
 
Me ama con idolatría, 
 
y, aunque nadie lo diría, 
165 
una década le llevo. 
 
 
 
LUISA 
(¡Como dos!) Niña es Carlota, 
 
mas gemía en la orfandad, 
 
y hoy ensalza su humildad 
 
el esposo que la dota.  
170 
 
 
MICAELA 
Cierto. 
 
 
LUISA 
Aunque hoy no tiene mando, 
 
es teniente general...  
 
 



 
MICAELA 
Ya sé...  
 
 
LUISA 
Y senador... 
 
 
MICAELA 
Sí tal. 
 
 
 
LUISA 
Y gran cruz de San Fernando.  
 
 
 
MICAELA 
Bravo mílite y antiguo, 
175 
no es, en verdad, un portento 
 
que...; mas si falta el talento...  
 
 
 
LUISA 
¡Cómo! 
 
 
MICAELA 
El suyo es harto exiguo. 
 
 
 
LUISA 
Sin quererle yo ensalzar, 
 
de su fama se colige 
180 
que no le falta el que exige 
 
la carrera militar. 
 
Y nada debe al favor; 
 
que todo se lo ha ganado 
 



con su sangre y grado a grado 
185 
en el campo del honor. 
 
 
 
MICAELA 
En las escuelas de Marte 
 
no disputo su pericia; 
 
mas la conyugal milicia 
 
tiene su táctica aparte; 
190 
y en ella quizá es un necio 
 
quien pudiera dar lecciones 
 
a Aníbales y Escipiones 
 
y a Polibio y a Vegecio. 
 
No en todos el don abunda 
195 
de perpetuar los amores 
 
cubriendo de gayas flores 
 
de Himeneo la coyunda. 
 
¡He aquí el esposo feliz 
 
que darme a los cielos plugo!  
200 
 
 
DON EUSEBIO 
(¡Ay!) 
 
 
MICAELA 
¿Por ventura, mi yugo 
 
es molesto a su cerviz? 
 
¡Que lo diga!  
 
 
 



DON EUSEBIO 
No. 
 
 
LUISA 
(¡Pobre hombre!) 
 
 
 
MICAELA 
Dulce y tierna simpatía 
 
nos enlazó...  
 
 
 
DON EUSEBIO 
(Suerte impía.) 
205 
 
 
MICAELA 
Para que Madrid se asombre. 
 
Recíproco amor asiduo 
 
nos identifica.  
 
 
 
DON EUSEBIO 
(¡Ay Dios!) 
 
 
 
MICAELA 
Diríase que los dos 
 
somos un solo individuo. 
210 
Su llama es algo pasiva...  
 
 
 
LUISA 
Ya. 
 
 
MICAELA 
Y su culto reverente. 



 
¿Por qué? Porque el ascendiente 
 
de mi genio le cautiva. 
 
 
 
LUISA 
Sin duda...  
 
 
MICAELA 
Pero eso basta, 
215 
pues para mí le secuestro.  
 
 
 
DON EUSEBIO 
(¡Oh!)  
 
 
MICAELA 
Yo impulsada del estro, 
 
segunda Safo entusiasta, 
 
sobre la trípode monto 
 
y en su loor articulo 
220 
versos dignos de Tibulo 
 
y del que gimió en el Ponto. 
 
Ya un soneto le consagro 
 
donde firme como un muro 
 
mi fidelidad le juro...  
225 
 
 
LUISA 
¿Sí? (¡Mire usted qué milagro!)  
 
 
 
MICAELA 
O ya en voluptuoso idilio 



 
muestro que no me rehúsa 
 
su blando influjo la musa 
 
de Teócrito y Virgilio. 
230 
No así el veterano yerto 
 
con mimos y poesías 
 
embellecerá los días 
 
de Carlota.  
 
 
 
LUISA 
No por cierto. 
 
Es celoso y suspicaz.  
235 
 
 
MICAELA 
Compadezco su locura. 
 
¿Y ella...?  
 
 
 
LUISA 
Es la suma dulzura. 
 
 
 
MICAELA 
Poco durará la paz. 
 
(A DON EUSEBIO.)  
 
No temas, dulce embeleso,  
 
de mi pasión tan bastarda. 
240 
Pero, una vez que retarda 
 
el General su regreso, 
 
(Se levanta y saca un librito de memorias.)  



 
voy a acabar el idilio 
 
que esta mañana empecé, 
 
(A LUISA.)  
 
si me lo permite usté  
245 
y Apolo me da su auxilio. 
 
 
 
LUISA 
Dueña es usted...  
 
 
MICAELA 
Gracias. Sí,  
 
te dejo a solas con ella 
 
siendo joven y tan bella.  
 
¡Tanto fío en ti! 
 
 
 
LUISA 
(Sonriéndose.)  
Y en mí. 
250 
 
 
 
(Vase MICAELA por el foro.) 
 
 
 
Escena IV 
 
LUISA. DON EUSEBIO. 
 
DON EUSEBIO 
(¡Respiro!) 
 
 
LUISA 
(Es extravagante 
 



si las hay.) ¡Dichoso usted, 
 
don Eusebio! 
 
 
 
DON EUSEBIO 
(Con amargura.)  
¡Ah!, sí, señora.  
 
 
 
LUISA 
Doy a usted mi parabién.  
 
 
 
DON EUSEBIO 
Muchas gracias. 
 
 
LUISA 
Micaela 
255 
es una Porcia, una...  
 
 
 
DON EUSEBIO 
¡Pues!  
 
 
 
LUISA 
Vivirá usted en la gloria  
 
con ella.  
 
 
 
DON EUSEBIO 
Sí; ya se ve. 
 
 
 
LUISA 
Tierna, apacible, erudita...  
 
 
 



DON EUSEBIO 
¡Oh! Sí, sí; ¡es mucha mujer  
260 
la mía! 
 
 
 
LUISA 
Y de noble cuna.  
 
 
 
DON EUSEBIO 
¡Oh! 
 
 
LUISA 
Y muy rica. 
 
 
DON EUSEBIO 
¡Digo! Miel  
 
sobre hojuelas. Tal me embriaga  
 
el exceso del placer,  
 
que el día menos pensado  
265 
me echo al gañote un cordel.  
 
 
 
LUISA 
¿Qué dice usted? 
 
 
DON EUSEBIO 
¡Ay señora!  
 
Callo y sufro. ¿Qué he de hacer? 
 
Mas sería yo el modelo  
 
de la humana estupidez  
270 
si a solas no maldijese 
 
la hora en que me casé.  
 



¿Qué me importan sus riquezas,  
 
si no han de endulzar la hiel  
 
de mi despecho? ¿Qué importan  
275 
los quilates de su fe, 
 
si yo no puedo olvidar  
 
la de su bautismo? ¿Y quién  
 
de su amor empalagoso  
 
resiste la pesadez,  
280 
y ese aire de celestial  
 
benevolencia cruel 
 
con que me humilla y me pudre, 
 
y el pedantesco almacén  
 
de los tropos y figuras 
285 
que ensarta de diez en diez,  
 
y sus idilios, en fin,  
 
que maldiga Dios, amén? 
 
 
 
LUISA 
Será posible?... Pues ella 
 
me ha dicho más de una vez 
290 
que usted la solicitó...  
 
 
 
DON EUSEBIO 
Cierto; pero aquello fue 
 
un vértigo, una locura...  
 
Mal he dicho: una sandez...  
 



Sólo a usted confiaría, 
295 
Luisa amable, sólo a usted, 
 
que es un ángel...  
 
 
 
LUISA 
Nada de eso. 
 
Amiga sincera y fiel...  
 
Siga usted. 
 
 
 
DON EUSEBIO 
Yo amaba a otra 
 
casi desde la niñez;  
300 
a una joven, cuyo mérito  
 
no debo aquí encarecer;  
 
baste decir que conformes  
 
nuestras almas, y también  
 
las circunstancias de entrambos, 
305 
lazo hubiera sido aquel 
 
el más feliz... ¡Oh memorias! 
 
Enemigo de mi bien,  
 
con falaces apariencias 
 
me fascinó Lucifer.  
310 
Era en Sevilla. Una noche 
 
yo vi... -¿por qué no cegué 
 
primero!- a un hombre embozado, 
 
que apenas pone los pies 
 



misterioso en los umbrales 
315 
de la hermosa que adoré, 
 
la puerta, a mi amor cerrada, 
 
franca se abrió para él; 
 
y en sus brazos lo recibe 
 
con el más dulce interés; 
320 
y tras de él la puerta amiga 
 
veo cerrarse otra vez. 
 
Vista su aparente infamia, 
 
quédese para quien es,  
 
dije, y sin verla ni oírla 
325 
me encaramo al cabriolé 
 
de la primer diligencia 
 
que hace rumbo a este belén 
 
de Madrid, donde el consuelo 
 
de que había menester 
330 
busco afanoso en teatros, 
 
fondas, billares, cafés, 
 
bailes... En uno de máscaras 
 
donde, por señas, gasté  
 
mi último maravedí,  
335 
hube yo de parecer  
 
aceptable a un dominó  
 
de terciopelo de Utrech. 
 
Era Micaela. ¡Ay cielos!  
 



Con su labia y su oropel,  
340 
y su erótica dulzura  
 
dio con mi juicio al través.  
 
Yo le dije mil ternezas, 
 
y tanto me aluciné, 
 
que aunque desató a mis ruegos, 
345 
depuesto el tibio desdén, 
 
la careta, ¡ay! todavía 
 
me pareció una mujer.  
 
 
 
LUISA 
¡Vaya por Dios! 
 
 
DON EUSEBIO 
Sí, ¡y hermosa! 
 
El calor, la languidez 
350 
de su mirar voluptuoso 
 
le daban un no sé qué...  
 
Mi amor propio por un lado, 
 
por el otro algún pincel 
 
con que de su rostro había 
355 
revocado la pared...  
 
En fin, pecador relapso, 
 
en la culpa me obstiné. 
 
 
 
LUISA 
Pero...  
 



 
DON EUSEBIO 
Es de advertir que yo 
 
había cenado bien...  
360 
 
 
LUISA 
¡Ah!, ya...  
 
 
DON EUSEBIO 
Y llevaba en el cuerpo 
 
cinco copas de Jerez.  
 
Y como yo era cesante 
 
y ella rica; y ya solté 
 
la palabra; y ella instaba..., 
365 
¡maldecida de cocer!, 
 
y así creía triunfar, 
 
¡ay necio!, de aquella infiel, 
 
cedí al influjo siniestro 
 
de mi estrella, ¡y me casé!  
370 
 
 
LUISA 
¡Fatal boda!  
 
 
DON EUSEBIO 
Pues aún falta, 
 
señora mía, el postrer 
 
capítulo y el más triste 
 
de mi historia.  
 
 
 



LUISA 
¿Sí? 
 
 
DON EUSEBIO 
A los tres 
 
días de mi atroz suicidio 
375 
supe que inocente fue 
 
mi amada, y que era un hermano 
 
suyo el que halló en su dintel 
 
tan amorosa acogida. 
 
No la escribí. ¿Para qué? 
380 
Mi yerro... ¿Qué digo yerro? 
 
Mi culpa..., mi crimen es 
 
irreparable, ¡y lo estoy 
 
purgando como usted ve! 
 
 
 
LUISA 
¿Y qué se hizo aquella joven...? 
385 
 
 
DON EUSEBIO 
Nada he sabido después. 
 
 
 
LUISA 
¡Tanto mejor! Es forzoso 
 
olvidarla. 
 
 
 
DON EUSEBIO 
¡Ay! No podré. 
 
¿Cómo no he de recordarla 



 
al comparar el Argel 
390 
en que peno hace ya un año 
 
con el inefable edén 
 
de que en mal hora, ¡ay de mí!, 
 
yo propio me desterré?  
 
 
 
LUISA 
Consuelos menos mundanos 
395 
quisiera yo dar a usted; 
 
pero Micaela es rica...  
 
 
 
DON EUSEBIO 
¡Mal haya...! 
 
 
LUISA 
Y ¡cómo ha de ser! 
 
 
 
DON EUSEBIO 
Pero...  
 
 
LUISA 
Aquí viene de molde, 
 
don Eusebio, aquello de...  
400 
 
 
DON EUSEBIO 
¿Los duelos con pan son menos?  
 
Ni aun tengo que agradecer  
 
al astro que me persigue 
 
esa dedada de miel. 



 
 
 
LUISA 
¡Cómo! 
 
 
DON EUSEBIO 
¡Si apenas salimos 
405 
de sota, caballo y rey!  
 
Es avara y cicatera;  
 
frugal dice ella; y a fuer 
 
de filósofa me cita  
 
sin cesar aquella ley  
410 
de «Comer para vivir;  
 
no vivir para comer». 
 
 
 
LUISA 
Pero habrá testado ya  
 
en favor de usted...  
 
 
 
DON EUSEBIO 
No sé; 
 
mas pienso que no; que si ella  
415 
me hubiera hecho esa merced,  
 
ya a Madrid la anunciarían  
 
en cada esquina un cartel. 
 
 
 
LUISA 
(Es cálculo. Así le tiene  
 
a raya; pero tal vez...) 



420 
 
 
DON EUSEBIO 
Y teste o no a mi favor, 
 
¿qué importa? ¡Yo moriré 
 
antes que ella, aunque ya pisa 
 
el umbral de la vejez! 
 
 
 
LUISA 
No es posible...  
 
 
DON EUSEBIO 
Sí, señora; 
425 
soltaré pronto la piel  
 
de vergüenza, de fastidio,  
 
de...  
 
 
 
LUISA 
Ya vuelve. Calle usted. 
 
 
 
 
 
Escena V 
 
LUISA. DON EUSEBIO. MICAELA. 
 
MICAELA 
(Con el librito de memorias en la mano.)  
Acabé el idilio. 
 
 
LUISA 
¡Bueno! 
 
 
 



DON EUSEBIO 
(Hará que me precipite...) 
430 
 
 
MICAELA 
Lo leeré si usted permite...  
 
 
 
LUISA 
Con mucho gusto. 
 
 
MICAELA 
(Leyendo en el librito.)  
«A Mireno». 
 
 
 
DON EUSEBIO 
(Sudo...) 
 
 
MICAELA 
Merino se llama; 
 
pero las letras combino,  
 
y del prosaico Merino 
435 
da Mireno el anagrama. 
 
 
 
LUISA 
¡Oiga! 
 
 
MICAELA 
Y no su nombre solo 
 
invierte mi docta escuela.  
 
¿Quién se llama Micaela 
 
en el idioma de Apolo? 
440 
Con sus mismas letras... 
 



 
 
LUISA 
¿Quién 
 
pensara...? 
 
 
 
MICAELA 
Para la rima  
 
sale el nombre de Acelima.  
 
 
 
DON EUSEBIO 
(Y el de acémila también.)  
 
 
 
MICAELA 
Leo. 
 
 
DON EUSEBIO 
(¡No te diera un cólico!...) 
445 
 
 
MICAELA 
(Leyendo.)  
«A Mireno».  
 
 
LUISA 
(¡Mala peste...!) 
 
 
 
MICAELA 
«Su fiel Acelima». 
(Interrumpiéndose.)  
Este 
 
es un poema bucólico. 
 
(Leyendo.)  
 
«Mireno, más gallardo  



 
que mi pintado choto...» 
450 
 
 
DON EUSEBIO 
(Con disgusto mal reprimido.)  
(¡Ah!) 
 
 
MICAELA 
«En el umbrío soto 
 
con el cuenco te aguardo 
 
de blanco requesón». 
 
 
 
DON EUSEBIO 
(Creciendo su angustia.)  
(¡Oh!) 
 
 
MICAELA 
«Y la castaña hirsuta,  
 
de Amarilis un día 
455 
apetecida fruta, 
 
que a Alexis ofrecía 
 
el triste Coridón. 
 
Aquí la dulce avena,  
 
que es tu mayor regalo...» 
460 
 
 
DON EUSEBIO 
(Dejando oír distintamente la exclamación.)  
¡Uf!  
 
 
MICAELA 
¡Cielos! ¿Te pones malo?  
 
 



 
DON EUSEBIO 
Sí. (¡Maldita cantilena!) 
 
 
 
MICAELA 
(A LUISA.)  
¡Le hace un efecto mi canto...!  
 
 
 
LUISA 
(Como el del tártaro emético.)  
 
 
 
MICAELA 
¡Poder del estro poético!  
465 
Mas si te conmueve tanto, 
 
dejo la lectura. 
 
 
 
DON EUSEBIO 
(Como quien se descarga de un grave peso.)  
(¡Oh!) 
 
Bien.  
 
 
 
MICAELA 
Y vámonos a casa 
 
si quieres.  
 
 
 
DON EUSEBIO 
Ya se me pasa. 
 
 
 
LUISA 
Tome usted algo...  
 
 



DON EUSEBIO 
No, no. 
470 
 
 
MICAELA 
Retirémonos, galán. 
 
Los huéspedes no han venido...  
 
 
 
LUISA 
¿Quién los habrá detenido? 
 
(Mirando por el balcón.)  
 
¡Calle! En el jardín están.  
 
 
 
MICAELA 
¿Sí? Veamos esa bella. 
475 
(Se asoma.)  
 
 
 
LUISA 
Paseando están los dos.  
 
 
 
MICAELA 
¡Es muy linda!  
 
 
DON EUSEBIO 
(¿A ver?) 
(Asomándose por detrás de LUISA y MICAELA.)  
¡Oh Dios! 
 
 
 
 
(Los tres se retiran del balcón.) 
 
LUISA 
¿Qué es eso?  
 



 
MICAELA 
¿Otra vez? 
 
 
DON EUSEBIO 
(¡Es ella!)) 
 
La cabeza...  
 
 
 
MICAELA 
¡Ay! Dios me asista..  
 
 
 
DON EUSEBIO 
Vámonos... ¡Nada! Un mareo...  
480 
(Tomando el sombrero.)  
 
Con el aire libre creo...  
 
(¿Cómo sostener su vista?) 
 
 
 
LUISA 
Quédese usted...  
 
 
DON EUSEBIO 
No, no... 
 
 
LUISA 
Aquí... 
 
 
 
DON EUSEBIO 
Ya estoy bueno. 
 
 
MICAELA 
(Tomando el brazo de DON EUSEBIO.)  
Traigo coche. 
 
Ven...  



 
 
 
DON EUSEBIO 
Adiós. 
 
 
MICAELA 
Hasta la noche. 
485 
 
 
LUISA 
Adiós. 
 
 
DON EUSEBIO 
(¡Ay triste de mí!) 
 
 
 
 
 
Escena VI 
 
LUISA. 
 
 
¡Qué boda! Y achacarán 
 
a su mal signo... ¡Mentira! 
 
Antes que te cases mira 
 
lo que haces, dice el refrán. 
490 
Si a estas horas el demonio, 
 
aunque a Teócrito pese, 
 
no ha dado al traste con ese 
 
ridículo matrimonio,  
 
a la excesiva prudencia  
495 
del pobre joven se debe; 
 
pero la medida en breve  
 



leñará de su paciencia. 
 
Lo vieja y lo literata, 
 
para ella bien lo concilio:  
500 
más ¡para él!... Otro idilio,  
 
y la abandona, o la mata.  
 
El pedantesco lenguaje  
 
¿cómo no ha de darle enfado 
 
con que aquí nos ha guisado 
505 
tan nauseabundo potaje?  
 
Síntomas de indigestión 
 
yo también casi me noto  
 
con las castañas y el choto,  
 
la avena y el requesón. 
510 
 
 
CONDESA 
(Dentro.)  
¿Está visible Luisita? 
 
 
 
LUISA 
Es la Condesa. 
(Saliéndola al encuentro.)  
Adelante. 
 
 
 
 
 
Escena VII 
 
LUISA. La CONDESA. DON FEDERICO. 
 
LUISA 
Para ti lo estoy yo siempre. 
 



 
 
 
(Se besan las dos damas.) 
 
CONDESA 
¿Buena? 
 
 
LUISA 
Sí. ¿Y tú? 
 
 
DON FEDERICO 
(Presentando la mano.)  
Luisa amable...  
 
 
 
CONDESA 
Buena. Gracias. 
 
 
LUISA 
(Admitiendo la mano de DON FEDERICO.)  
Bien venido.  
515 
¿No te sientas? (¡Siempre al margen!) 
 
 
 
 
(Se sienta la CONDESA.) 
 
CONDESA 
Ven a mi lado...  
 
 
LUISA 
Ahora no. 
 
Te dejo por un instante. 
 
Vendrás a cumplimentar 
 
a mis huéspedes...  
 
 
 
CONDESA 



Sí. 
 
 
LUISA 
Dame 
520 
tu licencia. Iré a llamarlos, 
 
pues queda quien te acompañe. 
 
 
 
Escena VIII 
 
La CONDESA. DON FEDERICO. 
 
CONDESA 
Si es cierto, don Federico,  
 
lo que cuentan del carácter  
 
del General...  
 
 
 
DON FEDERICO 
(Sentándose cerca de la CONDESA.)  
¿Qué me importa...? 
525 
 
 
CONDESA 
Su mujer vivirá mártir.  
 
 
 
DON FEDERICO 
Algunas preferirían 
 
ese martirio al desaire,  
 
por no decir al desprecio 
 
injusto que de ellas hacen 
530 
sus maridos.  
 
 
 
CONDESA 



Verbigracia, 
 
yo: ¿no es verdad? 
 
 
 
DON FEDERICO 
Tal ultraje 
 
me asombra, me escandaliza.  
 
 
 
CONDESA 
¿De veras? Dios se lo pague 
 
a usted; pero no es la injuria, 
535 
amigo mío, tan grave 
 
como usted la pinta. El Conde, 
 
a fuer de alto personaje 
 
y hombre de mundo, desdeña 
 
los cariñosos afanes, 
540 
las tiernas contemplaciones 
 
de los maridos vulgares; 
 
pero no porque a la moda 
 
quizá a su despecho pague 
 
ese tributo, me deja 
545 
de amar... como él puede amarme. 
 
 
 
DON FEDERICO 
Sí, tal vez; y aun eso... Pero 
 
no como merece el ángel 
 
cuya dulce posesión 
 
le envidia...  



 
 
 
CONDESA 
¿Quién? ¡Disparate! 
550 
 
 
DON FEDERICO 
¡Oh! 
 
 
CONDESA 
¿Valgo yo tanto...? 
 
 
DON FEDERICO 
Usted 
 
quizá ignora lo que vale; 
 
que es modesta aun más que linda, 
 
y hasta en eso es favorable 
 
la estrella del Conde.  
 
 
 
CONDESA 
¡Cómo!... 
555 
 
 
DON FEDERICO 
Mas no se oculta a quien arde 
 
en la lumbre de esos ojos; 
 
a quien admira ese talle, 
 
esa gracia indefinible...  
 
 
 
CONDESA 
Perdone usted que le ataje. 
560 
Tan fervoroso arrebato 
 



ya de los límites sale 
 
de la amistad.  
 
 
 
DON FEDERICO 
¡Ay Emilia! 
 
¿Es acaso invulnerable 
 
mi corazón? ¿Es milagro 
565 
que en amor ciego se cambie 
 
la amistad cuando es usted 
 
el objeto...? 
 
 
 
CONDESA 
¡No más! Calle 
 
usted, o hasta mi amistad 
 
me precisará a negarle. 
570 
 
 
DON FEDERICO 
¡Ah! ¿Será usted tan impía...?  
 
 
 
CONDESA 
¡Miren por dónde nos sale 
 
ahora! ¡Y yo tan incauta...!  
 
 
 
DON FEDERICO 
Si...  
 
 
CONDESA 
¡Fíese usted de nadie! 
 
 



 
DON FEDERICO 
Pero ¿es posible...? 
 
 
CONDESA 
¡Y se vende 
575 
por amigo inseparable 
 
del Conde! 
 
 
 
DON FEDERICO 
El amor no sufre... 
 
 
 
CONDESA 
¡Calle usted! Eso es infame.  
 
 
 
DON FEDERICO 
No lo es; ni aunque lo fuera 
 
debería acriminarme  
580 
la que es el único móvil 
 
de mi perfidia, si cabe 
 
perfidia en la adoración  
 
que tributo a sus altares.  
 
Pude yo sacrificar  
585 
esta pasión entrañable 
 
a los deberes de amigo,  
 
y encerrarla con cien llaves  
 
en mi pecho, mientras sólo 
 
fueron pecados veniales  
590 
los del Conde; mas ¡sufrir  



 
que, haciendo público alarde  
 
de desdeñar a una esposa 
 
de que no es digno, se arrastre 
 
a los pies de vil ramera...!  
595 
 
 
CONDESA 
¡Ah! ¿Podré creerlo...? 
 
 
DON FEDERICO 
Fácil  
 
es la prueba. Pero usted  
 
rehúsa mis homenajes...  
 
 
 
CONDESA 
Puedo estimar los de amigo 
 
sin admitir los de amante. 
600 
 
 
DON FEDERICO 
Pero mi alma...  
 
 
CONDESA 
¡Oh qué porfía!... 
 
La prueba...  
 
 
 
DON FEDERICO 
Es inútil. Casi... 
 
me pesa...  
 
 
 
CONDESA 



Ciertas palabras 
 
no se aventuran en balde.  
 
Callar, o decirlo todo. 
605 
 
 
DON FEDERICO 
Pues bien, yo juro...  
 
 
CONDESA 
¡Chit!... Alguien 
 
llega. 
 
 
 
DON FEDERICO 
(¡Bien!, Si no el amor, 
 
el orgullo la hará frágil.) 
 
 
 
 
(Se levantan.) 
 
 
 
Escena IX 
 
La CONDESA. DON FEDERICO. LUISA. CARLOTA. El GENERAL. 
 
LUISA 
(A la CONDESA.)  
El General. Su señora.  
 
 
 
CONDESA 
Bien venidos! 
 
 
LUISA 
(Al GENERAL y a CARLOTA.)  
La Condesa, 
610 
mi amiga... 



 
 
 
GENERAL 
Cuyos pies besa 
 
mi atención...  
 
 
 
CONDESA 
Muy servidora... 
 
 
 
DON FEDERICO 
Saludo a usted...  
 
 
GENERAL 
(Saludando.)  
Señor Conde... 
 
 
 
CONDESA 
No es él...  
 
 
GENERAL 
¡Ah! Creí... 
 
 
LUISA 
Un amigo: 
 
el señor don...  
 
 
 
GENERAL 
Me desdigo. 
615 
 
 
LUISA 
Federico Vaamonde. 
 
 
 



CONDESA 
El Conde...  
 
 
GENERAL 
(Aquí hay gatuperio.) 
 
 
 
CONDESA 
Vendrá luego. 
 
 
GENERAL 
(Se ha turbado.) 
 
Bien.  
 
 
 
LUISA 
A fuer de hombre de estado 
 
estará en el ministerio.  
620 
 
 
CONDESA 
Por pagar ese tributo 
 
a la política...  
 
 
 
GENERAL 
Sí. 
 
 
 
CONDESA 
Hoy no me acompaña aquí.  
 
 
 
GENERAL 
Y lo hace por sustituto. 
 
 
 
CONDESA 



¡General!...  
 
 
GENERAL 
¡Oh!, no es mi idea... 
625 
 
 
CONDESA 
El Conde tiene el honor 
 
también de ser senador...  
 
 
 
GENERAL 
Por muchos años lo sea, 
 
y sus hijos y sus nietos.  
 
 
 
CONDESA 
Mil gracias. Si a tiempo llega, 
630 
hoy mismo al nuevo colega 
 
ofrecerá sus respetos. 
 
 
 
GENERAL 
Me honrará... (¡Tanto cumplido!...)  
 
 
 
CONDESA 
Justamente él llega ahora. 
 
 
 
 
 
Escena X 
 
La CONDESA. DON FEDERICO. LUISA. El GENERAL. CARLOTA. El CONDE. 
 
CONDE 
(Dando la mano a LUISA.)  
Felicidades. 



(A CARLOTA.)  
Señora...  
635 
(CARLOTA le devuelve el saludo con una cortesía.) 
 
(A la CONDESA.)  
 
Adiós. 
 
(Al GENERAL.)  
 
Servidor...  
 
(A DON FEDERICO apretándole la mano.)  
 
¡Querido! 
 
 
 
LUISA 
El General que hoy se inicia 
 
en el Senado.  
 
 
 
CONDE 
¿Qué escucho? 
 
Con tal miembro se honra mucho 
 
la Cámara vitalicia. 
640 
 
 
GENERAL 
Mil gracias. 
 
 
CONDE 
(Dándole la mano.)  
Téngame usté 
 
por su amigo y compañero. 
 
 
 
GENERAL 
Gracias.  
 



 
LUISA 
Su señora. 
(Vuelven a saludarse CARLOTA y el CONDE.) 
Pero  
 
no estén ustedes de pie. 
 
 
 
 
(Se sientan todos.) 
 
GENERAL 
Bien me hallaba en Alhaurín, 
645 
que es bello país aquel, 
 
donde estaba de cuartel 
 
cultivando mi jardín; 
 
mas me sacan de mi burgo, 
 
y no para una campaña, 
650 
sino para ver qué mafia 
 
me doy yo para Licurgo; 
 
y pues mi Reina se digna 
 
de acamparme en el Senado, 
 
como obediente soldado 
655 
vengo a cumplir la consigna. 
 
Pero nada se me alcanza 
 
de fueros ni garantías, 
 
sistemas ni teorías...  
 
Mi código es la ordenanza. 
660 
Amo a mi patria...  
 
 
 



CONDE 
Lo sé. 
 
 
 
GENERAL 
La serviré hasta la muerte, 
 
pero a mí... En fin, no es mi fuerte 
 
la política.  
 
 
 
CONDESA 
(Doy fe.) 
 
 
 
CONDE 
Aunque esforzado guerrero, 
665 
el que viene a legislar 
 
delibera, si ha lugar...  
 
 
 
GENERAL 
Yo lidio y no delibero. 
 
 
 
CONDE 
Pues yo, que no ejerzo en vano 
 
tan alta jurisdicción, 
670 
suelo hacer la oposición...  
 
 
 
GENERAL 
Ya; pero usted es paisano. 
 
 
 
CONDE 
No porque de mí disiente 
 



el Gobierno que nos rige, 
 
sino porque así lo exige 
675 
mi espíritu independiente.  
 
 
 
GENERAL 
Bien. Yo, que no hago misterio 
 
de ser como Dios me hizo, 
 
pienso votar como un suizo  
 
lo que vote el Ministerio. 
680 
 
 
 
 
Escena XI 
 
LUISA. La CONDESA. CARLOTA. El CONDE. El GENERAL. DON FEDERICO. El 
BARÓN. 
 
 
(El BARÓN trae una bolsa de las que se usan para pedir en las iglesias.) 
 
BARÓN 
¿Da usted permiso? 
 
 
LUISA 
Adelante, 
 
señor barón del Manzano. 
 
 
 
BARÓN 
Tengo el honor...  
(Viendo que se quieren levantar los caballeros.)  
¡Quietos, quietos!  
 
Nadie se mueva, o me marcho. 
 
 
 
LUISA 



Pues siéntese usted...  
 
 
BARÓN 
Lo haré. 
685 
(Tomando la mano de LUISA.)  
 
¿Usted buena? 
 
 
 
LUISA 
Sí. 
 
 
BARÓN 
Lo aplaudo. 
 
(Presentando la mano a CARLOTA.)  
 
Señorita...  
 
 
 
GENERAL 
(De mal gesto y saliendo con la mano al encuentro de la del BARÓN.)  
¿Eh? 
 
 
BARÓN 
Caballero... 
 
Estoy...  
 
 
 
CARLOTA 
Beso a usted la mano. 
 
 
 
BARÓN 
¡Oh Condesa! 
(Toma también su mano, y luego la del CONDE y la de DON FEDERICO.)  
 
 
CONDESA 
Buenos días. 
 



 
 
BARÓN 
A usted venía buscando. 
690 
¡Señor Conde!... ¡Federico!  
 
 
 
GENERAL 
(¡La marcialidad alabo!) 
 
 
 
BARÓN 
(Sentándose junto a la CONDESA y dirigiendo la palabra a LUISA.)  
Usted disimulará, 
 
Luisa, que me haya tomado 
 
la libertad...  
 
 
 
LUISA 
De esta casa, 
695 
Barón, es usted el amo. 
 
 
 
BARÓN 
Gracias. No estaba en la suya 
 
la Condesita, y le traigo 
 
la bolsa de la benéfica 
 
asociación de que entrambos 
700 
somos miembros. 
 
 
 
CONDESA 
Sí, hoy me toca 
 
pedir en los Italianos. 
 
(Tomando la bolsa.)  



 
Ya no me acordaba... Gracias. 
 
 
 
GENERAL 
¡Oiga! ¿El señor es...?  
 
 
BARÓN 
Filántropo. 
 
 
 
GENERAL 
¿Sí? 
 
 
BARÓN 
Por moda y por carácter.  
705 
Naturalmente soy blando 
 
de corazón, expansivo...  
 
Los niños desamparados,  
 
el Colegio de la Paz,  
 
el Refugio y otros varios 
710 
píos establecimientos 
 
disponen de mis... sufragios. 
 
Escribo sobre reformas  
 
del sistema carcelario, 
 
y promuevo suscriciones  
715 
para las viudas del barrio, 
 
para las pobres monjitas,  
 
para la escuela de párvulos; 
 
y ya una rifa de alhajas  
 
proyecto, ya un espectáculo 



720 
circense...; ya distribuyo 
 
socorros domiciliarios, 
 
hilas, vendas... Soy, en fin, 
 
la misericordia andando. 
 
 
 
GENERAL 
¡Laudable ejercicio! 
 
 
BARÓN 
¡Eh! Yo... 
725 
 
 
GENERAL 
(Aparte con LUISA y CARLOTA, entre las cuales está sentado, mientras figuran otro 
coloquio entre sí los demás interlocutores.) 
¡Y me parecía un fatuo!  
 
 
 
LUISA 
Bien le parecía a usted. 
 
 
 
CARLOTA 
Sus virtudes, sin embargo, 
 
compensan...  
 
 
 
GENERAL 
Dará en limosnas 
 
la mitad del mayorazgo.  
730 
 
 
LUISA 
Ni un maravedí. Todo eso 
 
es farándula, aparato 



 
teatral. De él no diré 
 
que hace como algunos tráfico 
 
con la caridad cristiana...  
735 
 
 
GENERAL 
¿Qué escucho? 
 
 
LUISA 
Sí; ya es un ramo 
 
de industria muy lucrativo 
 
para quien sabe explotarlo. 
 
En cuanto al Barón, como es 
 
en la sociedad un trasto 
740 
inútil, hace esas farsas..., 
 
¿qué sé yo?... por hacer algo, 
 
y en todas partes se cuela 
 
a título de filántropo.  
 
 
 
GENERAL 
¿Y es también filantropía 
745 
el jovial desembarazo 
 
con que damas y galanes 
 
se aprietan aquí la mano? 
 
 
 
LUISA 
La moda...  
 
 
GENERAL 



¡Moda execrable, 
 
mengua del decoro, escarnio 
750 
del pudor! 
 
 
 
LUISA 
Yo, General, 
 
ni la culpo ni la ensalzo. 
 
No pasa de ser un frívolo 
 
cumplimiento a que no damos 
 
ningún valor.  
 
 
 
GENERAL 
Pues yo niego 
755 
a esa moda el exsequatur. 
 
La mano de mi mujer 
 
es sólo mía: el vicario 
 
me la dio, y se guardará 
 
muy bien... 
 
 
 
CARLOTA 
¿A quién se lo he dado? 
760 
 
 
GENERAL 
No es ella reina ni obispo 
 
para que todo cristiano 
 
se la sobe. 
 
 
 



 
(Siguen hablando aparte.) 
 
BARÓN 
(En voz baja a la CONDESA mientras el CONDE y DON FEDERICO hablan aparte.) 
Sepa usted  
 
que aunque la bolsa que traigo  
 
viene al parecer vacía...  
765 
 
 
CONDESA 
¿Eh? 
 
 
BARÓN 
(Con esto la preparo.) 
 
No lo está. 
 
 
 
CONDESA 
Ya se supone, 
 
siendo usted el mandatario. 
 
(Moviendo la bolsa.)  
 
Pero no suena...  
 
 
 
BARÓN 
No obstante... 
 
Basta el sentido del tacto...  
770 
 
 
CONDESA 
¡Ya! Algún billete...  
 
 
BARÓN 
Eso mismo. 
 
(Con el dedo en la boca.)  



 
Pero...  
 
 
 
CONDESA 
Pierda usted cuidado. 
 
El mérito de estas cosas 
 
está en el sigilo. 
 
 
 
BARÓN 
(¡Bravo!) 
 
 
 
CONDESA 
(Será la primera vez 
775 
que contribuya con algo...) 
 
 
 
BARÓN 
Mi corazón...  
 
 
CONDESA 
¡Oh! ¿Quién duda...? 
 
 
 
BARÓN 
(No se ha ofendido... Al contrario... 
 
¡Soy feliz! Esto se llama 
 
llegar y besar el santo.) 
780 
 
 
CONDESA 
(Levantándose: todos hacen lo mismo.) 
Aún no he visto el aderezo,  
 
Luisita, que te ha enviado  
 



tu marido de París.  
 
Si quisieras enseñármelo...  
 
(Se acerca a LUISA y a CARLOTA, y mientras ellas hablan, hacen aparte lo mismo el 
CONDE con el GENERAL y el BARÓN con DON FEDERICO.) 
 
 
 
LUISA 
Con mucho gusto. Por cierto 
785 
que un broche se ha despegado 
 
y lo llevaré esta tarde  
 
al diamantista...  
 
(Siguen hablando en voz baja.)  
 
 
 
DON FEDERICO 
¿Sí? ¡Guapo! 
 
 
 
BARÓN 
En la bolsa está el intríngulis. 
 
 
 
DON FEDERICO 
¡Cómo!...  
 
 
BARÓN 
Yo de todo saco 
790 
partido. 
 
 
 
DON FEDERICO 
¡Oiga! 
 
 
BARÓN 
El pobre Conde... 
 



 
 
DON FEDERICO 
(¿Habrá títere...?) 
 
 
BARÓN 
Te encargo 
 
la mayor reserva.  
 
 
 
DON FEDERICO 
Pues. 
 
 
 
BARÓN 
Y tú, que eres su amigacho, 
 
me ayudarás...  
 
 
 
DON FEDERICO 
Se supone. 
795 
 
 
BARÓN 
Me obligo a hacer otro tanto 
 
por ti...  
 
 
 
DON FEDERICO 
Ya. 
 
 
BARÓN 
Los camaradas... 
 
 
 
DON FEDERICO 
Entiendo. (Pues ¡ha buscado 
 
buen confidente!) 



 
 
 
LUISA 
Allá dentro 
 
lo verás. 
 
 
 
CONDESA 
Sí, vamos, vamos. 
800 
 
 
LUISA 
(A los caballeros.)  
Hasta luego. 
 
 
BARÓN 
Yo, si ustedes 
 
me otorgan su beneplácito, 
 
me despido desde ahora.  
 
 
 
LUISA 
¿Sí? Para ejercer otro acto 
 
de beneficencia. 
 
 
 
BARÓN 
Cierto. 
805 
Yo volveré más despacio...  
 
 
 
LUISA 
Cuando usted guste. 
 
 
BARÓN 
Señoras... 
 



 
 
CONDESA 
Hasta la noche. 
 
 
BARÓN 
¡Oh!, no falto. 
 
Señores... (Soy otro César, 
 
soy otro Alejandro Magno.) 
810 
 
 
 
 
Escena XII 
 
LUISA. La CONDESA. CARLOTA. El GENERAL. El CONDE. DON FEDERICO. 
 
CONDE 
Yo me despido también; 
 
que si hemos de ir al Senado...  
 
 
 
DON FEDERICO 
Y yo...  
 
 
LUISA 
Cuando ustedes gusten. 
 
 
 
CONDESA 
(Dejando la bolsa sobre un mueble.)  
¡Ah! Ya olvidaba...  
(A CARLOTA.)  
Contamos 
 
con usted y el General...  
815 
 
 
GENERAL 
¡Cómo!... 
 



 
CONDESA 
Hay baile en casa... 
 
 
GENERAL 
¿Cuándo? 
 
 
 
CONDESA 
Esta noche. 
 
 
CARLOTA 
Por mi parte, 
 
con mucho gusto. 
 
 
 
GENERAL 
Es que... acaso... 
 
yo no podré... Mis dolencias...  
 
 
 
CONDESA 
No admito excusas. 
 
 
GENERAL 
(¡Qué diablo 
820 
de baile!...)  
 
 
 
CONDESA 
Si el General 
 
quiere acostarse temprano, 
 
en buen hora. No por eso 
 
nos prive de los encantos 
 
de su linda esposa. 
 



 
 
GENERAL 
(Con prontitud.)  
Iré. 
825 
 
 
CONDESA 
Gracias. 
 
 
GENERAL 
Pero yo no bailo. 
 
 
 
CONDESA 
Se entiende. Pero ella sí: 
 
¿verdad? 
 
 
 
GENERAL 
Ella...  
 
 
CARLOTA 
Un poco... 
 
 
GENERAL 
(¡Me aspo!) 
 
 
 
CONDESA 
Vamos, querida... Ahí señores, 
 
hoy pido en los Italianos; 
830 
ya lo habrán oído ustedes, 
 
y espero de tan bizarros 
 
caballeros, que irán todos,  
 
sin exceptuar mi caro 
 



esposo, a darme limosna  
835 
para los pobres inválidos. 
 
 
 
GENERAL 
Tendré el honor...  
 
 
DON FEDERICO 
Muy gustoso... 
 
 
 
CONDESA 
Gracias, señores. De cuatro  
 
a seis. (¡Pérfido!, si es cierto,  
 
no te perdono el agravio.) 
840 
 
 
 
 
Escena XIII 
 
El GENERAL. El CONDE. DON FEDERICO. 
 
CONDE 
¡Qué diantre de petitorios!...  
 
 
 
GENERAL 
No veo nada de malo 
 
en eso... (Peor es el baile.) 
 
 
 
DON FEDERICO 
No podemos excusarnos. 
 
(¡Ah! ¡Qué idea...! Si es verdad 
845 
que en aquella bolsa hay gato 
 
encerrado...) 



 
 
 
CONDE 
¿Quién va luego 
 
desde cerca de Palacio 
 
hasta...?  
 
 
 
GENERAL 
¡Oh!, sí, por una obra 
 
de caridad...  
 
 
 
 
(Siguen hablando aparte.) 
 
DON FEDERICO 
(Me descarto 
850 
de un rival..., poco temible;  
 
pero, al fin, rival. Sí, y hago  
 
del ladrón fiel con el Conde.)  
 
Señores, no es necesario 
 
hacer un viaje a la iglesia.  
855 
La Condesa se ha dejado 
 
aquí la bolsa; 
 
(La toma.)  
 
y podemos  
 
ahora sin molestarnos  
 
echar nuestros donativos... 
 
 
 
GENERAL 



Dice bien. 
 
 
CONDE 
Abra usted... 
 
 
DON FEDERICO 
(Presentando la bolsa después de desatar los cordones.)  
Abro. 
860 
Señor Conde... 
 
 
 
CONDE 
(Echando una moneda.)  
Ahí va esta onza. 
 
 
 
DON FEDERICO 
Señor General...  
 
 
GENERAL 
Yo vacío 
 
el bolsillo. Es en favor  
 
de mis pobres veteranos. 
 
¿Quién sabe si alguno de ellos,  
865 
quizás en el mismo campo  
 
donde yo gané una faja, 
 
perdió una pierna o un brazo? 
 
(Echa en la bolsa varias monedas.)  
 
 
 
DON FEDERICO 
Ahora me toca a mí; 
 
pero no llevo metálico. 
870 
Lo suplirá este billete. 



 
(Saca uno.)  
 
Entero, no; que en el garbo 
 
no compito yo con próceres. 
 
Doy ocho duros, y saco 
 
el resto... Así como así, 
875 
yo necesitaba cambio...  
 
(Vacía la bolsa sobre un velador, y entre las monedas aparece el billete a que aludió el 
BARÓN.)  
 
 
 
CONDE 
¡Ah! ¿Qué veo?...  
 
 
GENERAL 
¡Otro billete! 
 
 
 
DON FEDERICO 
Cierto. 
 
 
GENERAL 
¡Y este no es del Banco! 
 
 
 
CONDE 
(¡Cielos!...) Venga. 
(Lo toma. DON FEDERICO hace con el suyo lo que antes indicó, y guardando en la 
bolsa el billete de Banco y el dinero restante, la vuelve a cerrar.) 
Memorial 
 
será de algún desgraciado...  
880 
(Se desvía un poco, y con disimulo rompe el sobre y echa una ojeada sobre el contenido 
del billete.)  
 
 
 
GENERAL 



¿Se gasta aquí en memoriales  
 
papel vitela con cantos 
 
de oro...?  
 
 
 
DON FEDERICO 
(Acercándose al CONDE y en voz baja.)  
Yo siento en el alma...  
 
Un error involuntario...  
 
 
 
CONDE 
¡Qué! Nada... (Disimulemos.) 
885 
(Con risa forzada.)  
 
Ja, ja... En efecto, ahora caigo... 
 
Sí, algún billete amoroso  
 
que aquí se dejó olvidado 
 
la que antes tuvo la bolsa.  
 
El sobre está revelando 
890 
su nombre. 
 
 
 
GENERAL 
(¡El de tu mujer! 
 
¿Si creerá que soy un ganso?) 
 
 
 
CONDE 
(A DON FEDERICO en alta voz.)  
La intendenta... 
 
 
DON FEDERICO 
¿Sí? 
 



 
CONDE 
¡Aturdida! 
 
(Con risa forzada.)  
 
¡Pues si acierta a dar en manos 
 
de su marido la carta! 
895 
Él que es tan atrabiliario...  
 
 
 
DON FEDERICO 
¡Oh! 
 
 
CONDE 
Y ha dado en la flaqueza 
 
de ser celoso... (¡Me abraso!) 
 
Ja, ja...  
 
 
 
GENERAL 
(¡Inaudita frescura! 
 
¿Será verdad...?) 
 
 
 
CONDE 
(Ella, es claro,  
900 
nada sabe, ni hará aprecio 
 
de semejante espantajo: 
 
pero es audacia...) 
 
(Guardando el billete.)  
 
Esta noche 
 
se la daré...  
 
 



 
GENERAL 
¿Al... agraciado? 
 
 
 
CONDE 
No; a ella: y la advertiré 
905 
que no se descuide tanto 
 
otra vez. 
 
 
 
GENERAL 
Mal hecho. 
 
 
CONDE 
¡Cómo! 
 
 
 
GENERAL 
A ella no, que eso es dar pábulo 
 
al vicio; eso es proteger 
 
un infame contrabando: 
910 
a él se la daría yo; 
 
al pobre marido cándido, 
 
que en vez de tierna consorte 
 
abre a una sierpe los brazos.  
 
 
 
CONDE 
¿Al marido? ¡Qué locura! 
915 
Yo promover un escándalo! 
 
¡Yo...! ¡Bah! 
 
 
 



GENERAL 
Su causa es la nuestra. 
 
 
 
CONDE 
Maridos somos entrambos...  
 
No nos cansemos... El pobre 
 
que nace predestinado...  
920 
Ja, ja... ¿Cómo resistir 
 
al influjo de los astros? 
 
 
 
GENERAL 
No obstante... 
 
 
CONDE 
Ruede la bola... 
 
¿No viene usted al Senado? 
 
 
 
GENERAL 
Luego... Tengo que ponerme 
925 
el uniforme. 
 
 
 
CONDE 
Allí aguardo. 
 
 
 
GENERAL 
Iré pronto. 
 
 
CONDE 
(¡El Baroncito!) 
 
¿Vamos, Federico? 
 



 
 
DON FEDERICO 
Vamos. 
 
 
 
CONDE 
(Despidiéndose.)  
Tengo el honor... 
 
 
DON FEDERICO 
(Lo mismo.)  
General...  
 
 
 
GENERAL 
(Acompañándolos hasta la puerta.)  
Soy de ustedes. 
(Luego que vuelven la espalda.)  
¡Insensato! 
930 
 
 
 
 
Escena XIV 
 
El GENERAL. 
 
 
(Después de una breve pausa.) 
 
 
Y no hay tal intendenta. 
 
Por más que disimule y lo eche a broma,  
 
el tiro va a su honor; suya es la afrenta.  
 
Pero si a lo filósofo lo toma, 
 
con su pan se lo coma. 
935 
Y son dos los galanes, por mi cuenta; 
 
que el otro fantasmón... Y mil cumplidos 
 



le hará, mil agasajos...  
 
¡Qué Madrid!, ¡qué costumbres!, ¡qué maridos! 
 
¡La predestinación!... ¡Qué bobería!  
940 
Si eso dicen y se echan en el surco, 
 
¿qué milagro...? No; ¡alerta! Por ventura 
 
¿es la honra cuestión de astronomía?  
 
¡No! Mi filosofía es la del turco;  
 
que la mujer es frágil criatura,  
945 
y si aún para la púdica y sencilla  
 
la vigilancia de Argos fuera poca,  
 
¿quién confía, ¡gran Dios!, en una loca? 
 
Mas Carlota no vuelve...  
 
¿Iré...? No. Haré sonar la campanilla. 
950 
(Tira de un llamador.)  
 
No quiero yo que tanto se entretenga  
 
con damas tan...  
 
(A un criado que llega.)  
 
A mi mujer que venga.  
 
La sesión será larga...  
 
No, no la dejo aquí. Sería enorme 
 
necedad...  
 
 
 
 
 
Escena XV 
 
El GENERAL. CARLOTA. 
 



CARLOTA 
¿Me llamabas? 
 
 
GENERAL 
Sí, hija mía. 
955 
Tengo que ir al Senado, y ya es urgente 
 
que vengas a ponerme el uniforme. 
 
 
 
CARLOTA 
Bien. 
 
 
GENERAL 
(Ya que no a mi lado, 
 
al menos a mi vista he de tenerla.) 
 
Tú me acompañarás. 
 
 
 
CARLOTA 
¿Dónde? 
 
 
GENERAL 
Al Senado. 
960 
 
 
CARLOTA 
¡Yo al Senado! 
 
 
GENERAL 
Sí, perla. 
 
 
 
CARLOTA 
¿Qué haré allí? De política no entiendo. 
 
Me dormiré. 
 
 



 
GENERAL 
Es mi gusto. 
 
 
CARLOTA 
Yo...  
 
 
GENERAL 
¿Prefieres 
 
tu libertad...?  
 
 
 
CARLOTA 
Yo de ella no pretendo 
 
abusar; ni aquí sola, entre mujeres...  
965 
 
 
GENERAL 
Mujeres peligrosas. 
 
 
CARLOTA 
No lo creas. 
 
 
 
GENERAL 
Lo creo, y no te asombres. 
 
¡Dan la mano a los hombres! 
 
 
 
CARLOTA 
Sin malicia. 
 
 
GENERAL 
Eso no entra en mis ideas. 
 
 
 
CARLOTA 
Ni yo...  



 
 
GENERAL 
Al marido ausente 
970 
hacen que supla el cavalier servente. 
 
A bien que pronto iremos a la nueva 
 
casa. 
 
 
 
CARLOTA 
(¡Ay Dios! ¡En la calle de la Cueva!) 
 
Nuestra huéspeda Luisa 
 
es la suma virtud. 
 
 
 
GENERAL 
Sea; lo admito; 
975 
aunque eso de poner cara de risa 
 
a todos...  
 
 
 
CARLOTA 
Ser amable no es delito. 
 
 
 
GENERAL 
Pero la tal Condesa... ¡Hum! esa..., esa... 
 
 
 
CARLOTA 
¿Qué motivo...? 
 
 
GENERAL 
No trago a la Condesa. 
 
En aceptar su baile mal hiciste. 
980 



 
 
CARLOTA 
Si por eso has de estar ceñudo y triste, 
 
no iré. 
 
 
 
GENERAL 
Ya es tarde; mi palabra he dado, 
 
y me pondrán, si faltas, 
 
de oro y azul. 
 
 
 
CARLOTA 
Pero ¿por qué te exaltas 
 
conmigo así? 
 
 
 
GENERAL 
Por nada. 
 
 
CARLOTA 
¿En qué he pecado? 
985 
 
 
GENERAL 
En nada; pero vamos al Senado. 
 
 
 
CARLOTA 
¡Es fuerte empeño! 
 
 
GENERAL 
Irás a la tribuna 
 
de las damas. 
 
 
 



CARLOTA 
(¡Fastidio!) ¡Si a ninguna 
 
conozco...!  
 
 
 
GENERAL 
Irá contigo, pues de paso 
 
nos coge, doña Luz, la brigadiera.  
990 
 
 
CARLOTA 
Aun es peor llevar tal compañera.  
 
 
 
GENERAL 
¡Cómo!...  
 
 
CARLOTA 
Septuagenaria, 
 
asmática, locuaz, estrafalaria...  
 
¡Me voy a divertir! 
 
 
 
GENERAL 
Si así vacilas, 
 
sospecharé...  
 
 
 
CARLOTA 
¡No, no! 
 
 
GENERAL 
¿Por qué cavilas?  
995 
 
 
CARLOTA 
Tú eres el caviloso;  



 
yo no. 
 
 
 
GENERAL 
¿Ni aun ese leve sacrificio 
 
harás por mí? 
 
 
 
CARLOTA 
Sí tal. Iré. (¡Oh suplicio!)  
 
 
 
GENERAL 
Ya; pero vas rabiando. 
 
 
CARLOTA 
No. Mi esposo 
 
lo manda, y mi deber es la obediencia.  
1000 
(Buen Dios, ¡dadme paciencia!) 
 
 
 
GENERAL 
Lo mando... porque te amo. 
 
 
CARLOTA 
Así lo creo. 
 
(¡Ah qué amor!) 
 
 
 
GENERAL 
(Acariciándola.)  
Sí, Carlota, sí, alma mía;  
 
y si cumplir pudiera mi deseo, 
 
no en la tribuna, no en la galería;  
1005 
en mi silla curul te sentaría. 



 
(Al retirarse apoya el GENERAL su brazo derecho sobre los hombros de CARLOTA.)  
 
 
 
 
Acto II 
Sala en casa del CONDE con puerta grande en el foro y otra más pequeña a cada lado 
de bastidores. Forillo de tránsito, que por la derecha conduce a la puerta de la escalera, y 
por la izquierda a la sala donde se baila y a otras habitaciones. La puerta lateral de la 
derecha guía a las piezas de juego y a otras dependencias, que también por lo interior 
conducen al forillo: la de la izquierda sirve de comunicación al gabinete de la 
CONDESA y a la sala principal. El teatro estará alumbrado con profusión. 
 
Escena I 
 
La CONDESA. El BARÓN. 
 
CONDESA 
Bien, ya hemos quedado solos...  
 
 
 
BARÓN 
¡Mal haya tanto importuno! 
 
 
 
CONDESA 
Hable usted; mas sea breve; 
 
que hago falta...  
 
 
 
BARÓN 
Dos minutos. 
 
 
 
CONDESA 
¿Qué asunto...? 
 
 
BARÓN 
¿Lo ignora usted? 
5 
 
 
CONDESA 



Claro está, pues lo pregunto. 
 
 
 
BARÓN 
¡Ah Condesa!... (Denguecillos  
 
que hacen más sabroso el triunfo.) 
 
Ya habrá usted visto... en la bolsa... 
 
 
 
CONDESA 
Sí; hoy he recogido mucho. 
10 
 
 
BARÓN 
El billete...  
 
 
CONDESA 
¿Era de usted? 
 
 
 
BARÓN 
Pues ¿de quién? De aquel conducto 
 
me valí...  
 
 
 
CONDESA 
Sí, ya recuerdo. 
 
Gracias. ¡Veinticinco duros! 
 
 
 
BARÓN 
¿Qué dice usted? No es del Banco 
15 
el billete a que yo aludo.  
 
 
 
CONDESA 
¡Oiga! Pues ¿de qué?  



 
 
BARÓN 
¡Tirana! 
 
¿Se burla usted...? 
 
 
 
CONDESA 
No me burlo. 
 
Diga usted...  
 
 
 
BARÓN 
Nadie nos oye. 
 
Ya es ocioso el disimulo. 
20 
 
 
CONDESA 
¡Barón!...  
 
 
BARÓN 
Pero usted querrá 
 
que, excusando subterfugios,  
 
confirme de viva voz  
 
lo que escribí de mi puño.  
 
Sí, dulce Emilia, sí, amable  
25 
Condesa; mi alma no pudo  
 
por más tiempo devorar  
 
en silencio el fuego oculto  
 
que la consumía. ¡Ah! ¿Quién  
 
pone diques al Vesubio? 
30 
 
 



CONDESA 
(Riéndose.)  
Ja, ja... ¡Donosa ocurrencia! 
 
 
 
BARÓN 
¿Qué?...  
 
 
CONDESA 
¿Luego el papel intruso 
 
era un billete amoroso...?  
 
 
 
BARÓN 
¡Oh!, sí, el humilde tributo 
 
de un corazón...  
 
 
 
CONDESA 
¡Filantrópica 
35 
bobada! 
 
 
 
BARÓN 
Yo... 
 
 
CONDESA 
¡Buen condumio 
 
daría yo a los inválidos 
 
y a los pobres del Refugio 
 
con el corazón de usted!  
 
 
 
BARÓN 
Señora, yo... Si... (Me aturdo.) 
40 
Siento... El amor no es un crimen... 



 
Y si usted leyó el... opúsculo...  
 
(Ya no sé lo que me digo.) 
 
 
 
CONDESA 
¿Yo? Ni lo he visto. 
 
 
BARÓN 
¡Qué escucho! 
 
¿Cómo...? 
 
 
 
CONDESA 
En la bolsa no estaba... 
45 
 
 
BARÓN 
¡Cielos! 
 
 
CONDESA 
Lo sé de seguro, 
 
cuando yo conté el dinero. 
 
 
 
BARÓN 
Pues mi mano lo introdujo...  
 
 
 
CONDESA 
¡Y a saber ahora en cuáles 
 
habrá dado! Este es mi apuro.  
50 
 
 
BARÓN 
Yo iré... Yo preguntaré...  
 
¿A quién le tocaba en turno?...  



 
A la marquesa... Sí, sí, 
 
a la marquesa del Junco. 
 
 
 
CONDESA 
¡Eh!, peor es eso...  
 
 
BARÓN 
Yo... 
55 
 
 
CONDESA 
Dejémoslo estar. 
 
 
BARÓN 
Me angustio... 
 
 
 
CONDESA 
¿Qué podrán decir de mí? 
 
Que sin fundamento alguno 
 
me pretende un mentecato...  
 
 
 
BARÓN 
¡Hija, ese adjetivo...!  
 
 
CONDESA 
Es justo. 
60 
Eso dirán; pero nadie 
 
creerá que yo lo sufro. 
 
 
 
BARÓN 
Confieso mi error. Creí...  
 



 
 
CONDESA 
Hay galanteos absurdos  
 
de que, aun viéndolos, no osara 
65 
culpar la lengua del vulgo  
 
a mujeres como yo. 
 
 
 
BARÓN 
Bien, señora; fue un abuso 
 
levantar mi pensamiento  
 
hasta el Olimpo cerúleo 
70 
donde usted se glorifica; 
 
pero ese ceño iracundo 
 
sienta mal en una diosa. 
 
 
 
CONDESA 
¡Eh!, no más...  
 
 
BARÓN 
(¡Vaya unos humos...!) 
 
Me arrepiento, me desdigo...  
75 
 
 
CONDESA 
Bien está. 
 
 
BARÓN 
Me echo en el surco. 
 
 
 
CONDESA 
(Con impaciencia y sentándose.)  



¡Basta!  
 
 
BARÓN 
Adiós. (Me ha sofocado. 
 
Daré a mi proa otro rumbo, 
 
y si no hago una conquista 
 
esta noche, me estrangulo.) 
80 
 
 
 
(Al retirarse el BARÓN llega LUISA y se saludan.) 
 
 
 
Escena II 
 
La CONDESA. LUISA. 
 
LUISA 
¡Emilia! 
(Viéndola y acercándose más.)  
¡Ah! ¿Cómo tan sola?  
 
¿Estás mala? 
 
 
 
CONDESA 
(Levantándose.)  
No. Ese estúpido 
 
de Barón...  
 
 
 
LUISA 
¿Te solicita? 
 
¡Bravo! Es hombre de buen gusto 
 
el filántropo. 
 
 
 
CONDESA 



Es que yo... 
85 
 
 
LUISA 
No es tan estragado el tuyo: 
 
ya lo sé. Le has desahuciado, 
 
por lo visto. Iba tan mustio...  
 
 
 
CONDESA 
¡Requerirme a mí de amores 
 
un necio...! 
 
 
 
LUISA 
Es crecido el número, 
90 
y las mujeres bonitas 
 
como tú...  
 
 
 
CONDESA 
¡Yo, Luisa! 
 
 
LUISA 
Y mucho: 
 
no se libran de babosos. 
 
Yo, sin mérito ninguno, 
 
no puedo echar de mi oreja 
95 
un molesto abejaruco... 
 
 
 
 
 
Escena III 
 



La CONDESA. LUISA. DON LUCIANO. 
 
DON LUCIANO 
Luisita...  
 
 
LUISA 
(En voz baja.)  
¿Eh? ¿Qué te decía?  
 
 
 
DON LUCIANO 
Perdone usted si interrumpo...  
 
 
 
LUISA 
Me ha ofrecido usted bailar...  
 
Sí; cuando empiecen los músicos...  
100 
Ahora permítame usted...  
 
 
 
DON LUCIANO 
Bien. Soy obediente súbdito...  
 
Volveré... (No hay remisión. 
 
Esta noche... la seduzco.) 
 
 
 
 
 
Escena IV 
 
LUISA. La CONDESA. 
 
CONDESA 
¡El bueno de don Luciano!  
105 
 
 
LUISA 
Ya ves; ha dado en el flujo  
 
de seguirme a sol y sombra. 



 
Si no fuera tan obtuso  
 
hubiera ya conocido 
 
que de mí no saca fruto; 
110 
pero es el hombre más plomo... 
 
 
 
CONDESA 
Presume de ser muy ducho  
 
en negocios, y no advierte  
 
que es inexpugnable muro 
 
tu virtud. 
 
 
 
LUISA 
Como la tuya,  
115 
querida Emilia. 
 
 
 
CONDESA 
Sí; cumplo  
 
lo que el honor y el deber  
 
me ordenan; mas te aseguro  
 
que todo el favor del cielo 
 
necesito... ¡Ay!, no me cupo 
120 
en suerte, Luisa de mi alma, 
 
un marido como el tuyo,  
 
dulce, fiel, tierno, indulgente. 
 
 
 
LUISA 
¡Cómo! 



 
 
CONDESA 
Es tal y tan injusto  
 
el desvío, el abandono  
125 
del Conde, que con estudio 
 
parece que él mismo quiere 
 
inspirarme horror al yugo  
 
que nos une. 
 
 
 
LUISA 
¡Oh!, no lo creas.  
 
Tiene ese exterior adusto, 
130 
pero en el fondo de su alma...  
 
 
 
CONDESA 
En su alma reina el orgullo; 
 
mas yo también tengo el mío, 
 
y en mejor causa lo fundo; 
 
y si por decoro propio 
135 
sus desdenes disimulo, 
 
¡guárdese de que en agravios 
 
degeneren y en insultos! 
 
 
 
LUISA 
No es posible... (¡Ah!, si supiera...) 
 
 
 
CONDESA 
Por mi bien y por el suyo,  



140 
ruego a Dios que sean vanas 
 
mis sospechas. 
 
 
 
 
(Dentro música.) 
 
LUISA 
No lo dudo. 
 
Ni tú des crédito, Emilia, 
 
a lisonjeros astutos 
 
que bajo el mentido velo  
145 
de la amistad sus impuros  
 
designios quizá disfrazan, 
 
y para romper el nudo 
 
que tanto envidian, si es fuerza  
 
apelarán sin escrúpulo  
150 
hasta a la calumnia... 
 
 
 
 
 
Escena V 
 
LUISA. La CONDESA. DON LUCIANO. 
 
DON LUCIANO 
Luisa... 
 
 
 
LUISA 
Voy...  
(En voz baja con la CONDESA.)  
¡Prudencia! 
 
 



CONDESA 
Yo te juro 
 
que sin pruebas...  
 
 
 
LUISA 
Aun con ellas 
 
debemos a Dios y al mundo...  
 
Pero para otra ocasión  
155 
dejemos tan grave asunto. 
 
Hablaremos... Entretanto, 
 
que sea siempre tu escudo 
 
la razón, y ten presente  
 
que sujetas al influjo  
160 
del hombre, para nosotras  
 
hizo la ley del embudo. 
 
(Vase dando el brazo a DON LUCIANO.)  
 
 
 
 
 
Escena VI 
 
La CONDESA. El CONDE. 
 
CONDESA 
¡Oh!, la virtud poco cuesta  
 
a una mujer venturosa;  
 
mas si ella...  
 
 
 
CONDE 
(Llegando por el foro.)  
¡Querida esposa! 



165 
 
 
CONDESA 
¡Ah!... ¿Qué novedad es esta? 
 
 
 
CONDE 
Te buscaba...  
 
 
CONDESA 
¿Será tal  
 
mi dicha, Conde, y mi prez, 
 
que en un acceso tal vez  
 
de delirio conyugal  
170 
tenga usted la dignación  
 
de bailar conmigo ahora? 
 
 
 
CONDE 
¡Bailar! No vengo, señora,  
 
con semejante intención. 
 
 
 
CONDESA 
Conozco mi error grosero.  
175 
¡Yo esperar tan alto bien 
 
de...!  
 
 
 
CONDE 
Yo puedo ser tan buen 
 
marido como el primero 
 
aunque a bailar me resista  
 



con mi señora, ¡qué idea!... 
180 
como un hidalgo de aldea  
 
o como un oficinista. 
 
 
 
CONDESA 
Ni yo tal dicha ambiciono; 
 
que no es justo asimilar  
 
con mi marido vulgar 
185 
a un marido de gran tono.  
 
Prócer de elevada cuna 
 
no a su mujer tanto honor  
 
concede. 
 
 
 
CONDE 
Y si es senador,  
 
ni a su mujer ni a ninguna. 
190 
 
 
CONDESA 
¡Oh!, la salud del estado...  
 
 
 
CONDE 
Si de este placer me privo,  
 
que bailes no te prohíbo 
 
con quien sea de tu agrado. 
 
Si aún te quejas...  
 
 
 
CONDESA 
No me quejo.  



195 
 
 
CONDE 
Si no es bastante completa 
 
por ventura la discreta 
 
libertad en que te dejo...  
 
 
 
CONDESA 
¡Libertad! Justo es que arguya 
 
de tanta galantería 
200 
que si toleras la mía 
 
es por dar rienda a la tuya. 
 
 
 
CONDE 
¡Qué!, ¿coartármela quieres? 
 
 
 
CONDESA 
No, no. Vive satisfecho...  
 
 
 
CONDE 
En los hombres es derecho 
205 
lo que gracia en las mujeres. 
 
 
 
CONDESA 
Sí, sí, gracias... por la gracia. 
 
No abusaré de ella, no.  
 
 
 
CONDE 
Perderías más que yo  
 



si tanta fuese tu audacia.  
210 
 
 
CONDESA 
¡Conde!...  
 
 
CONDE 
Al culto de Himeneo  
 
sobra tiempo y ocasión 
 
sin hacer en un salón  
 
alarde de su trofeo.  
 
 
 
CONDESA 
¿Es criminal...? 
 
 
CONDE 
No, hija mía; 
215 
vulgar... Si ahora los dos 
 
bailásemos, sabe Dios 
 
cómo se interpretaría. 
 
Como bailar no está en moda 
 
la mujer con el marido,  
220 
y tu pareja no he sido 
 
desde el día de la boda,  
 
sospecharía la gente  
 
que a tan tierno padedú 
 
nos prestábamos yo o tú...  
225 
por cubrir el expediente. 
 
 
 



CONDESA 
¿Eh? ¿Qué misterio se encierra  
 
en tus palabras? 
 
 
 
CONDE 
Ninguno. 
 
Un aviso...  
 
 
 
CONDESA 
Inoportuno.  
 
 
 
CONDE 
Sin mala intención se yerra.  
230 
Diviértete, ríe, danza;  
 
no turbaré tu solaz,  
 
porque te juzgo incapaz  
 
de burlar mi confianza.  
 
No respondas con desprecios 
235 
a lisonjas inocentes; 
 
sé amable...; mas para mientes 
 
en guardarte de los necios;  
 
que, si oído se les presta,  
 
ciegos por la presunción 
240 
dan muestras de lo que son 
 
(Presentando la carta del BARÓN.)  
 
con embajadas como esta. 
 
 
 



CONDESA 
(¡Ah!) 
 
 
CONDE 
Para darte el billete 
 
no hubiera el Barón creído 
 
que fuese el propio marido 
245 
correo de gabinete. 
 
 
 
CONDESA 
Me harás la justicia...  
 
 
CONDE 
¡Oh!, sí. 
 
 
 
CONDESA 
De no exigir que mi labio 
 
se justifique...  
 
 
 
CONDE 
El agravio 
 
recayera sobre mí. 
250 
(Dando el billete a la CONDESA.)  
 
Mas justo es que la misiva 
 
vaya a su destino...  
 
 
 
CONDESA 
No. 
 
Responsable no soy yo 
 
de que un títere me escriba. 



 
 
 
CONDE 
Yo no digo que haya pacto...  
255 
 
 
CONDESA 
Recibiría, no obstante, 
 
ese billete galante 
 
para devolverle intacto; 
 
pero ya no, porque advierto 
 
que está roto por la oblea, 
260 
y no me está bien que crea 
 
que mis manos lo han abierto.  
 
 
 
CONDE 
Por curiosidad lo abrí; 
 
no por celos...  
 
 
 
CONDESA 
Ya se entiende. 
 
Vuecelencia no desciende 
265 
a tenor celos de mí. 
 
 
 
CONDE 
Dejemos, señora, a un lado 
 
dimes y diretes. 
 
 
 
CONDESA 
¡Conde!... 



 
 
 
CONDE 
Toma el billete, y responde 
 
al galán almibarado.  
270 
 
 
CONDESA 
No haré yo tal desvarío. 
 
Si contestar es forzoso, 
 
hágalo mi ilustre esposo 
 
en su nombre o en el mío. 
 
 
 
CONDE 
A mí ¿qué me importa...?  
 
 
CONDESA 
En suma, 
275 
¿no es mi secretario ucencia? 
 
¿No abrió mi correspondencia? 
 
Lléveme también la pluma. 
 
 
 
CONDE 
¡Emilia!... Yo...  
 
 
CONDESA 
Y no se ofenda 
 
vuecelencia si le advierto 
280 
que va siendo ya por cierto 
 
ridícula esta contienda. 
 
¿Qué dirá Madrid...? 



 
 
 
CONDE 
¡Señora!... 
 
 
 
CONDESA 
Cuando se llegue a saber 
 
que da ucencia a su mujer 
285 
audiencias de media hora? 
 
Yo también mostrarme debo 
 
grave, enfática, severa, 
 
aristócrata..., siquiera 
 
por el título que llevo. 
290 
Si vale, pues, mi opinión, 
 
guarde cada cual su puesto,  
 
y terminemos con esto 
 
tan enfadosa cuestión, 
 
porque sabe Dios adónde 
295 
nos llevara...  
 
 
 
CONDE 
¡Oh!, sí, es deber 
 
de ambos...  
 
 
 
 
(Cesa la música.) 
 
CONDESA 
Pero ha de tener 
 



entendido el señor Conde,  
 
que porque en vano ceñudo 
 
humillar quiera mi frente,  
300 
no añadirá ciertamente 
 
ningún cuartel a su escudo;  
 
que sin la alta cualidad  
 
que Su Excelencia heredó  
 
me basto a mi propia yo  
305 
para tenor dignidad,  
 
y para ser muy señora  
 
no esperé, mal que le pese,  
 
a que su mano me hiciese  
 
condesa ni senadora. 
310 
 
 
CONDE 
No te hablo yo con despego 
 
ni...  
 
 
 
CONDESA 
Bien, sí; tienes razón. 
 
Yo hago falta on el salón  
 
y tú en la pieza de juego. 
 
 
 
CONDE 
Tu imaginación se exalta.  
315 
No pretendo...  
 
 



 
CONDESA 
Basta ya; 
 
mas lo dicho, dicho está. 
 
(A un caballero que se dirige desde la puerta lateral de la derecha hacia el foro.)  
 
Deme usté el brazo, Peralta. 
 
 
 
 
 
Escena VII 
 
EL CONDE. 
 
 
¡Miren si tiene entereza! 
 
Confieso, aunque es de familia  
320 
mercantil, que puede Emilia  
 
alternar con la nobleza. 
 
¡Y esta noche está galana! 
 
No merece ella por cierto...  
 
Pero ¡si me tiene muerto 
325 
mi donosa americana! 
 
Hay tal gracia, hay tal encanto 
 
en mi divina criolla, 
 
que haría perder la cholla, 
 
no digo a mí, sino a un santo. 
330 
¡Y qué talento, qué porte, 
 
qué travesura, qué brío!...  
 
¡Cómo vence en señorío 
 
a las damas de la corte! 



 
Es la hermosura de moda, 
335 
y más de un adorador 
 
de alto coturno, en su honor 
 
alzaría una pagoda.  
 
¿Qué mucho si me arrebato  
 
de gozo y pierdo el sentido 
340 
cuando soy el preferido 
 
entro todo el procerato? 
 
Mañana, tristes rivales...  
 
Mas tiempo hay de hacer el loco.  
 
Cumplamos ahora un poco  
345 
con los deberes sociales. 
 
 
 
 
(Vase por la puerta de la derecha, y al mismo tiempo llegan por el foro LUISA y DON 
LUCIANO.) 
 
 
 
Escena VIII 
 
LUISA. DON LUCIANO. 
 
LUISA 
(Soltando el brazo de DON LUCIANO y sentándose en un sofá. DON LUCIANO se 
sienta a su lado.) 
Sentémonos. 
 
 
DON LUCIANO 
En buena hora. 
 
 
 
LUISA 
Aquí estaremos mejor.  



 
 
 
DON LUCIANO 
¡Oh dicha!...  
 
 
LUISA 
Aunque harto he mostrado, 
 
y, sin ir más lejos, hoy, 
350 
que no me encuentro dispuesta 
 
a que usted me haga el amor...  
 
 
 
DON LUCIANO 
¡Ah señora! Ese preámbulo...  
 
 
 
LUISA 
Al fin, que quieras, que no, 
 
me ha favorecido usted 
355 
con una declaración. 
 
De otro menos estimable 
 
castigara mi rigor 
 
con la risa del desprecio 
 
la atrevida presunción; 
360 
mas con usted, que es mi amigo...  
 
 
 
DON LUCIANO 
Gracias por tanto favor. 
 
 
 
LUISA 
Aunque no me lo agradezca, 
 



quiero entrar en discusión. 
 
¿Qué aliento le han dado a usted 
365 
ni mis ojos ni mi voz 
 
para juzgarme capaz 
 
de deshonrar al que Dios 
 
me destinó por marido? 
 
 
 
DON LUCIANO 
¿Qué quiere usted?... Uno... Yo...  
370 
Como es usted tan amable...  
 
 
 
LUISA 
Suponiendo que lo soy, 
 
porque una hable con dulzura 
 
a todos sin distinción, 
 
y a ciertas galanterías 
375 
dando su justo valor, 
 
no muerda al que se las dice 
 
como una loba feroz, 
 
¿se ha de entender que renuncia  
 
a su fama, a su pudor? 
380 
 
 
DON LUCIANO 
No tal; pero ¿quién es dueño 
 
de dominar su pasión...? 
 
Usted bella, viva, alegre, 
 
donosa; yo emprendedor...  



 
Las costumbres;... el ejemplo 
385 
de otras;... el clima español...  
 
Y si a todo esto se agrega 
 
el estar ausente don...  
 
 
 
LUISA 
¡Nunca está el marido ausente 
 
para una mujer de honor! 
390 
 
 
DON LUCIANO 
Confieso...  
 
 
LUISA 
Y yo adoro al mío, 
 
porque esta es mi obligación; 
 
y con ella está de acuerdo 
 
mi gusto...  
 
 
 
DON LUCIANO 
¡Eso es lo peor! 
 
Es decir...  
 
 
 
LUISA 
Y porque estriba 
395 
la ventura de los dos 
 
en honrar y bendecir 
 
el lazo que nos unió. 
 
 



 
DON LUCIANO 
Si ha tenido usted la dicha,  
 
cuando tan escasos son 
400 
los matrimonios felices,  
 
de hallar, por milagro, o por...  
 
 
 
LUISA 
¿Eh? 
 
 
DON LUCIANO 
Quiero decir... En fin, 
 
tiene usted mucha razón. 
 
 
 
LUISA 
Lo celebro. Así proceden  
405 
los hombres sensatos. 
 
 
 
DON LUCIANO 
¡Oh! 
 
Mi sensación...  
 
 
 
LUISA 
(Sensatez  
 
querrá decir.) Yo me doy  
 
el parabién de que así  
 
se termine la cuestión,  
410 
porque conservo un amigo...  
 
 
 



DON LUCIANO 
¡Oh! Sí, señora, el mayor...  
 
 
 
LUISA 
Y, hablemos claro, ni usted,  
 
hombre de lastre y de pro,  
 
con tan humilde conquista  
415 
cobrara mucho esplendor;  
 
ni los hombres de negocios 
 
conviene que al ciego Dios  
 
se esclavicen, porque es ya  
 
mucho negocio el amor. 
420 
 
 
DON LUCIANO 
Con todo, en mi presupuesto 
 
bien cabría ese renglón.  
 
¿Qué hago yo de un capital  
 
que crece como el arroz? 
 
¡Talega sobre talega  
425 
y millón sobre millón!... 
 
Yo necesito una válvula 
 
que desestanque veloz  
 
la plétora de dinero  
 
con que atosigado estoy. 
430 
 
 
LUISA 
¡Cosa rara...! Gaste usted... 
 



 
 
DON LUCIANO 
Ya vivo como un milord.  
 
Escandaliza a Madrid  
 
mi lujo deslumbrador, 
 
asiático... ¡Y nunca hay déficit 
435 
en mi caja! ¡Es maldición!  
 
Me sale a pedir de boca 
 
todo lo que emprendo... ¡Ay!, no, 
 
que con usted he quebrado...  
 
 
 
LUISA 
¿Volvemos a la canción? 
440 
 
 
DON LUCIANO 
No, no. Esto es contar mis cuitas...  
 
 
 
LUISA 
Sea usted el bienhechor 
 
de los pobres.  
 
 
 
DON LUCIANO 
Sí, señora; 
 
ya doy un napoleón 
 
mensual a San Bernardino.  
445 
 
 
LUISA 
¡Oiga! 
 



 
DON LUCIANO 
Y a la Inclusa, dos. 
 
 
 
LUISA 
¡Friolera!  
 
 
DON LUCIANO 
Pero nada; 
 
¡ni por esas! 
 
 
 
LUISA 
Pues, señor, 
 
como no se case usted...  
 
Mas tiene tal aversión 
450 
al matrimonio...  
 
 
 
DON LUCIANO 
Invencible. 
 
 
 
LUISA 
(¡Qué idea! Si logro yo 
 
que la adopte, salvo a Emilia 
 
y humillo la presunción 
 
del Conde.)  
 
 
 
DON LUCIANO 
¿En qué piensa usted? 
455 
 
 
LUISA 



En que si es cierto el rumor 
 
que circula por Madrid 
 
y usted tiene comezón 
 
de ser dadivoso, espléndido...  
 
 
 
DON LUCIANO 
¡Oh!, como un emperador. 
460 
 
 
LUISA 
Yo sé de una escuela donde 
 
puede usted tomar lección...  
 
 
 
DON LUCIANO 
¿Cuál? 
 
 
LUISA 
¿No ha oído usted hablar 
 
de Lucinda, de esa flor 
 
de Occidente...? 
 
 
 
DON LUCIANO 
¡Oh, la limeña!... 
465 
¡Linda!, ¡hechicera! ¡Perdón...! 
 
 
 
LUISA 
¡Eh! Yo no soy envidiosa.  
 
 
 
DON LUCIANO 
Anteayer me presentó 
 



en su tertulia mi amigo 
 
el marqués de Tamajón. 
470 
Su casa es el rendez vous 
 
de los hombres comme il faut. 
 
A propósito, me han dicho 
 
que el que priva, acá inter nos, 
 
es el Conde...  
 
 
 
LUISA 
(Bajando la voz.)  
¡Chito! Es cierto; 
475 
mas si algún competidor 
 
más rico y más generoso 
 
se la disputase...  
 
 
 
DON LUCIANO 
Yo, 
 
por ejemplo... Pero ¿quién 
 
se la disputa a un varón 
480 
tan ilustre, que desciende 
 
quizá del rey que rabió? 
 
¡Y ella es también aristócrata!  
 
 
 
LUISA 
¡Calle!...  
 
 
DON LUCIANO 
Su progenitor 
 



fue, según cuenta, Atahualpa.  
485 
 
 
LUISA 
¿Sí? Pues se remonta al sol 
 
su origen. -Los tabardillos 
 
son de la misma extracción-. 
 
¡Farsas!... Mas ¿qué aristocracia 
 
es hoy día superior 
490 
a la del dinero?  
 
 
 
DON LUCIANO 
Cierto. 
 
Y el Conde es un pobretón 
 
si se compara conmigo.  
 
 
 
LUISA 
Con todo, si no hay postor 
 
que puje...  
 
 
 
DON LUCIANO 
Es claro... 
 
 
LUISA 
Esta tarde 
495 
me ha enseñado don Eloy, 
 
mi diamantista...  
 
 
 
DON LUCIANO 
Y el mío. 



 
 
 
LUISA 
Una alhaja de primor 
 
que ha mandado hacer el Conde 
 
para mañana, que son 
500 
los días de la criolla.  
 
 
 
DON LUCIANO 
¿Vajilla? ¿aderezo...? 
 
 
LUISA 
No. 
 
Es un bonito alfiler 
 
con perlas al rededor, 
 
y de brillantes la cifra 
505 
del Conde. 
 
 
 
DON LUCIANO 
¿Y valdrá...? 
 
 
LUISA 
Doblón 
 
más o menos, diez mil reales. 
 
 
 
DON LUCIANO 
¡Miseria! Eso, yo lo doy 
 
a...  
 
 
 
LUISA 



Puede usted ver la alhaja. 
 
Vela el artífice...  
 
 
 
DON LUCIANO 
¡Oh! 
510 
Eso y mucho más merece 
 
la inicial de un gran señor.  
 
 
 
LUISA 
Para ella, no en la cifra, 
 
en la joya está el blasón.  
 
 
 
DON LUCIANO 
¡Pues ya! 
 
 
LUISA 
Y don Eloy las tiene... 
515 
 
 
DON LUCIANO 
¡Preciosas! Estaba por..., 
 
¿eh?, por hacer una hombrada. 
 
Son las once en mi reloj. 
 
Si ganase por la mano 
 
al Conde...  
 
 
 
LUISA 
Es fácil... ¿No es hoy 
520 
antes que mañana?  
 
 



 
DON LUCIANO 
Sí. 
 
Abajo está mi landó. 
 
Vuelo... Pues ¡poca importancia..., 
 
¿eh?, poca reputación 
 
me dará a mí esa conquista! 
525 
 
 
LUISA 
Sin duda...  
 
 
DON LUCIANO 
Sí, sí; voy, voy... 
 
Aun volveré a dar a usted 
 
cuenta de mi comisión. 
 
¡Oh qué triunfo para el cuerpo 
 
de negociantes! ¡Qué atroz 
530 
desaire para esos godos 
 
que nos venden protección 
 
y menosprecian altivos 
 
las finanzas y el buró! 
 
 
 
LUISA 
Y usted no será tan lerdo 
535 
que no exija...  
 
 
 
DON LUCIANO 
En eso estoy. 
 
O yo he de mandar en jefe, 



 
o no hay mus. Adiós, adiós. 
 
(Vase corriendo por la puerta del foro.)  
 
 
 
 
 
Escena IX 
 
LUISA. 
 
 
He aquí una intriga.., una especie 
 
de seducción... Lo conozco; 
540 
pero mi intención es buena.  
 
No es menor de edad, ni esposo,  
 
ni padre; el oro le abruma;  
 
y pues de cualquiera modo 
 
lo ha de derrochar, veamos  
545 
si ese galante episodio 
 
tiene al menos la virtud  
 
de salvar un matrimonio. 
 
Emilia está exasperada;  
 
don Federico no es bobo, 
550 
y pudiera envenenando  
 
la herida de su amor propio...  
 
 
 
 
 
Escena X 
 
LUISA. La CONDESA. CARLOTA. El GENERAL. 
 



CONDESA 
Luisa, ya está aquí tu hermosa 
 
huéspeda.  
 
 
 
LUISA 
¡Oh querida! 
(Se besan.) 
¿Cómo, 
 
señor General, tan tarde?  
555 
 
 
GENERAL 
No ha podido ser más pronto. 
 
Me ha detenido el ministro 
 
hablándome de negocios...  
 
 
 
CONDESA 
Ahora el negocio es bailar. 
 
A un lado serios coloquios, 
560 
y a la sala. Venga usted, 
 
Carlotita. 
 
 
 
GENERAL 
Vamos... 
 
 
CONDESA 
¿Qué oigo? 
 
¿Va usted también a bailar? 
 
 
 
GENERAL 
¿Yo? Un veterano... ¡y gotoso! 
 



 
 
CONDESA 
¡Oh!, pues donde hay tanta gente 
565 
se expondría usted...  
 
 
 
GENERAL 
Con todo, 
 
no ha de faltar un rincón 
 
donde...  
 
 
 
CONDESA 
No; allí caben sólo 
 
los precisos operarios.  
 
 
 
GENERAL 
(¡Voto a bríos!...) Señora...  
 
 
CONDESA 
En otros 
570 
aposentos tendrá usted 
 
juego, si gusta, periódicos, 
 
conversación, chimenea...  
 
Porque Carlota supongo 
 
que bailará. 
 
 
 
GENERAL 
(Con poca voluntad.)  
Sí...  
 
 
CONDESA 



Es muy justo 
575 
que luzca su talle airoso. 
 
 
 
GENERAL 
Y para eso ¿es menester 
 
condenarme a mí al divorcio? 
 
 
 
CONDESA 
No; mas pertenece ahora  
 
a mi sociedad. Por cortos  
580 
momentos renuncie usted  
 
al conyugal monopolio. 
 
 
 
GENERAL 
Señora...  
 
 
LUISA 
La acompañamos 
 
la Condesa y yo. ¿No somos  
 
de fiar? 
 
 
 
GENERAL 
Sin duda; pero... 
585 
 
 
 
(Llega por el foro DON FEDERICO.) 
 
 
 
Escena XI 
 
La CONDESA. LUISA. CARLOTA. El GENERAL. DON FEDERICO. 



 
CONDESA 
Viene usted muy a propósito, 
 
don Federico. 
 
 
 
DON FEDERICO 
(Saludando.)  
Señoras...  
 
 
 
CONDESA 
El General no está cómodo 
 
aquí. Condúzcale usted 
 
allá dentro... 
 
 
 
GENERAL 
(¡Hum!...) 
 
 
DON FEDERICO 
(Ofreciéndole el brazo, que toma de mal talante el GENERAL.)  
Yo me honro... 
590 
 
 
GENERAL 
Obedezco la consigna. 
 
(Yo voy a estar en un potro,  
 
mas será por poco tiempo: 
 
lo juro a Santiago apóstol.) 
 
 
 
 
 
Escena XII 
 
La CONDESA. LUISA. CARLOTA. 
 



CONDESA 
¡Oh qué hombre! Ni respirar 
595 
la deja a usted. Tan celoso, 
 
tan... Pasará usted con él 
 
las penas del Purgatorio. 
 
 
 
CARLOTA 
No. Santo lazo nos une, 
 
y a su genio me conformo. 
600 
 
 
LUISA 
Es justo. (¡Pobre muchacha!) 
 
 
 
CONDESA 
Pero hace agravio notorio  
 
a su mujer el que así  
 
la vigila sin asomo  
 
de razón...  
 
 
 
CARLOTA 
De su flaqueza 
605 
me aflijo; no me sonrojo;  
 
que si falta a mi ventura 
 
la confianza de un esposo,  
 
me conforta el testimonio,  
 
y como nacen de amor  
610 
sus celos..., se los perdono. 
 
 



 
LUISA 
(Acariciándola.)  
¡Bien, amiga mía, bien! 
 
 
 
CONDESA 
De tanta virtud me asombro  
 
y de tanta discreción.  
 
¡Ay! Otros dan en el polo  
615 
opuesto, y la desdichada 
 
mujer entre dos escollos...  
 
 
 
 
(Siguen hablando aparte.) 
 
 
 
Escena XIII 
 
La CONDESA. LUISA. CARLOTA. El BARÓN. 
 
BARÓN 
(Quien diga que son manjar  
 
ligero, insípido y flojo 
 
las calabazas, se engaña. 
620 
Pesando están en mi estómago 
 
las que me dio la Condesa 
 
como si fueran de plomo.  
 
Si otra no me desagravia,  
 
y presto, será un oprobio 
625 
para mí... Pero ¿qué veo? 
 
Allí esta el lindo pimpollo  
 



que vi esta mañana en casa  
 
de Luisa. ¡Qué cuerpo!, ¡qué ojos!... 
 
¡Oh!, la invitaré a bailar...  
630 
A su lado está ese monstruo 
 
de crueldad... ¡Mejor! Así 
 
verá que yo no me postro 
 
fácilmente.) 
 
(A CARLOTA acercándose.)  
 
Señorita,  
 
si fuese tan venturoso 
635 
que bailase usted conmigo...  
 
 
 
CARLOTA 
No hay inconveniente.  
 
 
BARÓN 
(¡Oh gozo!) 
 
Gracias. 
 
(Música dentro.) 
 
Ya llegó el momento...  
 
 
 
CARLOTA 
(Tomando el brazo del BARÓN.)  
Bien. ¡Ah!, el ramo... 
(Uno de flores naturales que llevaba en la mano.)  
Aquí lo pongo. 
 
(Lo deja sobre un velador.)  
 
 
 
LUISA 



(A la CONDESA.)  
¿Vienes tú? 
 
 
CONDESA 
Voy a bailar... 
640 
 
 
 
(Vuelve DON FEDERICO.)  
 
LUISA 
¡Ah!, bien. 
(Al BARÓN.)  
Déme usted su apoyo.  
 
 
 
 
(Toma el otro brazo del BARÓN y los tres desaparecen por la izquierda del foro.) 
 
 
 
Escena XIV 
 
La CONDESA. DON FEDERICO. 
 
DON FEDERICO 
¿Bailamos? 
 
 
CONDESA 
Sí. 
 
 
DON FEDERICO 
Tengo ya 
 
la prueba que ofrecí. 
 
 
 
CONDESA 
¡Cómo! 
 
 
 
DON FEDERICO 
Su rival de usted...  



 
 
CONDESA 
¿Quién es? 
 
 
 
DON FEDERICO 
Lucinda; la...  
 
 
CONDESA 
Sí. ¡Oh bochorno! 
645 
 
 
DON FEDERICO 
La va a regalar mañana...  
 
 
 
CONDESA 
¡Cielo!...  
 
 
DON FEDERICO 
Un alfiler..., él propio 
 
me lo ha dicho, con su cifra. 
 
Lo verá usted por sus ojos 
 
mañana.  
 
 
 
CONDESA 
¿Dónde? 
 
 
DON FEDERICO 
En la ópera. 
650 
 
 
CONDESA 
No me toca el turno.  
 
 
DON FEDERICO 



En otro 
 
palco. Cuente usted con él.  
 
 
 
CONDESA 
Sí, sí. 
 
 
DON FEDERICO 
Allí como en su trono, 
 
creyéndola a usted ausente, 
 
estará muy oficioso 
655 
el Conde...  
 
 
 
CONDESA 
Basta. 
 
 
DON FEDERICO 
¡Qué infamia! 
 
 
 
CONDESA 
¡Oh! 
 
 
DON FEDERICO 
¡Qué falta de decoro! 
 
 
 
CONDESA 
Sí. -Bailemos-. Nadie entienda 
 
que inflama mi sangre tósigo 
 
mortal.  
 
 
 
DON FEDERICO 
¡Emilia! 



 
 
CONDESA 
¿Qué digo? 
660 
No con amargos sollozos, 
 
sino con júbilo inmenso 
 
debo acoger tan dichoso 
 
desengaño, pues mi dulce 
 
libertad por él recobro. 
665 
(Con risa convulsiva.)  
 
Ja, ja... ¡Bailemos! 
 
 
 
DON FEDERICO 
¡Oh Emilia! 
 
Dueño de tanto tesoro 
 
él no lo sabe estimar; 
 
¡y mira usted con enojo 
 
mi fe...! 
 
 
 
CONDESA 
No. 
 
 
DON FEDERICO 
¿Qué oigo? ¿Podré 
670 
amar...?  
 
 
 
CONDESA 
Yo no se lo estorbo 
 
a usted.  
 



 
 
DON FEDERICO 
¡Ah!... 
 
 
CONDESA 
¡Basta! No estamos 
 
entre ciegos ni entre sordos. 
 
 
 
DON FEDERICO 
Yo...  
 
 
CONDESA 
La música se pierde. 
 
Vamos, ¿o bailo con otro?  
675 
 
 
DON FEDERICO 
¡Oh!, no. 
 
 
CONDESA 
(¡Oh sociedad tirana! 
 
Llevo en mil pedazos roto 
 
el corazón...) 
 
 
 
DON FEDERICO 
(Será mía.) 
 
 
 
CONDESA 
(¡Y risa miente mi rostro!) 
 
 
 
 
(Al retirarse la CONDESA y DON FEDERICO por el foro, llega por la puerta de la 
derecha DON EUSEBIO.) 



 
 
 
Escena XV 
 
DON EUSEBIO. 
 
 
¡Gracias, inmenso Poder,  
680 
que un breve instante me zafo  
 
de la perdurable Safo  
 
que me diste por mujer! 
 
Como ya en el baile es cero, 
 
aunque dama de alta prez,  
685 
jugando está al ajedrez  
 
con un literato huero.  
 
Yo en tanto sigo la pista 
 
de mi amada. Entrar la vi; 
 
luego se detuvo aquí...  
690 
No la he perdido de vista.  
 
Fue a bailar, no sé con quién,  
 
y antes sobre aquel bufete 
 
dejó un lindo ramillete...  
 
Esto es: no hay otro. ¡Oh mi bien! 
695 
(Se acerca, lo toma, lo besa con precaución, y lo vuelve a dejar donde estaba.)  
 
¡Qué hermosa está! ¡Oh maravilla!...  
 
Para mi mayor tormento,  
 
dos veces y tres y ciento 
 
más hermosa que en Sevilla. 
 



¡Oh Cielo, que mi alma ves  
700 
presa de eterno martirio,  
 
tú sabes con qué delirio 
 
me arrojaría a sus pies!  
 
Perdí por loco de atar 
 
mi terreno Paraíso...  
705 
Pero alguna vez, preciso, 
 
nos habremos de encontrar.  
 
¡Ay cuitado! ¿Y para qué,  
 
si de otro es ya dulce prenda? 
 
Mas temo que se sorprenda 
710 
si de improviso me ve. 
 
¿Cómo haría...? ¡Ah! La memoria 
 
que guardo de su ternura,  
 
y hoy me cubre de amargura, 
 
si antes de gozo y de gloria...  
715 
Esta pulsera, que ufano 
 
(La saca del pecho.)  
 
recibí de mi ángel bello  
 
porque del propio cabello 
 
la tejió su linda mano;  
 
único bien que me resta  
720 
de tanta ilusión perdida 
 
desde la amarga partida 
 
a los dos quizá funesta, 
 



la servirá de reclamo...  
 
Supondrá que estoy aquí 
725 
luego que la vea... Sí. 
 
La pongo en el mismo ramo. 
 
(Lo hace.)  
 
Perfectamente se ajusta. 
 
(Mostrando la puerta de la derecha.)  
 
Bien. Desde allí observaré 
 
después el efecto...  
 
(Dejando el ramo sobre el velador y volviendo de pronto la cabeza.)  
 
¿Eh? 
730 
Nadie. ¡Mi sombra me asusta! 
 
(Cesa la música.) 
 
Cesó el baile. Aquí otra vez  
 
vendrá... ¿Y la otra? ¡Ay!, si lo sabe...  
 
Volvamos antes que acabe  
 
la partida de ajedrez. 
735 
(Vase por la puerta de la derecha y al mismo tiempo aparecen por el foro CARLOTA y 
el BARÓN, de bracero.) 
 
 
 
 
 
Escena XVI 
 
CARLOTA. El BARÓN. 
 
BARÓN 
¡Qué bien baila usted! ¡Oh!... ¡Y ágil...! 
 
Pesa menos una guinda.  
 



 
 
CARLOTA 
No tal. 
 
 
BARÓN 
¡Y elegante!, ¡y linda! 
 
 
 
CARLOTA 
Gracias.  
 
 
BARÓN 
(¡Me flechó! Soy frágil.) 
 
 
 
 
(Soltando el brazo del BARÓN y acercándose al velador.) 
 
CARLOTA 
Mi ramillete...  
 
 
BARÓN 
(¡Hechicera!) 
740 
(Lo toma y se lo da.)  
 
Tome usted; mas su fragancia 
 
es en usted redundancia.  
 
¿Flores a la primavera? 
 
 
 
CARLOTA 
Estimo...  
(Viendo la pulsera.)  
¡Ah! 
 
 
BARÓN 
¿Qué es eso? 
 
 



CARLOTA 
Nada. 
 
(La pulsera... ¡Él!... ¡Está aquí!)  
745 
 
 
BARÓN 
(Suspiró... ¿Será por mí?) 
 
 
 
CARLOTA 
(¡Dios mío!)  
 
 
BARÓN 
(Está atribulada.) 
 
¡Hermosa! 
 
 
 
CARLOTA 
(Sin oír al BARÓN y contemplando el ramo.)  
(¡Oh grato recuerdo!...)  
 
 
 
BARÓN 
(Calla, en el ramo se embebe 
 
y ni a mirarme se atreve...  
750 
¡Me ama! ¡Sí, sí! El juicio pierdo.)  
 
Un mismo dardo a los dos...  
 
 
 
CARLOTA 
(Volviendo de su arrobamiento.)  
¡Ah! (Este importuno... Quisiera 
 
guardarla sin que él lo viera...) 
 
Permítame usted...  
 
(Da un paso en dirección del foro y al mismo tiempo lo atraviesan de derecha a 
izquierda MICAELA y DON EUSEBIO.) 



 
¡Ay Dios! 
755 
 
 
 
(Retrocede, vacila algunos instantes, y se desmaya, sosteniéndola en sus brazos el 
BARÓN. El ramo cae al suelo.) 
 
BARÓN 
¡Señorita! 
 
 
CARLOTA 
¡Ay!... Yo... fallezco 
 
 
 
BARÓN 
Se ha desmayado... ¡No hay más! 
 
¡Y de amor! ¡Cielo!, me das 
 
más de lo que yo merezco. 
 
En un buen cuartito de hora 
760 
¡tiene el vals tanto poder...! 
 
¡Aquí quisiera yo ver 
 
a la altiva senadora!...  
 
No vuelve de su desmayo. 
 
Llamaré...  
 
 
 
 
 
Escena XVII 
 
CARLOTA. El BARÓN. El GENERAL. 
 
GENERAL 
(Basta de juego. 
765 
Buscaré a Carlota, y luego... 
 



Pero ¿qué veo? Mal rayo... 
 
¡En brazos de un hombre está!) 
 
(Acercándose apresurado.)  
 
¡Apártese el mequetrefe! 
 
 
 
BARÓN 
Mire usted, y no me befe. 
770 
Se privó... 
 
 
 
GENERAL 
(¿Lo fingirá?) 
 
(Relevando al BARÓN.)  
 
¡Venga! Mío es este censo. 
 
La apoyaré en esta silla. 
 
(La sienta en una y la sostiene.)  
 
Toque usted...  
 
(Con voz de trueno al BARÓN, que aturdido se acercaba a CARLOTA.)  
 
¡La campanilla! 
 
 
 
BARÓN 
¡Ah!, sí. 
 
 
GENERAL 
¡A ella, ni por pienso! 
775 
 
 
 
(El BARÓN tira del cordón de la campanilla.) 
 
 
 



Escena XVIII 
 
CARLOTA. El GENERAL. El BARÓN. LUISA. La CONDESA. DON FEDERICO. 
 
CONDESA 
¿Quién da voces? ¡General! 
 
 
 
LUISA 
¡Carlota! 
 
 
DON FEDERICO 
¡Barón! 
 
 
CONDESA 
¿Qué es esto? 
 
 
 
LUISA 
¡Accidentada! 
 
 
 
(LUISA y la CONDESA acuden a socorrer a CARLOTA: aquella la abanica; esta le da 
a oler su pañuelo.) 
 
BARÓN 
(A una camarera, que acude por la puerta de la izquierda.)  
¡Agua presto! 
 
 
 
 
(Vase corriendo la camarera y pocos momentos después vuelve con agua.)  
 
CONDESA 
¿Y cuál fue la causa?  
 
 
GENERAL 
¿Cuál? 
 
Que hable ese caballerito; 
780 
ese raptor depravado...  
 



 
 
BARÓN 
(En su voz natural.)  
Perdone usted: no he pensado...  
 
 
 
GENERAL 
(Con voz estentórea.)  
¡A mí no se me alza el grito! 
 
 
 
 
(Acuden algunos de los convidados de ambos sexos.) 
 
LUISA 
¡Por Dios...! 
 
 
BARÓN 
Quien grita es usted: 
 
yo...  
 
 
 
CONDESA 
Parece que respira. 
785 
 
 
LUISA 
¡Carlota! 
 
 
CARLOTA 
¡Ah!... 
 
 
GENERAL 
Bramo de ira. 
 
 
 
LUISA 
¡El agua! 
(Toma uno de los vasos que la camarera ha traído en una bandeja.)  
 



 
CARLOTA 
(Incorporándose.)  
No tengo sed.  
 
 
 
LUISA 
No importa. 
 
 
 
(Bebe CARLOTA.) 
 
DON FEDERICO 
(Aparte con el BARÓN.)  
¿Qué novelesco 
 
lance...? 
 
 
 
BARÓN 
Hablaremos... ¡Me adora! 
 
 
 
LUISA 
(A CARLOTA, ayudándola a levantarse, dándole el brazo y dirigiéndose con ella a la 
puerta de la izquierda.)  
Alza. Ven conmigo ahora 
790 
a aspirar aire más fresco. 
 
 
 
CARLOTA 
(¡Ah!) Sí. 
 
 
GENERAL 
¿Adónde?... 
 
 
LUISA 
(Con gravedad.)  
Va conmigo. 
 
 
 



GENERAL 
Bien. 
 
 
 
(Al retirarse LUISA y CARLOTA por la puerta de la izquierda llega por la de la 
derecha el CONDE.) 
 
 
 
Escena XIX 
 
La CONDESA. El GENERAL. El BARÓN. DON FEDERICO. El CONDE. 
MICAELA. DON EUSEBIO. Damas. Caballeros. 
 
CONDE 
(A DON FEDERICO que le sale al encuentro.)  
¿Qué ha habido aquí? 
 
 
DON FEDERICO 
No sé. 
 
 
 
 
(Hablan aparte.) 
 
GENERAL 
En tanto, yo ajustaré 
 
mis cuentas con este amigo.  
795 
 
 
BARÓN 
Yo...  
 
 
CONDESA 
(Al GENERAL.)  
Cálmese usted, le ruego. 
 
(A los curiosos.)  
 
Señores, no ha sido nada...  
 
 
 
MICAELA 



(Llegando con DON EUSEBIO por la puerta del foro.)  
¿Dónde está la desmayada? 
 
 
 
CONDESA 
(A DON FEDERICO en voz baja.)  
Que toquen redova; ¡luego! 
 
(Vase corriendo DON FEDERICO por el foro. Una de las damas indiferentes figura 
informar de lo ocurrido a MICAELA.) 
 
¿Qué tiene de singular 
800 
un desmayo...? Ruego a ustedes...  
 
 
 
 
(Los curiosos se van retirando por el foro.) 
 
GENERAL 
(Paseándose encolerizado.)  
(Yo le diré al Ganimedes...) 
 
 
 
 
(Suena la música.)  
 
CONDESA 
¡Ea, a bailar, a bailar! 
 
 
 
 
(Desaparecen del todo los curiosos y vuelve a la escena DON FEDERICO.) 
 
Escena XX 
 
La CONDESA. MICAELA. El GENERAL. El CONDE. EL BARÓN. DON EUSEBIO. 
DON FEDERICO. 
 
GENERAL 
(Al BARÓN.)  
Vamos, pues, a nuestro asunto. 
 
Sepamos...  
 
 



 
CONDESA 
No es para ahora 
805 
ni aquí el tratar... 
 
 
 
GENERAL 
Sí, señora. 
 
El llanto sobre el difunto. 
 
 
 
BARÓN 
Veníamos ella y yo 
 
de valsar...  
 
 
 
GENERAL 
¡Valsar!... Bien, sí. 
 
¿Y por qué venir aquí?, 
810 
¿y por qué se desmayó? 
 
 
 
BARÓN 
Dejó aquí un ramo de flores...  
 
 
 
CONDESA 
Cierto. 
 
 
BARÓN 
Y a buscarlo vino. 
 
Por lo que hace al repentino 
 
desmayo...  
 
 
 
GENERAL 



(Me dan sudores.) 
815 
 
 
BARÓN 
Nuevo Atlante de otro Cielo, 
 
en mis brazos la cogí...  
 
 
 
GENERAL 
¡Voto a bríos...!  
 
 
BARÓN 
Si no es por mí, 
 
da de bruces en el suelo. 
 
Lo que otro cualquiera haría 
820 
yo, filántropo, con fe 
 
más viva...  
 
 
 
GENERAL 
Yo le daré  
 
a usted la filantropía.  
 
 
 
CONDESA 
¡Señor General!...  
 
 
BARÓN 
Protesto... 
 
 
 
GENERAL 
Aquí está el ramo maldito. 
825 
(Le coge del suelo.)  
 
 



 
CONDE 
(Parece que el Baroncito  
 
ha mudado de bisiesto.) 
 
 
 
GENERAL 
¿Qué veo?... ¡Aquí un brazalete!...  
 
 
 
DON EUSEBIO 
(¡Cielos!) 
 
 
GENERAL 
Ya está usted convicto.  
 
 
 
BARÓN 
¡Cómo!...  
 
 
GENERAL 
¡Fragrante delicto!  
830 
 
 
DON FEDERICO 
(¡Oiga!)  
 
 
BARÓN 
Yo... si... el ramillete... 
 
 
 
MICAELA 
(Aparte a su marido.)  
¡Calle!...  
 
 
CONDESA 
(Esto pica en historia.) 
 
 
 



BARÓN 
Quizá esa prenda de amor 
 
me iba a dar cuando...  
 
 
 
GENERAL 
¡Oh furor! 
 
 
 
CONDESA 
¡Señor General! 
 
 
BARÓN 
(¡Oh gloria!) 
835 
(Medita en silencio.)  
 
 
 
CONDE 
(Al GENERAL.)  
La apariencia nos engaña 
 
muchas veces. 
 
 
 
DON EUSEBIO 
(¡Quién creyera...!) 
 
 
 
CONDESA 
(¿Será cierto...?) 
 
 
MICAELA 
(Aparte a DON EUSEBIO.)  
¡Una pulsera  
 
en el ramo!... ¡Cosa extraña! 
 
 
 
GENERAL 
(Al CONDE.)  



Calla... Cavila...  
 
 
CONDE 
No obstante... 
840 
 
 
GENERAL 
La conciencia le remuerde. 
 
 
 
BARÓN 
(¡Es tan linda!... ¿Qué se pierde...? 
 
La Condesa está delante...) 
 
 
 
GENERAL 
¿Habla usted? ¡Oh!, ya se apura 
 
mi paciencia...  
 
 
 
BARÓN 
El accidente 
845 
fue casual. Está inocente 
 
esa amable criatura. 
 
Lo primero es su decoro.  
 
 
 
GENERAL 
¡Eh!...  
 
 
CONDE 
¿Quién duda...? 
 
 
CONDESA 
Se supone... 
 
 



 
GENERAL 
Eso no quita ni pone...  
850 
 
 
BARÓN 
(Con entusiasmo.)  
Mi General..., ¡yo la adoro! 
 
 
 
GENERAL 
¡Ira de Dios...! ¡Y se atreve 
 
a decírmelo en mi cara! 
 
 
 
 
(El CONDE y DON FEDERICO contienen al GENERAL.) 
 
BARÓN 
¿Por qué no? 
 
 
CONDESA 
(Al BARÓN.)  
Usted no repara...  
 
(Cierra la puerta del foro.)  
 
 
 
GENERAL 
Beberé su sangre aleve. 
855 
 
 
CONDE 
Está loco. 
 
 
DON FEDERICO 
Algún error... 
 
 
 
GENERAL 
¡Oh!, la bilis me rebosa. 



 
 
 
BARÓN 
Quizá no sea la hermosa 
 
indiferente a mi amor. 
 
 
 
GENERAL 
¡Por vida...!  
 
 
BARÓN 
Quizás a mí 
860 
la inclina su simpatía...; 
 
pero ello es que todavía 
 
no me ha dado el dulce sí. 
 
 
 
CONDESA 
Mire usted...  
 
 
BARÓN 
No miro nada. 
 
Mi deber de caballero 
865 
sabré cumplir.  
 
 
 
GENERAL 
Eso quiero. 
 
 
 
DON FEDERICO 
(Va a hacer alguna trastada.) 
 
 
 
BARÓN 
Por dicha...  



 
 
CONDE 
(Yo no concibo...) 
 
 
 
BARÓN 
Tan sagrada obligación 
 
es grata a este corazón 
870 
tierno y comunicativo. 
 
Soy título de Castilla...  
 
 
 
GENERAL 
¡Eh!...  
 
 
BARÓN 
Soy barón del Manzano; 
 
y pues a todo me allano 
 
y en mi nombre no hay mancilla, 
875 
vuelva a ese pecho la calma...  
 
 
 
GENERAL 
¿Eh? 
 
 
BARÓN 
Y acabe esta contienda... 
 
 
 
GENERAL 
¡Hum! 
 
 
BARÓN 
Dándome usted la prenda 
 
que me ha cautivado el alma. 



 
 
 
GENERAL 
(Fuera de sí y conteniéndole apenas el CONDE y DON FEDERICO. Cesa la música.) 
¡Insolente!  
 
 
MICAELA 
¡Petición  
880 
singular!  
 
 
 
BARÓN 
Pero ¿es delito...? 
 
 
 
GENERAL 
(A DON FEDERICO pugnando por desasirse.)  
¡Déjeme usted! Necesito  
 
tirarlo por un balcón. 
 
 
 
BARÓN 
¿Puedo hacer más, Dios eterno? 
 
(De rodillas.)  
 
Déme usted la blanca mano 
885 
de su hija, padre tirano. 
 
¿Tan malo soy para yerno? 
 
 
 
 
(Los circunstantes no pueden reprimir la risa.) 
 
MICAELA 
¿Padre?... 
 
 
CONDE 
¡Alce usted, temerario! 



 
(Al GENERAL.)  
 
Su error se ha mostrado ya.  
 
 
 
BARÓN 
Es que si no me la da, 
890 
la saco por el vicario. 
 
 
 
CONDESA 
¡Eh!, basta. 
(Al GENERAL.)  
Es un aturdido. 
 
(Al BARÓN.)  
 
No es su padre.  
 
 
 
BARÓN 
¡Ah! ¿No es usté 
 
padre...? 
 
 
 
GENERAL 
¿Qué padre ni qué 
 
demonio? ¡Soy su marido! 
895 
 
 
BARÓN 
(Cortado.)  
¡Perdón!... Con mucha salud 
 
lo sea usted... Me engañó 
 
la... (¡Soy fatal!) ¿Qué sé yo...?  
 
La inverosimilitud. 
 
(Nuevo movimiento amenazador del GENERAL contenido por el CONDE.) 



 
No es decir que usted no sea 
900 
digno... (estoy estupefacto) 
 
del nudo... En fin, me retracto 
 
delante de esta asamblea. 
 
Yo ignoraba... Un quid pro quo...  
 
Hay ilusiones que engríen...  
905 
¿Lo ve usted? Todos se ríen...  
 
Ría usted también..., ¡y yo! 
 
(Hace por reírse.)  
 
Abur. Aquí no se valsa...  
 
(Al GENERAL.)  
 
Conque nada de anatema,  
 
¿eh? Soy de ustedes. 
 
(Mirando de reojo a la CONDESA al marcharse por el foro.)  
 
(Me quema 
910 
con esa risita falsa.) 
 
 
 
 
 
Escena XXI 
 
La CONDESA. MICAELA. El GENERAL. El CONDE. DON EUSEBIO. DON 
FEDERICO. 
 
GENERAL 
¡Oiga usted!...  
 
 
CONDE 
No más querella, 
 
pues no obró de mala fe.  



 
 
 
CONDESA 
(¡Gracias a Dios que se fue! 
 
Ahora acudamos a ella.) 
915 
 
 
 
 
Escena XXII 
 
MICAELA. El GENERAL. El CONDE. DON EUSEBIO. DON FEDERICO. 
 
CONDE 
Es dar sobrada importancia 
 
a esos muñecos de feria 
 
el tomar por cosa seria 
 
su risible petulancia.  
 
 
 
GENERAL 
Siempre es serio para mí, 
920 
que tengo el alma en su puesto, 
 
lo que afecta a mi honra; y esto 
 
no se ha de quedar así.  
 
 
 
MICAELA 
A una joven verecunda 
 
creyó ofrecer alma y vida, 
925 
núbil sí, pero no uncida 
 
a la marital coyunda. 
 
Así pues...  
 
 



 
GENERAL 
¡Vaya al infierno! 
 
Mataría yo a una hija 
 
antes que tal sabandija 
930 
consiguiera ser mi yerno. 
 
 
 
MICAELA 
(En voz baja a DON EUSEBIO, mientras hablan aparte con el GENERAL el CONDE y 
DON FEDERICO.) 
Mira lo que es un enlace 
 
desigual. ¡Pobre señor!, 
 
siempre en continuo terror...  
 
 
 
GENERAL 
Pero mi mujer ¿qué hace? 
935 
 
 
CONDE 
Adentro... (¡Ahora me alborota 
 
la casa otra vez!) 
 
 
 
GENERAL 
Entremos... 
 
 
 
CONDE 
Bien; pero ¡nada de extremos! 
 
Calma...  
 
 
 
 
 



Escena XXIII 
 
MICAELA. El GENERAL. EL CONDE. DON FEDERICO. DON EUSEBIO. La 
CONDESA. 
 
CONDE 
¿Dónde está Carlota?  
 
 
 
CONDESA 
No hay cuidado. 
 
 
GENERAL 
(¡Horrible noche!) 
940 
 
 
CONDE 
(Sobre él va ahora el nublado.) 
 
 
 
CONDESA 
Se repuso, y se ha marchado. 
 
 
 
GENERAL 
¿Con quién? 
 
 
CONDESA 
Con Luisa en su coche.  
 
 
 
DON EUSEBIO 
(¡Ah!) 
 
 
GENERAL 
¿Qué desorden es este?  
 
Pero, ya se ve, en la corte 
945 
estamos, y aquí el consorte 
 
es un cero, un... ¡Mala peste!...  



 
 
 
CONDESA 
Como estaba usted furioso...  
 
 
 
CONDE 
Por precaución...  
 
 
GENERAL 
¡Voto a san...! 
 
¿Piensan ustedes que están 
950 
tratando con algún oso? 
 
En mis afectos vehemente,  
 
ocultarlos, tengo a mengua 
 
y nunca dice mi lengua  
 
lo que el corazón desmiente;  
955 
mas no es tal mi vandalismo  
 
que ignore, aunque jure y riña,  
 
lo que se debe a una niña,  
 
lo que me debo a mí mismo.  
 
No dudo de su honradez;  
960 
mas si otra fuese mi estrella, 
 
no me vengaría de ella  
 
como un villano soez; 
 
que nunca mi frenesí  
 
será tanto -lo sé bien- 
965 
que hiera alevoso a quien  
 
no me pueda herir a mí,  



 
Y es ley de honor temeraria 
 
lavar con mano homicida 
 
la afrenta no merecida  
970 
con la ruindad voluntaria. 
 
 
 
CONDE 
Esa máxima es la mía,  
 
y sin pecar de celoso... 
 
 
 
GENERAL 
Yo sí. 
 
 
CONDESA 
(¡Qué alma! A ser mi esposo 
 
creo que le adoraría.) 
975 
 
 
GENERAL 
No concibo amor sin celos,  
 
como no sea el amor  
 
que tendrán al Criador 
 
los ángeles de los Cielos; 
 
y con inmensa ternura 
980 
a mi mujer quiero yo; 
 
que para algo nos echó 
 
las bendiciones el cura; 
 
ni yo soy, ni puedo ser, 
 
ni hay fuerzas que a ello me venzan, 
985 



de aquellos que se avergüenzan 
 
de adorar a su mujer.  
 
 
 
CONDESA 
(¡Oh Dios mío!) 
 
 
DON EUSEBIO 
(¡Oh justo cielo!) 
 
 
 
GENERAL 
Libre ella, libre yo fui 
 
cuando nos dimos el sí 
990 
y nos cubrió el santo velo; 
 
y no adquirimos la gracia 
 
de ser el uno del otro 
 
para gemir en el potro 
 
de la yerta diplomacia: 
995 
y es natural y evidente 
 
que la mujer que elegí 
 
la quiera yo para mí; 
 
para mí exclusivamente. 
 
No es mucho con tal belleza 
1000 
que me la codicie alguno; 
 
-ni que al galán importuno 
 
le rompa yo la cabeza-. 
 
Nada de esto es de buen tono; 
 
mas yo no supe jamás 
1005 



remedar a los demás; 
 
que soy hombre; no soy mono. 
 
Muchos se reirán de mí; 
 
pero huyendo de Castilla 
 
diré a la torpe cuadrilla 
1010 
que suele afrentarla así: 
 
si cede a embates tan recios 
 
el hombre sencillo y probo; 
 
si han de dominar el globo 
 
tunos, coquetas y necios, 
1015 
prefiero la soledad 
 
del valle, el monte y la selva. 
 
¡Adiós! No esperéis que vuelva. 
 
¡Dios salve a la sociedad! 
 
 
 
 
(Se retira apresurado; la CONDESA y el CONDE hacen un movimiento para detenerle, 
pero en vano; cada interlocutor muestra en su rostro y ademanes, según su carácter 
respectivo, la viva impresión que le han causado los últimos versos; toca dentro la 
música y cae el telón.) 
 
 
Acto III 
Jardín con arbolado en casa de LUISA. A la derecha la fachada interior de la casa, con 
dos pisos, persianas en ambos y la puerta que da al jardín: al mismo lado una mesa 
rústica y a su inmediación asientos de la misma clase; adornos de jardín a la izquierda 
ad libitum: arboleda en el foro, que se extiende de una línea de bastidores a la otra y en 
el último término una verja abierta. 
 
Escena I 
 
LUISA. La CONDESA. 
 
 
(Aparecen besándose. La CONDESA acaba de entrar.) 



 
CONDESA 
No dirás que no te quiero  
 
cuando vengo de trapillo  
 
a tu casa. 
 
 
 
LUISA 
Aunque en el alma  
 
tu puntualidad estimo,  
 
por tu interés te he llamado,  
5 
Emilia; no por el mío. 
 
 
 
CONDESA 
Convidados nos tenías 
 
a almorzar a mi marido 
 
y a mí para hoy...  
 
 
 
LUISA 
Es cierto,  
 
y al señor don Federico,  
10 
y a Micaela y su esposo  
 
y al bolsista consabido.  
 
Tengo huéspedes en casa. 
 
Con tan plausible motivo...  
 
 
 
CONDESA 
Ya comprendo; pero si antes 
15 
de una hora era preciso 
 



el vernos, ¿por qué me llamas 
 
con urgencia... ¡Ah!, ya adivino... 
 
La escena de anoche... Dime: 
 
¿qué es de Carlota?, ¿qué ha dicho  
20 
el General?, ¿se han hablado? 
 
¿se disolverán los vínculos...? 
 
 
 
LUISA 
No lo sé. No han vuelto a verse. 
 
Con lágrimas y suspiros 
 
que está inocente me jura  
25 
Carlota; mas del sombrío 
 
silencio del General,  
 
de su genio tan arisco,  
 
tan suspicaz, tan indócil  
 
nada bueno pronostico. 
30 
 
 
CONDESA 
Silvestre es el veterano  
 
y áspero como un erizo,  
 
mas ¡qué corazón tan noble! 
 
Si tú le hubieras oído 
 
anoche...  
 
 
 
LUISA 
En fin, ya veremos.  
35 
Trabajaré con ahínco  



 
por restituir la paz  
 
y la dicha que ha perdido  
 
a ese infeliz matrimonio; 
 
y aun a otro... Hoy me dedico 
40 
a obras de beneficencia 
 
conyugal, aunque no aspiro 
 
a la gloria de filántropa, 
 
como el Barón...  
 
 
 
CONDESA 
¡Qué ridículo 
 
personaje! 
 
 
 
LUISA 
Mas por ti, 
45 
amiga mía, principio, 
 
porque te amo, y porque acaso 
 
necesitas mis servicios 
 
más qué otros...  
 
 
 
CONDESA 
¡Soy desgraciada! 
 
 
 
LUISA 
Lo sé; y estás en peligro 
50 
de serlo aún más.  
 
 



 
CONDESA 
No es posible. 
 
Encenagado en el vicio, 
 
mi marido me abandona; 
 
me sacrifica el indigno 
 
a una infame aventurera...  
55 
 
 
LUISA 
Es verdad. 
 
 
CONDESA 
Seré el ludibrio 
 
de la corte. 
 
 
 
LUISA 
Lo serás 
 
si no oyes, Emilia, el grito 
 
de tu deber y la voz 
 
de tu amiga. 
 
 
 
CONDESA 
No concibo... 
60 
 
 
LUISA 
No me engañes ni te engañes 
 
a ti misma. Ya conmigo 
 
es ocioso el disimulo. 
 
Las culpas de un fementido 
 



consorte podrán herir 
65 
tu amor propio y ser suplicio 
 
de tu corazón; podrán 
 
sellar tu rostro marchito 
 
con la huella del dolor; 
 
pero alzar podrás altivos 
70 
los ojos; que sólo humillan 
 
infortunios merecidos. 
 
Mas si oyes las sugestiones 
 
del orgullo, y en inicuo 
 
pacto venganza y lisonja 
75 
rompen como frágil vidrio 
 
el escudo de tu honor, 
 
¡ay de ti! La suerte quiso 
 
que para nosotras fuese 
 
en semejantes conflictos 
80 
menos triste y dolorosa  
 
la impunidad que el castigo.  
 
 
 
CONDESA 
¡Buen Dios! 
 
 
LUISA 
Sosiégate, Emilia.  
 
Por dicha, los extravíos  
 
de un marido no son siempre 
85 
irreparables. Yo insisto  



 
en que el Conde todavía 
 
guarda en su pecho vestigios 
 
del amor que le inspiraste.  
 
Vela por ti mi cariño  
90 
desde ayer, y a Su Excelencia 
 
preparo un golpe imprevisto  
 
que a ti te vengue, y acaso 
 
le corrija a él. 
 
 
 
CONDESA 
¡Dios mío! 
 
¿Será posible...? ¡Ah!, te engaña 
95 
la amistad...  
 
 
 
LUISA 
No. Pero exijo 
 
de ti...  
 
 
 
CONDESA 
Pídeme la vida...  
 
 
 
LUISA 
No es tan grande el sacrificio.  
 
Hay un seductor protervo 
 
que con máscara de amigo 
100 
proyecta tu perdición...  
 
 



 
CONDESA 
No tal. ¿Quién...? 
 
 
LUISA 
Don Federico.  
 
No me lo niegues. Sagaz,  
 
perseverante y asiduo,  
 
de los excesos del Conde,  
105 
que halaga quizás él mismo,  
 
de tu mujeril flaqueza...; 
 
de todo saca partido. 
 
 
 
CONDESA 
No temas. Lo oigo... y no más. 
 
Yo evitaré un compromiso...  
110 
me ama; es verdad; pero yo...  
 
 
 
LUISA 
Tú amas sólo a ta marido;  
 
y de tus celos, no obstante,  
 
el desgarrador martirio, 
 
si mi consejo no tomas 
115 
te arrastrará al precipicio.  
 
 
 
CONDESA 
¡Luisa! 
 
 
LUISA 
Es forzoso, es urgente 



 
hacer levantar el sitio. 
 
 
 
CONDESA 
¿Cómo...? 
 
 
LUISA 
Con un pasaporte,  
 
pero en regla, al enemigo. 
120 
 
 
CONDESA 
¿Y qué pretexto daré...?  
 
 
 
LUISA 
¡Pretexto! ¿Estás en tu juicio? 
 
¡Pretexto para alejar 
 
de tu lado a un libertino  
 
que fragua tu deshonor! 
125 
 
 
CONDESA 
Para él no lo necesito; 
 
mas querrá saber el Conde 
 
por qué causa le despido;  
 
y ni a callar la verdad  
 
ni a decirla me resigno; 
130 
que con callarla me culpo 
 
y con decirla me humillo.  
 
 
 
LUISA 



Disculpo en tu situación 
 
tan singular raciocinio,  
 
y mejor será que sola 
135 
me dejes mover los hilos 
 
de mi trama, por tu bien 
 
urdida. Sólo te pido 
 
que te dejes conducir 
 
al puerto cuando propicio 
140 
sople el viento. Pero el tiempo 
 
se pasa, y aunque muy lindo, 
 
tu modesto négligé 
 
no conviene a mis designios. 
 
A la más alta hermosura 
145 
no perjudica el auxilio 
 
del tocador. 
 
 
 
CONDESA 
¿Tocador  
 
para él? ¡Tiempo perdido!  
 
 
 
LUISA 
No tal. 
 
 
CONDESA 
Volveré a mi casa...  
 
 
 
LUISA 
Es inútil. Yo he provisto  



150 
a todo. Sube a mi cuarto. 
 
Al momento soy contigo. 
 
 
 
 
 
Escena II 
 
LUISA. 
 
 
¡Cuánto será mi placer, 
 
buen Dios, si hoy los reconcilio...! 
 
Sí, lo espero. Mas ¡la pobre 
155 
Carlota...! ¡El pobre Merino...! 
 
Difícil es... ¡Oh Himeneo! 
 
¿Qué mucho si envilecido 
 
te ves, cuando tantos votos  
 
necios, fatales, sacrílegos 
160 
se pronuncian en tus aras?  
 
Venturosa yo, bendigo  
 
tus lazos; mas contagiada  
 
no estoy del vil egoísmo  
 
que corrompe y gasta y pierde  
165 
la sociedad en que vivo,  
 
y mi corazón... 
 
 
 
 
 
Escena III 
 



LUISA. MARTÍN. 
 
MARTÍN 
(Viniendo de la casa.)  
Señora...  
 
 
 
LUISA 
¿Qué hay? 
 
 
MARTÍN 
Guillén pide permiso... 
 
 
 
LUISA 
¡Ah!, sí, el criado del Conde...  
 
Voy...  
 
(MARTÍN vuelve a entrar en la casa. Déjanse ver hacia la izquierda del foro en 
dirección al proscenio el GENERAL y MICAELA.) 
 
Por entre aquellos tilos  
170 
en animado coloquio  
 
a Micaela distingo 
 
y al General; vendrá el Conde, 
 
y arriba... El Cielo benigno 
 
nos alumbre a mí y a todos 
175 
en tan ciego laberinto. 
 
 
 
 
 
Escena IV 
 
MICAELA. El GENERAL. 
 
GENERAL 
Sí, señora, ella es honrada  
 



y el Barón un zascandil;  
 
mas se verá bloqueada  
 
de otros ciento y otros mil. 
180 
En continuo sobresalto  
 
viviré con tal jauría;  
 
que a un asalto y otro asalto  
 
Gibraltar se rendiría. 
 
 
 
MICAELA 
¡Eh!, destierre usted del alma  
185 
tan siniestro vaticinio;  
 
que si pierde así la calma  
 
es seguro su exterminio.  
 
Cierto es que en este Madrid  
 
hay mil riesgos, mil escollos, 
190 
y es muy desigual la lid  
 
con una legión de pollos; 
 
pero obrando con cordura... 
 
Lo malo es..., y no me riña  
 
usted si hablo con lisura...  
195 
 
 
GENERAL 
¿Qué? 
 
 
MICAELA 
Que ella sea tan niña. 
 
 
 



GENERAL 
¡Niña! La que no lo fue  
 
para el propio bienestar  
 
¿lo será para la fe  
 
que me juró en el altar? 
200 
¡Niña! Cuando esa hermosura 
 
mi mano aceptó y mi lecho  
 
¿le puse yo por ventura 
 
algún puñal en el pecho? 
 
¡Y esto saca a colación 
205 
la que con tal regocijo 
 
dio su albedrío a un garzón  
 
que pudiera ser su hijo! 
 
 
 
MICAELA 
Me lleva usted doce o trece 
 
Octubres, y no se asombre...  
210 
 
 
GENERAL 
¡Eh!, la mujer envejece 
 
veinte años antes que el hombre. 
 
 
 
MICAELA 
Sí, la que sólo es bonita  
 
pronto en el olvido yace;  
 
mas la mujer erudita...  
215 
 
 



GENERAL 
Es vieja desde que nace. 
 
 
 
MICAELA 
¡Blasfemia! A la poesía 
 
la senectud nunca embiste.  
 
Aun pintan moza a Talía,  
 
y ha treinta siglos que existe. 
220 
 
 
GENERAL 
¡Delirios! ¿Qué privilegio 
 
da Apolo ni su academia...? 
 
 
 
MICAELA 
Mi...  
 
 
GENERAL 
Usted será del colegio. 
 
 
 
MICAELA 
Yo... 
 
 
GENERAL 
Es general la epidemia. 
 
 
 
MICAELA 
¡Bah!, yo mi vida no abrevio 
225 
con tan funesto presagio.  
 
Mi amante y leal Eusebio 
 
se librará del contagio. 
 



 
 
GENERAL 
¿Cómo no está por aquí? 
 
 
 
MICAELA 
A cobrar fue una libranza...  
230 
Pero no vive sin mí...  
 
 
 
GENERAL 
¡Hum! 
 
 
MICAELA 
Vendrá aquí sin tardanza. 
 
 
 
GENERAL 
Aflójele usted la rienda,  
 
y algún día llorará...  
 
 
 
MICAELA 
Sujete usted a su prenda,  
235 
y el diablo la soltará. 
 
 
 
GENERAL 
¡Ay!, el diablo nos azora 
 
en la puente y en el vado,  
 
porque el mal está, señora...  
 
 
 
MICAELA 
¿En qué? 
 
 



GENERAL 
En habernos casado. 
240 
 
 
MICAELA 
Yo...  
 
 
GENERAL 
Perdida, ¡oh cielos!, anda 
 
por aldeas y ciudades  
 
la institución veneranda 
 
de que ambos somos cofrades.  
 
Ni vale a un triste consorte  
245 
que en nobleza y en caudal  
 
exceda y en gala y porte  
 
al preferido rival. 
 
Y si en el florido Mayo 
 
a tantos llega su vez,  
250 
¿cómo librarse del rayo 
 
la desolada vejez? 
 
 
 
MICAELA 
(¡Me hace temblar!) 
 
 
GENERAL 
No es mentira: 
 
parece obra del demonio  
 
según el mundo conspira  
255 
contra el santo matrimonio.  
 
Nunca falta un ciudadano  



 
que audaz nos ronde la puerta,  
 
¡y nunca hay un buen cristiano 
 
que del riesgo nos advierta!  
260 
¿Qué mucho? ¡La propia fama 
 
pende de ajeno desliz,  
 
y ridículo se llama 
 
al que sólo es infeliz! 
 
El espíritu celebran  
265 
de asociación muchas gentes...;  
 
¡no los cuitados que quiebran 
 
por crédulos e inocentes! 
 
Mi razón no lo recusa,  
 
aunque por acá no pruebe;  
270 
pero de todo se abusa  
 
en el siglo diecinueve.  
 
Por todas partes pululan 
 
las empresas de seguros, 
 
y unas a otras se estimulan...  
275 
para sacarnos de apuros. 
 
Seguros contra granizos, 
 
y en pro de vidas y haciendas, 
 
y de méritos postizos 
 
que husmean ricas prebendas: 
280 
seguros hay de valor 
 
entre cuatro fanfarrones, 



 
y aun de probidad y honor 
 
entre esbirros y ladrones: 
 
seguros para el talento, 
285 
que en la corte de Castilla 
 
dan diploma de jumento 
 
al que no es de su pandilla; 
 
y en fin -¡tiempos corrompidos!- 
 
la sociedad que se ve 
290 
más en auge, ¡ay! es la de...  
 
seguros contra maridos.  
 
 
 
MICAELA 
Sí, por desgracia es muy cierto;  
 
cunde demasiado el mal,  
 
y aunque yo estoy a cubierto 
295 
de tan recio temporal,  
 
si no obra Dios un portento 
 
en favor del Catecismo, 
 
al séptimo sacramento 
 
amenaza un cataclismo.  
300 
La corrupción inmoral 
 
triunfa; la virtud emigra...  
 
¡Al arma, mi General!  
 
¡El matrimonio peligra! 
 
Mas me ocurre un pensamiento 
305 



luminoso, singular...  
 
(Viendo aparecer a LUISA por la puerta de la derecha.) 
 
¡Ah! ¡Luisa! En mejor momento 
 
no pudiera usted llegar. 
 
 
 
 
 
Escena V 
 
MICAELA. El GENERAL. LUISA. 
 
LUISA 
(Acercándose.)  
¿De qué se trata? 
 
 
MICAELA 
Se trata 
 
de nuestra causa común.  
310 
¡La inspiración me arrebata!  
 
¿Cuento con usted? 
 
 
 
LUISA 
Según. 
 
 
 
MICAELA 
Vista la guerra insolente 
 
y el osado merodeo 
 
de que es víctima inocente 
315 
la coyunda de Himeneo;  
 
visto que gente baldía  
 
contra nosotros se asocia  
 



y como vil mercancía  
 
con nuestra mengua negocia; 
320 
y, romano o visogodo,  
 
no hay fuero que la escarmiente,  
 
porque siempre encuentra modo  
 
de cubrir el expediente; 
 
pues, rota al pudor la valla,  
325 
el que es sabedor del fraude 
 
o alza los hombros y calla,  
 
o tal vez ríe y aplaude;  
 
visto, en fin, que no hay poder  
 
que sin apoyo se ejerza;  
330 
pues se sabe, y no de ayer,  
 
que en la unión está la fuerza;  
 
ya que contra la hermandad 
 
los libertinos impuros 
 
han formado sociedad 
335 
de recíprocos seguros, 
 
asociémonos también, 
 
y no haya tregua ni canje. 
 
¡Veremos quién vence a quién, 
 
falange contra falange! 
340 
 
 
GENERAL 
¿Esa es la feliz idea? 
 
 



 
MICAELA 
Sí, unamos nuestros destinos  
 
y a tan augusta asamblea...  
 
 
 
GENERAL 
No diga usted desatinos. 
 
 
 
MICAELA 
¡Desatino una pragmática 
345 
que salve a la gran familia 
 
con la doctrina homeopática 
 
de similibus similia!  
 
¡Desatino un teorema  
 
en que aplico al Himeneo 
350 
y al celibato el sistema  
 
del equilibrio europeo! 
 
 
 
GENERAL 
No hay pragmática que importe 
 
ni teoría nueva o vieja  
 
si ve o recela un consorte 
355 
que le vende su pareja.  
 
Fuente de males eternos 
 
fuera ese vano equilibrio,  
 
que acabaría de hacernos  
 
mofa del mundo y ludibrio. 
360 
¡Seguros! ¿Quién tal pensó?  



 
Para el que caiga en la red  
 
dos caminos veo yo,  
 
y ninguno es el de usted,  
 
O cortar con fuerte mano 
365 
el nudo del matrimonio,  
 
como hizo con el gordiano  
 
aquel bravo macedonio;  
 
o cerrar a la evidencia  
 
los ojos y los oídos  
370 
y llevarlo con paciencia  
 
como hacen tantos maridos. 
 
 
 
LUISA 
¡Oh!, no diga usted locuras. 
 
Carlota le guarda fe.  
 
¿A qué soñar desventuras 
375 
cuando...?  
 
 
 
GENERAL 
Quizás soñaré; 
 
mas Madrid me tiene en vilo,  
 
señora. 
 
 
 
LUISA 
¡Es posible! 
 
 
GENERAL 



Sí, 
 
y yo no estaré tranquilo  
 
hasta que salga de aquí. 
380 
 
 
LUISA 
No es tan perversa la corte 
 
como...  
 
 
 
GENERAL 
¡Sí! Voy ahora mismo 
 
a pedir un pasaporte.  
 
Me condeno al ostracismo.  
 
Aquí no vive un casado; 
385 
aquí... Me daré de baja...  
 
 
 
LUISA 
¿Cómo...?  
 
 
GENERAL 
Renuncio al Senado; 
 
y si es preciso, a la faja.  
 
 
 
MICAELA 
¿Y deja usted a la bella 
 
Carlota...?  
 
 
 
GENERAL 
¿Dejarla? ¡No! 
390 
Pues, ¡eso quisiera ella! 



 
Irá adonde fuere yo. 
 
 
 
LUISA 
¿Y adónde irá usted...? 
 
 
GENERAL 
No sé... 
 
Muy lejos: a Filipinas... 
 
No; allí hay población. Me iré. 
395 
a las islas Chafarinas. 
 
 
 
 
 
Escena VI 
 
LUISA. MICAELA. 
 
LUISA 
¡General! 
 
 
MICAELA 
¡Pobre intelecto! 
 
Ese hombre es una marmota. 
 
Pues ¿no es mejor mi proyecto...? 
 
¿Eh? 
 
 
 
LUISA 
(Sin prestar atención.)  
Cierto. (¡Infeliz Carlota!)  
400 
 
 
MICAELA 
Voy, voy a extender las bases 
 



arriba sin dilación. 
 
Con permiso...  
 
(Para sí y entrando en la casa.)  
 
Cuatro frases  
 
por vía de introducción...  
 
 
 
 
 
Escena VII 
 
LUISA. 
 
 
Aquel se va furibundo,  
405 
esa a escribir disparates, 
 
el otro... Vamos, el mundo 
 
es una casa de orates. 
 
 
 
 
 
Escena VIII 
 
LUISA. DON LUCIANO. 
 
DON LUCIANO 
(Apareciendo por la puerta de la derecha.)  
¡Luisa!  
 
 
LUISA 
¡Oh don Luciano! 
 
 
DON LUCIANO 
Estoy 
 
en grande. Recibirá 
410 
muy en breve Su Excelencia 



 
su pasaporte formal, 
 
si ya no lo ha recibido. 
 
 
 
LUISA 
¿De veras? Muy eficaz 
 
ha sido usted. ¿Y se trata 
415 
de despedida verbal...?  
 
 
 
DON LUCIANO 
No; por escrito. Yo propio 
 
dicté la carta.  
 
 
 
LUISA 
¡Eso más! 
 
 
 
DON LUCIANO 
Sí; soy ya en aquella casa 
 
un autócrata, un sultán. 
420 
¡Se ha lucido el señor Conde! 
 
Con toda su vanidad 
 
¡verse...! A usted debo mi triunfo, 
 
y gracias le vengo a dar...  
 
 
 
LUISA 
No a mí; al oro...  
 
 
DON LUCIANO 
No me hubiera 
425 



ocurrido a mí jamás 
 
la idea... ¡Ah!, también, Luisita, 
 
aunque lo siento en verdad,  
 
vengo a suplicar a usted 
 
que no me espere a almorzar.  
430 
Me convida la limeña... 
 
 
 
LUISA 
¿Sí? (Caro te costará.) 
 
¡Gran fineza! 
 
 
 
DON LUCIANO 
Es muy rumbosa. 
 
Yo le voy a regalar,  
 
a fuer de hombre agradecido,  
435 
el precioso charabán 
 
que recibí de París  
 
hace ocho días, y un par  
 
de yeguas anglo-sajonas  
 
que valen un dineral. 
440 
 
 
LUISA 
¡Bravo! Pero mire usted  
 
que en breve se arruinará  
 
si prosigue...  
 
 
 
DON LUCIANO 



No hay cuidado. 
 
Gastaré la cantidad 
 
para este fin presupuesta,  
445 
y fuera de ella ni un real. 
 
 
 
LUISA 
Siendo así... Conque ¿hasta en eso 
 
calcula usted...?  
 
 
 
DON LUCIANO 
Claro está.  
 
O soy hombre de negocios,  
 
o no lo soy. Además, 
450 
necio fuera en arruinarme  
 
por un capricho fugaz.  
 
Ha podido la criolla  
 
mis sentidos fascinar;  
 
pero el corazón... ¡Ay!, ése...  
455 
 
 
LUISA 
(Interrumpiéndole.)  
Almorzará usted allá 
 
mejor que aquí, y estaremos 
 
todos con más libertad. 
 
 
 
DON LUCIANO 
¡Con más libertad!  
 
 



LUISA 
Sí; el Conde 
 
va a ser hoy mi comensal.  
460 
 
 
DON LUCIANO 
¡Oiga!  
 
 
LUISA 
Y para ambos sería 
 
desagradable manjar 
 
la presencia...  
 
 
 
DON LUCIANO 
Yo no temo 
 
ver cara a cara a un rival.  
 
 
 
LUISA 
Pero a mí no me está bien 
465 
que haya en mi casa lugar 
 
a escenas... Por otra parte, 
 
también Emilia vendrá...  
 
 
 
DON LUCIANO 
¡Ah! 
 
 
LUISA 
Ya ve usted... Y otros dos 
 
matrimonios...  
 
 
 
DON LUCIANO 



¿Cuáles? ¡Ah! 
470 
Micaela y don Eusebio, 
 
Carlota y el General. 
 
 
 
LUISA 
Y yo también soy casada.  
 
 
 
DON LUCIANO 
¡Ah!... Cierto. ¡Es particular! 
 
¡Un congreso de casados! 
475 
 
 
LUISA 
Sí, una fiesta conyugal,  
 
en la cual sería usted  
 
profano. 
 
 
 
DON LUCIANO 
¿Sí? 
 
 
LUISA 
Tengo un plan...  
 
 
 
DON LUCIANO 
¡Un plan...! 
 
 
LUISA 
Ni a usted le conviene 
 
roce tan perjudicial...  
480 
 
 
DON LUCIANO 



Sí, sí; evitemos el riesgo 
 
de que me tiente Satán 
 
a entrar en la cofradía  
 
y a ser... Abur. 
 
(Se va por la casa.)  
 
 
 
 
 
Escena IX 
 
LUISA. 
 
 
¡Lo serás!  
 
Justamente entre los necios  
485 
que yo conozco no le hay  
 
de un corte más a propósito 
 
para esa calamidad. 
 
 
 
 
 
Escena X 
 
LUISA. El BARÓN. 
 
BARÓN 
(Llegando por el foro.)  
¡Amable Luisa! 
 
 
LUISA 
¿Quién llega? 
 
(¡El Barón! Otro que tal. 
490 
¿Cómo se atreve...?)  
 
 



 
BARÓN 
Señora, 
 
usted disimulará 
 
que a una hora intempestiva 
 
venga... Pero es natural 
 
mi impaciencia...  
 
 
 
LUISA 
¡Temerario! 
495 
(Si no le hago despejar 
 
pronto, va a comprometerme...)  
 
 
 
BARÓN 
¡Qué escucho! ¿Es temeridad 
 
la tierna solicitud 
 
con que me vengo a informar 
500 
de la salud...  
 
 
 
LUISA 
¿De quién? ¡Pérfido! 
 
 
 
BARÓN 
De usted...  
 
 
LUISA 
¡No!, de otra  
 
 
BARÓN 
Yo... ¿Cuál? 
 



 
 
LUISA 
Una víctima infeliz. 
 
¿Se viene usted a gozar 
 
en su llanto? 
 
 
 
BARÓN 
¡Oh Dios! Carlota... 
505 
¿Llora por mí esa beldad 
 
sujeta al bárbaro yugo 
 
de un marido montaraz, 
 
de un...  
 
(Bajando la voz.)  
 
¿Está aquí el veterano? 
 
 
 
LUISA 
No, pero pronto vendrá. 
510 
 
 
BARÓN 
No importa. Soy caballero: 
 
no la debo abandonar. 
 
 
 
LUISA 
¡Y que haya aquí un lance trágico...! 
 
 
 
BARÓN 
No. Desarmaré sagaz 
 
la cólera del marido. 
515 



(Sonriéndose.)  
 
Con ellos hay que guardar 
 
miramientos... ¿Eh? Por eso 
 
no se deshonra un galán.  
 
 
 
LUISA 
(¡Botarate!) Pues con él  
 
no es fácil capitular.  
520 
 
 
BARÓN 
¡Bah, bah! 
 
 
LUISA 
Ha jurado cortarle  
 
a usted las orejas. 
 
 
 
BARÓN 
¡Bah!  
 
(¡Zape!) 
 
 
 
LUISA 
Y aun si fuera él solo...  
 
¡Huya usted de aquí, hombre audaz,  
 
hombre peligroso! 
 
 
 
BARÓN 
¡Calle!...  
525 
¡Peligroso...! 
 
 



 
LUISA 
¿Dónde está  
 
la filantropía? 
 
 
 
BARÓN 
Pero,  
 
si no es sólo el General, 
 
¿quién es... el otro...?  
 
 
 
LUISA 
El marido  
 
de Emilia. 
 
 
 
BARÓN 
¡El Conde! 
 
 
LUISA 
Pues. ¡Ay!,  
530 
todo lo sabe. 
 
 
 
BARÓN 
¿Sí? Y ella...  
 
 
 
LUISA 
¡Otra víctima fatal! 
 
Y hoy viene a almorzar aquí...  
 
 
 
BARÓN 
¿Él, o ella? 
 



 
LUISA 
Ambos a la par...  
 
Líbreme usted de un conflicto..., 
535 
dos conflictos...; ¡tres quizá!  
 
 
 
BARÓN 
¿Tres? Pues ¿cuál es el tercero?  
 
(¡No es nada de ayer acá 
 
lo que he crecido!) ¿Cuál es...? 
 
 
 
LUISA 
No sé; pero si mi paz 
540 
le interesa a usted...  
 
 
 
BARÓN 
(¡Ay, ella  
 
también! Un terno cabal.)  
 
 
 
LUISA 
Váyase usted pronto, pronto.  
 
 
 
BARÓN 
¡Oh Luisa!...  
 
 
LUISA 
Siento parar 
 
un coche...  
 
 
 
BARÓN 



¡Adiós! ¿Por la verja? 
545 
 
 
LUISA 
¡No! 
(Mostrándole la puerta interior.)  
Por allí. 
 
 
BARÓN 
¡Adiós!...  
 
 
LUISA 
¡No más! 
 
 
 
BARÓN 
(¡Soy peligroso!... De gloria  
 
no quepo en la capital.) 
 
 
 
 
 
Escena XI 
 
LUISA. 
 
 
¡Gracias al Cielo! Un estorbo  
 
menos. El Conde será...  
550 
(Aparecen por el foro el CONDE y DON FEDERICO.) 
 
Cierto, con su fiel Acates.  
 
¡No me dejan respirar! 
 
 
 
 
 
Escena XII 
 
LUISA. El CONDE. DON FEDERICO. 



 
LUISA 
Muy bien venidos, señores. 
 
 
 
CONDE 
Luisa...  
 
 
DON FEDERICO 
Señora... 
 
 
LUISA 
(¡Ahora es ella!)  
 
 
 
CONDE 
¡En el jardín y tan bella!  
555 
Tendrán envidia las flores.  
 
 
 
LUISA 
¡Siempre galante! 
 
 
CONDE 
¿Qué tal 
 
desde anoche? 
 
 
 
LUISA 
Bien. 
 
 
CONDE 
¿No ha habido 
 
consecuencias...? No me olvido 
 
del bueno del General. 
560 
 
 



LUISA 
Por ahora hay paz. 
 
 
CONDE 
¿Y dónde...?  
 
 
 
 
 
Escena XIII 
 
LUISA. El CONDE. DON FEDERICO. MARTÍN. 
 
MARTÍN 
Señora...  
 
 
LUISA 
¿Qué hay? 
 
 
MARTÍN 
Un criado 
 
este billete me ha dado...  
 
 
 
LUISA 
(Tomándole y viendo el sobre.)  
Es para usted, señor Conde. 
 
(Le da el billete.)  
 
 
 
MARTÍN 
(Al CONDE.)  
Estuvo en casa de ucencia... 
565 
 
 
CONDE 
Ya hace rato que salí. 
 
 
 
MARTÍN 



Y le dijeron que aquí...  
 
 
 
CONDE 
Cierto. (Es de ella.) Con licencia...  
 
 
 
 
 
Escena XIV 
 
LUISA. El CONDE. DON FEDERICO.  
 
LUISA 
Voy...  
 
 
CONDE 
¿Se va usted? No es razón... 
 
 
 
LUISA 
Tengo que hacer... Vuelvo al punto. 
570 
(Por si es lo que yo barrunto 
 
estaré en observación.) 
 
 
 
 
 
Escena XV 
 
El CONDE. DON FEDERICO.  
 
CONDE 
(Abriendo la carta.)  
Es de Lucinda; que ya  
 
su letra me es conocida.  
 
Se mostrará agradecida  
575 
al obsequio...  
 
(Lee para sí.)  



 
 
 
DON FEDERICO 
Claro está. 
 
 
 
CONDE 
(Representando y leyendo alternativamente.)  
¿Qué es esto?  
 
 
DON FEDERICO 
¿No es de ella? 
 
 
CONDE 
Sí. 
 
Me despide con rigor. 
 
Cierra su puerta a mi amor...  
 
 
 
DON FEDERICO 
¡Cómo!...  
 
 
CONDE 
Estoy fuera de mí. 
580 
¿No soy el mismo de ayer?  
 
 
 
DON FEDERICO 
(¡Luciano!...)  
 
 
CONDE 
¡A tanto se atreve...! 
 
Me vengaré.  
 
 
 
DON FEDERICO 
Eso es aleve. 



 
 
 
CONDE 
Mas ¿cómo...? ¡Oh rabia! ¡Es mujer! 
 
 
 
DON FEDERICO 
Cierto. (No sería malo 
585 
que un nuevo escándalo diese.) 
 
 
 
CONDE 
(Estrujando la carta.)  
¡Si yo al rival conociese 
 
a quien debo este regalo!...  
 
 
 
DON FEDERICO 
Quizá... (Perdone el bolsista.) 
 
 
 
CONDE 
¿Eh? 
 
 
DON FEDERICO 
De uno sospecho yo...  
590 
 
 
CONDE 
¿Quién? 
 
 
DON FEDERICO 
No ha mucho se jactó 
 
de haber hecho esa conquista. 
 
 
 
CONDE 
(Furioso.)  



¿Quién? 
(En voz baja viendo que vuelve LUISA.)  
¡Silencio! 
(Guarda la carta.)  
 
 
 
Escena XVI 
 
El CONDE. DON FEDERICO. LUISA. 
 
LUISA 
Señor Conde, 
 
hablarle a usted me es preciso 
 
a solas, si da permiso 
595 
el señor de Vaamonde. 
 
 
 
CONDE 
¿Qué ocurre?  
 
 
DON FEDERICO 
Con mucho gusto. 
 
 
 
CONDE 
Soy con usted al instante.  
 
 
 
DON FEDERICO 
Soliloquiaré ambulante 
 
entre la flor y el arbusto. 
600 
 
 
 
 
Escena XVII 
 
El CONDE. LUISA. 
 
LUISA 



La franqueza es mi divisa,  
 
Conde. Oiga usted sin enojo 
 
lo que a decirle me arrojo...  
 
con harto disgusto. 
 
 
 
CONDE 
¡Luisa! 
 
 
 
LUISA 
Lo sé todo. Es vano intento 
605 
negarme usted...  
 
 
 
CONDE 
¿Qué razón...? 
 
 
 
LUISA 
Yo veo su corazón, 
 
yo leo su pensamiento.  
 
Desdeñoso hasta el insulto  
 
con Emilia...  
 
 
 
CONDE 
¡Yo...! 
 
 
LUISA 
Sí tal. 
610 
A una hermosura venal 
 
daba usted indigno culto. 
 
 



 
CONDE 
¡Yo...! ¿Quién...? (Estoy en un potro.) 
 
 
 
LUISA 
Y ella por vil interés,  
 
obrando como quien es, 
615 
le ha dejado a usted por otro. 
 
 
 
CONDE 
(¡Pérfida!) 
 
 
LUISA 
Y a usted le espanta 
 
lo que ya esperar debía,  
 
y desafiar quería  
 
al necio que le suplanta. 
620 
 
 
CONDE 
¡Señora!...  
 
 
LUISA 
¡Torpe querella! 
 
Semejante mujercilla  
 
¿merece que haya en la villa 
 
un lance serio por ella?  
 
¿Hay ley que a los hombres mande,  
625 
de una buscona al antojo,  
 
por vengarse de un sonrojo 
 
caer en otro más grande? 



 
Y sobre ese vituperio...  
 
Yo siento no ser más suave, 
630 
Conde; mas la herida es grave  
 
y necesita cauterio. 
 
Y sobre hacer tal niñada 
 
la hacía usted de tal modo, 
 
que iba a arrastrar por el lodo  
635 
su fama nunca manchada. 
 
 
 
CONDE 
¡Es posible!...  
 
 
LUISA 
Sí, señor. 
 
¿No es triste fatalidad 
 
que sea la vanidad 
 
más celosa que el honor?  
640 
 
 
CONDE 
¡Como! 
 
 
LUISA 
¿A quién para testigo 
 
de ese temerario duelo 
 
elegía usted? ¡Oh cielo!... 
 
¡A su mayor enemigo!  
 
 
 
CONDE 



¿Don Federico? ¡Oh sorpresa!  
645 
 
 
LUISA 
Sí, le engaña a usted, le vende.  
 
 
 
CONDE 
¡Él! 
 
 
LUISA 
Ya ha días que pretende 
 
seducir a la Condesa. 
 
 
 
CONDE 
¡Traidor! En su sangre aleve...  
 
 
 
LUISA 
¡Sí; y ruede el honor de Emilia 
650 
y el de una ilustre familia 
 
por las lenguas de la plebe!  
 
 
 
CONDE 
¡Y ella...! 
 
 
LUISA 
Es inocente, sí; 
 
pierde el tiempo quien la hostiga.  
 
Yo respondo de mi amiga  
655 
como pudiera de mí. 
 
Y aquí para entre los dos,  
 
con un marido tan loco,  



 
en ser buena no hace poco  
 
para el mundo y para Dios.  
660 
 
 
CONDE 
¡Es verdad! No hice justicia  
 
a su mérito; falté... 
 
 
 
LUISA 
¡Y ahora se la hace usté  
 
porque otro se la codicia!  
 
¡He aquí lo que es el hombre!  
665 
 
 
CONDE 
¡Oh Luisa!... Mas ¿sin castigo 
 
quedará el infiel amigo...? 
 
¡No, por vida de mi nombre!  
 
 
 
LUISA 
Lo tendrá, y muy ejemplar 
 
con ver, como no lo dudo,  
670 
más estrecho y firme el nudo  
 
que esperaba desatar. 
 
 
 
CONDE 
¡Oh!, sí, sí; con fe sincera 
 
cifro ya en él mi ventura; 
 
mas lo que ahora me apura, 
675 



me aflige y me desespera...  
 
 
 
LUISA 
Lo sé. 
 
 
CONDE 
¡Cómo! 
 
 
LUISA 
Eso se palpa. 
 
Es el tormento cruel  
 
de hacer tan triste papel  
 
con la nieta de Atahualpa. 
680 
¡Eso es terrible! No obstante...  
 
 
 
CONDE 
He dado un paso...  
 
 
LUISA 
Lo sé.  
 
Mientras le escribía a usté  
 
declarándole cesante, 
 
sin sospechar la tramoya,  
685 
usted en su gabinete 
 
unía a un tierno billete 
 
los primores de una joya.  
 
 
 
CONDE 
Cierto. Pero era un arcano, 
 
y usted... Esto me sorprende 



690 
y me asombra. ¿Es usted duende, 
 
o algún ángel sobrehumano...? 
 
 
 
LUISA 
¡Ángel, duende!... Nada de eso.  
 
No, no es tanto mi poder.  
 
Soy una pobre mujer  
695 
que tiene cabal el seso. 
 
Y a usted le toca mejor 
 
que a mí, que de nada valgo, 
 
tener juicio; que por algo  
 
le han nombrado senador. 
700 
Ea pues, valor y calma;  
 
que el asunto lo merece. 
 
Ni vendrá mal que usted rece 
 
con todo el fervor de su alma...  
 
 
 
CONDE 
¡Luisa! 
 
 
LUISA 
A la Virgen María, 
705 
y saldrá usted del apuro 
 
a puerto franco y seguro  
 
con su ayuda y con la mía. 
 
Por de pronto... he aquí el billete 
 
pecador. 



 
(Saca uno cerrado y se lo entrega.)  
 
Nadie lo ha abierto. 
710 
 
 
CONDE 
¡Gracias! Mas ¿cómo...? No acierto... 
 
 
 
LUISA 
Oiga usted y no se inquiete.  
 
He seducido a Guillén. 
 
 
 
CONDE 
¡A mi criado! 
 
 
LUISA 
Sí tal. 
 
Como otros para hacer mal, 
715 
yo intrigo para hacer bien. 
 
Concédale usted perdón  
 
porque ha obrado sin malicia. 
 
No he tentado su avaricia,  
 
sino su buen corazón. 
720 
 
 
CONDE 
¡Oh!, mi lengua no le acusa.  
 
Premio merece...  
 
 
 
LUISA 
Es verdad. 
 



 
 
CONDE 
¡Dichosa infidelidad 
 
que tal bochorno me excusa!  
 
Pero falta... el alfiler...  
725 
 
 
LUISA 
(Tentándose.)  
¡Ay!, ¿lo habré perdido? 
(Fingiendo llamar.)  
¡Pepa!...  
 
No sé...  
 
(Aparece la CONDESA, sin verla el CONDE, por estar este de espaldas.) 
 
Puede que lo sepa...  
 
 
 
CONDE 
¿Quién? 
 
 
LUISA 
(Sonriéndose y llamándole la atención hacia la puerta.)  
Emilia. 
 
 
CONDE 
(Perfilándose.)  
¡Mi mujer! 
 
 
 
 
(La CONDESA se acerca, vestida ya con más esmero. Lleva prendido el alfiler en 
cuestión.) 
 
 
 
Escena XVIII 
 
LUISA. El CONDE. La CONDESA. 
 



CONDESA 
¡Fernando! 
 
 
CONDE 
¡Emilia! (Prendido 
 
lo lleva. ¿Qué diré ahora?)  
730 
 
 
CONDESA 
Las gracias te vengo a dar, 
 
a fuer de rendida esposa, 
 
por tu fineza. 
 
 
 
CONDE 
No vale 
 
nada... (La vergüenza agolpa 
 
mi sangre al rostro.)  
 
 
 
CONDESA 
Has tenido 
735 
buen gusto; mas ni al aljófar, 
 
ni al oro, ni a los brillantes 
 
doy valor en tan preciosa 
 
alhaja, sino a la cifra 
 
con que de tu amor blasonas.  
740 
 
 
CONDE 
Si eso te dicta el cariño, 
 
replicar al mío toca 
 
que ahora es cuando a mis ojos 



 
tiene mérito la joya, 
 
pues con prendértela al pecho 
745 
a ella y a mí nos honras.  
 
 
 
CONDESA 
¡Conde!...  
 
 
LUISA 
(Están en buen camino, 
 
y don Federico asoma...) 
 
 
 
 
(Aparece en efecto por la izquierda del foro y paseando hacia la derecha del mismo. 
LUISA hace un movimiento para salirle al encuentro.) 
 
CONDESA 
¿Te vas? 
 
 
LUISA 
(En voz baja.)  
Ya no te hago falta.  
 
Vuelvo. (Acabemos la obra.) 
750 
 
 
 
 
Escena XIX 
 
La CONDESA. El CONDE. LUISA. DON FEDERICO. 
 
 
(Los dos primeros, en el proscenio: los otros dos en el foro hablando en voz baja y 
mostrando en los ademanes que observan y comentan lo que hace y dice la otra pareja. 
A medida que progresa la escena se van acercando, pero sin llegar a salir de entre los 
árboles.) 
 
CONDESA 
Grande cuanto inesperado  



 
es mi gozo, sin lisonja,  
 
pues tan galante se muestra 
 
el dueño que el alma adora. 
 
 
 
CONDE 
¡Inesperado! ¿Por qué?  
755 
 
 
CONDESA 
Ayer mismo desdeñosa 
 
tu frente...  
 
 
 
CONDE 
Emilia, borremos  
 
para siempre la memoria  
 
de quejas y disensiones  
 
cuya culpa es mía toda;  
760 
¡lo confieso! 
 
 
 
CONDESA 
¡Ah!, no: también  
 
he pecado yo por sobra 
 
de orgullo... Tú me has amado 
 
siempre: ¿verdad? 
 
 
 
CONDE 
(Ella ignora  
 
sin duda...) Sí, esposa mía. 
765 



 
 
LUISA 
(A DON FEDERICO.)  
¿Se convence usted? 
 
 
DON FEDERICO 
¡Eh!, fórmulas... 
 
Se engañan el uno al otro.  
 
 
 
CONDE 
¿Qué más placer, qué más gloria 
 
para mí que poseer 
 
tu suave mano...? 
 
(Se la toma y la besa.)  
 
 
 
LUISA 
(A DON FEDERICO.)  
¿Y ahora? 
770 
 
 
DON FEDERICO 
¡Pche!... (¡Me ahorcara!) 
 
 
LUISA 
Es de advertir 
 
que creen estar a solas.  
 
 
 
CONDESA 
¡Ah!, tú me vuelves la vida.  
 
 
 
CONDE 
Su paz el alma recobra.  
 



 
 
CONDESA 
¿Será tu labio sincero?  
775 
 
 
CONDE 
¿Lo será tu linda boca? 
 
 
 
LUISA 
(A DON FEDERICO.)  
¡Bien! Oiga usted. Esto marcha. 
 
 
 
CONDESA 
Renacer veo la aurora 
 
de mi dicha, que creí 
 
condenada a eterna sombra.  
780 
 
 
CONDE 
Hoy, lo juro por tus ojos 
 
hechiceros, prenda hermosa...  
 
 
 
LUISA 
(A DON FEDERICO.)  
¡Váyase usted!  
 
 
CONDE 
Hoy te quiero 
 
más que el día de la boda.  
 
 
 
CONDESA 
¡Oh Fernando!...  
 
 



DON FEDERICO 
(A LUISA.)  
Otra le queda. 
785 
 
 
CONDESA 
¡Ven a mis brazos! 
 
 
 
(Se abrazan.) 
 
LUISA 
¿Eh? 
 
 
DON FEDERICO 
(¡Sopla!) 
 
 
 
CONDE 
Mi paraíso está en ellos. 
 
 
 
LUISA 
¿Que tal? Y eso ¿es ceremonia? 
 
 
 
CONDE 
Mas, ¡ah!, no debo aceptar 
 
la absolución que me otorgas 
790 
sin que antes en penitencia  
 
mis graves pecados oigas. 
 
 
 
CONDESA 
¿Qué haces? 
 
 
CONDE 
Postrarme a tus pies. 
 



(Lo hace.)  
 
 
 
CONDESA 
¡No! 
 
 
DON FEDERICO 
(¡Cielos!... ¿Y la criolla?) 
 
(Yéndose.)  
 
Basta. 
 
 
 
LUISA 
(Deteniéndole por el brazo.)  
Otro ratito.  
 
 
CONDE 
¡Emilia! 
795 
 
 
CONDESA 
¡Alza!  
 
 
LUISA 
La escena es sabrosa. 
 
 
 
CONDE 
(Levantándose.)  
Serás un ángel del Cielo, 
 
Emilia, si me perdonas. 
 
Yo te he sido infiel... ¡Qué digo! 
 
He sido un necio, un idiota...  
800 
 
 
DON FEDERICO 
(¡Se espontanea!) 



 
 
CONDE 
Pues dueño 
 
de tal tesoro en la propia, 
 
he buscado en casa ajena...  
 
 
 
CONDESA 
No prosigas: sé la historia; 
 
pero el arrepentimiento 
805 
mayores crímenes borra 
 
si es sincero como el tuyo. 
 
Yo, que al fin no soy de roca, 
 
¿quién sabe si exacerbada  
 
un día por la ponzoña 
810 
de los celos...? ¡Basta! Sea 
 
para los dos provechosa  
 
esta lección. 
 
 
 
LUISA 
(A DON FEDERICO.)  
Para todos.  
 
 
 
DON FEDERICO 
Sí, confieso mi derrota. 
 
 
 
 
(Sale de la casa CARLOTA; se dirige triste y silenciosa hacia la derecha del foro, y 
desaparece sin ser vista por los otros interlocutores.) 
 
CONDE 



Sí, y no volvamos atrás 
815 
la vista, y afuera locas  
 
vanidades, y mujeres 
 
cotizables en la bolsa... 
 
 
 
DON FEDERICO 
(Con risa forzada.)  
¡Calle! 
 
 
CONDE 
Y pérfidos amigos... 
 
 
 
LUISA 
Verbigracia. 
 
 
DON FEDERICO 
(Amoscado.)  
Abur, señora. 
820 
 
 
 
(Desaparece por el foro y LUISA se incorpora a la CONDESA y al CONDE.) 
 
 
 
Escena XX 
 
La CONDESA. El CONDE. LUISA. 
 
LUISA 
¿Entro yo en la proscripción? 
 
 
 
CONDE 
No, mujer sublime, heroica... 
 
 
 
CONDESA 



¡Mi ángel custodio! 
 
 
CONDE 
¡Mi numen 
 
tutelar! 
 
 
 
LUISA 
¡Yo! Me sonrojan 
 
ustedes. 
 
 
 
CONDESA 
¡Luisa!, tu frente 
825 
es digna de una corona. 
 
 
 
LUISA 
¡Tal anda el mundo, que ya  
 
virtud sublime se nombra 
 
a la práctica sencilla 
 
de la máxima piadosa 
830 
que nos dice: ama a tu prójimo 
 
como a tu propia persona! 
 
Harto premio a mis afanes  
 
es el gozo en que rebosa  
 
este corazón al ver  
835 
que al redil perdido tornan  
 
dos ovejas descarriadas,  
 
y el himno de la victoria 
 
canta orgulloso una vez, 



 
si tantas suspira y llora,  
840 
la perseguida hermandad 
 
de que soy humilde socia. 
 
 
 
CONDESA 
¡Luisa!  
 
 
LUISA 
¡Basta! Un paseíto... 
 
(Ahora a ti, pobre Carlota.) 
 
 
 
 
(El CONDE y la CONDESA de bracero y muy complacidos, desaparecen por el 
arbolado de la izquierda, y LUISA entra en la casa: al mismo tiempo vuelve a aparecer 
por el foro CARLOTA, y se sienta triste y pensativa junto a la mesa rústica.) 
 
 
 
Escena XXI 
 
CARLOTA. 
 
 
¿Hay más infeliz mujer?  
845 
¡Eusebio, Eusebio!... ¡Ay de mí!  
 
¿Por qué te he vuelto yo a ver 
 
si por siempre te perdí? 
 
 
 
 
(Vuelve a su silencio contemplativo. Aparece en el foro DON EUSEBIO.) 
 
 
 
Escena XXII 
 
DON EUSEBIO. CARLOTA. 



 
DON EUSEBIO 
(Vuelvo a mi cautividad...  
 
¿Qué veo?) 
 
(Acercándose apresurado.)  
 
¡Carlota! 
 
 
 
CARLOTA 
(Levantándose sobresaltada.)  
¡Oh Dios! 
850 
Huiré... 
 
 
 
DON EUSEBIO 
¡Tente, por piedad! 
 
 
 
CARLOTA 
¡No! 
 
 
DON EUSEBIO 
Estamos solos los dos. 
 
 
 
CARLOTA 
¡Ah! 
 
 
DON EUSEBIO 
¡Un instante! No pretendo  
 
turbar, mi bien, tu quietud,  
 
ni lazo alevoso tiendo  
855 
a tu honor, a tu virtud. 
 
Sólo a pedirte perdón  
 
vengo del error funesto  



 
que es causa de tu aflicción. 
 
 
 
 
(El GENERAL que venía por el foro, se detiene oyendo la conversación.) 
 
CARLOTA 
Vete. Es inútil. 
 
 
 
 
Escena XXIII 
 
DON EUSEBIO. CARLOTA. El GENERAL. 
 
GENERAL 
(¿Qué es esto?) 
860 
(Queda oculto entre los árboles y observa con ansiedad.)  
 
 
 
DON EUSEBIO 
Si anoche en tu ramillete 
 
pusieron mis manos...  
 
 
 
GENERAL 
(¡Ah!) 
 
 
 
DON EUSEBIO 
El amado brazalete  
 
que en mejores tiempos...  
 
 
 
GENERAL 
(¡Ya!) 
 
 
 
DON EUSEBIO 



A tu cariño debí, 
865 
no lo atribuyas a un necio 
 
despique, no. Para mí 
 
no hay joya de tanto precio. 
 
Era mi intento con él 
 
excusarte una sorpresa, 
870 
¡y quiso el hado cruel...! 
 
 
 
CARLOTA 
No prosigas, vete; cesa. 
 
Pues sabes que en el altar 
 
otro mis votos oyó, 
 
ni ya me debes hablar, 
875 
ni debo escucharte yo. 
 
 
 
DON EUSEBIO 
¡Ay!, cuando a inmensa ventura 
 
nos llamaba mutua fe 
 
nos separó mi locura: 
 
¡te casaste; me casé!...  
880 
Santo deber nos separa; 
 
mas si otra no nos bendijo, 
 
¡oh!, no deseches el ara 
 
que en mi corazón te erijo. 
 
 
 
LUISA 
(A la puerta de la casa.)  



(Al jardín... ¡Ah!) 
(Retrocede.)  
 
 
DON EUSEBIO 
Si fue grave  
885 
mi error, y no hay quien le excuse,  
 
¡harto es mayor, Dios lo sabe,  
 
el castigo que me impuse!  
 
¡Aciaga boda! Y quizás 
 
no menos tu alma detesta...  
890 
 
 
GENERAL 
(¡Cielos!) 
 
 
DON EUSEBIO 
La que tú...  
 
 
CARLOTA 
¡No más!  
 
 
 
GENERAL 
(Oigamos lo que contesta.) 
 
 
 
CARLOTA 
Respetar es mi deber,  
 
sea cual fuere mi suerte,  
 
al que mi dueño ha de ser 
895 
hasta su muerte o mi muerte.  
 
A mi fe un día empeñada  
 
en quien tan mal la guardó,  
 



ni por nadie ni por nada 
 
hubiera faltado yo; 
900 
y la que nunca traidora  
 
a un amante hubiera sido 
 
más obligada está ahora  
 
a ser fiel a su marido;  
 
que antes disculpa y remedio  
905 
hallara mi inconsecuencia,  
 
y ahora están de por medio  
 
Dios, mi honor y mi conciencia. 
 
 
 
GENERAL 
(¡Oh!) 
 
 
DON EUSEBIO 
Nada mi amor exige  
 
contra esa virtud severa; 
910 
pero tu duelo me aflige 
 
aun más que el mío, y quisiera...  
 
 
 
CARLOTA 
Eso me sucede a mí;  
 
duelo hay en el alma mía, 
 
duelo que no merecí  
915 
y apresura mi agonía; 
 
mas no porque me arrepienta 
 
de un lazo que es mi blasón; 
 



no porque mi labio mienta;  
 
que en él está el corazón; 
920 
ni aun por los injustos celos 
 
de que me veo hostigada, 
 
aunque bien saben los Cielos 
 
que no se fundan en nada.  
 
 
 
GENERAL 
(¡Justo Dios!) 
 
 
CARLOTA 
Vierto este llanto 
925 
que enjugar no espero, no,  
 
porque él, con serlo yo tanto, 
 
es más infeliz que yo.  
 
 
 
GENERAL 
(¿Qué oigo?) 
 
 
CARLOTA 
El amor que le inspiro  
 
causa su acerbo pesar,  
930 
y a verle dichoso aspiro, 
 
¡y no lo puedo lograr!  
 
 
 
DON EUSEBIO 
¿Le amas tú con la ternura 
 
de que un día objeto fui...? 
 
¡Lloras! 



 
 
 
GENERAL 
(¡Calla! ¡Oh desventura!) 
935 
 
 
CARLOTA 
¡Basta! Aléjate de mí.  
 
 
 
DON EUSEBIO 
Tanto despego me oprime. 
 
 
 
 
(Ábrese una de las ventanas altas, y por ella asoma MICAELA.) 
 
MICAELA 
(Este Eusebio tarda ya...) 
 
 
 
DON EUSEBIO 
(Postrándose a los pies de CARLOTA.)  
¡Oh!, dime siquiera, dime  
 
que no me aborreces. 
 
 
 
MICAELA 
(Con un grito de sorpresa viendo lo que pasa en el jardín, y retirándose de la ventana al 
momento.)  
¡Ah! 
940 
 
 
 
(El GENERAL sale de entre los árboles, da algunos pasos y se para cruzado de brazos. 
LUISA sale de la casa y se acerca con inquietud a los otros interlocutores, que al pronto 
nada advierten.) 
 
 
 
Escena XXIV 
 



CARLOTA. DON EUSEBIO. El GENERAL. LUISA.  
 
CARLOTA 
¡Alce usted!  
 
 
DON EUSEBIO 
¿Ni eso merezco 
 
en el dolor que me abisma? 
 
¡Carlota!  
 
 
 
CARLOTA 
¡Yo no aborrezco 
 
a nadie, sino a mí misma!  
 
 
 
GENERAL 
¿Por qué?  
 
 
CARLOTA 
¡Oh Cielos! 
 
 
DON EUSEBIO 
(Levantándose.)  
¡Él! 
 
 
GENERAL 
(A CARLOTA, que iba a retirarse.)  
Espera. 
945 
 
 
DON EUSEBIO 
No es culpable...  
 
 
LUISA 
(¿Qué va a hacer?) 
 
 
 



DON EUSEBIO 
La defenderé aunque muera. 
 
 
 
GENERAL 
¿De quién? No lo ha menester.  
 
 
 
LUISA 
¡General!...  
 
 
GENERAL 
Tranquilo estoy. 
 
 
 
LUISA 
Carlota...  
 
 
GENERAL 
Todo lo oí. 
950 
 
 
 
(Llega corriendo y furiosa MICAELA.) 
 
 
 
Escena XXV 
 
El GENERAL. CARLOTA. DON EUSEBIO. LUISA. MICAELA. 
 
MICAELA 
¡Monstruo! ¡Mírame! ¡Yo soy! 
 
 
 
LUISA 
(¡La otra!) 
 
 
MICAELA 
¡Asesinarme así! 
 
 



 
DON EUSEBIO 
¡Yo soy el asesinado! 
 
 
 
MICAELA 
¡Traidor!... ¡Traidores los dos!...  
 
¿No hay quien prenda a ese malvado? 
955 
 
 
DON EUSEBIO 
¡Oh!... ¡Adiós para siempre, adiós! 
 
 
 
LUISA 
(Deteniéndole.)  
¡Quieto! 
 
 
MICAELA 
Iré detrás... 
 
 
LUISA 
(Con tono imperioso.)  
¡Oh!... ¡Quietos 
 
todos! 
 
 
 
MICAELA 
La ira me abrasa. 
 
 
 
LUISA 
Yo reclamo los respetos 
 
que se deben a mi casa. 
960 
Cuatro los consortes son 
 
que aquí enzarzados reúno, 
 
y todos tienen razón...  



 
y no la tiene ninguno.  
 
Y aunque imposible parezca,  
965 
¡tal las pasiones se agitan!, 
 
que la paz se restablezca  
 
de que todos necesitan, 
 
yo haré quizá este prodigio 
 
si maridos y mujeres  
970 
para fallar su litigio 
 
me confían sus poderes. 
 
Todos callan. Buen agüero. 
 
Recto será el tribunal. 
 
Vamos por partes. 
975 
Primero oigamos al General. 
 
 
 
 
(MICAELA y DON EUSEBIO se sientan a bastante distancia uno de otro, y ambos se 
muestran tristes y pensativos.) 
 
GENERAL 
Yo, ni de nadie me quejo  
 
ni con nadie quiero riña. 
 
Hice muy mal siendo viejo  
 
en dar la mano a una niña.  
980 
Ciego, como la deidad  
 
a quien di tardo tributo,  
 
de aquella temeridad  
 
ahora recojo el fruto; 
 



¡y gracias que saco ileso 
985 
mi honor del torpe letargo!, 
 
porque el fruto, lo confieso, 
 
aun pudo ser más amargo.  
 
Pero a Dios, que en la cohorte 
 
fatal contarme no quiso,  
990 
plugo darme por consorte  
 
un ángel del Paraíso: 
 
mujer cuyo puro labio 
 
con nobleza sin ejemplo  
 
donde temía un agravio 
995 
acaba de alzarme un templo: 
 
mujer ya sublime, ¡oh Cielos! 
 
con sólo haber aguantado 
 
mis impertinentes celos  
 
y mi genio endemoniado; 
1000 
mujer que víctima ha sido  
 
del mal astro en que nació..., 
 
y en fin digna de un marido 
 
menos agreste que yo. 
 
 
 
CARLOTA 
¡Ah! Dios sabe que mi pecho...  
1005 
 
 
GENERAL 
Perdona: pronto concluyo. 
 



No está el deshacer lo hecho  
 
ni en mi poder ni en el tuyo.  
 
Mas no quiero que oprimida  
 
por la vejez que me abruma  
1010 
esa juventud florida  
 
se marchite y se consuma. 
 
Hoy me separo de ti...  
 
 
 
LUISA 
¿Qué escucho?  
 
 
GENERAL 
No por desvío 
 
o temor... Es porque así 
1015 
lo piden tu bien y el mío. 
 
Sí; pues digno yo no soy  
 
de poseer tal tesoro,  
 
la postrer prueba te doy  
 
de la fe con que te adoro. 
1020 
Goza en libertad honesta 
 
de tus juveniles años, 
 
sin esta carga molesta  
 
de achaques y desengaños; 
 
y vive -lo quiero así- 
1025 
holgada, si no opulenta:  
 
sólo quede para mí 
 
el décimo de mi renta;  



 
y aun es mucho, que la gota 
 
a ser sobrio me ha enseñado, 
1030 
y a mí me basta, Carlota,  
 
con la ración de un soldado.  
 
 
 
CARLOTA 
¡Jamás!... 
 
 
MICAELA 
(¡Qué ejemplo!...) 
 
 
CARLOTA 
No soy 
 
tan infame...  
 
 
 
LUISA 
¡General!... 
 
 
 
DON EUSEBIO 
(¡Qué hombre! Avergonzado estoy 
1035 
de haberle querido mal.)  
 
 
 
CARLOTA 
A mí, que a labrar no acierto 
 
la dicha del que elegí,  
 
y sin él será un desierto  
 
este mundo para mí,  
1040 
a mí es a quien sólo toca 
 
en un convento encerrada 



 
poner término...  
 
 
 
LUISA 
¿Estás loca? 
 
Ni a él ni a ti. Pues ¡ahí es nada! 
 
¡Separarse! ¿Y por qué? ¿Y cuándo 
1045 
les ocurre ese proyecto? 
 
Cuando pruebas se están dando 
 
de su recíproco afecto. 
 
¡Separarse dos esposos 
 
que se estiman, se compensan, 
1050 
y que hasta en ser generosos 
 
acordes obran y piensan! 
 
¿Quién alteró vuestra paz? 
 
Cada cual su error confiese. 
 
El porque era suspicaz;  
1055 
tú por sentir que lo fuese.  
 
Un tercero entre los dos  
 
se atraviesa...; mas le trajo  
 
la providencia de Dios, 
 
que echando por el atajo,  
1060 
ilustrar quiso a la dama  
 
con la prueba del crisol  
 
que mostró pura su fama 
 
como los rayos del sol.  
 



Y él en hora tan propicia  
1065 
pudo ver sin telescopio  
 
que ni la hacía justicia  
 
ni se la hacía a sí propio. 
 
¿A qué pues esa partida  
 
ridícula, absurda, infanda,  
1070 
cuando todo les convïda  
 
a vivir como Dios manda?  
 
Tú de sus blancos cabellos,  
 
cariñosa como sueles,  
 
te ufanarás, porque a ellos  
1075 
ciñe gloriosos laureles:  
 
usted, que ya no es celoso...  
 
 
 
GENERAL 
¡No! 
 
 
LUISA 
Ya no querrá iracundo 
 
ni atentar a su reposo  
 
ni secuestrarla del mundo. 
1080 
 
 
GENERAL 
¡Si ella me amase...! Yo oí 
 
que... otro se lo preguntó...  
 
 
 
LUISA 
Bien. 



 
 
GENERAL 
¡Y no dijo que sí! 
 
 
 
CARLOTA 
Y acaso... ¿dije que no? 
 
 
 
LUISA 
Ya ve usted;... lengua y semblante  
1085 
distan de mostrar desdén; 
 
mas ¿quién se confiesa amante  
 
de quien no le trata bien? 
 
 
 
GENERAL 
Yo juro...  
 
 
CARLOTA 
Yo... 
 
 
LUISA 
(¡Qué pelmazos!) 
 
(Al GENERAL mirando a CARLOTA.)  
 
Llanto de sus ojos brota...  
1090 
(A CARLOTA.)  
 
¿Para cuándo son los brazos? 
 
 
 
CARLOTA 
(Echándose en los del GENERAL.)  
¡Esposo mío! 
 
 
GENERAL 



¡Carlota! 
 
 
 
LUISA 
¡Así, así! ¡Gracias a Dios!  
 
 
 
CARLOTA 
¡Luisa! 
(La abraza.)  
 
 
GENERAL 
(Tomando afectuosamente su mano.)  
¡Incomparable amiga!...  
 
 
 
LUISA 
(Mostrando el otro matrimonio.)  
¡No más! Falta...  
 
 
GENERAL 
(Comprendiendo.)  
Ya. 
 
 
 
(Se retira con CARLOTA por la izquierda dándola el brazo y manifestando los dos 
sumo placer. DON EUSEBIO y MICAELA se levantan.) 
 
 
 
Escena XXVI 
 
LUISA. MICAELA. DON EUSEBIO. 
 
LUISA 
Y van dos. 
1095 
Ahora ustedes. (¡Qué fatiga!)  
 
A entrambos ¡nadie se enoje!,  
 
si hemos de hablar en razón, 
 
de medio a medio les coge  



 
la antecedente lección;  
1100 
y pues su mutuo interés  
 
les aconseja...  
 
 
 
MICAELA 
¡Inhumano!  
 
¡Vil! ¡Yo le he visto a los pies  
 
de otra mujer! 
 
 
 
LUISA 
Pero en vano. 
 
Un recuerdo...  
 
 
 
MICAELA 
Inoportuno. 
1105 
 
 
LUISA 
Justo, natural. 
 
 
MICAELA 
Cruel. 
 
 
 
LUISA 
¿No quiso usted a ninguno  
 
antes de quererle a él? 
 
 
 
MICAELA 
¡Oh funesto error! 
 
 



DON EUSEBIO 
¿Y el mío? 
 
 
 
LUISA 
Pero...  
 
 
DON EUSEBIO 
¡Ay necio! 
 
 
MICAELA 
¡Ay desdichada! 
1110 
 
 
LUISA 
¿A qué ese pesar tardío 
 
que ya no conduce a nada?  
 
Que miren cómo y con quién  
 
antes de casarse dos, 
 
y si no les sale bien, 
1115 
¿qué hacer? Llevarlo por Dios. 
 
Pero antes que otra locura  
 
aun más grande los disperse, 
 
con talento y con cordura 
 
pueden llegar a entenderse;  
1120 
que cuando enferma un consorcio 
 
de achaques de desamor, 
 
mal remedio es el divorcio, 
 
y el escándalo ¡peor!  
 
Aun los que de amor vehemente 
1125 
cedieron a la influencia 



 
necesitan un frecuente  
 
toma y daca de indulgencia.  
 
Que no se amen ni se mimen  
 
si uno al otro no conviene; 
1130 
mas siquiera ¡que se estimen 
 
por la cuenta que les tiene!, 
 
y pues ya dobló sus cuellos 
 
la coyunda, ¡peso al diablo!...  
 
tengan presente ellas y ellos 
1135 
la epístola de San Pablo. 
 
Esto vale contra el duende 
 
más que todos los conjuros, 
 
y sólo así se comprende 
 
aquello de los seguros. 
1140 
 
 
MICAELA 
Su palabra es eficaz...  
 
 
 
DON EUSEBIO 
Porque en la razón se encierra.  
 
 
 
MICAELA 
Y yo deseo la paz.  
 
 
 
DON EUSEBIO 
Y yo no quiero la guerra.  
 
 



 
LUISA 
Pero gratis et amore 
1145 
no se logrará el nivel...  
 
(A MICAELA.)  
 
¿Qué exige usted?  
 
 
 
MICAELA 
Que me adore 
 
como yo le adoro a él. 
 
 
 
LUISA 
(En voz baja a MICAELA.)  
Por fuerza a nadie se adora; 
 
y la fe no se cohecha;  
1150 
y no hay que olvidar, señora, 
 
lo que va de fecha a fecha. 
 
 
 
MICAELA 
(¡Ah!) 
 
 
LUISA 
(A DON EUSEBIO.)  
¿Usted...?  
 
 
DON EUSEBIO 
Que dé a Barrabás 
 
la musa, el plectro y el canto, 
 
y me considere más,  
1155 
¡y no me requiebre tanto! 
 
 



 
LUISA 
(Aparte a DON EUSEBIO.)  
La pobre no es maravilla  
 
que de su triunfo haga alarde. 
 
(Aparte a MICAELA.)  
 
La mujer que al hombre humilla  
 
lo paga temprano o tarde. 
1160 
(Aparte a DON EUSEBIO.)  
 
Un poco de tolerancia. 
 
(Aparte a MICAELA.)  
 
La poesía es gran cosa...  
 
(Aparte a DON EUSEBIO.)  
 
La vejez es otra infancia. 
 
(Aparte a MICAELA.)  
 
Pero el matrimonio es prosa. 
 
(Aparte a DON EUSEBIO.)  
 
Haga usted en su provecho  
1165 
de necesidad virtud. 
 
(Aparte a MICAELA.)  
 
Lo que por amor no ha hecho 
 
hágalo por gratitud.  
 
 
 
MICAELA 
Siempre pensó mi ternura 
 
nombrarle único heredero, 
1170 
y hoy mismo haré la escritura...  
 



 
 
DON EUSEBIO 
No la admito, no la quiero. 
 
 
 
LUISA 
¿Por qué? Lo hace de buen grado...  
 
 
 
DON EUSEBIO 
En vez de esa condición, 
 
para vivir a su lado 
1175 
pongo otra, sine qua non. 
 
 
 
MICAELA 
¿Cuál? (Tengo el alma en un hilo.)  
 
 
 
LUISA 
¿Cuál? 
 
 
DON EUSEBIO 
Nada injusto reclamo. 
 
Harto tiempo fui pupilo: 
 
de hoy más, quiero ser el amo. 
1180 
 
 
LUISA 
¡Oh! Sí; él debe ser cabeza...  
 
 
 
MICAELA 
No hay miedo que yo lo impida. 
 
Además, así lo reza 
 
la epístola consabida. 



 
 
 
LUISA 
Su decoro...  
 
 
MICAELA 
En eso estoy. 
1185 
 
 
LUISA 
También lo exige. 
 
 
MICAELA 
El de entrambos. 
 
Aun más: renuncio desde hoy 
 
a idilios y ditirambos.  
 
 
 
LUISA 
¡Bravo! 
 
 
DON EUSEBIO 
(¡Ya no soy Mireno!) 
 
 
 
MICAELA 
Dicte pues el tribunal 
1190 
nuestra sentencia. 
 
 
 
LUISA 
Os condeno... 
 
a un abrazo muy cordial. 
 
 
 
 
(MICAELA corre a los brazos de DON EUSEBIO.) 



 
MICAELA 
¡Ah! Con vida y alma.  
 
 
DON EUSEBIO 
Y yo. 
 
 
 
MICAELA 
¿Me amas?  
 
 
DON EUSEBIO 
Sí. 
 
 
MICAELA 
¡Oh gozo imprevisto! 
 
 
 
DON EUSEBIO 
(¡Cómo ha de ser! Más pasó 
1195 
por nosotros Jesucristo.) 
 
 
 
 
(Aparecen por entre los árboles los otros dos matrimonios.) 
 
LUISA 
(¡Y van tres! No lo creyera. 
 
Me abruma tanto trofeo.)  
 
El almuerzo nos espera. 
 
 
 
DON EUSEBIO 
Vamos. 
 
 
MICAELA 
¡Gloria al Himeneo! 
1200 
 



 
 
 
Escena XXVII 
 
LUISA. CARLOTA. DON EUSEBIO. El GENERAL. La CONDESA. El CONDE. 
 
GENERAL 
¡Gloria a Luisa! 
 
 
CONDE 
¡Viva! 
 
 
TODOS 
¡Viva! 
 
 
 
LUISA 
Esos vítores, no a mí, 
 
queridos; 
 
(Mirando al cielo.)  
 
al que está arriba 
 
se deben...  
 
 
 
CONDESA 
¡Y a ti! 
 
 
CARLOTA 
¡Y a ti! 
 
 
 
 
 
Escena XXVIII 
 
LUISA. MICAELA. DON EUSEBIO. CARLOTA. El GENERAL. La CONDESA. El 
CONDE. MARTÍN. 
 
LUISA 



¿Qué hay? 
 
 
MARTÍN 
El amo... 
 
 
LUISA 
¡Mi marido!... 
1205 
 
 
MARTÍN 
Llega ahora mismo.  
 
 
LUISA 
¡Oh ventura! 
 
 
 
DON EUSEBIO 
No podía haber venido 
 
en más feliz coyuntura.  
 
 
 
LUISA 
Y al triunfo de que me engrío 
 
¿cupiera más dulce premio? 
1210 
Volemos... ¡Gracias, Dios mío!...; 
 
que yo también soy del gremio. 
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