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Advertencia 
  
El autor de estas poesías luchaba en Canarias, su patria, con la incertidumbre de una 
carrera como la de las letras, que sólo le atraía amargas censuras, cuando llegó a sus 
manos la siguiente carta: 
«Sr. D. José Plácido Sansón. -Cádiz 23 de Mayo de 1843. -Muy señor mío y de todo mi 
aprecio: Al fin concluí la lectura de los Ensayos poéticos que V. ha tenido la bondad de 
remitirme con su apreciable del 2 de Febrero próximo pasado; y no es fácil expresar el 
efecto que me han causado. 
»Dios, la virtud y el amor, que son los únicos tesoros del hombre, están cantados en sus 
composiciones de V. con la poesía del corazón, mil veces preferible a la de la 
imaginación, aunque también la posee V. riquísima y variada. Con ella ha dado V. 
colorido a varios fenómenos literarios y naturales, pero mezclando con tintas brillantes 
el claro-oscuro de la incertidumbre de Hamlet; esa incertidumbre que es tan propia de 
un poeta; porque un poeta no debe creer sino en el amor, en la virtud y en Dios. 
»Estos versos me han electrizado; y a pesar de mis 68 años han renovado en mí, si no el 
genio, porque los muertos no resucitan, el placer de sentir y admirar. V. será un gran 
poeta, amigo mío. Ese pronóstico le dejo en herencia, ya próximo al sepulcro. No imite 
V. a Byron ni a Victor Hugo, poetas de cabeza, corazones prosaicos. Escriba V. por sí 
mismo; imite el lenguaje de Rioja, de Calderón: V. tendrá un lugar distinguido y 
merecido en nuestro Parnaso. 



»Así se lo anuncia a V. (si valen algo los oráculos de los ex-poetas) su afectísimo y 
agradecido servidor y capellán Q. S. M. B. -Alberto Lista.» 
La dedicatoria está explicada. El autor ha cumplido con un deber en que su corazón y su 
entendimiento marchan de acuerdo; lo único que siente es la pequeñez de la ofrenda 
tratándose de personaje tan insigne. 
Varias de las composiciones comprendidas en este volumen formaban parte de los 
Ensayos poéticos a que el inmortal crítico alude en su carta. Publícalas el autor, así 
como las demás, lleno de desconfianza, tanto por su natural timidez, cuanto por el grado 
de delicadeza con que se juzga hoy en materia de poesía. 
Madrid 20 de Setiembre de 1853. 
 
 
 
Cuatro palabras 
Cuando queráis formar acerca de un libro un juicio exacto, podéis someterlo a la prueba 
más fácil y quizá más segura, si es que el libro no está de antemano condenado por la 
Iglesia, que es la encargada de conservar entre los hombres la pureza de la moral y de 
las costumbres. 
La prueba es sumamente sencilla. 
Será muy difícil que entre vuestros amigos no tengáis uno que sea padre. Pues bien: 
hacedle leer a este hombre el libro que queráis juzgar, y después que lo haya leído 
preguntadle si lo pondría en manos de su hija. 
Si el libro es malo, os dirá que no; pero si ese hombre fuera tan corrompido que os 
dijera que sí, sería porque en vez de haber buscado a un padre, habríais buscado a un 
monstruo. 
La libertad de leer se estrella frecuentemente en esa barrera. 
Se cuenta que uno de esos novelistas franceses que han llenado la literatura de su patria 
de todos los extravíos de la razón y de las pasiones, al conceder la mano de su única hija 
al que se la había pedido por esposa le dijo estas palabras: 
«Os lleváis una alhaja; y es joven, es bella, es rica, y no ha leído ninguna de mis 
novelas.» 
Este libre pensador había establecido dentro de su casa la previa censura contra sus 
mismas obras, en obsequio de la pureza y de la virtud de su hija. 
¡Libertad de escribir! ¡Libertad de leer! ¡Libertad de pensar! ¿Por qué hemos de ser 
hipócritas? ¿Por qué no hemos de valernos de las palabras que más propiamente 
expresan la idea? ¿Por qué no hemos de decir, libertad de corromperse? 
Un libro se parece a una planta en que tiene hojas; pues bien, hay plantas cuyo jugo es 
un veneno mortal. Hojas por hojas, son preferibles las que envenenan el cuerpo a las 
que envenenan el alma. 
Si corromper el corazón y pervertir la inteligencia es un acto de la libertad, digamos sin 
titubear que la libertad es el más terrible y el más vergonzoso de los castigos que han 
podido imponerse a la soberbia humana. 
Un libro es muchas veces una serpiente que nos muerde en el corazón, más todavía, que 
nos muerde en el alma. 
Yo escribo estos renglones en las primeras páginas de un libro, porque es un libro en 
cuyas primeras páginas puedo escribirlas. 
Este libro es un amigo honrado y sencillo a quien yo abro francamente las puertas de mi 
casa. 
No tengo inconveniente en que la dulce niña que en estos momentos juega alrededor de 
mi mesa, aprenda a deletrear las primeras sílabas en los renglones de estas páginas. No 



tengo inconveniente en que su madre ojee estos versos tristes y afables que han nacido 
tranquilamente al calor de dulces y castos afectos. 
LA FAMILIA, este es el título: las alegrías y las tristezas, los temores y las esperanzas 
que pasan misteriosamente por ese mundo apartado, por ese mundo íntimo de la casa, 
ese es el asunto. Versos sencillos, conceptos delicados, tiernos afectos; he ahí el libro. 
Un corazón recto y una inteligencia modesta y honrada; ese es el autor. 
No busquéis aquí la literatura estrepitosa con que se aturde a la multitud de estos 
tiempos; no busquéis tampoco los efectos de luz ni la brillantez estudiada de los colores 
con que se la deslumbra. Aquí todo es sencillo, todo es tranquilo. No hay ninguna 
revelación extraordinaria, no hay pensamientos atrevidos, no hay rasgos de genio; pero 
encontraréis reposo, sentimiento y bondad. 
El autor no pretende sorprenderos, sino agradaros. No viene a deciros: he aquí mi genio; 
sólo os quiere decir: esta es mi alma. 
Cada uno tiene su historia: unos cuentan sus aventuras; otros sus pasiones; otros, 
digámoslo así, sus ideas: este viene como a confiaros sus sentimientos. 
Después que hayáis leído este libro comprenderéis que la fortuna no ha derramado sus 
locos beneficios sobre el modesto hogar bajo cuyo techo se han escrito tan fáciles, tan 
tiernas poesías; pero no encontraréis en ellas ni una queja contra la suerte. 
Se ve padecer, pero no se oyen los quejidos. 
Muchas veces he leído las poesías que llenan este tomo y que más inmediatamente se 
relacionan con el título del libro, y siempre me han dejado la misma impresión: me han 
entristecido y me han consolado. 
No quiero entresacar y poner aquí como muestra las modestas bellezas que a menudo se 
encuentran en las páginas de este libro, porque el que lo lea las encontrará; y si tiene la 
desgracia de no encontrarlas, será inútil que yo se las busque. 
Se dice que el mejor amigo es un libro: pues yo os presento este amigo que es un buen 
libro. 
Madrid 1.º de Julio de 1864. 
José Selgas 
 
 
Religión 
 
Astro de la mañana, 
 
 
perla del firmamento, 
 
 
¡oh religión cristiana! 
 
 
acoge el sentimiento 
 
 
que de mi pecho mana. 
 
 
 
Eres miel que a raudales 



 
 
de la divina fuente 
 
 
se desliza riente; 
 
 
bálsamo de los males, 
 
 
amparo del doliente. 
 
 
 
Eres mirra o incienso 
 
 
que en vaporosa nube 
 
 
de Dios al trono sube; 
 
 
foco de amor intenso, 
 
 
suspiro de un querube. 
 
 
 
Sublime melodía 
 
 
de tus labios exhalas 
 
 
cuando amanece el día, 
 
 
que de un ángel en alas 
 
 
baja a la tierra impía. 
 
 
 
Es tu aliento un aroma, 
 
 



flor hermosa tu faz; 
 
 
por Nazaret asoma 
 
 
tu luz que baña a Roma 
 
 
como una luz de paz. 
 
 
 
Y Roma la refleja 
 
 
en el extenso mundo, 
 
 
y cuanto más se aleja 
 
 
mayores huellas deja 
 
 
resplandor tan fecundo! 
 
 
 
Del Jordán la corriente 
 
 
con el rayo primero 
 
 
rieló de tu oriente: 
 
 
¡sonda del marinero, 
 
 
madre del indigente! 
 
 
 
La caridad, tu hechura, 
 
 
a tu voz descendió 
 



 
desde la azul altura, 
 
 
y un río de dulzura 
 
 
sobre el mortal vertió. 
 
 
 
¡Tú la sed al sediento, 
 
 
divina lluvia, apagas! 
 
 
¡Tú, maná del hambriento, 
 
 
hasta el último aliento 
 
 
curas sus hondas llagas! 
 
 
 
Si el huérfano a ti eleva 
 
 
su frente de dolor 
 
 
en la terrible prueba, 
 
 
tu labio al triste lleva 
 
 
el ósculo de amor. 
 
 
 
Todos a ti levantan 
 
 
en este valle oscuro 
 
 
sus preces, y te cantan 



 
 
como puerto seguro 
 
 
sobre el mar, do adelantan. 
 
 
 
El reo, ya esperando 
 
 
su postrimera hora, 
 
 
¡oh religión! te implora; 
 
 
y tu destello blando 
 
 
sus oraciones dora. 
 
 
 
Te implora el que perdiera 
 
 
las prendas del cariño; 
 
 
te implora el tierno niño; 
 
 
el que galas vistiera, 
 
 
y el que modesto aliño. 
 
 
 
Acoge el sentimiento 
 
 
que de mi pecho mana, 
 
 
¡oh religión cristiana! 
 
 



¡Perla del firmamento, 
 
 
astro de la mañana! 
 
 
 
 
La flor del Teide 
A mi madre 
 
Entre los dones inefables, santos, 
 
 
que aureola son a vuestra casta frente, 
 
 
sólo puedo ofreceros reverente 
 
 
la humilde flor de mis sencillos cantos. 
 
 
 
Flor que regara la virtud con llantos 
 
 
junto al cristal de la dormida fuente; 
 
 
emblema de un amor puro y ardiente, 
 
 
símbolo de deberes sacrosantos. 
 
 
 
Vos, desde el cielo, a mi cruel fortuna 
 
 
luz de esperanza que en Oriente asoma, 
 
 
la flor del Teide acogeréis, ¡oh madre! 
 
 
 
Tintas prestole la modesta luna; 
 
 



perlas el alba, el sentimiento aroma; 
 
 
jugo mi tierno corazón de padre. 
 
 
 
 
A María 
 
 
 
¿Te acuerdas, di, mi dulce compañera, 
 
 
la de ojos negros, la de airoso talle, 
 
 
de aquellos breves, deliciosos días, 
 
 
en que aún el sol nos alumbraba amantes? 
 
 
¡Mi universo eras tú!... Ni me importaba 
 
 
de otras mujeres el mirar suave, 
 
 
la graciosa sonrisa y trenza de oro, 
 
 
la blanca tez, los labios de corales; 
 
 
tú así morena, superior mil veces 
 
 
me pareciste a las demás deidades 
 
 
que tapizan el suelo de mi patria, 
 
 
do se alza el Teide, colosal gigante. 
 
 
Todo el fuego del África en tus venas 
 



 
el raudal encendía de tu sangre, 
 
 
y yo aspiraba un abrasado aliento 
 
 
cuando a tu lado me sentaba a hablarte. 
 
 
¡Qué languidez en tus rasgados ojos! 
 
 
¡Qué magia irresistible en tu lenguaje! 
 
 
Una hechicera a veces te creía, 
 
 
e intenté huir tu hechizo, pero en balde, 
 
 
que mis proyectos ¡ay! desbarataba 
 
 
el inmenso poder de tu semblante. 
 
 
Y arrepentido ante tus pies volvía, 
 
 
sumiso, tierno, más que nunca afable, 
 
 
más que nunca prendido entre tus redes, 
 
 
y más que nunca ansioso de adorarte. 
 
 
 
¿Te acuerdas, vida mía? De un capricho 
 
 
Víctima triste en lóbregos instantes, 
 
 
quebrantar quise la prisión de flores 
 
 



que en derredor del cuello tú me echaste; 
 
 
y tus favores olvidé, perverso, 
 
 
y amedrentome el porvenir, ¡cobarde! 
 
 
Entonces ¡oh! ¡qué multitud de ideas, 
 
 
bajas, impuras, sin piedad, infames, 
 
 
sentí en mi corazón buscar abrigo, 
 
 
rápida viendo a la virtud fugarse! 
 
 
Temblé, gemí: tus relucientes ojos, 
 
 
cansados de llorar a un inconstante, 
 
 
fueron mi antorcha en tenebrosas noches, 
 
 
fueron mi estrella en tempestuosos mares. 
 
 
A ti te debo mi virtud, ¡oh perla 
 
 
que oculta hallé en las playas del Atlante! 
 
 
Tú, siempre fiel y generosa siempre, 
 
 
de las garras del crimen me arrancaste. 
 
 
Sin ti, los labios fétidos del vicio 
 
 
en mí vertieran su ponzoña, y antes 
 



 
de florecer, el árbol de mi vida 
 
 
troncharan los violentos huracanes... 
 
 
 
¡Bendita, pues, mi dulce compañera, 
 
 
fuente de amor, afortunada madre! 
 
 
¡La bendición de Dios sobre vosotros, 
 
 
hijos y esposa, sonriendo baje! 
 
 
 
 
La luna 
 
Imitación del alemán 
 
En occidente lucían 
 
 
del sol los rayos postreros, 
 
 
y de las altas montañas 
 
 
poco a poco descendiendo 
 
 
iba la apacible noche, 
 
 
y con ella los misterios. 
 
 
Levantábase la luna 
 
 
de su vaporoso lecho, 
 
 



coronada de brillantes, 
 
 
seguida por el lucero; 
 
 
ni una leve nubecilla 
 
 
turbaba su blando imperio, 
 
 
ningún planeta importuno 
 
 
daba sombra a sus reflejos. 
 
 
 
Rodeado de sus hijos, 
 
 
feliz, complaciente y tierno, 
 
 
estaba un padre gozando 
 
 
de aquel magnífico cielo. 
 
 
-¡Qué hermosa, qué hermosa luna! 
 
 
Dijo en su dulce embeleso 
 
 
el hijo mayor. -Parece, 
 
 
le contestó el más pequeño, 
 
 
¿no ves?... la mitad de un arco... 
 
 
aquella con que yo juego, 
 
 
con que tiro tantas flechas, 



 
 
tantas... -¡Calla!... no seas necio... 
 
 
Le interrumpió el otro niño, 
 
 
hasta entonces en silencio; 
 
 
lo que parece es la gola 
 
 
que llevan prendida al cuello 
 
 
los oficiales bizarros 
 
 
que guarnecen nuestro pueblo. 
 
 
¡Cuánto diera yo por una! 
 
 
-¡Vaya!... ¡Sois unos muñecos! 
 
 
Dijo el mayor; ¡qué niñeces! 
 
 
¡Comparar a esos objetos 
 
 
la resplandeciente luna, 
 
 
toda una luna de Enero! 
 
 
Volviose entonces al padre 
 
 
El irritado mancebo, 
 
 
Y hablole así: -Yo comparo 
 
 



ese astro que estamos viendo, 
 
 
a los círculos que forma 
 
 
en el mar de nuestros puertos 
 
 
el acompasado golpe 
 
 
del bien dirigido remo. 
 
 
Línea que crece y se ensancha 
 
 
hasta redondearse, y luego 
 
 
mengua y se rompe y se extingue... 
 
 
-¡Bravo! ¡Bien! gritó contento 
 
 
el padre... que como padre, 
 
 
gozábase en el ingenio 
 
 
de las prendas de su alma, 
 
 
flores del hogar doméstico; 
 
 
falta una cosa tan sólo 
 
 
a ese símil... -Decid presto, 
 
 
repuso el alegre joven, 
 
 
con sus puntas de soberbio. 
 



 
-Crece y descrece la luna, 
 
 
como el círculo; esto es cierto. 
 
 
Pero ¿y las nubes que suelen 
 
 
empañar su disco bello? 
 
 
¿Dónde están? -Ya tu castillo 
 
 
de naipes se vino al suelo! 
 
 
Así exclamaron en coro 
 
 
los otros dos, satisfechos. 
 
 
El uno añadió: -¡Lo aplaudo! 
 
 
Y dijo el otro: -¡Me alegro! 
 
 
Mirando a los tres el padre 
 
 
con un semblante risueño, 
 
 
les dijo: -Todos mostrado 
 
 
habéis singular acierto; 
 
 
mas, a tal astro es preciso 
 
 
buscarle un símil perfecto. 
 
 
Es la luna como el hombre... 



 
 
-¿Como el hombre?... No lo entiendo; 
 
 
gritó admirado el segundo. 
 
 
-Ni yo, prosiguió el tercero. 
 
 
-Pues yo sí: sois unos tontos, 
 
 
y no lo entendéis por eso; 
 
 
dijo el mayor. Nace el hombre, 
 
 
y crece y brilla algún tiempo; 
 
 
después decae... y le abriga 
 
 
por último el cementerio: 
 
 
así la luna... -¡Bien! ¡Bravo! 
 
 
Exclamó el padre de nuevo. 
 
 
Mas ¿y las nubes? -¡Las nubes!... 
 
 
A la verdad... no comprendo... 
 
 
Y el padre, -son las desgracias, 
 
 
dijo con solemne acento, 
 
 
que de la humana existencia 
 
 



empañan los rayos tersos; 
 
 
porque todos han tenido 
 
 
días de dolor acerbos; 
 
 
porque no hay nadie en el mundo 
 
 
que no haya dicho ¡padezco! 
 
 
No os asustéis, hijos míos; 
 
 
cobrad, al contrario, esfuerzo; 
 
 
si los trabajos son grandes, 
 
 
grande también es el premio. 
 
 
El corazón inocente, 
 
 
el hombre honrado... ¡creedlo! 
 
 
no pierde la paz del alma, 
 
 
aunque se anuble su cielo. 
 
 
Si al fin se extingue en la tierra 
 
 
la luz que lleva en su pecho, 
 
 
otras regiones le aguardan, 
 
 
a ellas dirige su vuelo. 
 



 
Allí la dicha es un río 
 
 
siempre claro, azul, sereno, 
 
 
y él bebe sus puras aguas, 
 
 
y son sus bienes eternos. 
 
 
¡Hijos!... ¡Valor!... La ardua senda 
 
 
guía a un magnífico templo. 
 
 
Si los trabajos son grandes, 
 
 
¡grande también es el premio! 
 
 
 
Calló. La luna entretanto 
 
 
hendía mares inmensos, 
 
 
coronada de brillantes, 
 
 
seguida por el lucero. 
 
 
Ni una leve nubecilla 
 
 
turbaba su dulce imperio; 
 
 
ningún planeta importuno 
 
 
daba sombra a sus reflejos. 
 
 



 
 
La bienaventuranza 
A mi madre 
 
El casto aroma que en redor vertías 
 
 
apenas respiré, ¡madre adorada! 
 
 
Que por viento fatal arrebatada 
 
 
fuiste en mal hora a las caricias mías. 
 
 
 
En un mundo de engaños y falsías 
 
 
do el vicio oprime a la virtud sagrada, 
 
 
quedé, cual tierna planta abandonada, 
 
 
¡ay! sin tu arrimo en mis primeros días. 
 
 
 
Luché, vencí: mi corazón ileso 
 
 
tras largo batallar, cantó victoria, 
 
 
cual canta libre el que gimiera preso; 
 
 
 
Y en el puro cristal de tu memoria 
 
 
mirando ¡oh madre! mi deber impreso, 
 
 
gané las palmas de la eterna Gloria. 
 
 



 
 
Plácido 
Mi primer hijo 
 
Era un reflejo del celeste brillo... 
 
 
Sus ojos grandes, expresivos, negros; 
 
 
de jazmines y rosas matiz puro 
 
 
el color de su rostro placentero. 
 
 
 
¡Cómo me entretenía suavizando 
 
 
con mi mano de padre sus cabellos! 
 
 
¡Cuál me extasiaba, en sus mejillas de ángel! 
 
 
ósculos mil ternísimo imprimiendo! 
 
 
 
Todos al hijo mío celebraban... 
 
 
«Serás feliz, de ese pimpollo tierno 
 
 
amantísimo padre», me decían, 
 
 
y yo vagaba entre ilusiones ciego. 
 
 
 
¡Oh qué locura es esperar!... Apenas 
 
 
diez y ocho lunas en sus ojos tersos 
 
 



reflejaran la luz, cuando el querube 
 
 
me dejó solo y remontose al cielo. 
 
 
 
Él ligó mi destino al de María; 
 
 
de nuestro ardiente amor fue el don primero; 
 
 
y al mirarnos por siempre reunidos, 
 
 
tornó a cantar las glorias del Eterno. 
 
 
 
¡Plácido!... ¡ruega por nosotros, ruega! 
 
 
Vela de ahí sobre el hogar paterno... 
 
 
Sobre el hogar que engalanaste un día... 
 
 
¡De la inocencia acoge Dios los ruegos! 
 
 
 
 
Los esposos 
 
¿Ves aquel campo frondoso 
 
 
que en la vecina llanura 
 
 
convida con su frescura, 
 
 
con tanto laurel pomposo, 
 
 
con tanta fruta madura? 
 



 
 
Allí los dos ¡vida mía! 
 
 
las manos entrelazadas, 
 
 
horas pasamos un día, 
 
 
¡ay! por lo cortas, preciadas, 
 
 
lejos de esa tierra impía. 
 
 
 
Bellos son los arbolados 
 
 
en sábanas de verdura 
 
 
como estatuas levantados; 
 
 
bellos los tendidos prados, 
 
 
bella el agua que murmura. 
 
 
 
Hermoso es un limonero 
 
 
con su corona amarilla 
 
 
y con su aroma primero; 
 
 
dulce el canto lastimero 
 
 
de enamorada avecilla. 
 
 
 



Magníficos los parrales 
 
 
con sus racimos colgando, 
 
 
las uvas de oro ostentando, 
 
 
y a lo lejos los perales 
 
 
graciosos grupos formando... 
 
 
 
¡Ven, llega, esposa del alma! 
 
 
Y juntos nos sentaremos 
 
 
al pie de la erguida palma, 
 
 
y allí en apacible calma 
 
 
mil cosas nos contaremos. 
 
 
 
¿Observas, di, cómo el día 
 
 
lentamente va muriendo 
 
 
inundado de armonía? 
 
 
¿Sientes la melancolía 
 
 
que la noche va esparciendo? 
 
 
 
Música se oye en los mares, 
 



 
música se oye en los montes 
 
 
que al cielo sirven de altares; 
 
 
el aura toda es cantares, 
 
 
cantares los horizontes!... 
 
 
 
¡Ven, llega, esposa del alma, 
 
 
y juntos nos sentaremos 
 
 
al pie de la erguida palma, 
 
 
y allí en apacible calma 
 
 
a ese mundo olvidaremos! 
 
 
 
 
Melodías hebreas 
Traducción de lord Byron 
 
- I - 
 
 
She walks in beauty, like the night... 
 
 
Hermosa se pasea, cual la noche 
 
 
que en ondas tiende su estrellado velo; 
 
 
cuanto hay mejor en brillantez y en sombras 
 
 
vese en sus ojos y en su blando aspecto; 



 
 
luz delicada y tierna 
 
 
que al ostentoso día niega el cielo. 
 
 
 
Desluciría su inefable gracia 
 
 
otra sombra no más, un rayo menos, 
 
 
gracia que ríe en su semblante claro, 
 
 
gracia que posa en sus cabellos negros... 
 
 
¡Brota en su frente pura 
 
 
el raudal de sus puros pensamientos! 
 
 
 
Y en su mejilla y en su dulce rostro, 
 
 
de paz abrigo y de elocuencia espejo, 
 
 
seductoras sonrisas revelando 
 
 
al mando van ese placer sereno 
 
 
de un alma toda amores, 
 
 
toda inocencia y mansedumbre y sueños! 
 
 
- II - 
 
 
Oh, snatched away in beauty's bloom... 



 
 
Segada en el verdor de la hermosura, 
 
 
ningún sepulcro ponderoso debe 
 
 
tus restos oprimir. Cándidas rosas 
 
 
ornen tan sólo tu esponjado césped; 
 
 
y el ciprés funerario 
 
 
y el sauce lloren tu temprana muerte. 
 
 
 
Junto al arroyo que estos campos baña 
 
 
vendrá el Dolor con inclinada frente 
 
 
continuo a meditar; su pie ligero 
 
 
la yerba apenas doblará que crece 
 
 
sobre la humilde tumba, 
 
 
cual si tu sueño interrumpir temiese. 
 
 
- III - 
 
 
My soul is dark -Oh! quickly string... 
 
 
¡Sombría está mi alma!... El laúd pulse 
 
 
tu hermosa mano, que aún oírlo puedo; 
 



 
y a sus sonidos que se lleva el aire 
 
 
deba mi corazón algún consuelo. 
 
 
Si en él un rayo de esperanza existe 
 
 
con tu armonía brillará más terso, 
 
 
y si lágrimas quedan en mis ojos, 
 
 
aliviarán tan vivo ardor corriendo. 
 
 
 
Mas, que tu canto desgarrante sea, 
 
 
pues la alegría para mí no quiero. 
 
 
Necesito llorar, o esta fatiga 
 
 
que así me abruma romperá mi pecho. 
 
 
Ha devorado, de dolor nutrido, 
 
 
larguísimos pesares en silencio; 
 
 
y hoy... lo peor conocerá, estallando 
 
 
al rudo golpe, o cederá a tu acento! 
 
 
- IV - 
 
 
If that high world, which lies beyond... 
 
 



Si traspasa el amor ese alto mundo 
 
 
que sobre el nuestro brilla, 
 
 
y nunca el corazón, nunca los ojos 
 
 
-Menos en el llorar- allí varían... 
 
 
 
¡Cuán grato debe ser, por las esferas 
 
 
dejar ¡ay! esta vida! 
 
 
Y ver ¡oh Eternidad! que los temores 
 
 
se desvanecen en tu luz divina! 
 
 
 
¡Será!... que por nosotros no temblamos 
 
 
de helada tumba al borde, 
 
 
ni al ir a saltar ya la eterna valla 
 
 
nos asimos a ella tan veloces. 
 
 
 
¡Oh! sí... pensemos en la unión futura 
 
 
de tiernos corazones, 
 
 
en esa fuente de inmortales aguas 
 
 
que inmortales hará nuestros amores! 
 



 
- V - 
 
 
I saw the weep -the big bright tear... 
 
 
Te vi llorar... a tus azules ojos 
 
 
asomaron dos lágrimas brillantes; 
 
 
y creí ver por tus mejillas tersas 
 
 
dos gotas de rocío deslizarse. 
 
 
Te vi reír... a par de ti el zafiro 
 
 
su lustre pierde, como muerto yace; 
 
 
que no puede igualar de tu mirada 
 
 
los vivos rayos, la divina imagen. 
 
 
 
Como del alto sol toman las nubes 
 
 
ese color bellísimo y süave, 
 
 
que a desterrar del cielo apenas bastan 
 
 
las sombras, compañeras de la tarde... 
 
 
Así en el alma triste tus sonrisas 
 
 
su gozo celestial blandas esparcen, 
 
 



dejando en pos un resplandor tan puro 
 
 
cual la aureola que corona a un ángel. 
 
 
Amor de padre 
 
Cuando tu acento escucho, ¡hija del alma! 
 
 
se me figura el arpa de los cielos, 
 
 
la voz de los alados querubines, 
 
 
del ruiseñor los plácidos gorjeos; 
 
 
y tu respiración más agradable 
 
 
es para mí, que el aromado aliento 
 
 
del heliotropo, más que la ambrosía 
 
 
que Hebe sirviera a Júpiter excelso. 
 
 
¡Oh!... cuando por las tardes juguetona 
 
 
en mis rodillas sonreír te veo, 
 
 
y tus manitas cojo entre mis manos, 
 
 
y tus facciones cándidas contemplo; 
 
 
cuando en tus grandes y rasgados ojos 
 
 
miro brotar el bullidor deseo, 
 
 



y tus réplicas oigo tan agudas, 
 
 
y los latidos de tu pecho siento... 
 
 
superior a los reyes de la tierra 
 
 
en mi delirio paternal me creo; 
 
 
y en medio de aquel júbilo sublime 
 
 
bendigo a Dios y contra mí te estrecho! 
 
 
 
 
Invocación de una madre 
 
 
 
Tú, que sobre las estrellas 
 
 
encumbrado, 
 
 
eres de vírgenes bellas 
 
 
adorado; 
 
 
 
A quien mil y mil querubes 
 
 
a porfía, 
 
 
tributan de incienso nubes 
 
 
todo el día; 
 
 
 



Tú, de la humana flaqueza 
 
 
dulce faro, 
 
 
tú, de la humana tristeza 
 
 
dulce amparo; 
 
 
 
Oye el ruego fervoroso 
 
 
de una madre; 
 
 
que eres todo-poderoso, 
 
 
y eres padre!... 
 
 
 
Por los suspiros dolientes 
 
 
que María 
 
 
sobre tus llagas ardientes 
 
 
despedía; 
 
 
 
Por tu sepulcro sublime, 
 
 
venerado, 
 
 
do el fiel sus labios imprime 
 
 
desolado... 
 



 
 
Vuelve a la virgen que adoro 
 
 
la salud; 
 
 
que es, buen Dios, almo tesoro 
 
 
de virtud! 
 
 
 
Sin ella, todo aflicción, 
 
 
un desierto... 
 
 
¡Dios mío, por tu oración 
 
 
en el Huerto! 
 
 
 
 
Concha 
 
Largas son tus pestañas, hija mía! 
 
 
negros tus ojos, de coral tus labios; 
 
 
tu sonrisa apacible, encantadora, 
 
 
más que el suspiro de la brisa en Mayo. 
 
 
¡Bendita seas!... ¡Oh! cuando me miras, 
 
 
lo que yo siento no, no sé explicarlo; 
 
 
es una cosa celestial, un néctar 



 
 
que se difunde en mí y en que me baño; 
 
 
un espíritu etéreo que me ocupa, 
 
 
y que me excita a prorrumpir: ¡te amo! 
 
 
 
 
El moribundo 
  
 
Eran los dos como querubes lindos... 
 
 
A un tiempo un vientre los sostuvo, y ambos 
 
 
juntos de Dios el alma recibieron, 
 
 
juntos al sacro Teide saludaron. 
 
 
Su madre que sufriera hondos dolores 
 
 
en aquel trance doblemente amargo, 
 
 
de los dos inocentes se aplacía 
 
 
en contemplar los célicos encantos. 
 
 
Rubios, muy rubios sus cabellos eran, 
 
 
más que la espiga que doró el verano, 
 
 
azules sus pupilas delicadas, 
 
 
cual los hijos del Norte el color blanco. 



 
 
¡Qué satisfecha la amorosa madre! 
 
 
¡Qué dulce risa en sus rosados labios! 
 
 
Por criatura alguna se cambiara 
 
 
en ese mar de la ilusión vagando. 
 
 
Violos crecer en una misma cuna, 
 
 
Violos juntos jugar en su regazo, 
 
 
como dos cisnes en un terso estanque, 
 
 
cual dos pichones en su nido manso. 
 
 
¡Y se creía tan feliz!... Los meses 
 
 
Precipitaban su cortante carro 
 
 
por el seco arenal de la existencia, 
 
 
y aquel injerto siempre más lozano 
 
 
viérase florecer... Y tras los meses 
 
 
a devorar llanzáronse los años, 
 
 
esos ministros del canoso Tiempo, 
 
 
que dan y quitan esperanzas, lauros. 
 
 



 
Ya en derredor su sombra los arbustos, 
 
 
como refugio a los solares rayos, 
 
 
convertidos en árboles prestaban; 
 
 
eran ya las auroras días claros; 
 
 
la mancha leve fecundante nube, 
 
 
obra completa el infantil ensayo. 
 
 
Uno de los dos jóvenes su mente 
 
 
allá perdía en los inmensos campos 
 
 
de la meditación, y en blandas trovas 
 
 
a sus ensueños conquistaba aplausos. 
 
 
El Teide, a veces, natural pirámide, 
 
 
firme sostén de altísimo palacio, 
 
 
como un espectro en la luciente atmósfera 
 
 
se dibujaba en sus divinos cantos. 
 
 
A veces, sus amores, tan suaves 
 
 
como las brisas de los mares patrios, 
 
 
su casta lira celebraba, en torno 



 
 
los quietos lares de dulzor bañando. 
 
 
El otro allá su espíritu enterraba 
 
 
en la aridez de los profundos cálculos; 
 
 
la ciencia de los números su ídolo, 
 
 
el compás geométrico su encanto. 
 
 
Uno a Virgilio levantaba altares, 
 
 
y al padre Romero y al festivo Horacio; 
 
 
otro su culto a Arquímedes rendía 
 
 
y a Newton, el mayor de los humanos. 
 
*** 
 
Y abandonaron el suelo 
 
 
do el Teide los vio crecer, 
 
 
y el incomparable cielo 
 
 
de su patria, que el consuelo 
 
 
derramaba por doquier. 
 
 
 
La fría Albión les brindó 
 
 
su temple septentrional, 



 
 
y para entrambos fatal, 
 
 
veneno al poeta dio, 
 
 
y al filósofo un dogal. 
 
 
 
Era una misma la estrella 
 
 
que el destino presidía 
 
 
de su juventud sombría; 
 
 
uno del otro la huella 
 
 
por todas partes seguía. 
 
 
 
La sirena de los mares, 
 
 
que con doradas facciones 
 
 
e interesados cantares 
 
 
logra atraer a millares 
 
 
los hijos de otras naciones; 
 
 
 
Cuba... brillante fanal, 
 
 
que al navegante deslumbra 
 
 



cual reluciente metal, 
 
 
si su esplendor sin igual 
 
 
en lontananza columbra! 
 
 
 
Abrió su seno ardoroso 
 
 
al que a Newton estudiara 
 
 
y que de Albión se alejara, 
 
 
la de cielo nebuloso, 
 
 
la esfinge de doble cara. 
 
 
 
Como la tierra a la luna 
 
 
por ese espacio sin fin... 
 
 
-Libro un tiempo de fortuna, 
 
 
mapa sin linde ninguna, 
 
 
resplandeciente jardín- 
 
 
 
Dentro su órbita arrastrando 
 
 
va sin cesar, sin cesar.... 
 
 
-Corriente eterna del mar, 
 



 
que a un navío aprisionando 
 
 
nunca lo vuelve a soltar,- 
 
 
 
Así el gemelo al gemelo 
 
 
de su órbita lleva en pos; 
 
 
no pueden estar los dos 
 
 
pisando distinto suelo, 
 
 
que así lo dispuso Dios! 
 
*** 
 
Cuba, que al uno dio acogida, al otro 
 
 
mísero, enfermo, sin color, 
 
 
buscando vida en la caliente atmósfera 
 
 
pisar su alfombra contempló. 
 
 
 
La vida huyera del canario cisne, 
 
 
nube ahuyentada por el sol, 
 
 
nave impelida de enemigo viento 
 
 
hacia el escollo bramador! 
 
 
 



¡Murió!... Las olas único sepulcro... 
 
 
Su eterno sueño el mar meció; 
 
 
que a su país bogaba el triste huyendo 
 
 
del mundo rico de Colón. 
 
*** 
 
El otro devoraba sus dolores 
 
 
allá sumido en solitaria estancia, 
 
 
y apenas ya sus pies le conducían 
 
 
por las ruidosas calles de la Habana. 
 
 
 
Solo, encerrado, del gemelo ausente 
 
 
echando menos la presencia grata, 
 
 
pasó días y días... Su existencia 
 
 
ya, perdido el apoyo, se quebraba; 
 
 
y al recibir la funeral noticia 
 
 
que de su compañero le privara, 
 
 
no vio más horizonte que la tumba, 
 
 
y en él clavó sus lúgubres miradas! 
 
 



El mismo padecer, los mismos males 
 
 
a sentir comenzó, que prepararan 
 
 
del caro hermano la espumante huesa: 
 
 
do quiera al ángel en las quietas auras 
 
 
vagar veía, distinguir creyendo 
 
 
que con la amiga mano le llamaba. 
 
 
A fuer de tierna yedra sin arrimo, 
 
 
conoció que sus gajos se tronchaban; 
 
 
y navecilla sin piloto, pudo 
 
 
áncora echar en las nativas playas. 
 
 
 
Uno exhaló su espíritu en los mares 
 
 
que al balsámico Teide le llevaban; 
 
 
otro, por fin en su país, ya espera 
 
 
el último latido de su alma! 
 
 
 
Vedle tendido en solitario lecho, 
 
 
cóncavas las pupilas azuladas, 
 
 



cárdeno el labio, descarnado el rostro, 
 
 
y la mejilla eternamente pálida! 
 
 
¡Espectáculo triste, que nos muestra 
 
 
cuán inseguro puerto es la esperanza!... 
 
 
 
Madres... contad con vuestros caros hijos, 
 
 
gozad, gozad de su graciosa infancia, 
 
 
sus bucles de oro entretejed con rosas, 
 
 
nutrid de amor sus mentes delicadas; 
 
 
prometeos que el báculo querido 
 
 
sean de vosotras en la edad cansada, 
 
 
en esa edad que ha menester de apoyo 
 
 
porque más presto no se rompa y caiga... 
 
 
Y de repente escucharéis sombrío 
 
 
lúgubre son de funeral campana, 
 
 
que os roba ese sostén que os prometíais, 
 
 
solas quedando en esta tierra ingrata. 
 
 
 



¡Madres, temblad!... ¿Esos pimpollos tiernos 
 
 
que ahora regáis, los regaréis mañana? 
 
 
 
¡Joven desventurado!... Escucha cerca, 
 
 
desde su lecho, suspirar las auras 
 
 
que perfuman el plácido recinto, 
 
 
do su niñez tan dulce resbalara. 
 
 
De allí percibe las alegres voces 
 
 
de compatricios que incesante pasan 
 
 
por esas calles, do él corriera un día, 
 
 
donde ya nunca fijará su planta! 
 
 
Oye el ruido apacible de los árboles 
 
 
que el viento mece junto a su morada; 
 
 
ve el fondo azul del tinerfiano cielo... 
 
 
Do quiera vida... ¡menos en su alma! 
 
 
Honda tristeza léese en sus ojos; 
 
 
la imagen de la muerte está en su cara; 
 
 
ni por acaso una sonrisa juega 



 
 
sobre su boca... un tiempo tan rosada! 
 
 
 
¡Espectáculo triste, do aparece 
 
 
cuán inseguro puerto es la esperanza! 
 
 
¡Madres, temblad!... Esos pimpollos tiernos 
 
 
que ahora regáis, ¿los regaréis mañana? 
 
 
 
¡Oh!... Y entretanto que el enfermo espira 
 
 
Naturaleza ríe embalsamada; 
 
 
el sol alumbra los elíseos campos, 
 
 
el mar retumba en las elíseas playas. 
 
 
 
 
Plegaria 
 
¡Oh Dios! por mí no te imploro, 
 
 
sino por las caras prendas 
 
 
que ven resbalar tan tristes 
 
 
los días de su existencia. 
 
 
Mi pecho es fuerte ¡Dios mío! 
 
 



no le abaten las miserias; 
 
 
es cual roble que resiste 
 
 
el furor de la tormenta. 
 
 
Mas... débil caña, que el viento 
 
 
dobla y arranca y se lleva, 
 
 
es el pecho de mis hijos 
 
 
y de mi esposa sincera. 
 
 
Cese tu rigor ¡Dios santo! 
 
 
Y en borrasca tan violenta 
 
 
haz que luzca al fin el iris 
 
 
de tu divina clemencia! 
 
 
 
 
Siempre el mismo 
 
¿Por qué tus ojos alzas, 
 
 
bien de mi vida, 
 
 
y en mi semblante tristes 
 
 
así los fijas? 
 
 
 



¿Por qué arruga tu frente 
 
 
la pena impía? 
 
 
¿Por qué el dolor te aqueja? 
 
 
¿Por qué palpitas? 
 
 
 
Casi desde la infancia 
 
 
preso me miras 
 
 
en la red que de flores 
 
 
tú me tejías. 
 
 
 
Tuyo fue el primer canto 
 
 
de esta mi lira; 
 
 
tuyo mi primer beso, 
 
 
mis alegrías! 
 
 
 
Te halagaron mis trovas, 
 
 
¡joya divina! 
 
 
Y extasiaron tu espíritu 
 
 
con su armonía. 
 



 
 
Virgen, que colorabas 
 
 
la perspectiva 
 
 
del porvenir dudoso, 
 
 
do yo corría! 
 
 
 
Sonda, que previnieras 
 
 
de mi barquilla 
 
 
el azaroso rumbo 
 
 
que a emprender iba! 
 
 
 
Árbol, que regalabas 
 
 
sombra tranquila 
 
 
al presuroso anhélito 
 
 
de mis fatigas! 
 
 
 
¡Cuántas veces secabas 
 
 
con tus caricias 
 
 
el sudor que en mis sienes 
 
 



perlas fingía! 
 
 
 
¡Cuántas veces tus lágrimas 
 
 
bebiendo aprisa, 
 
 
el llorar de tus ojos 
 
 
yo bendecía! 
 
 
 
En la callada noche 
 
 
¡Mi peregrina! 
 
 
como ilusión fantástica 
 
 
yo te veía. 
 
 
 
A la luz de la aurora 
 
 
te aparecías, 
 
 
dorando mis hogares 
 
 
tus formas lindas. 
 
 
 
Ora te contemplaba 
 
 
ligera ninfa, 
 
 
tu pie breve ensayando 



 
 
danza festiva; 
 
 
 
Ora cantando alegre, 
 
 
con voz distinta, 
 
 
las trovas que mi musa 
 
 
te componía. 
 
 
 
Tuya mi edad pasada, 
 
 
¡Dulce María! 
 
 
tuya mi edad presente, 
 
 
tuya mi vida! 
 
 
 
¿Qué me importan, ¡oh cara! 
 
 
las falsas dichas, 
 
 
tras las que un mundo loco 
 
 
se precipita? 
 
 
 
Vale más de tus labios 
 
 
una sonrisa, 
 



 
que todos los placeres 
 
 
de sus orgías. 
 
 
 
¿Qué más quieres, amores? 
 
 
¿Con qué deliras? 
 
 
El arpa de otros tiempos 
 
 
siempre es la misma. 
 
 
 
Si virgen te cantara 
 
 
mi musa un día, 
 
 
hoy también sus canciones 
 
 
madre te brinda. 
 
 
 
¿Por qué arruga tu frente 
 
 
la pena impía? 
 
 
¿Por qué el dolor te aqueja? 
 
 
¿Por qué suspiras? 
 
 
 
 
El hijo pródigo 



 
No lloréis, madre querida, 
 
 
no lloréis, que vuestro llanto 
 
 
el corazón me traspasa, 
 
 
¡el corazón con que os amo! 
 
 
Si al hijo creéis en medio 
 
 
del mundo ya descarriado, 
 
 
sabed que no se extravía 
 
 
quien nació con pecho hidalgo. 
 
 
Es infeliz, no culpable, 
 
 
vuestro hijo idolatrado, 
 
 
y sus deberes no olvida, 
 
 
aunque solo y sin amparo. 
 
 
Vuestra memoria le alienta 
 
 
a sufrir su adverso hado, 
 
 
¡que es el amor de una madre 
 
 
sostén poderoso y santo! 
 
 
Su deseo más ardiente 



 
 
es correr a vuestros brazos, 
 
 
y depositar en ellos 
 
 
cuanto su pecho ha encerrado. 
 
 
Y al ver que su cruel destino 
 
 
le tiene en país extraño, 
 
 
ni los paseos le alegran, 
 
 
ni en el lecho halla descanso. 
 
 
¡No lloréis, madre querida, 
 
 
no lloréis, que vuestro llanto 
 
 
el corazón me traspasa, 
 
 
el corazón con que os amo! 
 
 
 
 
Incertidumbre 
 
Se engalanarán los árboles 
 
 
con sus vestidos de yerba, 
 
 
con su alfombra de verdura 
 
 
se engalanará la tierra; 
 



 
el soplo dulce del aura 
 
 
halagando la azucena 
 
 
embriagadores aromas 
 
 
derramará en la pradera; 
 
 
el sol subirá más bello 
 
 
a repartir la existencia, 
 
 
a despertar a las aves, 
 
 
a colorar las florestas, 
 
 
¡y yo... remando, remando, 
 
 
veré crecer mi tristeza! 
 
 
Que es la vida mar inmenso 
 
 
en donde el hombre navega, 
 
 
dirigiendo su barquilla 
 
 
entre asperísimas peñas, 
 
 
por furiosos huracanes 
 
 
roto el timón y las velas. 
 
 
¡Infeliz!... Días y noches 



 
 
velando sobre cubierta, 
 
 
miro el volver de las ondas 
 
 
que en su rumor nunca cesan. 
 
 
Súbito en el horizonte 
 
 
aciaga nube campea, 
 
 
que el azul del cielo entolda 
 
 
con su sombra cenicienta; 
 
 
y crece y crece... y los vientos 
 
 
sacuden sus alas negras 
 
 
que azotan las turbias aguas 
 
 
y la barquilla aceleran. 
 
 
Gracias si en crudo bajío 
 
 
sus maderos no se estrellan; 
 
 
gracias si el rayo no cae 
 
 
surcos formando en la esfera! 
 
 
¿A dónde voy? ¿Qué senderos 
 
 



a mi vista se presentan? 
 
 
¿Me conducen a la dicha? 
 
 
¿A la desdicha me llevan? 
 
 
¡Ay!... ¡a la tumba, a la tumba! 
 
 
Y ya me faltan las fuerzas. 
 
 
Y es muy difícil el viaje, 
 
 
y su duración incierta. 
 
 
 
 
La familia 
 
¡Grupo consolador!... He allí mis prendas. 
 
 
¡Dos querubines y su madre hermosa! 
 
 
Sonriendo la madre, ellos jugando... 
 
 
¡Perlas de amor que mi entusiasmo dora! 
 
 
Sobre los tres de donde estoy contemplo 
 
 
extenderse purísima aureola, 
 
 
y al verla siento dilatarse el alma, 
 
 
siento un placer que al exterior rebosa! 
 
 
¡Grupo consolador!... El uno apura 



 
 
albo licor con reducida boca, 
 
 
y halaga mansamente de su madre 
 
 
castas mejillas de color de rosa... 
 
 
Un libro del poeta entre sus manos 
 
 
ya, ya comienza a balancear la otra, 
 
 
y a fuer de inteligente sus deditos 
 
 
en varios signos con viveza apoya... 
 
 
-Esta es a y esta b,- prorrumpe alegre, 
 
 
y el libro suelta y a mis brazos torna, 
 
 
y la barba me coge y me acaricia, 
 
 
y en ver que saltan mis anteojos goza! 
 
 
 
La madre se sonríe satisfecha, 
 
 
mi cariñoso corazón provoca... 
 
 
Y en un punto los padres y los hijos 
 
 
grupo mayor alborozados forman! 
 
 
El universo olvido y sus miserias, 
 



 
los pensamientos que do quier me agobian: 
 
 
y adoro y creo... ¡encanto soberano! 
 
 
Y en mi horizonte la esperanza asoma. 
 
 
 
 
A Plácido 
Mi tercer hijo 
 
Entre los brazos, ¡oh mi arcángel! 
 
 
aún no he estrechado tus encantos hoy; 
 
 
aún en mi seno esta mañana 
 
 
no has abrigado tu infantil calor. 
 
 
 
¿Ves mi cabeza cuál se inclina 
 
 
a impulso de tenaz meditación, 
 
 
y cómo crecen de mi rostro 
 
 
las arrugas que el tiempo no formó? 
 
 
 
¿Ves cuál se entrega ya mi espíritu 
 
 
a ese combate, do la duda atroz 
 
 
así desprende mis cabellos 
 
 



cual tramontana la rosada flor? 
 
 
 
Ven, hijo mío, que tus ojos 
 
 
puerto seguro en la tormenta son, 
 
 
fanal en medio la honda noche 
 
 
que encendió con su aliento el mismo Dios. 
 
 
 
Ven, y reposa tus mejillas 
 
 
do se refleja etéreo resplandor, 
 
 
sobre mis labios que te llaman, 
 
 
sobre mi frente que el dolor plegó! 
 
 
 
Como un alivio a mis tristezas 
 
 
yo arrullaré tu celestial candor; 
 
 
te cantaré tiernas baladas, 
 
 
y alegres cuentos te dirá mi voz. 
 
 
 
Llegará el tiempo en que seas padre... 
 
 
tal vez entonces ya no exista yo; 
 
 
tal vez entonces en el cielo 



 
 
ruegue por ti con paternal fervor. 
 
 
 
Que es el vivir sombra ligera, 
 
 
gozo de un día, súbita ilusión; 
 
 
es un abismo tan profundo 
 
 
que... corre, ven, ¿no te lo dije, amor? 
 
 
 
Torna el pensar a devorarme, 
 
 
carcoma de mi triste corazón; 
 
 
el llanto brota de mis ojos, 
 
 
siento el aura espesarse en derredor... 
 
 
 
¿Y tú la causa no adivinas? 
 
 
Aún no he estrechado tus encantos hoy; 
 
 
¡aún en mi seno esta mañana 
 
 
no has abrigado tu infantil calor! 
 
 
Cuadro 
 
 
 
¡Duermen los tres!... su respirar escucho, 
 



 
tranquilo, cual aliento de tres ángeles, 
 
 
que el vil, aterrador remordimiento, 
 
 
lejos, lejos de aquí sus alas bate... 
 
 
Ella su brazo maternal coloca, 
 
 
cual si guardara al pequeñuelo infante, 
 
 
que ríe con su risa de inocente, 
 
 
como si en juegos sin cesar soñase, 
 
 
y la boca entreabierta, linda niña 
 
 
cerca descansa a su amorosa madre!... 
 
 
 
Lejos del mundo, mi único consuelo 
 
 
es contemplar ese conjunto amable, 
 
 
¡que es todo en él candor, verdad, pureza, 
 
 
y aroma de los cielos do extasiarse, 
 
 
y manantial de vida, y del Eterno 
 
 
bella, ideal, encantadora imagen! 
 
 
 
 
Pobre huérfano 



 
Solitario acá, en el mundo, 
 
 
sumergido en el dolor, 
 
 
busco un arrimo a mis penas, 
 
 
un grato oído a mi voz... 
 
 
 
Desde la cuna el destino 
 
 
con crueldad me trató; 
 
 
planta azotada del cierzo, 
 
 
navecilla sin timón! 
 
 
 
 
Dicha 
 
¿Vesla, surcando los etéreos mares, 
 
 
melancólica, pura, solitaria?... 
 
 
¡Qué rastro deja en su apacible curso! 
 
 
¡Cuál siembra amor y permanece casta! 
 
 
Numen de los amantes, bella luna, 
 
 
a quien la antigüedad divinizara; 
 
 
a quien alzaron las naciones templos 
 



 
bajo el hermoso nombre de Diana! 
 
 
Tú, que al través de fúlgidos cristales 
 
 
viertes piadosa en mi tranquila estancia 
 
 
una luz misteriosa, indefinible, 
 
 
mejor que la del sol, pues que no abrasa; 
 
 
dime, ¿dos seres en tu seno abrigas 
 
 
que a la tierra enderecen sus plegarias, 
 
 
que la llamen su luna, y cual nosotros 
 
 
gocen también, las manos enlazadas? 
 
 
Dime, ¿la tierra en ese azul inmenso 
 
 
ves resbalando de esplendor cercada, 
 
 
y un rayo suyo reflejarse miras 
 
 
en más graciosa y expresiva cara 
 
 
que la de mi princesa, que tú alumbras, 
 
 
y te bendice, medio desmayada?... 
 
 
 
¡Huye de mí, relajación maldita, 
 
 



aborto vil de la mansión tartárea, 
 
 
diosa de los perversos corazones, 
 
 
a quien el siglo indigno altar levanta! 
 
 
¿Qué me importa que un mundo miserable, 
 
 
do el vicio reina con diadema infanda, 
 
 
al verme puro, en su delirio horrible 
 
 
exhale mofadoras carcajadas? 
 
 
En medio de ese mundo envilecido 
 
 
alzaré yo la frente inmaculada, 
 
 
y tranquilo en mi hogar, arbustos tiernos 
 
 
veré crecer en inocencia y gala, 
 
 
honor del labrador que los cultive, 
 
 
consuelo de su vida lastimada, 
 
 
apoyo de una madre candorosa 
 
 
que alimentó su delicada infancia 
 
 
con el rocío de sus dulces ojos, 
 
 
con el inmenso amor de sus entrañas! 
 



 
 
Tal vez cuando en mi frente una corona, 
 
 
no de laurel, mas sí de nobles canas, 
 
 
refleje ¡oh luna! tus eternos rayos, 
 
 
los mismos que ahora en claridad me bañan, 
 
 
junto a mi compañera, al rudo peso 
 
 
de la edad inclinando ya su espalda, 
 
 
bellos, dorados miraré los frutos 
 
 
de las que un día fueran tiernas plantas; 
 
 
y volveré a vivir en caros nietos, 
 
 
y aplaudiré sus infantiles gracias, 
 
 
y los haré sentar en mis rodillas, 
 
 
y sus boquitas besaré rosadas... 
 
 
¡Entonces de la muerte el rudo golpe 
 
 
aguardaré sin inquietud, con calma, 
 
 
en medio de mis hijos paseando 
 
 
mis moribundas, plácidas miradas! 
 
 



 
 
Invocación de un padre 
 
¿En qué pequé, Dios mío? 
 
 
¿Tu excelsitud no adoro reverente? 
 
 
En este valle umbrío, 
 
 
¿Qué otra luz busca que tu luz mi frente? 
 
 
 
Si acaso algún instante 
 
 
olvidé, Señor Dios, tu omnipotencia, 
 
 
perdona a un delirante 
 
 
que implora arrepentido tu clemencia. 
 
 
 
Alumbran las auroras, 
 
 
las lentas noches su crespón extienden; 
 
 
y me traen las horas 
 
 
tormentos mil que el corazón me hienden. 
 
 
 
Duélete, Autor del mundo, 
 
 
de esta que me devora inmensa pena; 
 
 
¡es mi dolor profundo 



 
 
al ver mi estado y la abundancia ajena! 
 
 
 
El claro entendimiento 
 
 
¿de qué le sirve al que nació proscrito? 
 
 
Ríndese ya mi aliento, 
 
 
que a todo se alza un valladar maldito. 
 
 
 
¡Piedad, Dios justiciero, 
 
 
de la virtud que abandonada gime! 
 
 
En ti, Señor, espero... 
 
 
¡Rompe el dogal que mi garganta oprime! 
 
 
 
 
Consuelo 
 
No dejes caer la frente 
 
 
sobre el pecho, ¡dulce amiga! 
 
 
no te abandones al triste 
 
 
porvenir que te fascina. 
 
 
¿Crees tal vez que así borras 
 
 



la dudosa perspectiva? 
 
 
¿El horizonte nublado, 
 
 
que aclaras así imaginas? 
 
 
¡Insensata!... deja, deja 
 
 
esas futuras desdichas, 
 
 
que quizá truéquense en goces 
 
 
las inquietudes que abrigas. 
 
 
¡Insensata!... deja, deja 
 
 
correr las horas impías... 
 
 
¿Qué nos traerán? Yo lo ignoro: 
 
 
¿Lo sabes tú, vida mía? 
 
 
Bebe el amor en mis labios, 
 
 
gusta en mi seno la dicha, 
 
 
y no pienses en mañana, 
 
 
que tanto pensar fatiga. 
 
 
Las ofrendas del cariño 
 
 
acoge con blanda risa, 
 



 
y que el llanto en pos no venga 
 
 
a amargar nuestras delicias. 
 
 
Los frutos de tus entrañas, 
 
 
esas prendas tan queridas, 
 
 
esas flores que perfuman 
 
 
nuestra existencia tranquila 
 
 
esas perlas, sí, las solas 
 
 
que en nuestra morada brillan, 
 
 
porque se ausentan del pobre 
 
 
el oro y las pedrerías, 
 
 
esos tesoros, más ricos 
 
 
que los que brotan las minas, 
 
 
¡nuestros hijos!... te sonríen, 
 
 
cuando con dolor los miras. 
 
 
Te sonríen... porque ignoran 
 
 
que tú allá dentro meditas 
 
 
sobre su suerte, y que piensas 



 
 
que has de dejarlos un día. 
 
 
 
¡Ángeles!... ¡Felices ellos, 
 
 
que en sus doradas campiñas 
 
 
disfrutan aura de rosas, 
 
 
y no sienten las espinas! 
 
 
 
¡Insensata!... Deja, deja 
 
 
correr las horas impías: 
 
 
¿Qué nos traerán? Yo lo ignoro: 
 
 
¿Lo sabes tú, vida mía? 
 
 
 
 
A Andrés 
Mi recién nacido 
 
¡Oh tú, querida prenda 
 
 
del amor de mi esposa, 
 
 
flor, cuyo tierno cáliz 
 
 
ya comienza a exhalar aura de aromas! 
 
 
 
Copo de tersa nieve 



 
 
que el sol apenas dora, 
 
 
de seda albo capullo, 
 
 
rayo de luz, purísima aureola... 
 
 
 
¿Por qué la risa juega 
 
 
en tu inocente boca, 
 
 
cual leve vientecillo 
 
 
entre los blandos pliegues de una rosa? 
 
 
 
¿Por qué improviso arrugas 
 
 
tu linda faz, y lloras, 
 
 
sin que acallarte alcancen 
 
 
los halagos de madre cariñosa? 
 
 
 
¡Imagen de la vida 
 
 
eres, cándida joya! 
 
 
Lo sabrás cuando crezcas, 
 
 
Y surques este valle de congojas. 
 
 



 
Como el llanto y la risa 
 
 
por tus labios asoman, 
 
 
sucediéndose rápidos, 
 
 
a la manera de fugaces sombras; 
 
 
 
Así en el mundo ¡oh niño! 
 
 
suceden presurosas 
 
 
las penas a las dichas, 
 
 
los desengaños a ilusiones locas. 
 
 
 
¡Duerme, duerme, querube! 
 
 
Mientras mi mano toca 
 
 
tu virginal mejilla... 
 
 
Y allá mi mente en el pensar se engolfa. 
 
 
 
 
Porvenir 
 
¿Dó irá a tocar el malparado esquife 
 
 
de mi existencia flaca y combatida? 
 
 
¿Cogerá puerto en medio a la tormenta? 



 
 
¿Irá a estrellarse en peñascosa orilla?... 
 
 
¡Viaje azaroso!... Por do quiera rocas 
 
 
ante mí elevan su contraria cima, 
 
 
y ya casi me faltan los alientos 
 
 
para bogar... ¡Cuitada navecilla! 
 
 
Cinco lustros completos navegando 
 
 
sin encontrar la costa apetecida; 
 
 
olas aquí y allá siempre alteradas; 
 
 
la mar risueña en derredor... ni un día! 
 
 
¡Oh! ¿qué es vivir? Es arrastrar el peso 
 
 
de una cadena; es contemplar encima 
 
 
de nuestras frentes la salud eterna, 
 
 
la eterna gloria, y no poder asirla! 
 
 
Es sentirse apretada la garganta 
 
 
por manopla de hierro guarnecida; 
 
 
¡es tener sed... e insuperable cumbre 
 
 



mostrarnos tersa, hermosa fuentecilla! 
 
 
 
Ríen los más; su porvenir ahogan 
 
 
entre los brindis de incesante orgía; 
 
 
sus carcajadas báquicas resuenan; 
 
 
cantan en coro una canción lasciva... 
 
 
Luego se duermen, halagando el seno 
 
 
de alguna perfumada Mesalina... 
 
 
¡Oh! ¡nunca yo!... Detesto sus placeres, 
 
 
que envuelto llevan venenoso acíbar! 
 
 
¡Antes morir que encenagar mi alma 
 
 
en ese sucio lodo de la vida! 
 
 
Remaré, remaré, mientras las fuerzas 
 
 
no me abandonen en la mar bravía; 
 
 
pero mi corazón guardaré ileso, 
 
 
mi corazón do la virtud se abriga. 
 
 
 
¡Dadme, Cielos, valor!... que no fluctúe 
 
 



mi entendimiento en lucha tan activa; 
 
 
dadme valor para sufrir las pruebas 
 
 
en que vais a poner a mi barquilla... 
 
 
¿Quién sabe cuántos vientos encontrados 
 
 
empujarán sus velas todavía? 
 
 
 
 
Amor de madre 
Mutterliebe 
Imitación del alemán 
 
Hermosa tierra es la Italia, 
 
 
su sol cual ninguno brilla; 
 
 
cual ningunas sus mujeres 
 
 
son afectuosas y lindas; 
 
 
jardín de cándidas flores, 
 
 
de otros países envidia, 
 
 
con sus leyendas galanas 
 
 
y sus bellas perspectivas. 
 
 
En esa tierra de amores, 
 
 
en una de sus campiñas, 
 



 
de limoneros pomposos 
 
 
con primor enriquecida, 
 
 
su existencia deslizaba 
 
 
la graciosa Clementina, 
 
 
ángel de rasgados ojos, 
 
 
de negros cabellos ninfa. 
 
 
El dulce esposo y tres hijos 
 
 
sus cuidados compartían, 
 
 
y era feliz, aunque pobre, 
 
 
pues era, aunque pobre, rica. 
 
 
Porque es la mejor riqueza 
 
 
tener el alma tranquila, 
 
 
y aquella inocente esposa 
 
 
tranquila el alma tenía. 
 
*** 
 
¡Ay de los cielos azules! 
 
 
¡Ay de las mansas caricias! 
 
*** 



 
La tarde sus tibios rayos 
 
 
por el campo difundía, 
 
 
jugaban los querubines 
 
 
mezclando purpúreas tintas, 
 
 
y el aroma de las flores 
 
 
desde lejos se sentía... 
 
 
¡Hora agradable y solemne! 
 
 
Entretanto Clementina 
 
 
al caro esposo aguardaba, 
 
 
de contento el alma henchida. 
 
 
Verle venir... y su frente 
 
 
enjugar con mano limpia; 
 
 
de su labor informarse, 
 
 
hablarle de su Francisca, 
 
 
y a la cuna conducirle 
 
 
do el pequeñuelo dormía, 
 
 
era la diaria costumbre 



 
 
de aquella esposa sencilla. 
 
 
A la sombra de un olivo 
 
 
estaba con su hermanita 
 
 
el hijo mayor, Antonio, 
 
 
que doce abriles tendría. 
 
 
Solazábanse mirando 
 
 
cómo el espirante día 
 
 
iba cediendo su trono 
 
 
de púrpura y pedrerías 
 
 
a la vaporosa noche 
 
 
que el ruiseñor solemniza. 
 
 
Mirolos la casta madre, 
 
 
y con gracia peregrina 
 
 
se sonrió satisfecha... 
 
 
se sonrió persuadida 
 
 
de que bajo el puro cielo 
 
 



otra más feliz no había. 
 
*** 
 
¡Ay de los goces humanos! 
 
 
¡Ay de las tiernas sonrisas! 
 
*** 
 
Contenta, a su humilde choza 
 
 
retrocedió Clementina; 
 
 
la cena frugal dispuso, 
 
 
sazonola de alegría, 
 
 
y aproximose a la cuna 
 
 
do la prenda de su vida 
 
 
con embalsamado aliento 
 
 
ángel dormido fingía. 
 
 
En las pampanosas vides 
 
 
que la choza entretejían, 
 
 
trinos lanzaban las aves, 
 
 
suspiros la blanda brisa; 
 
 
y fatigada la esposa, 
 
 



y como madre embebida, 
 
 
junto a la cuna tendiose 
 
 
soñolienta y pensativa. 
 
 
Sus párpados se cerraron... 
 
 
Iba a quedarse dormida... 
 
 
Cuando un horroroso grito, 
 
 
de esos gritos que lastiman, 
 
 
se le clavó en las entrañas, 
 
 
y alzose despavorida. 
 
 
Sin vacilar un instante 
 
 
dejó la choza pajiza, 
 
 
y vio que el trémulo Antonio 
 
 
a la trémula Francisca 
 
 
hacia la pobre cabaña 
 
 
de la mano conducía. 
 
 
Precipitose anhelante... 
 
 
-¿Qué tienes, qué tienes, hija? 
 



 
Exclamó: ¡sangre en tu mano! 
 
 
¡Ah! -La ha picado una víbora... 
 
 
Dijo el aterrado Antonio. 
 
 
-¡Una víbora!... ¡Hija mía! 
 
 
¡Socorro! ¡Socorro!... ¡Cielos!... 
 
 
¡Mi Francisca! ¡mi Francisca!- 
 
 
 
La noche se iba espesando... 
 
 
Fuera de sí Clementina 
 
 
contra su pecho estrechaba 
 
 
a la infortunada niña... 
 
 
¡Socorro! ¡Socorro!... y nadie 
 
 
a socorrerla venía. 
 
 
Hasta que oyó las pisadas 
 
 
de alguno, con cuya vista 
 
 
creyó que el cielo sus puertas 
 
 
compadecido le abría. 
 
 



-Buscad un perro que extraiga 
 
 
el veneno de la herida. 
 
 
Dijo, y partió el caminante, 
 
 
porque era mucha su prisa. 
 
 
-No hay ningún perro en la choza... 
 
 
No hay quien rescate su vida! 
 
 
La triste madre gritaba, 
 
 
y el eco le respondía. 
 
 
De improviso su semblante 
 
 
se iluminó: -¡Mi Francisca! 
 
 
Vivirás... ¡sí!... Lo que un perro 
 
 
puede hacer, ¿yo no lo haría? 
 
 
Dijo, y aplicó sus labios 
 
 
a la emponzoñada herida, 
 
 
y aspiró una vez... y otra... 
 
 
y mil... salvando a su hija! 
 
*** 
 
¡Ay de las madres... las madres 



 
 
que en tal momento vacilan! 
 
*** 
 
Mientras pasaba esta escena 
 
 
grande, sublime, divina, 
 
 
hacia el hogar sus pisadas 
 
 
el esposo dirigía. 
 
 
Ajeno a tanto infortunio, 
 
 
dulces sueños le mecían... 
 
 
Se figuraba a la esposa 
 
 
con su halagüeña sonrisa, 
 
 
y a los inocentes hijos 
 
 
sentados en sus rodillas, 
 
 
contándoles él historias, 
 
 
y oyendo ellos con delicia. 
 
 
En esto, vio que su Antonio 
 
 
al encuentro le salía, 
 
 
amoratado el semblante, 
 



 
desencajada la vista. 
 
 
-¿Qué te asusta? preguntole; 
 
 
Y lo que su madre hacía 
 
 
le refirió el tierno niño 
 
 
con una voz convulsiva. 
 
 
 
Bajo sus pies el esposo 
 
 
sintió girar la campiña; 
 
 
quiso correr, mas no pudo; 
 
 
quiso hablar, ¡vana porfía! 
 
 
Y hubiera dado consigo 
 
 
en tierra, sin una encina 
 
 
que le prestó fuerte apoyo, 
 
 
que le tendió mano amiga. 
 
 
Acercose el niño, y...-¡Padre! 
 
 
exclamó... ¡mira la víbora! 
 
 
-¿Cuál? -La que picó a mi hermana... 
 
 



-¿Cuál? -La que picó a Francisca... 
 
 
-¿Dónde está? -Allí... dada vueltas 
 
 
al bastón. -¡Oh Dios!... Bendita 
 
 
Tu inmensa bondad!... Corramos... 
 
 
¡Clementina! ¡Clementina!- 
 
 
Y llegó donde la madre 
 
 
a morir se disponía, 
 
 
del sacrificio orgullosa 
 
 
que le salvara a su hija. 
 
 
Abrazola enternecido... 
 
 
-No morirás, ¡alma mía! 
 
 
Dijo, y mirole la esposa 
 
 
con resignación divina. 
 
 
-Tu sublime amor de madre, 
 
 
de que has querido ser víctima, 
 
 
no habrá quien lo olvide, mientras 
 
 
pechos sensibles existan. 
 



 
Y te ceñirá guirnaldas, 
 
 
de mirto y rosa tejidas. 
 
 
Acariciando tu frente 
 
 
con esa mano tu hija! 
 
 
-¿Qué dices?... ¿Y este veneno...? 
 
 
-No hay veneno... no era víbora... 
 
 
Una culebra inocente 
 
 
fue quien mordió a tu Francisca. 
 
*** 
 
Y los felices esposos 
 
 
volvieron a su alegría, 
 
 
y el padre a los tiernos hijos 
 
 
sentó sobre sus rodillas, 
 
 
refiriéndoles historias 
 
 
que ellos atentos oían; 
 
 
y para aumentar del cuadro 
 
 
la religiosa armonía, 
 
 



trinos lanzaban las aves, 
 
 
suspiros la blanda brisa. 
 
 
A Cádiz 
 
Tras navegación penosa 
 
 
por una mar alterada 
 
 
te presentaste a mis ojos, 
 
 
lucero de las Españas! 
 
 
Y a la claridad dudosa 
 
 
que vierte en pos la alborada 
 
 
me pareciste salida 
 
 
improviso de las aguas. 
 
 
¡Salud, plantel de recuerdos, 
 
 
antemural de la patria, 
 
 
salud, oh Cádiz famosa 
 
 
por tu brío y por tus damas! 
 
 
De Santa Cruz de Tinerfe 
 
 
al alejarme, vagaban 
 
 



por mi ardiente fantasía 
 
 
tus sombras tornasoladas; 
 
 
esa rica vestidura 
 
 
con que te ciñó la fama, 
 
 
y que tiendes en las olas, 
 
 
cual si fueras su sultana. 
 
 
Al verte sentí el influjo 
 
 
que ejerces sobre las almas, 
 
 
y absorto quedé mirando 
 
 
mi ilusión ya realizada... 
 
 
 
¡Oh, qué bella al navegante 
 
 
te muestras, Cádiz la clara, 
 
 
en el perfil del Océano 
 
 
adormida, recostada! 
 
 
Quién te cree una Nereida; 
 
 
quién se figura una maga; 
 
 
quién la diosa del combate 



 
 
ve en ti, Cádiz la bizarra; 
 
 
quién a Venus en la mente 
 
 
con su séquito de gracias 
 
 
se forja, cual tú nacida 
 
 
de las espumas rizadas... 
 
 
Pero yo que allá dejé 
 
 
de Santa Cruz en las playas 
 
 
hijos y esposa... pedazos 
 
 
del corazón... ¡Oh gitana! 
 
 
Yo te contemplé a la lumbre 
 
 
de la aurora nacarada, 
 
 
no cual la diosa de amores, 
 
 
no cual deidad de las armas, 
 
 
mas sí como tierna amiga 
 
 
que los brazos me alargaba, 
 
 
para reponer mis fuerzas 
 
 



por el viaje quebrantadas. 
 
 
¡Bendita seas!... En breve 
 
 
de peregrino la marcha 
 
 
volveré a emprender, dejando, 
 
 
como dejé las Canarias, 
 
 
tus paseos concurridos, 
 
 
tus hermosuras galanas, 
 
 
tus flores, tu argentería, 
 
 
tus balcones, tus murallas... 
 
 
Pero en Sevilla... la perla 
 
 
de Andalucía nombrada, 
 
 
en Madrid... donde la corte 
 
 
esparce todas sus galas, 
 
 
do quier que el paso dirija, 
 
 
do quier fije mis miradas, 
 
 
recordaré tus hechizos, 
 
 
ciudad, hija de las aguas, 
 



 
y bendeciré de nuevo 
 
 
tus brisas hospitalarias! 
 
 
Cádiz, Junio de 1851. 
 
 
 
 
¡No nos olvides! 
 
Cansado ya de la enemiga suerte 
 
 
que el árbol marchitó de mi esperanza, 
 
 
sólo una luz distingo en lontananza 
 
 
que mis pasos dirige hacia la muerte. 
 
 
 
Con mi destino he combatido fuerte, 
 
 
hasta que en tierra di con mi pujanza: 
 
 
¡Célica luz de sepulcral bonanza, 
 
 
haz que en los brazos del no ser despierte! 
 
 
 
Así pensaba yo, cuando un gemido 
 
 
a mi lado sentí: -¿Qué es lo que pides? 
 
 
Dijo una voz de angelical sonido: 
 
 
 



Somos tu escudo en las terrestres lides, 
 
 
somos las prendas de tu hogar querido, 
 
 
somos tu salvación... ¡No nos olvides! 
 
 
Madrid, Abril de 1850. 
 
 
 
 
Soledad de la esposa 
 
 
 
¿Por qué lloran esas perlas 
 
 
tus ojos, dulce María? 
 
 
-Porque ausente de mi dueño 
 
 
el llanto sólo me alivia. 
 
 
-Él volverá. -Y entretanto, 
 
 
¿quién si suspiro, suspira? 
 
 
¿Quién si le abrazo, me abraza? 
 
 
¿Quién si le hechizo, me hechiza? 
 
 
-Tus hijos. -Ah! sí... -Las flores 
 
 
que tu desierto matizan, 
 
 
que tu pobre hogar perfuman, 
 



 
que sus corolas inclinan 
 
 
formándote una guirnalda 
 
 
mejor que de piedras finas. 
 
 
A él le falta este consuelo; 
 
 
lejos de todos se mira... 
 
 
-Pero, en cambio, de la corte 
 
 
disfruta las mil delicias; 
 
 
sus paseos le enloquecen, 
 
 
sus teatros le electrizan, 
 
 
sus mujeres... -No concluyas, 
 
 
pues loca estás, ¡por mi vida! 
 
 
Yo desde aquí le estoy viendo, 
 
 
que alcanza hasta allá mi vista; 
 
 
y... -¿Quién eres? -Soy el ángel 
 
 
de las almas afligidas: 
 
 
Unas veces la Esperanza, 
 
 
otras la Melancolía. 



 
 
-¿Le estás viendo? -Sí. -Pues dime 
 
 
en qué entretiene sus días. 
 
 
-Pensando en ti y en sus hijos, 
 
 
no hay placer que le sonría; 
 
 
triste le encuentra la aurora, 
 
 
la noche triste le abriga... 
 
 
Y mientras perlas tus ojos 
 
 
derraman, ¡dulce María! 
 
 
él llora a la esposa ausente 
 
 
en la coronada villa. 
 
 
 
 
¡Patria! ¡patria! 
 
Salí a espaciarme en el tendido llano 
 
 
que le sirve a la corte de cintura, 
 
 
y al ver su casi artificial verdura 
 
 
llevé la mente a mi país lejano. 
 
 
 
Allí de Dios la omnipotente mano 



 
 
estampada ha dejado su hermosura, 
 
 
las orlas de su rica vestidura, 
 
 
los visos de su cielo soberano. 
 
 
 
Una Orotava, una Laguna, un Moya, 
 
 
do palmas, tilos, álamos cimbrean 
 
 
en medio a un paraíso de mil flores; 
 
 
 
Y un Teide al lejos, enclavada joya 
 
 
en los mares atlánticos, que orean 
 
 
brisas süaves, manantial de amores! 
 
 
 
 
¡No es mi hija! 
 
¡Qué hechicero es el rostro 
 
 
de aquella niña! 
 
 
¿No ves cómo sonríe 
 
 
cuando nos mira? 
 
 
-¡Calla, que siento 
 
 



que el alma se me rompe 
 
 
con tus acentos! 
 
 
 
No entiendo lo que dices: 
 
 
La niña es bella, 
 
 
delgada es su cintura, 
 
 
sus ojos flechas. 
 
 
-Me estás matando: 
 
 
¿No ves cómo me ahoga 
 
 
la voz el llanto? 
 
 
 
Es la niña un tesoro; 
 
 
son de azabache 
 
 
sus cabellos que ondean; 
 
 
¡parece un ángel! 
 
 
-Si así prosigues, 
 
 
añadirás, te juro, 
 
 
tristeza al triste! 
 
 



 
Tu dolor no concibo: 
 
 
Aclara, al menos, 
 
 
por qué esa niña, origen 
 
 
es de tus duelos. 
 
 
-Porque una joya 
 
 
cual ella tengo ausente... 
 
 
-¿Se llama? -Concha. 
 
 
 
 
Soledad del esposo 
 
Es de noche. Las diez. ¿Qué harán ahora 
 
 
mis caros, inocentes pequeñuelos? 
 
 
Tal vez durmiendo aguardarán la aurora, 
 
 
tal vez la tierna madre sus desvelos 
 
 
les preste en este instante: 
 
 
Cariñosa, anhelante, 
 
 
a nadie ella confía 
 
 
las blandas flores del vergel fragante, 
 
 



y con el riego de su amor las cría! 
 
 
 
¡Imagen hechicera 
 
 
de conyugal ventura! 
 
 
Sin ti, no hay verdadera 
 
 
felicidad, que lo demás locura 
 
 
es y oropel en este falso mundo. 
 
 
Hijos, padres, esposos, 
 
 
delicias del hogar, frutos hermosos 
 
 
del árbol terrenal de la existencia, 
 
 
un destello profundo 
 
 
veo lucir de la divina Esencia 
 
 
en vuestros sacros nombres, 
 
 
que en vano apagar quieren 
 
 
con su letal respiración los hombres. 
 
 
¿Qué hay comparable al delicioso cuadro 
 
 
de un matrimonio do la paz se anida, 
 
 
en que la esposa cuida 



 
 
de la inocente prole, 
 
 
mientra el esposo atesorar procura 
 
 
algo que el porvenir les asegura, 
 
 
sin que ninguno el juramento viole... 
 
 
puro, apacible, cristalino lago, 
 
 
que los céfiros rizan con su halago? 
 
 
 
¡Ay, soledad del corazón herido! 
 
 
Alejeme del nido 
 
 
que la torcaz paloma 
 
 
calienta con sus alas maternales, 
 
 
y un horizonte a mi existencia asoma 
 
 
encapotado, engendrador de males! 
 
 
Ya está distante el día 
 
 
en que los dulces labios de María, 
 
 
en que los dulces labios de mis hijos 
 
 
vertieron en los míos su ambrosía; 
 



 
en que sus ojos me miraron fijos, 
 
 
en que leía en su aperlado lloro 
 
 
ese inefable y tierno ¡yo te adoro! 
 
 
que grabado en mi alma, 
 
 
es la corona de mi amor, mi palma! 
 
 
¿Y esta vida es la vida?... 
 
 
¡Ay, triste despedida 
 
 
que me robó mi casta compañera! 
 
 
¡Ay, desventura fiera 
 
 
que así me tienes lejos 
 
 
de la madre y los hijos! ¡Ay, cuitado 
 
 
corazón mío, de orfandad velado! 
 
 
 
 
La niña y el ángel 
 
Cuando la niña suspira 
 
 
se oye en el aire un gemido 
 
 
con que le responde el ángel 
 
 



en sus amores cautivo. 
 
 
 
Llámala él a las alturas, 
 
 
y ella le llama a este abismo; 
 
 
y se cruzan sus deseos, 
 
 
y se hermanan sus destinos. 
 
 
 
O el ángel viene a la tierra, 
 
 
o va la niña al empíreo, 
 
 
y al unirse se confunden 
 
 
dos seres en uno mismo!... 
 
 
 
Tal es la imagen perfecta 
 
 
del amor sincero y fino; 
 
 
lo demás todo es mentira, 
 
 
todo engaños y artificios. 
 
 
 
 
Preludio 
 
Aroma blando de amor, 
 
 
¿por qué en el día no siento 



 
 
tu perfume embriagador? 
 
 
-Porque está lejos la flor... 
 
 
La flor de tu pensamiento. 
 
 
 
Encanto de la mujer, 
 
 
¿por qué en el día resiste 
 
 
Mi corazón tu poder? 
 
 
-Porque es veneno el placer... 
 
 
El placer a un alma triste. 
 
 
 
Astro de luz y consuelo, 
 
 
¿por qué, siendo girasol, 
 
 
buscan mis ramas el suelo? 
 
 
-Porque no brilla tu sol... 
 
 
El puro sol de tu cielo. 
 
 
 
 
Una gota de esperanza 
 
¿A dónde vas? -Voy de viaje, 
 
 



camino de las Canarias; 
 
 
que allí me espera la dicha 
 
 
en el seno de mi amada. 
 
 
-¿Y tienes hijos? -¡Tres perlas, 
 
 
tesoro de sus montañas! 
 
 
-No digas más, porque siento 
 
 
que va faltándome el alma! 
 
 
-Pronto mis ojos del Teide 
 
 
verán la cúspide blanca, 
 
 
y saludarán mis labios 
 
 
al rey de la antigua Atlántida. 
 
 
Pronto las brisas süaves 
 
 
de las islas Fortunadas 
 
 
por entre copos de espuma 
 
 
impelerán mi fragata; 
 
 
y vendrán a recibirme, 
 
 
de su cariño en las alas, 
 



 
mi alondra con sus polluelos, 
 
 
con sus retoños mi palma, 
 
 
los estrecharé en mis brazos, 
 
 
me extasiaré en sus miradas, 
 
 
dulces, cual lampo de estrella, 
 
 
puras, cual rayos del alba, 
 
 
y dormiré por la noche 
 
 
bajo el techo de mi casa 
 
 
con sus caricias mecido, 
 
 
arrobado con sus gracias! 
 
 
Pero... ¿qué te da?.Tu frente 
 
 
de frío sudor se baña; 
 
 
tus facciones se trastornan; 
 
 
están tus mejillas pálidas... 
 
 
¿Qué es eso? -Tengo en las islas, 
 
 
como tú... ¡suerte inhumana! 
 
 
mi alondra con sus polluelos, 



 
 
con sus retoños mi palma!... 
 
 
Y mientras que tú concibes 
 
 
halagüeñas esperanzas, 
 
 
para mí lucir no miro 
 
 
ese anhelado mañana, 
 
 
y estoy de sus brazos lejos, 
 
 
y siempre el mar nos separa. 
 
 
Ve con Dios, dichoso amigo, 
 
 
favor te brinden las auras, 
 
 
en pocos días te lleven 
 
 
A las costas de mi patria; 
 
 
pero no olvides que en ella 
 
 
hay corazones que aguardan, 
 
 
como bálsamo de vida, 
 
 
el rocío de mis lágrimas... 
 
 
Y a fuer de nube que vuela 
 
 



de mis recuerdos cargada, 
 
 
vierte, al paso, en mis hogares 
 
 
una gota de esperanza! 
 
 
 
 
Al mar de mi patria 
 
Baña las costas de mi patrio suelo 
 
 
un mar, rey de los mares de Occidente; 
 
 
en él, aún niño, sumergí mi frente, 
 
 
en él, ya grande, divertí mi duelo. 
 
 
 
Imagen de la paz que tanto anhelo, 
 
 
lo he visto manso, halagador, riente, 
 
 
y luego, imagen de la guerra, hirviente 
 
 
subir bramando hasta tocar el cielo. 
 
 
 
Hoy... dél distante, mi dolor le nombra; 
 
 
y aparecerse en mis ensueños miro 
 
 
del Atlántico mar la inmensa sombra! 
 
 
 
Y con la mente a sus orillas giro, 



 
 
y recostado en su cerúlea alfombra, 
 
 
por mi visión al despertar suspiro. 
 
 
 
 
¡Es ya una flor! 
 
No conocieras a tu dulce hija... 
 
 
Así me dicen los amigos todos 
 
 
que vienen de las islas Fortunadas, 
 
 
y han visto allí a mi Concha, mi tesoro! 
 
 
-Es ya una flor la que botón dejaste, 
 
 
flor que derrama su perfume en torno, 
 
 
flor que al abrigo de una palma crece 
 
 
y que el céfiro riza con su soplo...- 
 
 
Al escucharlos... ¡ah! música etérea 
 
 
en su boca paréceme que oigo; 
 
 
y me figuro a la adorada hija 
 
 
con semblante risueño, talle airoso, 
 
 
frescas mejillas, purpurinos labios, 
 



 
dientes ebúrneos y rasgados ojos. 
 
 
 
Ya me parece verla, mariposa 
 
 
de blancas alas con matices de oro, 
 
 
volar rasando el aromado suelo, 
 
 
sultana del jardín, que busca un trono! 
 
 
Ya blanda y pura y peregrina, en ella 
 
 
un ángel miro del celeste coro, 
 
 
prestando a la afligida y casta madre 
 
 
de su inocencia el virginal apoyo. 
 
 
Ya creo oír su voz, que al aire fía 
 
 
los apacibles y variados tonos, 
 
 
dulce expresión de su filial cariño, 
 
 
de mi paterno amor ecos sonoros. 
 
 
Ya en danza aérea extático la veo, 
 
 
ninfa del bosque, en torbellino loco 
 
 
tocando apenas la campestre alfombra, 
 
 



siempre al compás del tamboril gracioso. 
 
 
Perlas resbalan por su hermosa frente; 
 
 
en sus miradas se revela el gozo 
 
 
que inunda su interior; y baila y ríe 
 
 
sin descansar: una amapola el rostro! 
 
 
 
¡Pero... es todo ilusión! Lejos, muy lejos 
 
 
de sus encantos, mi pesar devoro... 
 
 
Y cuando llega del país canario 
 
 
alguno, y se deshace en sus elogios, 
 
 
llevo la mente a mi querida patria, 
 
 
me imagino a la esposa sin su esposo, 
 
 
los tiernos hijos sin su caro padre... 
 
 
¡Y en medio de Madrid me encuentro solo! 
 
 
 
 
Ilusión 
 
Melancólicas tintas de la tarde, 
 
 
suspiros de la brisa, 
 
 



pájaros bellos que en vistoso alarde 
 
 
cruzáis el aura aprisa; 
 
 
 
Aguas que os deslizáis por la ladera 
 
 
con un manso rüido; 
 
 
flores que la apacible primavera 
 
 
do quier ha repartido; 
 
 
 
Vírgenes puras que bordáis un velo 
 
 
de lentejuelas de oro, 
 
 
y lo tendéis en el azul del cielo, 
 
 
y allí cantáis en coro; 
 
 
 
Vagos fantasmas de la noche fría, 
 
 
que os mecéis blandamente 
 
 
en el perfil de la floresta umbría, 
 
 
o en el tul de la fuente; 
 
 
 
Árboles que gemís en la espesura, 
 
 
Ecos del bosque alados, 



 
 
genios que os ocultáis en la verdura 
 
 
de los tendidos prados; 
 
 
 
Dulces declives del silvestre monte, 
 
 
lágrimas de la aurora, 
 
 
diáfana claridad del horizonte, 
 
 
nubes que el sol colora... 
 
 
 
Do quiera os mire, de mi patria siento, 
 
 
la mágica armonía, 
 
 
que en alas va del vespertino viento, 
 
 
que nace con el día! 
 
 
 
 
Al sol de mi patria 
 
¡Sol de mi patria, desde aquí te veo! 
 
 
¡Sol de mi patria, desde aquí te canto! 
 
 
¡Ese calor de tu encendido manto, 
 
 
ese calor vital, sentir deseo! 
 
 



 
Que no eres tú como los otros creo, 
 
 
si he de juzgar por tu divino encanto; 
 
 
tú solo enjugas mi ardoroso llanto, 
 
 
en ti de Dios la omnipotencia leo. 
 
 
 
Bajo tu influjo en las Canarias crecen 
 
 
y fruto dan los árboles que ostentan 
 
 
del universo las distintas zonas. 
 
 
 
El Sur y el Norte en su jardín florecen, 
 
 
¡sol de los soles!... y a tus pies presentan 
 
 
de alma vegetación ricas coronas. 
 
 
Ella 
 
Es ángel de esperanza 
 
 
que al mísero sonríe, 
 
 
y amándola se engríe 
 
 
mi triste corazón. 
 
 
 
Porque en la noche oscura 
 



 
de mi azarosa estrella, 
 
 
su clara luz destella 
 
 
con vívido fulgor. 
 
 
 
 
Soledad 
Imitación del inglés 
 
¿Qué estás mirando en el cielo? 
 
 
-La estrella de mi destino; 
 
 
que un mundo se me figura, 
 
 
como este mundo que habito. 
 
 
-¡Oh!... ¡no! te engañas... ¿No observas 
 
 
que es muy süave su brillo, 
 
 
para abrigar de los hombres 
 
 
los trastornos, los delitos? 
 
 
¿Fuera otro Edén esa estrella, 
 
 
por otra Eva perdido?... 
 
 
No; que a la luz del crepúsculo 
 
 
sus célicos rayos miro, 
 



 
y en lo puros me parece 
 
 
que algo tienen de divinos. 
 
 
Su resplandor misterioso, 
 
 
que es, si profundo, benigno, 
 
 
a lo lejos entrevelan 
 
 
los vapores vespertinos. 
 
 
Es la pupila de un ángel 
 
 
que nos ve desde el empíreo, 
 
 
y que a veces por nosotros 
 
 
llora gotas de rocío. 
 
 
-Pues si es pupila de un ángel 
 
 
lo que yo mundo imagino, 
 
 
en su atracción considero 
 
 
que ha de ser del ángel mío. 
 
 
-¿Se llama?- Plácido el nombre 
 
 
fue que en la tierra le dimos: 
 
 
por Soledad en el cielo 



 
 
es ahora conocido. 
 
 
 
 
Tristezas 
 
¿Por qué estás tan alegre? 
 
 
¡Ay! ¡Tu sonrisa 
 
 
despierta en mí memorias 
 
 
que me lastiman! 
 
 
-No así te afanes: 
 
 
hoy es mi cumpleaños; 
 
 
me llamo Carmen. 
 
 
 
¡Dichosa niña! ¿Acaso 
 
 
no hay en tu mente 
 
 
nada que te contriste, 
 
 
que tu alma aqueje? 
 
 
-Jugando gozo; 
 
 
jugando paso el día; 
 
 
yo nunca lloro. 



 
 
 
¡Feliz mil veces, niña! 
 
 
¡Dios, cuando crezcas, 
 
 
te dé días mejores 
 
 
que los que sueñas! 
 
 
-Por mi fortuna 
 
 
sin cesar le bendigo; 
 
 
mi dicha es suma! 
 
 
 
¡Quién dijera otro tanto! 
 
 
¡Pero es mi signo 
 
 
ser infeliz!... -Prosigue. 
 
 
-No, no prosigo... 
 
 
¡Me faltan fuerzas! 
 
 
-¿Por qué? -Porque estoy lejos 
 
 
¡ay! de mis prendas. 
 
 
 
Porque recuerdo días 
 
 



en que gozaba 
 
 
como tú, niña hermosa, 
 
 
dichas colmadas... 
 
 
¡junto a los míos, 
 
 
eran fiestas del cielo 
 
 
mis regocijos! 
 
 
 
Nací do el Teide se alza, 
 
 
y en mis hogares 
 
 
tengo una dulce esposa, 
 
 
tengo tres ángeles. 
 
 
con mano dura 
 
 
de ellos me ha separado 
 
 
suerte iracunda. 
 
 
 
Y de mis ojos brotan, 
 
 
brotan las lágrimas, 
 
 
al pensar en las leguas 
 
 



que nos separan... 
 
 
Porque sus besos 
 
 
son para mí la vida: 
 
 
¡Sin ellos muero!... 
 
 
 
¡Sonríe, niña, y juega! 
 
 
Mientras te miro, 
 
 
me asaltan mil memorias... 
 
 
Y lloro y vivo. 
 
 
¡Nunca pesares, 
 
 
niña de las dulzuras, 
 
 
tu vida amarguen! 
 
 
 
 
Un episodio 
Tinguaro 
 
Allí San Roque está. De heridas lleno, 
 
 
sube Tinguaro por el risco, y brama. 
 
 
Lugo venció; se oscureció la fama 
 
 
del gran Tinerfe, el de la voz de trueno. 
 



 
 
Fatiga al héroe el desigual terreno; 
 
 
siéntese fallecer, y amor le inflama, 
 
 
y sigue, y sigue: un español le llama; 
 
 
vuélvese, y este le atraviesa el seno. 
 
 
 
Tinguaro pereció: luto, agonía, 
 
 
arrastra el eco en pos, de peña en peña: 
 
 
¡Llora su inmensa soledad Nivaria! 
 
 
 
Y allá del Teide en la caverna umbría 
 
 
se oye: ¡Murió la independencia isleña! 
 
 
¡Murió con él la libertad canaria! 
 
 
 
 
Lucha 
 
¡Qué triste el alma está, Dios poderoso! 
 
 
Lúgubre, opaca sombra, 
 
 
se tiende en derredor... Y turbio el río, 
 
 
y marchitada la campestre alfombra, 
 
 



ni el cristal de la fuente, 
 
 
ni de la tarde el perfumado ambiente, 
 
 
sonríen para mí!... Sólo me agrada 
 
 
ver cómo muere el día... 
 
 
¡Verlo al través de lóbrega enramada! 
 
 
Así mueren las dulces ilusiones, 
 
 
la cándida alegría, 
 
 
la esperanza, que es flor... Tienen su aurora, 
 
 
su sol que el alma dora, 
 
 
su noche... 
 
 
-¡Oh Dios! ¿por qué tu excelsa mano 
 
 
con tal desigualdad ha repartido 
 
 
el placer soberano 
 
 
en este suelo, do el mortal perdido, 
 
 
como un corcel, sin que le enfrenen vaga? 
 
 
 
¡Ay! es la vida engañadora maga, 
 
 
que nos muestra un espejo 



 
 
cuyo cristal deslumbrador fascina 
 
 
con límpido reflejo, 
 
 
y nos lleva tras sí... Mas, de repente 
 
 
se torna furia la beldad divina, 
 
 
víboras ciñen su plegada frente, 
 
 
y el cristal se convierte en una tumba, 
 
 
do el clamor de los míseros retumba, 
 
 
de do los escogidos 
 
 
con presto pie se alejan; 
 
 
que el dolor es contagio, y nos lo dejan 
 
 
sólo a nosotros, del edén lanzados 
 
 
por ellos, los Caines maldecidos 
 
 
de la agitada humanidad! 
 
 
-¡Oh vida! 
 
 
¡Vida que así los males amontonas 
 
 
en derredor del que inocente lucha, 
 
 



del que en su pecho la virtud anida, 
 
 
y abrumas de coronas 
 
 
al que la voz de la humildad no escucha, 
 
 
al que en la senda del placer se engríe, 
 
 
vida!... ¿Qué enigma encierras en tu breve, 
 
 
fugaz espacio?... El que de ti se ríe 
 
 
¿será más cuerdo que el que a solas llora, 
 
 
cuando el acíbar de tu cáliz bebe, 
 
 
cuando allá hundido en tus miserias mora? 
 
 
¿Es la felicidad manjar preciado, 
 
 
para los más vedado? 
 
 
¿Flor de un jardín que frecuentar no pueden 
 
 
sino los favoritos 
 
 
del potente SEÑOR de los señores, 
 
 
mientras ¡ay! a nosotros, los precitos, 
 
 
en su orgullosa caridad, nos ceden 
 
 
frágiles, secas, deshojadas flores, 
 



 
cuyo olor aspiramos, 
 
 
con cuyo olor al ataúd bajamos?... 
 
 
 
¡Vida! si no eres para mí tortura, 
 
 
no te comprendo, no!... Parar la rueda 
 
 
de tu fatalidad; de tu amargura 
 
 
detener el raudal precipitoso, 
 
 
cambiar tu cauce, para mí abismoso, 
 
 
respirar una vez... ¿no lo he intentado? 
 
 
Como en la tempestad el marinero 
 
 
busca una estrella que le salve, ¡oh vida! 
 
 
Así yo tus venturas he buscado, 
 
 
tu hermosa paz, tu salvador lucero; 
 
 
e infortunios he hallado, 
 
 
y agitación, y un flechador certero! 
 
 
 
Hoy... apartado de los míos... triste 
 
 
y enfermo y soledoso, 
 



 
un deber sacrosanto me reviste 
 
 
de fortaleza: el ánimo cansado 
 
 
quiere cejar un porvenir sombrío 
 
 
le opone férrea valla... 
 
 
Mas, aunque contrastado, 
 
 
siempre el santo deber senderos halla 
 
 
por do subir entre asperezas rudas... 
 
 
¡Ay si del arco, al fin, la cuerda estalla! 
 
 
¡Ay si las crueles dudas 
 
 
rompen mi pecho y mis entrañas hieren! 
 
 
 
¡Ten de mí compasión, Dios poderoso, 
 
 
si no por mí, por mis amados hijos... 
 
 
Que con los ojos en su padre fijos, 
 
 
de él su consuelo aguardan, su reposo! 
 
 
¡Ten de mí compasión, Dios de los cielos! 
 
 
Enjuga el llanto que mi rostro baña, 
 
 



pon fin a mis desvelos; 
 
 
y endereza tu saña 
 
 
contra el malvado que tu nombre olvida, 
 
 
¡tu nombre, que es la vida! 
 
 
¡Tu sacrosanto nombre, 
 
 
que así en el débil corazón del niño, 
 
 
como en el fuerte corazón del hombre, 
 
 
con majestad resuena... 
 
 
y que rodando por los orbes truena! 
 
 
 
 
Hija y madre 
A *** 
 
El amor de una madre 
 
 
es flor del cielo 
 
 
con que el hogar perfuma 
 
 
blando el Eterno... 
 
 
¡En esta vida 
 
 
feliz tú, que su aroma 
 
 



das y respiras! 
 
 
 
Las glorias de la tierra 
 
 
tan codiciadas, 
 
 
al lado de tus glorias 
 
 
son polvo, nada... 
 
 
¡Ay! hija y madre, 
 
 
de la vejez apoyo, 
 
 
puerto de un ángel! 
 
 
 
¡Que nunca los dolores 
 
 
surquen tu frente! 
 
 
¡Que esa flor nunca falte 
 
 
de tus vergeles! 
 
 
¡En esta vida 
 
 
feliz tú, que su aroma 
 
 
das y respiras! 
 
 
 
 
Amor-Fénix 



 
A orillas del tranquilo Manzanares 
 
 
contemplo mudo cómo muere el día, 
 
 
y hundido en mi habitual melancolía 
 
 
¡ay! me traslado a mis elíseos lares. 
 
 
 
María, Concha, Andrés, Plácido... altares 
 
 
do culto rinde a Dios el alma mía, 
 
 
son su ornamento, y el fanal que guía 
 
 
mi débil barca en tempestuosos mares. 
 
 
 
Amor de esposo en mis adentros mora, 
 
 
amor de padre en mis adentros crece, 
 
 
y el corazón sus ídolos adora; 
 
 
 
Que es Fénix este amor, y no perece: 
 
 
eterna luz que mi horizonte dora, 
 
 
árbol que eterno en mi jardín florece. 
 
 
 
 
Recuerdos 



 
Recuerdos de mi patria, 
 
 
venid a consolarme, 
 
 
que lejos de ella gimo, 
 
 
y lejos de mis ángeles. 
 
 
Bosques de las Mercedes, 
 
 
¡cuántos dulces instantes 
 
 
a vuestra sombra amena 
 
 
y a vuestros mansos aires 
 
 
debí en dichosos días 
 
 
con mi dichosa amante!... 
 
 
Sentados sobre el musgo 
 
 
que en vuestras grutas nace, 
 
 
olvidados de todos, 
 
 
ajenos de pesares, 
 
 
amor prestó su aliento 
 
 
a nuestras almas frágiles. 
 
 
¡Sed benditos, oh bosques 



 
 
que mi dicha abrigasteis 
 
 
con vuestra sombra amena 
 
 
y vuestros mansos aires! 
 
 
 
Campos de la Laguna, 
 
 
¡cuántas veces robasteis 
 
 
al estudio mis horas, 
 
 
mi pecho a los afanes! 
 
 
Os tendéis, figurando 
 
 
un prendido de chales, 
 
 
adornos de una ninfa 
 
 
bordados de azahares, 
 
 
con centro de amapolas 
 
 
y franjas de rosales!... 
 
 
Al brillo de la luna 
 
 
vi lucir, cual diamantes, 
 
 
los álamos pomposos 
 



 
de vuestros lindos cármenes, 
 
 
y a lo lejos, hendiendo 
 
 
regiones celestiales, 
 
 
como imán de los ojos, 
 
 
el celebrado Atlante. 
 
 
 
¡Sed benditos, oh campos 
 
 
que al estudio robasteis 
 
 
algunas de mis horas, 
 
 
y al pecho sus afanes! 
 
 
¡Sedlo también vosotros, 
 
 
embalsamados valles, 
 
 
donde el secreto mora 
 
 
de suspiros suaves, 
 
 
de promesas solemnes 
 
 
y goces inefables!... 
 
 
Tejen los capirotes, 
 
 



del ruiseñor rivales, 
 
 
su nido en vuestros sotos, 
 
 
al son de sus cantares; 
 
 
y enriquecen los frutos 
 
 
de zonas muy distantes, 
 
 
vuestras verdes colinas 
 
 
y praderas feraces. 
 
 
 
¡Cuándo os veré de nuevo, 
 
 
testigos inmortales 
 
 
de mis tiernos amores, 
 
 
de mis dichas fugaces!... 
 
 
¡Adiós, hermosos campos, 
 
 
adiós, dulces lugares 
 
 
do resbaló mi infancia, 
 
 
do reposan mis padres! 
 
 
 
 
 
 



La esperanza 
 
Por entre sombras infeliz viajero, 
 
 
perdido el rumbo, sin parar camina: 
 
 
un precipicio aquí, y allá una espina 
 
 
marcando van su lóbrego sendero. 
 
 
 
«¡Sin fin luchar con mi destino quiero!» 
 
 
Exclama, y sigue, y la cerviz no inclina; 
 
 
porque dentro de sí llama divina 
 
 
siente abrasar su corazón de acero. 
 
 
 
Hondos abismos a su espalda deja, 
 
 
y zarzales y horror; y el blanco alcanza! 
 
 
Su triunfo al cabo el vencedor festeja. 
 
 
 
¿Quién en tan ardua lid la confianza 
 
 
supo inspirarle y acallar su queja?... 
 
 
El rayo celestial de la Esperanza. 
 
 
 
 
Melodía 



 
Cuando en la noche fiera 
 
 
de mi dolor, adormecido estaba, 
 
 
«Espera, ¡oh padre! espera...» 
 
 
dijo una voz que angelical sonaba. 
 
 
 
Dulce, como el suspiro 
 
 
que esparce al viento embalsamada brisa, 
 
 
penetró en mi retiro 
 
 
la blanda voz de la inocente Luisa(5). 
 
 
 
¡Pobre botón de rosa, 
 
 
que al ir a abrirse el vendaval tronchara! 
 
 
¡Oveja candorosa, 
 
 
que degolló el destino al pie del ara! 
 
 
 
Cuando sus padres fueron 
 
 
a recoger el virginal perfume, 
 
 
sus adioses oyeron... 
 
 
¡Ay del que un día asegurar presume! 



 
 
 
Resguardaban la fuente, 
 
 
y arrebatola el caudaloso río, 
 
 
trasformado en torrente... 
 
 
¡Era su amor... como también el mío! 
 
 
 
¡Por siempre en mi memoria 
 
 
quedó su faz, su corazón, su vida! 
 
 
Virgen, voló a la Gloria; 
 
 
hombre, suspiro por la flor perdida. 
 
 
 
«Espera, ¡oh padre! espera...» 
 
 
Así su voz angelical sonaba, 
 
 
cuando en la noche fiera 
 
 
de mi dolor, adormecido estaba. 
 
 
 
«En mis palabras fía: 
 
 
¡por ti y los tuyos incesante velo! 
 
 
Pronto a llegar va el día 
 



 
en que dé oído a mi oración el cielo. 
 
 
 
Buen padre y fiel esposo, 
 
 
Dios tus virtudes premiará con creces, 
 
 
que hasta él oloroso 
 
 
sube el incienso que a su gloria ofreces. 
 
 
 
De tu hogar los dolores 
 
 
van ya a alejarse: llegarás al puerto; 
 
 
y las cándidas flores 
 
 
en grupos mil alfombrarán tu huerto!» 
 
 
 
 
 
 
Reunión 
 
¡Ellos son, ellos son! Del coche saltan 
 
 
la dulce madre, la inocente hija, 
 
 
los pequeñuelos... Con la vista fija 
 
 
los busco: perlas su semblante esmaltan. 
 
 
 
¡En tal momento las palabras faltan 



 
 
al labio paternal! Ni a quien elija 
 
 
sabe mi corazón, en la prolija 
 
 
lucha de afectos que en tropel lo asaltan. 
 
 
 
Tras larga noche su apacible lumbre 
 
 
me brinda amiga la risueña aurora, 
 
 
y evito la enojosa muchedumbre; 
 
 
 
Y solo al fin con los que el pecho adora, 
 
 
al Dios bendigo que del alta cumbre 
 
 
mi pobre hogar con sus destellos dora. 
 
 
Madrid, Noviembre de 1851. 
 
 
 
 
A mi hija 
 
Hija, los días de la infancia tierna 
 
 
huyeron al no ser; a los albores 
 
 
de la risueña aurora 
 
 
sustituyó la luz que el orbe dora, 
 
 



al capullo las flores. 
 
 
El sentimiento de tus ojos mana, 
 
 
vivo, pero inocente, 
 
 
y aunque puro, vehemente. 
 
 
En tus mejillas vese ya la grana 
 
 
aparecer, si alguno lisonjero 
 
 
te dice que tu rostro es hechicero, 
 
 
o jura (las más veces con mentira) 
 
 
que te idolatra, que por ti delira. 
 
 
 
Has entrado en la edad de las pasiones, 
 
 
de los peligros... y contarte quiero 
 
 
una sencilla historia 
 
 
que grabada tendrás en la memoria, 
 
 
para que en los bajíos 
 
 
del tempestuoso mar que llaman vida, 
 
 
no vayas a estrellarte inadvertida. 
 
 
 



En un pueblo de corto vecindario 
 
 
dos jóvenes moraban 
 
 
que desde niños con ardor se amaban. 
 
 
No te diré si el cielo de hermosura 
 
 
los dotó con usura, 
 
 
ni atañe a nuestro asunto 
 
 
esclarecer tan delicado punto. 
 
 
Eran, sí, de alma cándida, no viendo 
 
 
en derredor sino un plantel de flores, 
 
 
y a este mundo creyendo 
 
 
asilo de la paz y los amores. 
 
 
Sus padres conocían 
 
 
el cariño inocente que abrigaban, 
 
 
y a él no se oponían 
 
 
porque sus suertes enlazar pensaban. 
 
 
 
Un día... el padre de la joven tuvo 
 
 
que marchar a la corte, 



 
 
sin que el porqué ni el cómo nos importe; 
 
 
y persuasión no hubo 
 
 
capaz de detener en sus hogares 
 
 
al joven tierno, que lloraba a mares. 
 
 
Pusiéronse en camino 
 
 
todos, y acaso una tristeza leve 
 
 
de tiempo en tiempo vino 
 
 
a oscurecer el horizonte hermoso 
 
 
de sus dichas futuras... 
 
 
¡Como si de almas puras 
 
 
fuese la previsión dote precioso! 
 
 
Atrás dejaban la serena fuente 
 
 
deslizando suave 
 
 
por el prado su límpida corriente; 
 
 
el canto no aprendido con que el ave 
 
 
al despertar el sol los saludaba; 
 
 



y en la corte tal vez los aguardaba 
 
 
con sus tormentas mil el Océano, 
 
 
la garra del milano!... 
 
 
En estas reflexiones embebidos, 
 
 
no es de extrañar que triste 
 
 
el viaje a los amantes pareciera; 
 
 
mas luego, introducidos 
 
 
en la ciudad, do la ilusión primera 
 
 
seduce con su encanto, 
 
 
tornó la risa y acabose el llanto. 
 
 
 
De diversión en diversión corrían 
 
 
al impulso cediendo 
 
 
de raudo torbellino; 
 
 
y la embriaguez felicidad creían; 
 
 
y gozando y riendo 
 
 
¡ay! celebraban su feliz destino. 
 
 
 



Mas, a poco, la joven a su lado 
 
 
tan complaciente no miró al amado; 
 
 
y al oír sus excusas, en sus ojos 
 
 
leyó una cosa extraña... 
 
 
(¡Que en esto nunca la mujer se engaña!) 
 
 
Y expresó sus enojos 
 
 
dulce al principio, desdeñosa luego, 
 
 
y al fin con ira, con pasión, con fuego. 
 
 
Y de llorar cansada, 
 
 
advirtió cierto día 
 
 
en la tierna mirada 
 
 
de uno que a todas partes la seguía. 
 
 
Pudorosa, los ojos apartando, 
 
 
pensó en su amante y continuó llorando. 
 
 
Pero... la soledad en que vivía... 
 
 
el femenil despecho... 
 
 
la aparición constante de aquel hombre... 
 



 
lograron... (Hija mía, no te asombre 
 
 
tal proceder, pues te refiero un hecho 
 
 
que es, por lo natural, inevitable, 
 
 
sin que tachar se pueda de mudable 
 
 
a la mujer cuya pasión sincera 
 
 
un pago tan indigno recibiera) 
 
 
Lograron que por fin correspondiese 
 
 
al nuevo amante; y pareciole entonces 
 
 
sin gracia el otro, de modales rudos, 
 
 
y los dichos agudos 
 
 
y gentil apostura 
 
 
admiró del Adonis cortesano 
 
 
que en estilo galano 
 
 
sin cesar ponderaba su hermosura. 
 
 
¡Cuántas víctimas hace 
 
 
la lisonja en el sexo femenino! 
 
 
Pues si del corazón no satisface 



 
 
el impulso divino, 
 
 
arrastra la voluble fantasía... 
 
 
¡Jamás su voz escuches, hija mía! 
 
 
 
En tanto el joven, cuyo amor tan puro 
 
 
y acrisolado en el recinto fuera 
 
 
de los patrios hogares, 
 
 
vivo, inexperto, presuntuoso, impuro, 
 
 
el grito ahogó de su pasión primera 
 
 
en los brindis de infectos lupanares. 
 
 
 
Así se destruían 
 
 
los planes de ventura 
 
 
que en su inocente edad formado habían; 
 
 
y una dicha segura 
 
 
dejaban por correr tras una sombra 
 
 
que el mundo dicha en su delirio nombra. 
 
 
 



La joven, halagada 
 
 
por las promesas de su nuevo amante, 
 
 
creyó ¡desventurada! 
 
 
ante sí ver un porvenir brillante, 
 
 
diverso del que un día le ofreciera 
 
 
el aura mansa de gentil pradera. 
 
 
Los ruidosos placeres de la corte, 
 
 
las alfombras riquísimas de Oriente, 
 
 
un mundo maldiciente, 
 
 
al corazón sin velo, 
 
 
a la pura alegría, 
 
 
al florecido suelo 
 
 
de su nativo hogar anteponía. 
 
 
 
Una noche... Magníficos estaban 
 
 
los salones de baile, do la moda 
 
 
era la reina; y sin cesar cruzaban 
 
 
rápidas como el viento, 



 
 
al compás de una orquesta numerosa, 
 
 
parejas elegantes 
 
 
de orgullo, pompa y juventud radiantes. 
 
 
Nuestra joven seguía 
 
 
con los ávidos ojos 
 
 
a su nuevo amador, cuyos antojos 
 
 
eternamente dominar creía. 
 
 
Mirole de improviso 
 
 
fijar la vista en una dama bella, 
 
 
del lujoso salón brillante estrella; 
 
 
y leve nubecilla el paraíso 
 
 
de su ventura oscureció. Sonaron 
 
 
los acordes de un wals, y en el momento 
 
 
el joven y la dama se lanzaron 
 
 
con raudo movimiento. 
 
 
Miradas elocuentes 
 
 



entre ellos se cruzaban, 
 
 
y casi se tocaban 
 
 
sus encendidas frentes... 
 
 
Entretanto, allí había 
 
 
quien de celos moría, 
 
 
quien su existencia diera 
 
 
porque el wals infernal se concluyera. 
 
 
 
Y el wals se concluyó; mas la infelice 
 
 
siguió sumida en el dolor más hondo, 
 
 
y una voz desde el fondo 
 
 
del corazón, «¡Es un traidor; te vende!» 
 
 
sin cesar le gritaba; 
 
 
«Mintió cuando te dijo que te amaba.» 
 
 
 
Y la joven celosa, 
 
 
cuanto celosa ciega, 
 
 
como ciega perdida 
 
 



en un mar de encontradas reflexiones, 
 
 
al huracán que la envolvió se entrega, 
 
 
y ya desvanecida, 
 
 
allí mismo le pide explicaciones. 
 
 
«¡Explicaciones!... ¿y por qué? no estamos 
 
 
en la aldea, querida; 
 
 
ni aquí, mi bien, como en el pueblo amamos. 
 
 
¿Ves? Me has puesto en ridículo con ese 
 
 
lujo de amor, y todo el mundo ríe.» 
 
 
Así contesta, y vase, y a la dama, 
 
 
que su triunfo celebra, y de él se engríe, 
 
 
refiere el caso; a la infeliz proclama 
 
 
reina de tontas... Una polka suena, 
 
 
y con la dama lánzase a la arena. 
 
 
 
Ella... roto el encanto 
 
 
del porvenir dichoso que entrevía, 
 
 
lloró en su casa hasta aclarar el día; 



 
 
mas con la luz del sol cesó su llanto. 
 
 
Cesó, que el alma recobró su imperio, 
 
 
gozando al fin de los sentidos libre; 
 
 
y en el supremo instante 
 
 
de aquella gran victoria, 
 
 
oyó la joven a su antiguo amante 
 
 
apellidarla su deidad, su gloria! 
 
 
 
Víctimas de una loca fantasía, 
 
 
ventura ambos creyeron 
 
 
lo que era sólo vanidad, falsía; 
 
 
y el pago recibieron 
 
 
que en el mando reciben 
 
 
los que de vanas ilusiones viven. 
 
 
 
«¡Huyamos! «dijo, en éxtasis divino 
 
 
la joven sepultada: 
 
 
«Dejemos esta corte, do el destino 



 
 
desuniera al amado de su amada!» 
 
 
«¡Huyamos, sí!» con júbilo el mancebo 
 
 
repitió, y juntos a la par gritaron: 
 
 
«¡Serán de hoy más mi norte, mis delicias, 
 
 
la sencillez, el campo, tus caricias!» 
 
 
 
Inútil es decir si se casaron, 
 
 
y si dichosos fueron... 
 
 
¡Ovejas que un instante se extraviaron, 
 
 
y arrepentidas al redil volvieron! 
 
 
 
Hija mía, en el mundo, 
 
 
si se deja arrastrar de los sentidos, 
 
 
sus días mira para el bien perdidos 
 
 
la infelice mujer: duelo profundo 
 
 
la aguarda en pos, y la insultante mofa 
 
 
de los mismos que viles 
 
 
marchitaran la flor de sus abriles! 



 
 
¡Hija! los goces que del alma nacen 
 
 
a los demás prefiere; 
 
 
que los sentidos, si un momento acaso 
 
 
al hombre satisfacen, 
 
 
perecederos son, y ella no muere. 
 
 
Lágrimas 
 
Las perlas que derraman 
 
 
tus ojos bellos, 
 
 
semejan resplandores 
 
 
¡ay! del lucero... 
 
 
Llora, ¡mi vida! 
 
 
que mirarme en tus ojos 
 
 
es mi delicia. 
 
 
 
Si es de amores tu llanto, 
 
 
siento yo amores; 
 
 
si te le arrancan penas 
 
 



triste me pones... 
 
 
Llorando, ¡oh cara! 
 
 
presides mis destinos; 
 
 
no ruegas, mandas! 
 
 
 
Cuando descienden tersos 
 
 
por tus mejillas 
 
 
los hilos de diamantes 
 
 
que te hacen rica, 
 
 
mirar yo creo 
 
 
las estrellas que cruzan 
 
 
el firmamento. 
 
 
 
¿Qué me importa la risa 
 
 
de otras mujeres, 
 
 
si lágrimas tus párpados 
 
 
para mí tienen? 
 
 
¡Llora, mi vida! 
 
 



que mirarme en tus ojos 
 
 
es mi delicia. 
 
 
 
 
Recuerdos 
A mi esposa 
 
De una enfermedad terrible. 
 
 
apenas salido habías, 
 
 
y a respirar te llevaron 
 
 
el aura de las campiñas; 
 
 
esa atmósfera tan pura, 
 
 
de ciudades enemiga, 
 
 
que al semblante del enfermo 
 
 
torna el color y la vida. 
 
 
¿Te acuerdas?... Al despedirnos 
 
 
la palidez te cubría, 
 
 
y tus ojos, que otras veces 
 
 
un dulce fuego vertían, 
 
 
con trabajo los alzabas 
 
 



y hacia mí los dirigías. 
 
 
Tus labios, antes la fuente 
 
 
de do manaba mi dicha, 
 
 
con acento moribundo 
 
 
un triste adiós repetían... 
 
 
¡Y apenas entre tus manos 
 
 
pudiste estrechar las mías! 
 
*** 
 
Era una tarde apacible... 
 
 
el aura quieta dormía 
 
 
en el seno de las flores 
 
 
que son sus fieles amigas. 
 
 
Hacia poniente sus rojos 
 
 
cabellos el sol tendía, 
 
 
a la enamorada tierra 
 
 
dando así la despedida. 
 
 
El mar, ese inmenso espejo 
 
 
en que el Eterno se mira, 



 
 
sus matices ostentaba 
 
 
y su rica pedrería. 
 
 
Santa Cruz, hermoso pueblo 
 
 
de las Fortunadas islas, 
 
 
con sus blancos edificios 
 
 
y su atmósfera tan limpia, 
 
 
Divisábase a lo lejos, 
 
 
como quien busca en la orilla 
 
 
del Atlántico el aroma 
 
 
de sus benéficas brisas. 
 
 
 
El toque de una campana 
 
 
melancólico se oía, 
 
 
que como nos dice Dante 
 
 
en su epopeya divina 
 
 
pareciera que lloraba 
 
 
al ya moribundo día. 
 



 
¡Todo era solemne! ¡Todo 
 
 
revelaba la infinita 
 
 
idea del Ser, que es fuente 
 
 
de tan altas maravillas! 
 
*** 
 
En esa tarde sublime 
 
 
volé en alas de mi dicha 
 
 
al campo donde tus fuerzas 
 
 
poco a poco reponías. 
 
 
¡Aquel sitio, aquella tarde 
 
 
no olvidaré mientras viva!... 
 
 
Cuando mi alma inundaba 
 
 
de placer tal perspectiva, 
 
 
te vi venir... más ligera 
 
 
al correr por la campiña 
 
 
que una sílfide, y tendiendo 
 
 
los brazos, de amor henchida, 
 
 



hacia mí, que te aguardaba 
 
 
con la inefable delicia 
 
 
del náufrago que la tierra 
 
 
de salvación cerca mira. 
 
 
Un sombrerillo de paja 
 
 
en la cabeza traías, 
 
 
y este adorno tan sencillo 
 
 
con sus flores y sus cintas 
 
 
mejor que blondas y encajes 
 
 
cuadraba a tus formas lindas. 
 
 
Pero ¡los ojos!... En ellos 
 
 
la felicidad lucía, 
 
 
y con ternura indecible 
 
 
en los míos la infundías! 
 
 
¡Felicidad del que siente 
 
 
en sí la llama divina 
 
 
del amor, y en pecho digno 
 



 
del suyo la ve prendida! 
 
 
¡Felicidad del que sabe 
 
 
que en la tierra noche y día 
 
 
hay quien su imagen presente 
 
 
tenga, y el culto le rinda 
 
 
que el hombre de honor tributa 
 
 
a la que su honor le fía! 
 
*** 
 
Ya no eras la enferma joven 
 
 
de faz pálida y marchita; 
 
 
otra vez brotaban frescas 
 
 
las rosas en tus mejillas; 
 
 
esas rosas que los años 
 
 
respetan, y que armonizan 
 
 
con la hermosura del alma 
 
 
que dentro de ti se abriga. 
 
 
¡Cómo mi mano estrechaste 
 
 



en tu amor embebecida! 
 
 
¡Qué música oí en tus labios! 
 
 
¡Qué magia vi en tu sonrisa! 
 
 
¡Qué juramentos hicimos 
 
 
ante la escena magnífica 
 
 
de la noche que empezaba 
 
 
y el sol que se despedía!... 
 
*** 
 
Hoy... que los años han ido 
 
 
destruyendo tan aprisa 
 
 
las risueñas esperanzas 
 
 
de mi virgen fantasía, 
 
 
el recuerdo de esa tarde 
 
 
mi espíritu reanima. 
 
 
Hoy... al ver que mis promesas 
 
 
han sido todas cumplidas, 
 
 
que el ósculo del esposo 
 
 
el pacto que nos unía 



 
 
selló, y eres la corona 
 
 
de mi hogar, de mi familia, 
 
 
las tinieblas que oscurecen 
 
 
mi porvenir se disipan, 
 
 
y Dios con su santo fuego 
 
 
mi corazón ilumina. 
 
 
 
 
¡Pobre Narciso! 
[](6) 
 
En las elíseas llanuras 
 
 
modesta fuente brotaba, 
 
 
y de las flores más puras 
 
 
las campestres amarguras 
 
 
con sus linfas endulzaba. 
 
 
 
Galán de las rosas bellas 
 
 
un Narciso allí lucía; 
 
 
con el alba sonreía, 
 
 



y a la luz de las estrellas 
 
 
sus aromas esparcía. 
 
 
 
Era abundosa la fuente, 
 
 
sobraba a la flor donaire; 
 
 
pero un día, de repente, 
 
 
tragose a aquella un torrente 
 
 
y a la flor faltole el aire. 
 
 
 
¡Pobre Narciso!... perdiendo 
 
 
fue sus hermosos colores 
 
 
y poco a poco muriendo, 
 
 
desde que no vio corriendo 
 
 
la fuente de sus amores! 
 
 
 
Si un soplo vivificante 
 
 
su tallo a tiempos mecía, 
 
 
relámpago era brillante 
 
 
que deslumbraba un instante 
 



 
y veloz desparecía. 
 
 
 
¡Cayó por fin marchitado! 
 
 
Ya no baña en sus olores 
 
 
las frescas yerbas del prado, 
 
 
porque le dejó olvidado 
 
 
la fuente de sus amores. 
 
 
 
 
La verdadera dicha 
 
¿Quieres, niña, que cante 
 
 
una tonada alegre, 
 
 
cuando en redor no miro 
 
 
sino vicios aleves, 
 
 
y espantosas miserias 
 
 
que el ánimo entristecen? 
 
 
¿Dó iré a buscar imágenes 
 
 
de esas que te divierten, 
 
 
si el porvenir me asusta 
 



 
y me agobia el presente?... 
 
 
-Deja, deja esos vicios, 
 
 
en miserias no pienses, 
 
 
que la virtud sonríe 
 
 
en tus hogares siempre, 
 
 
fada de hermosos ojos 
 
 
y de serena frente! 
 
 
No hay nada comparable 
 
 
a la dicha de verse 
 
 
en medio de los suyos, 
 
 
con el alma inocente. 
 
 
En ti la atroz sospecha 
 
 
nunca el puñal aleve 
 
 
clavó, feliz esposo, 
 
 
padre feliz mil veces! 
 
 
Cuando, tras la fatiga 
 
 
de trabajos perennes, 



 
 
en los brazos del sueño 
 
 
buscas reposo breve, 
 
 
a él te entregas, seguro 
 
 
de que no habrá quien vele 
 
 
junto a ti, meditando 
 
 
faltar a sus deberes. 
 
 
Mucho, lo sé, te cuesta 
 
 
luchar con la corriente 
 
 
de ese mar, cuyas olas 
 
 
a tantos enaltecen; 
 
 
sé que contigo cruda 
 
 
se ha mostrado la suerte, 
 
 
negándote riquezas 
 
 
y honores... (que así entiende 
 
 
el mundo la fortuna, 
 
 
sin que nunca escarmiente); 
 
 



pero esas dichas todas 
 
 
cual humo desparecen, 
 
 
porque son, como el humo, 
 
 
vanas, fugaces, leves, 
 
 
y la que tú disfrutas 
 
 
ni aun acaba en la muerte! 
 
 
Deja, pues, esos vicios, 
 
 
en miserias no pienses, 
 
 
que la virtud sonríe 
 
 
en tus hogares siempre, 
 
 
de tu hija en los ojos, 
 
 
de tu esposa en la frente. 
 
 
 
 
Un episodio 
Las Canarias 
 
¡Bramó el mar, gimió el viento! 
 
 
¡Las olas en las nubes se estrellaron, 
 
 
y al orbe desgarraron 
 
 



con vórtice violento! 
 
 
Despedazado el cuerpo del gigante, 
 
 
hundiose en el abismo el grande Atlante. 
 
 
 
Y al cesar la tormenta 
 
 
viéronse allí sobrenadar galanas 
 
 
siete rocas hermanas... 
 
 
De la ruina sangrienta 
 
 
brotaron lindas, y un jardín de flores 
 
 
las convirtió en Edén de los amores. 
 
 
 
Afortunadas fueron, 
 
 
y Afortunadas las llamó la tierra; 
 
 
que no allí de la guerra 
 
 
los clarines se oyeron, 
 
 
ni su suelo se vio de sangre tinto. 
 
 
La Paz moraba en su feliz recinto. 
 
 
 
Un cielo azul, brillante, 
 



 
un blando clima, un encumbrado monte 
 
 
que en el terso horizonte 
 
 
brilla, inmenso diamante, 
 
 
y señala su rumbo al marinero, 
 
 
y da esperanza al infeliz viajero; 
 
 
 
Los valles misteriosos 
 
 
que a amar convidan con su sombra amena, 
 
 
donde el arroyo suena, 
 
 
y en trinos melodiosos 
 
 
pájaros mil saludan a la aurora, 
 
 
que allí sus perlas más preciosas llora; 
 
 
 
De Elíseos les valieron 
 
 
el grato nombre en el antiguo mundo, 
 
 
do en sosiego profundo 
 
 
a las almas fingieron 
 
 
de los que justos proclamó la historia. 
 



 
¡Única cierta y merecida gloria! 
 
*** 
 
El tiempo su carrera 
 
 
precipitó: la tempestad sombría 
 
 
volvió a tronar un día, 
 
 
y estremeció la esfera! 
 
 
Hombres sin compasión, civilizados, 
 
 
en sangre hundieron los elíseos prados. 
 
 
 
¡Ay de los habitantes 
 
 
que en paz vivían y en amor soñaban! 
 
 
¡Del sueño despertaban 
 
 
para morir gigantes! 
 
 
Bencomo el Grande, Tanausú, Tinguaro, 
 
 
Doramas... ¡Ay de su valor preclaro! 
 
 
 
¡Héroes del suelo mío! 
 
 
Lágrimas doy a vuestra acerba suerte, 
 
 
a vuestra heroica muerte, 



 
 
a vuestro excelso brío!... 
 
 
¡Mártires de la patria, una mirada 
 
 
a ella volved, de la eternal morada! 
 
 
 
¿No la veis cómo llora 
 
 
y os tiende triste sus amantes brazos? 
 
 
¡Ay, que rota en pedazos 
 
 
un cáncer la devora!... 
 
 
Sus hijos son los que su pecho hieren, 
 
 
sus hijos son los que matarla quieren! 
 
 
 
El Bátavo cayendo 
 
 
sobre el jardín que el Guiniguada riega, 
 
 
creyó en su furia ciega 
 
 
dominarlo tremendo; 
 
 
pero se alzó la patria esclarecida, 
 
 
y puso al invasor en torpe huida. 
 
 
 



El adalid britano 
 
 
que venció en Abukir, al Teide altivo 
 
 
se figuró cautivo... 
 
 
Y al alargar la mano 
 
 
hacia el gigante, la perdió, y con ella 
 
 
Nelson perdió su venturosa estrella. 
 
 
 
¡Magníficos blasones! 
 
 
¿Y aspiráis a empañar tan noble historia, 
 
 
legando a la memoria 
 
 
vuestras ruines pasiones?... 
 
 
¡Si ansiáis gozar de más dichosos hados, 
 
 
vuestras fuerzas unid, desventurados! 
 
 
 
¡Piedad de nuestro clima, 
 
 
de nuestro fértil y encantado suelo, 
 
 
de nuestro hermoso cielo!... 
 
 
Vais a abrir honda sima 
 
 



con esas tristes disensiones locas 
 
 
a las un día afortunadas rocas. 
 
 
Agosto de 1854. 
 
 
La huérfana 
 
Imitación del alemán 
 
En medio de un manso río, 
 
 
que nace allá no sé dónde, 
 
 
hay una isla cercada 
 
 
de mil pintorescos bosques. 
 
 
Entre copudas encinas 
 
 
un templo antiguo se escondo, 
 
 
y apenas vense sus puertas, 
 
 
y están veladas sus torres; 
 
 
porque las plantas silvestres 
 
 
penden formando festones, 
 
 
y ciñen de enredaderas 
 
 
muros que la edad corroe. 
 
 
En el atrio de aquel templo 



 
 
un gremio de pescadores 
 
 
celebraba los domingos 
 
 
sus sencillas reuniones. 
 
 
Allí hablaban de sus redes, 
 
 
de los mercados mejores, 
 
 
de las últimas ganancias, 
 
 
o del vuelco de algún bote. 
 
 
De tiempo en tiempo se oían 
 
 
más altas conversaciones; 
 
 
y eran los recién llegados 
 
 
de la poderosa corte 
 
 
que contaban las riquezas 
 
 
de sus magníficos coches, 
 
 
de sus soberbios palacios, 
 
 
de sus estatuas de bronce... 
 
 
Deslumbrábanse al principio 
 
 



con tal lujo y tales goces; 
 
 
pero llevábase el viento 
 
 
sus doradas ilusiones 
 
 
cuando el orador hacía 
 
 
la pintura de los pobres 
 
 
que los alcázares cercan 
 
 
con la ropa hecha girones. 
 
 
Ellos ni harapos vestían, 
 
 
ni andaban tras los señores, 
 
 
mugriento pan aguardando 
 
 
y sufriendo humillaciones. 
 
 
 
Un día... El sol alumbraba, 
 
 
con más claros resplandores, 
 
 
más azul que de costumbre 
 
 
lamía el agua los bordes 
 
 
del abrillantado río, 
 
 
jardín de silvestres flores. 



 
 
Un anciano venerable 
 
 
ante el gremio presentose 
 
 
con una niña en los brazos, 
 
 
y así a los demás habloles: 
 
 
-¡Hermanos! Dios recompensa 
 
 
con sus celestiales dones 
 
 
al que es de piedad ejemplo, 
 
 
al que la orfandad acoge. 
 
 
En una cuna de mimbres, 
 
 
hará seis o siete noches, 
 
 
a esta linda criatura 
 
 
junto a la margen hallose. 
 
 
¿La adopta el gremio por hija? 
 
 
-¡Sí! exclamaron muchas voces. 
 
 
Y prosiguiendo el anciano, 
 
 
dijo: -¡El Cielo sus favores 
 
 



os dispense, camaradas, 
 
 
pues sois de virtudes norte! 
 
 
Pero es preciso que alguno 
 
 
a su cuidado la tome, 
 
 
y al través de los bajíos 
 
 
que pavor al alma ponen, 
 
 
sobre los mares del mundo 
 
 
guíe sus inclinaciones. 
 
 
De su educación los gastos 
 
 
por cuenta del gremio corren: 
 
 
¿No es así, amigos? -¡En ello 
 
 
estamos todos acordes! 
 
 
Gritaron: dará con gusto 
 
 
cada cual lo que le toque. 
 
 
-Pues el que quiera encargarse 
 
 
de la inocente, que apronte 
 
 
para abrazarla, sus brazos, 
 



 
para amarla, sus amores! 
 
 
 
Calló el anciano, y silencio 
 
 
todos guardaron entonces. 
 
 
Nadie sus brazos abría... 
 
 
Mirábanse aquellos hombres, 
 
 
esperando unos por otros, 
 
 
cual si abrigaran temores 
 
 
de romper el cauce estrecho 
 
 
a sus caras afecciones. 
 
 
De repente, un mozo alto, 
 
 
robusto y de rostro noble, 
 
 
se adelantó. -¡Viva! ¡Viva 
 
 
el rey de los pescadores! 
 
 
Gritó el venerable anciano: 
 
 
-¡Viva! exclamaron los jóvenes. 
 
 
El mozo impuso silencio, 
 
 



y dijo: -Oíd mis razones. 
 
 
Yo me llevo a esta inocente; 
 
 
y ofrezco al abuelo Cosme, 
 
 
para abrazarla, mis brazos, 
 
 
para amarla, mis amores. 
 
 
Pero aceptad las que os pongo 
 
 
necesarias condiciones: 
 
 
La porción que a cada uno 
 
 
suministrar corresponde 
 
 
para el sostén de la huérfana, 
 
 
la acepto... para su dote! 
 
 
Deposítese anualmente 
 
 
En este templo... -¡Conformes! 
 
 
Gritaron todos: no hay nadie 
 
 
que a tales proposiciones 
 
 
se niegue: ¡Pedro, buen Pedro, 
 
 
Dios de venturas te colme! 
 



 
Y a la encantadora niña 
 
 
entre los brazos del joven 
 
 
puso el generoso viejo, 
 
 
cual tierna vid junto a un roble. 
 
 
 
El sol continuó alumbrando 
 
 
con más claros resplandores, 
 
 
y azul, más que de costumbre, 
 
 
lamía el agua los bordes 
 
 
del abrillantado río, 
 
 
jardín de silvestres flores. 
 
 
 
 
Melodía 
 
 
Cuando en el tierno júbilo 
 
 
de la madre y la esposa 
 
 
alzabas tu alma a Dios, 
 
 
sombra terrible y fúnebre 
 
 
en noche tenebrosa 



 
 
hundió tu claro sol! 
 
 
 
¡Ay de la esposa cándida! 
 
 
¡Ay de la madre pura 
 
 
que imaginó un Edén! 
 
 
Sopló viento fatídico 
 
 
y abrió una sepultura 
 
 
en medio del vergel. 
 
 
 
Dentro tu seno púdico 
 
 
formábase el tejido 
 
 
de una rosa gentil; 
 
 
mas la violenta ráfaga 
 
 
dejó desvanecido 
 
 
su vívido carmín. 
 
 
 
Nave del cierzo víctima 
 
 
que azotó la onda amarga 
 
 



del tormentoso mar, 
 
 
y en revuelta vorágine 
 
 
sepultó con su carga 
 
 
la ronca tempestad! 
 
 
 
¡Carmen! Huiste el lóbrego 
 
 
abismo de este suelo, 
 
 
de crímenes mansión; 
 
 
y la espléndida bóveda 
 
 
cruzaste de ese cielo, 
 
 
dosel del Criador. 
 
 
 
Una ofrenda de lágrimas 
 
 
tributa a tu memoria 
 
 
de tu madre el pesar; 
 
 
porque el hogar doméstico 
 
 
en ti perdió su gloria, 
 
 
¡oh esposa virginal! 
 
 



 
 
¡Niños del alma! 
 
¡Helos ahí! ¡qué hermosos! 
 
 
Saltan y juegan, 
 
 
como dos cervatillos 
 
 
en la pradera... 
 
 
¡Niños del alma! 
 
 
De mis días oscuros 
 
 
sois la alborada. 
 
 
 
Ya enlazándose luchan 
 
 
con tiernos brazos, 
 
 
ya ruedan por el suelo, 
 
 
ya están en alto... 
 
 
El que los mira, 
 
 
de la niñez los dulces 
 
 
goces envidia. 
 
 
 
¡Cómo de la inocencia 
 



 
vense las rosas 
 
 
naciendo en sus mejillas, 
 
 
¡ay! y en sus bocas! 
 
 
Si acaso sufren, 
 
 
dora la edad sus penas, 
 
 
cual sol las nubes. 
 
 
 
Pendientes de mi cuello, 
 
 
forman conmigo 
 
 
la imagen de la parra 
 
 
con sus racimos. 
 
 
miel grata y pura 
 
 
en mis labios de padre 
 
 
sus labios buscan. 
 
 
 
Brota en ellos la risa, 
 
 
como en el campo 
 
 
las delicadas flores 
 



 
que engendra Mayo. 
 
 
Naturaleza 
 
 
posándose en sus rostros 
 
 
los hermosea. 
 
 
 
Hijos, ¿qué vale el oro 
 
 
si se compara 
 
 
con las preciosas perlas 
 
 
de vuestras almas? 
 
 
Perlas de amores, 
 
 
que a las demás prefieren 
 
 
los corazones. 
 
 
 
¡Volad! que en mis rodillas 
 
 
sentaros quiero; 
 
 
por vosotros suspiro 
 
 
cuando no os veo!... 
 
 
¡Niños del alma! 
 



 
De mis días oscuros 
 
 
sois la alborada. 
 
 
 
 
Preludio 
 
¿Qué ves allá en la espesura, 
 
 
cuando el día va a morir? 
 
 
-Veo a un ángel sonreír 
 
 
con tu sonrisa tan pura. 
 
 
 
¿Qué miras, di, de esa fuente 
 
 
en el clarísimo espejo? 
 
 
-De un astro miro el reflejo, 
 
 
e imagino que es tu frente. 
 
 
 
¿Qué buscas en las auroras, 
 
 
al verlas, di, despuntar? 
 
 
-Busco en su blando llorar 
 
 
las lágrimas que tú lloras. 
 
 
 



Porque eres en mis hogares 
 
 
ángel de paz y consuelo, 
 
 
aurora en mi triste cielo, 
 
 
astro en mis inquietos mares! 
 
 
 
 
Una virgen más 
 
A mi hija Concha 
 
¡Murió!... Los querubines 
 
 
ante el trono de Dios cantan hosanna; 
 
 
pues llega a los confines 
 
 
de la celeste bóveda una hermana. 
 
 
¡CARMEN! ¡Bendito tu dichoso nombre 
 
 
en los labios del ángel y del hombre! 
 
 
 
¡Llora, hija mía, llora, 
 
 
que consuela el llorar, luz de mi vida! 
 
 
Y perla de la aurora 
 
era en tu amante corazón prendida: 
 
 
¿Cómo de allí arrancarla sin herirte, 
 



 
¡ay! sin el tierno corazón partirte? 
 
 
 
En el aire vagando 
 
 
suspira con la brisa, ángel de amores! 
 
 
Y nos está mirando 
 
 
coronada la sien de blancas flores; 
 
 
porque virgen murió, cándida y pura, 
 
 
tesoro de inocencia y de dulzura. 
 
 
 
Cuando un alma tan bella 
 
 
como la suya dentro el pecho anida, 
 
 
¡ay! nos lleva tras ella, 
 
 
como lleva a su sombra el cuerpo asida, 
 
 
si desparece, fáltanos el aura 
 
 
que las fatigas del vivir restaura. 
 
 
 
¡Por eso en triste llanto, 
 
 
hija, se anegan tus hermosos ojos! 
 
 
Disipose tu encanto, 



 
 
y en vez de flores encontraste abrojos. 
 
 
¡Ay infeliz del que ilusiones sueña, 
 
 
y luego en un abismo se despeña! 
 
 
 
¡Ay de los padres tiernos 
 
 
que en su preciosa juventud gozaban, 
 
 
y creían eternos 
 
 
los dones del amor que atesoraban! 
 
 
Rujió la tempestad; y desengaños 
 
 
sólo ya restan a sus viejos años. 
 
 
 
¡Llora, hija mía, llora, 
 
 
que consuela el llorar, luz de mi vida! 
 
 
Y perla de la aurora 
 
 
era en tu amante corazón prendida: 
 
 
¿Cómo de allí arrancarla sin herirte, 
 
 
¡ay! sin el tierno corazón partirte? 
 
 
 



 
Abel-Caín 
Episodio de la historia danesa 
A mi querido amigo el Sr. D. Luis Benítez de Lugo, marqués de la Florida 
 
- I - 
 
 
Rey Erico, rey Erico, 
 
 
¿dónde vas tan afanoso? 
 
 
Mira que vas a caer 
 
 
oveja en boca del lobo. 
 
 
-El palacio de mi hermano 
 
 
no abriga fieras ni monstruos; 
 
 
en abrazos ahogaremos 
 
 
Abel y yo nuestros odios. 
 
 
-Rey Erico, no te fíes 
 
 
de banquetes suntüosos, 
 
 
de cariñosas palabras, 
 
 
de amables, melifluos rostros. 
 
 
Bajo las flores más bellas 
 
 
¡ay! el áspid ponzoñoso 
 
 



está en acecho de incautos... 
 
 
¡Rey Erico, el plazo es corto! 
 
*** 
 
Fiestas solemnes prepara 
 
 
en su espléndido palacio 
 
 
de Slesvig el duque Abel 
 
 
para obsequiar a su hermano. 
 
 
Risueños están los rostros 
 
 
en la ciudad y en los campos, 
 
 
las cabalgatas son muchas... 
 
 
¡Qué festines! ¡qué saraos! 
 
 
Pero no hay nada que iguale 
 
 
por el lujo y el boato 
 
 
al banquete que en el río 
 
 
da Abel a su soberano. 
 
 
Las flores con su perfume 
 
 
y las aves con su canto 
 
 
celebran a los dos príncipes 



 
 
que así olvidan sus agravios. 
 
 
Dinamarca ver espera 
 
 
brillar horizontes claros 
 
 
tras las tormentas civiles 
 
 
que su seno han destrozado. 
 
 
El rey Erico sonríe 
 
 
a sus leales vasallos, 
 
 
y aplaude el paciente vulgo, 
 
 
y aplauden los cortesanos. 
 
 
Sólo en la frente de Abel 
 
 
se advierte un matiz opaco 
 
 
que enturbia la limpia atmósfera 
 
 
de aquel cielo sonrosado. 
 
 
 
-¡Bendiga Dios la entrevista! 
 
 
Exclama Erico, y hagamos 
 
 
que a renovarse no vuelvan 
 



 
esos días tan aciagos. 
 
 
Diciendo así, escancia el vino 
 
 
en la copa de su hermano, 
 
 
y a brindar con él le invita 
 
 
por la paz de los Estados. 
 
 
Se oscurece más la frente 
 
 
de Abel... -Hoy hace dos años, 
 
 
acuérdate, rey Erico, 
 
 
que el país entraste a saco, 
 
 
y que obligaste a mi hija 
 
 
a andar con los pies descalzos 
 
 
entre mendigos oculta... 
 
 
¿Lo has, rey Erico, olvidado? 
 
 
-Cálmate, Abel, que aún conservo 
 
 
¡vive Dios! bienes sobrados 
 
 
para a tu hija indemnizar... 
 
 
-Guarda, Erico, tus regalos. 



 
 
-Duque Abel, la misma sangre 
 
 
corre en las venas de entrambos. 
 
 
-Rey Erico, ese recuerdo 
 
 
no detuvo, no, tu brazo 
 
 
cuando huérfanos y viudas 
 
 
lloraban su desamparo. 
 
 
-Duque Abel, el mismo padre 
 
 
nos engendró, y perdonarnos 
 
 
debemos nuestras injurias 
 
 
al fin, cual buenos cristianos. 
 
 
-Rey Erico, ¿te acordaste, 
 
 
di, de serlo hace dos años? 
 
 
 
Y al punto, a una seña suya, 
 
 
de Erico se apoderaron 
 
 
los sayones que dispuestos 
 
 
tenía para aquel acto. 
 



 
Pusiéronle en una barca 
 
 
sujeto de pies y manos, 
 
 
y llevolos la corriente 
 
 
río abajo, río abajo. 
 
 
 
-¡Vas a morir, rey Erico! 
 
 
-Lo sé; ¡conozco a mi hermano! 
 
 
 
Y la cabeza del cuerpo 
 
 
los sayones separaron; 
 
 
atáronle gruesas piedras; 
 
 
que atribuir al acaso 
 
 
el fratricida quería 
 
 
su traidor asesinato; 
 
 
mas a la orilla las olas 
 
 
el cadáver arrastraron, 
 
 
y en la superficie iba 
 
 
la diestra mano flotando, 
 



 
en ademán de pedir 
 
 
venganza a Dios soberano. 
 
*** 
 
Rey Erico, te fiaste 
 
 
de banquetes suntuösos, 
 
 
de cariñosas palabras, 
 
 
de amables, melifluos rostros, 
 
 
y fuiste ¡ay mísero! a dar 
 
 
oveja en boca del lobo. 
 
 
- II - 
 
 
Hasta las nubes el triunfo 
 
 
del nuevo Caín alzaron 
 
 
veinticuatro caballeros 
 
 
dignas ramas de aquel árbol. 
 
 
Y de Lund el arzobispo 
 
 
su ministerio manchando, 
 
 
la corona al fratricida 
 
 



ciñó con trémulas manos. 
 
 
Las fiestas se sucedieron, 
 
 
no escasearon los aplausos, 
 
 
¡que hay siempre quien solemnice 
 
 
al delito coronado! 
 
 
Todo al principio fue júbilo, 
 
 
todo flores, todo encanto; 
 
 
Dinamarca parecía 
 
 
dormirse al arrullo manso 
 
 
de engañadoras promesas, 
 
 
de juramentos violados. 
 
 
Era que el lobo acechaba 
 
 
su presa, la hora aguardando 
 
 
de hincarle el agudo diente 
 
 
en el abierto costado. 
 
 
Y Abel concedió franquicias 
 
 
a sus súbditos incautos, 
 



 
y libertades mintiendo, 
 
 
fue los derechos robando. 
 
 
 
De repente un ruido sordo, 
 
 
como el que anuncia cercano 
 
 
terremoto, por los aires 
 
 
se esparció; voces llegaron 
 
 
precursoras del peligro 
 
 
al alcázar soberano. 
 
 
-¡Son los traidores de Frisia! 
 
 
Gritó Abel: ¡A ellos! ¡Corramos! 
 
 
¡Mis armas! ¡Mis caballeros! 
 
 
-¡La venganza de tu hermano! 
 
 
Dijo una voz sepulcral 
 
 
al oído del malvado. 
 
 
Conmoviose el reino; aceros 
 
 
con aceros se cruzaron; 
 
 



de Frisia los campeones 
 
 
llenos de heroico entusiasmo 
 
 
ofrecieron libertar 
 
 
la tierra de aquel tirano. 
 
 
-Rey Abel, ¿a dónde corres? 
 
 
¡Erico te está llamando! 
 
 
-Que me espere, y lucharemos. 
 
 
 
-¡Fratricida! -¡Hermano! ¡Hermano! 
 
 
 
Abel cruzó las llanuras, 
 
 
y penetró en los pantanos 
 
 
de la Frisia, y al pasar, 
 
 
por su destino impulsado, 
 
 
el cauce estrecho del Eider, 
 
 
en el pegajoso fango 
 
 
con el peso de sus armas 
 
 
quedó el triste aprisionado. 
 
 



Esfuerzos terribles hizo 
 
 
para romper aquel lazo 
 
 
de inmundo cieno, mas todos 
 
 
a romperlo no bastaron. 
 
 
Y oía desde su cárcel 
 
 
sonar los ferrados cascos 
 
 
de los corceles de Frisia 
 
 
que iban allí a pisotearlo. 
 
 
 
¡Abel-Caín, no te quejes 
 
 
de morir acuchillado, 
 
 
que así murió el rey Erico, 
 
 
el rey Erico, tu hermano! 
 
 
 
El cuerpo del fratricida 
 
 
sus parciales rescataron; 
 
 
honras fúnebres le hicieron 
 
 
que en espléndido boato 
 
 



dejaron atrás la pompa 
 
 
de los más ricos Estados. 
 
 
Pero el sepulcro al impío 
 
 
no fue lugar de descanso; 
 
 
que el alma de Abel, errante 
 
 
en los solitarios claustros, 
 
 
en los parajes sombríos, 
 
 
en la iglesia, en el palacio, 
 
 
por do quier iba esparciendo 
 
 
mudo horror, mortal quebranto! 
 
 
Para ahuyentar al vampiro 
 
 
el cadáver exhumaron; 
 
 
lleváronle de allí lejos, 
 
 
y en sitio agreste, apartado 
 
 
de las humanas viviendas, 
 
 
con pavor lo sepultaron. 
 
 
¡Ah! ¡Ni aun así el fratricida 
 



 
durmió en paz! Gritos extraños 
 
 
en las aldeas más próximas 
 
 
oían los aldeanos, 
 
 
y entre las voces el nombre 
 
 
de Erico siempre sonando. 
 
*** 
 
Hoy... en el bosque, se suele 
 
 
oír el tañido sonoro 
 
 
de una trompa, y a la caza 
 
 
parten jinetes monstruosos 
 
 
en magníficos bridones 
 
 
que tienen rayos por ojos. 
 
 
Al frente va el rey Abel 
 
 
montado en un negro potro, 
 
 
y es tan veloz la carrera, 
 
 
y los momentos tan cortos, 
 
 
que aparece y se disipa 
 
 



el torbellino en un soplo. 
 
 
Al sonido de la trompa 
 
 
acompaña un grito ronco: 
 
 
-¡Fratricida! ¡Fratricida! 
 
 
¡Jamás hallarás reposo! 
 
 
 
 
La flor y la niña 
 
¿Por qué reflejan tus ojos, 
 
 
niña, esa dulce tristeza? 
 
 
-Flor, porque siento en el alma 
 
 
un malestar que me inquieta. 
 
 
-Niña hermosa, niña hermosa, 
 
 
esos pesares destierra... 
 
 
-¿Cómo podré desterrarlos, 
 
 
flor, si el corazón me llenan? 
 
 
-¡Lástima grande me inspira 
 
 
tu padecer, niña bella! 
 
 
-¿Por qué? -Porque estoy mirando 



 
 
que tu libertad no aprecias, 
 
 
que a la esclavitud caminas, 
 
 
que van a ahogarte las penas. 
 
 
-Me asustan, flor, tus pronósticos! 
 
 
Sigue, aunque de susto muera. 
 
 
-Hay, pobre niña, en el mundo 
 
 
una voz que el alma impregna 
 
 
de placeres ilusorios, 
 
 
de desdichas verdaderas. 
 
 
Voz armoniosa, encantada, 
 
 
que cuando al oído suena 
 
 
de una joven candorosa 
 
 
sus mejillas sonrosea... 
 
 
Voz que un ángel inventara, 
 
 
pero que luego en la tierra 
 
 
adulteró, como siempre, 
 
 



el que todo lo adultera; 
 
 
el hombre. -Flor, por tu vida, 
 
 
dime qué palabra es esa. 
 
 
-A tu corazón pregunta, 
 
 
que él te dará la respuesta. 
 
 
-Su nombre... -¿No lo adivinas? 
 
 
Te lo diré, pues te empeñas. 
 
 
El amor. -¡Ah! -¿Lo estás viendo? 
 
 
Una amapola semejas. 
 
 
¡Pobre niña, pobre niña, 
 
 
ya estás muerta, ya estás muerta! 
 
 
Como el viento me deshoja, 
 
 
y los calores me secan, 
 
 
amor ajará tus galas, 
 
 
galas que a brillar empiezan. 
 
 
Flor del jardín de la vida, 
 
 
de candor sencillo emblema, 
 



 
en mí de cuanto te he dicho 
 
 
tienes la más clara muestra. 
 
 
Nací hermosa: me llamaron 
 
 
de los vergeles la reina... 
 
 
Pero amé... y estoy marchita... 
 
 
-¡Calla, por Dios, flor siniestra!... 
 
 
-¿Por qué? -Porque tu discurso 
 
 
es tósigo que envenena 
 
 
las más caras ilusiones 
 
 
de mi juventud risueña; 
 
 
y dentro del alma siento 
 
 
una voz que se rebela 
 
 
contra tus tristes augurios, 
 
 
contra tu dura sentencia. 
 
 
-¿Y qué te dice esa voz? 
 
 
-Que si hay un amor que quema, 
 
 
hay otros que purifican... 



 
 
El de una casta doncella, 
 
 
el de una madre piadosa, 
 
 
el de una amiga sincera. 
 
 
-¡Pobre niña, pobre niña, 
 
 
ya estás muerta, ya estás muerta! 
 
 
-Te engañas, hermosa flor; 
 
 
me has curado: ¡ya estoy buena! 
 
 
El espíritu de Carmen 
A mi hija Concha 
 
¿Ves el matiz suave 
 
 
que las nubes colora, 
 
 
cuando amanece el día, 
 
 
cuando empiezan las sombras? 
 
 
Allí, dulce amor mío, 
 
 
el espíritu posa 
 
 
de la virgen perdida, 
 
 
de la amiga que lloras. 
 
 



Desde allí con sus alas 
 
 
te protege afanosa, 
 
 
en medio a los peligros 
 
 
de este mar, do zozobra 
 
 
la barquilla que vaga 
 
 
a merced de las olas. 
 
 
Ella vela tu sueño 
 
 
y una canción entona 
 
 
cuando dormida ríes, 
 
 
cuando despierta gozas. 
 
 
Tus lágrimas de perlas 
 
 
le formó la corona 
 
 
con que en la altura ciñe 
 
 
su cabellera blonda. 
 
 
De la amistad emblema, 
 
 
del caro hogar la gloria, 
 
 
sus blandos pensamientos 
 



 
eran purpúreas rosas 
 
 
que el aire perfumaban 
 
 
con delicado aroma... 
 
 
Mas ¡ay! que como a ellos 
 
 
les lució de una aurora 
 
 
sólo, la viva lumbre, 
 
 
y están secas sus hojas! 
 
 
¡Paz a tu dulce amiga, 
 
 
al alma candorosa, 
 
 
que velando tu sueño 
 
 
una canción entona 
 
 
cuando dormida ríes, 
 
 
cuando despierta gozas! 
 
 
 
 
Los dos ángeles 
 
(Imitación del alemán) 
 
Era la hora en que el hombre 
 
 
tras un día tumultuoso 



 
 
busca en el lecho un amigo 
 
 
verdadero, como hay pocos. 
 
 
El aura suave gemía 
 
 
entre las hojas del olmo, 
 
 
imitando los suspiros 
 
 
del amante soledoso 
 
 
que llama al bien de su vida, 
 
 
ayer lucero y hoy polvo. 
 
 
En esa hora impregnada 
 
 
de poéticos arrobos, 
 
 
cruzando el espacio iban 
 
 
dos figuras, cuyos rostros 
 
 
revelaban dos gemelos 
 
 
espíritus vagarosos. 
 
 
Enlazábanse sus brazos, 
 
 
y se tocaban sus hombros; 
 
 



el uno apenas abría 
 
 
los aletargados ojos, 
 
 
pero el semblante era alegre, 
 
 
descubriendo interior gozo; 
 
 
mientras la faz del hermano 
 
 
en su tinte melancólico 
 
 
mostraba de hondos pesares 
 
 
el sello misterïoso. 
 
 
De tanto llorar tenía 
 
 
este los párpados rojos... 
 
 
Era el Ángel de la muerte, 
 
 
y el Ángel del sueño el otro. 
 
 
-¡Feliz estrella la tuya! 
 
 
Decía en lúgubre tono 
 
 
al de semblante risueño 
 
 
el de los ojos llorosos. 
 
 
Los hombres ¡ay! te bendicen; 
 



 
que tras un día afanoso 
 
 
les brindas dulce descanso, 
 
 
les ofreces grato apoyo. 
 
 
Mientras que yo, hermano mío, 
 
 
maldecido soy de todos!... 
 
 
Y repetía sus ayes, 
 
 
y le ahogaban los sollozos. 
 
 
-No así a la pena te entregues, 
 
 
no así des rienda a tu lloro, 
 
 
le dijo el Ángel del sueño 
 
 
con acento cariñoso. 
 
 
Que si a los hombres alivio 
 
 
doy yo, su término es corto; 
 
 
pasa en alas de la noche, 
 
 
y con la alborada en torno 
 
 
vuelve el dolor, la perfidia, 
 
 
la ambición, el lujo, el dolo, 



 
 
a esgrimir contra los pechos 
 
 
sus puñales alevosos. 
 
 
Efímeras son mis dichas, 
 
 
mis goces son transitorios; 
 
 
los tuyos, hermano mío, 
 
 
permanentes y gloriosos. 
 
 
Por una vida agitada 
 
 
das un eterno reposo, 
 
 
la verdad por la mentira, 
 
 
por un harapo un tesoro. 
 
 
Si ingrato el hombre prefiere 
 
 
a horizontes tan hermosos 
 
 
sus encapotados cielos, 
 
 
sus vicios... pronto, muy pronto 
 
 
cambia en himno de ventura 
 
 
la maldición con que loco 
 
 



acoge la mano amiga 
 
 
que destruye el vital soplo! 
 
 
 
Cesó de hablar el del sueño; 
 
 
el de la muerte sus ojos 
 
 
con inefable dulzura 
 
 
elevó al celeste coro, 
 
 
y enlazándose sus brazos 
 
 
y tocándose sus hombros, 
 
 
los dos Ángeles siguieron 
 
 
su paseo melancólico. 
 
 
 
El aura suave gemía, 
 
 
del amante soledoso 
 
 
imitando los suspiros 
 
 
entre las hojas del olmo. 
 
 
 
 
Esposa y madre 
 
 
¡Cuán inocente y pura 



 
 
extendiste las alas, 
 
 
y revestida de aromosas galas 
 
 
te remontaste a la celeste altura! 
 
 
 
Un ensueño tu vida 
 
 
fue de castos amores... 
 
 
Esposa y madre, entre galanas flores 
 
 
viste formarse tu ilusión querida. 
 
 
 
¡Y qué ilusión tan bella 
 
 
la de madre y esposa! 
 
 
¡Qué perfume tan blando el de la rosa! 
 
 
¡Cuán apacible luz la de la estrella! 
 
 
 
Rosa, te marchitaste... 
 
 
Pero estrella, iluminas... 
 
 
Y el hogar de los tuyos patrocinas 
 
 
desde ese mundo do volar ansiaste. 
 
 



 
Perdiste al compañero 
 
 
de tu amoroso nido, 
 
 
y al ver que no volvía a tu gemido 
 
 
tras él seguiste el inmortal sendero. 
 
 
 
Allí iréis de la mano 
 
 
en coloquio suave 
 
 
diciéndoos cosas que el mortal no sabe, 
 
 
aunque mucho saber pretenda ufano. 
 
 
 
Allí libres del peso 
 
 
de la materia ruda, 
 
 
roto ya el lazo de la horrible duda 
 
 
que al hombre tiene en este mundo opreso; 
 
 
 
Espíritus dichosos 
 
 
de la mansión serena, 
 
 
sin que os perturbe la terrestre pena 
 
 
os amaréis en Dios, tiernos esposos! 



 
 
 
¡Aquí a llorar quedaron 
 
 
la que meció tu infancia, 
 
 
la que aspiró tu juvenil fragancia, 
 
 
y los que en tu regazo se criaron! 
 
 
 
Tus hijos y tu madre 
 
 
te piden a los cielos, 
 
 
y tú, que ponga alivio a sus desvelos 
 
 
pides al que es del universo Padre. 
 
 
 
Cuando te amortajaron 
 
 
tu espíritu allí estaba 
 
 
bello, radiante... y con desdén miraba 
 
 
el cuerpo inerte que en la fosa echaron. 
 
 
 
Tu espíritu se oía 
 
 
llamar con blando acento: 
 
 
¡Isabel, te esperamos!... y tu aliento 
 



 
¡Un instante no más! les respondía. 
 
 
 
¡Cuán inocente y pura 
 
 
extendiste las alas, 
 
 
y revestida de aromosas galas 
 
 
te remontaste a la celeste altura! 
 
 
 
 
Carmen a Concha 
Desde el Cielo 
 
¡Desde aquí, Concha del alma, 
 
 
yo te admiro y te bendigo! 
 
 
Tu felicidad deseo, 
 
 
y abrazarte, amiga, ansío. 
 
 
Arrebatome la muerte 
 
 
en su raudo torbellino 
 
 
cuando lejos de ti estaba, 
 
 
¡de ti, que tanto he querido! 
 
 
Y sin verte ¡ay! en la tierra 
 
 
exhalé el postrer suspiro... 



 
 
¡Cómo por ti, prenda amada, 
 
 
cómo por ti lloro y gimo! 
 
 
Pues hasta en la misma Gloria 
 
 
tu casto amor necesito. 
 
 
¿Dónde está mi dulce madre, 
 
 
dónde está la que el arrimo 
 
 
fue ahí de mi tierna infancia, 
 
 
el ángel de mi martirio? 
 
 
¡Ay, Concha, vela por ella, 
 
 
vela, que yo te lo pido! 
 
 
Clamando estoy por su nombre, 
 
 
clamando al Dios infinito. 
 
 
¡Desde aquí, Concha del alma 
 
 
yo te admiro y te bendigo! 
 
 
¡Adiós! ¡No me olvides nunca, 
 
 
nunca!... ¡Adiós, corazón mío! 
 
 



 
 
El abuelo 
 
Es la voz, es la voz del abuelo 
 
 
que baja del cielo 
 
 
suäve, suäve... 
 
 
Es el canto apacible del ave, 
 
 
es el aura que mece las flores 
 
 
con grato murmullo, 
 
 
y besa el capullo, 
 
 
y suspira sus castos amores. 
 
*** 
 
Yo le preguntaré. -¿Cómo te llamas? 
 
 
-Rafael me llamaron en la tierra. 
 
 
-¿Eres feliz? -Descanso eterno. -¿Amas? 
 
 
-Mucho. -¿En el mundo qué encontraste? -¡Guerra! 
 
 
 
«No llores, hija mía, 
 
 
que tu padre es dichoso, 
 
 
pues al fin bondadoso 
 



 
Dios templó su agonía. 
 
 
 
No llores, que te tengo, 
 
 
hija mía, en el alma. 
 
 
¡Ay, si vieras qué calma 
 
 
reina allí, de do vengo! 
 
 
 
¡Felicidad y gloria!... 
 
 
¡Hija, de mí te acuerda! 
 
 
¡Jamás, jamás se pierda 
 
 
para ti mi memoria! 
 
 
 
Llamándote a mi lado 
 
 
te expreso mi ternura; 
 
 
que es grande mi ventura, 
 
 
y fui muy desgraciado. 
 
 
 
¿Qué más, qué más deseas, 
 
 
para tu caro padre? 
 
 



Conmigo está tu madre... 
 
 
¡Hija! ¡Bendita seas!» 
 
*** 
 
Es la voz, es la voz del abuelo, 
 
 
que baja del cielo... 
 
*** 
 
«Ángel purísimo, 
 
 
matiz más blando 
 
 
que el del crepúsculo, 
 
 
es ante Dios 
 
 
Plácido, el hijo 
 
 
de tus entrañas, 
 
 
la prenda, el vínculo 
 
 
de tanto amor.» 
 
*** 
 
Es la voz, es la voz del abuelo 
 
 
que baja del cielo 
 
 
suäve, suäve... 
 
 
Es el canto apacible del ave. 
 



*** 
 
«Con los ángeles la veo 
 
 
sonreír. Es su hermosura 
 
 
cual de un querub dulce y pura... 
 
 
¿Me la fingió mi deseo? 
 
 
 
¡Ah! no, que es ella, mi nieta, 
 
 
mi nietecita... mi Chona! 
 
 
Es del hogar la corona; 
 
 
es la musa del poeta! 
 
 
 
¡Y cómo, cómo ha crecido! 
 
 
Embelesado aquí estoy, 
 
 
y por eso no me voy... 
 
 
¡Y por eso no me he ido! 
 
 
 
-Cuando sobre mis rodillas 
 
 
orgulloso la sentaba, 
 
 
y golpecitos le daba 
 
 



con la mano en las mejillas! 
 
 
 
¡Cuando mi rostro al poner 
 
 
junto al suyo, me decía: 
 
 
«Pica tu barba» y huía 
 
 
para más mona volver! 
 
 
 
¡Ay! ante Dios infinito 
 
 
aún me siento palpitar, 
 
 
recordando aquel llamar 
 
 
suyo: «¡Abuelito, abuelito!» 
 
*** 
 
Es la voz, es la voz del abuelo 
 
 
que torna ya al cielo, 
 
 
suäve, suäve... 
 
 
Es el canto apacible del ave, 
 
 
es el aura que mece las flores 
 
 
con grato murmullo, 
 
 
y besa el capullo, 
 



 
y suspira sus castos amores! 
 
 
 
 
El espíritu de Luisa 
 
 
Peregrinos de un valle de dolores 
 
 
¿por qué aspiráis las ponzoñosas flores? 
 
 
Hacia el sepulcro, no temáis, mirad... 
 
 
¡Llorad, llorad! 
 
 
 
Palmas buscáis con mundanal delirio; 
 
 
sólo hay una... ¡la palma del martirio! 
 
 
Hacia el sepulcro, no temáis, mirad... 
 
 
¡Llorad, llorad! 
 
 
 
Era muy niña y espiré... ¡Acordaos! 
 
 
Sois en medio de escollos pobres naos. 
 
 
Hacia el sepulcro, no temáis, mirad... 
 
 
¡Llorad, llorad! 
 
 
 
 
¡Ruega a Dios! 



 
«¡Ruega a Dios! ¡Ruega a Dios!» Esto me dicen 
 
 
voces extrañas que mi oído hieren, 
 
 
murmullo vago semejante al eco 
 
 
de los cañaverales que se mecen 
 
 
a la margen del río... « ¡Ruega, ruega! 
 
 
Que Dios es solo el que volverle puede 
 
 
la salud a tu hija, a tus amores, 
 
 
a esa paloma de tu dulce albergue, 
 
 
¡ay! que refresca con sus mansas alas 
 
 
el vivo ardor de tu abrasada frente.» 
 
 
Cuando escucho estas voces celestiales 
 
 
(porque no son de la mansión terrestre), 
 
 
siento un temblor que por mis venas cunde, 
 
 
y que no soy el mismo me parece. 
 
 
Brota del labio la oración, cual brotan 
 
 
las gotas de rocío del perenne 
 
 
manantial atmosférico; y palabras 



 
 
no son comunes, ni tampoco preces 
 
 
de las que desde niños los mortales 
 
 
allá en sus horas de inocencia aprenden; 
 
 
son frases melodiosas, inspiradas 
 
 
por uno de esos genios que se ciernen 
 
 
en los espacios y a nosotros llegan 
 
 
al través de aromáticos ambientes. 
 
 
Aunque escribirlas intentase, ¡ah! nunca 
 
 
expresar alcanzara el matiz leve, 
 
 
el inefable encanto de esas voces 
 
 
que el labio dice porque el alma siente, 
 
 
porque rebosa en sentimiento, y busca, 
 
 
y necesita de su Dios, y cree! 
 
*** 
 
«Ruega a Dios! Ruega a Dios!...» Do quier dirija 
 
 
la planta, escucho el eco mismo siempre. 
 
 
Entre el gentío, en el desierto, solo, 
 



 
acompañado, fíjase mi mente 
 
 
en el Supremo Ser, y el infinito 
 
 
me circunda, me arroba, me enaltece, 
 
 
y extraño a los objetos de la tierra 
 
 
es en mí todo adoración solemne. 
 
*** 
 
¡Adoración!... Cuando las calles cruzo 
 
 
con la mirada vaga, indiferente, 
 
 
sellado el labio, es que en silencio adoro, 
 
 
y me remonto a la mansión celeste, 
 
 
y lejos de la tierra, a mis pies miro 
 
 
los hombres, sus proyectos, sus placeres, 
 
 
sus crudas lides, su ambición bastarda, 
 
 
su ridículo orgullo, sus laureles 
 
 
tintos en sangre, su poder de un día... 
 
 
¡Ay, que es frágil cristal lo que os parece 
 
 
finísimo diamante! ¡Ay, que se quiebra 
 
 



al menor golpe de enemiga suerte! 
 
 
¿Y de qué os sirve, en vanidad henchidos, 
 
 
desplegar los mundanos oropeles, 
 
 
si cuando menos lo pensáis, un soplo 
 
 
os arrebata en alas de la muerte? 
 
*** 
 
¡Adoración!... El hombre, tan pequeño, 
 
 
y en su vasto anhelar tan impotente, 
 
 
cuando al Autor del universo adora, 
 
 
no con los labios, como el vulgo inerte, 
 
 
sino fijando en ÉL toda su alma, 
 
 
las aptitudes todas de su mente, 
 
 
experimenta un desarrollo nuevo 
 
 
de sensaciones, de esperanza, y crecen 
 
 
sus facultades... Ese gran vacío 
 
 
poblado mira de infinitos seres, 
 
 
de simpáticos grupos que le ayudan 
 
 
a resistir con ánimo valiente, 



 
 
ya los halagos del inmundo vicio, 
 
 
ya de indócil fortuna los vaivenes, 
 
 
y aunque apegado a este inferior planeta, 
 
 
sus destinos altísimos presiente. 
 
*** 
 
Un día... Apenas los primeros pasos 
 
 
comenzaba yo a dar en los vergeles 
 
 
del humano saber, y embebecido 
 
 
con la contemplación, no vi las sierpes 
 
 
que se escondían bajo hermosas flores, 
 
 
prontas a escarmentar al que imprudente 
 
 
se lanzase a cogerlas... Su veneno 
 
 
¡ay! no tardé en sentir... Las auras leves 
 
 
me sofocaban, y arrastrando iba 
 
 
entre torturas la existencia endeble, 
 
 
una existencia sin color, inútil, 
 
 
sin fe... ¡Tan joven, y aridez perenne 
 



 
sólo viendo en redor!... Morir pedía, 
 
 
porque faltaba el contrapeso fuerte 
 
 
a mi fogoso espíritu, y vagando 
 
 
a la merced del huracán, juguete 
 
 
era infeliz de su rabiosa furia, 
 
 
¡burla y escarnio de su horror potente! 
 
 
Mas, de improviso... ¿Cómo fue? Lo ignoro... 
 
 
Me hallé inundado de una luz celeste, 
 
 
de un resplandor vivísimo; mi alma 
 
 
dilatarse sentí; lloré a torrentes... 
 
 
Mas era llanto de inefable dicha, 
 
 
incomprensible al que jamás lo vierte. 
 
 
«¡Creo en Dios! ¡Creo en Dios!» grito glorioso 
 
 
que brotó de mi pecho y de mi mente... 
 
 
«¡Creo en Dios! ¡Creo en Dios!» eco sublime 
 
 
que de entonces en mí resuena siempre. 
 
*** 
 



¡Cuán sencilla es su alma! ¡Cómo esparce 
 
 
dulces afectos, sin que nunca aleves 
 
 
sombras enturbien su cristal, más puro 
 
 
que el purísimo espejo de la fuente! 
 
 
¡Es mi hija! ¡Es mi Concha!... La inocencia 
 
 
de un querubín en la mansión terrestre, 
 
 
la hermosa imagen del deber surgiendo 
 
 
de un cuerpo inmaculado, el blando ambiente 
 
 
de matinal crepúsculo, los sones 
 
 
tiernos del aura cuando el día muere!... 
 
 
Si ríe, en risa nuestro hogar se baña; 
 
 
si llora, en luto nuestro hogar se envuelve. 
 
 
Es la alegría, es la tristeza... ¡Niña 
 
 
del corazón! ¿Por qué, por qué padeces, 
 
 
si esos quejidos que del pecho arrancas, 
 
 
arrancándome el alma están crueles? 
 
*** 
 
¡Dios! ¡Dios del mundo! Tú lo sabes... Sufra, 



 
 
goce, me lance entre apiñadas gentes, 
 
 
me hunda en la soledad, allí, do quiera 
 
 
tu excelso nombre con sentidas preces 
 
 
por ella imploro, por mi dulce Concha, 
 
 
por la paloma de este pobre albergue, 
 
 
cuya salud es para mí la vida, 
 
 
cuyo penar es para mí la muerte, 
 
 
y que refresca con sus mansas alas 
 
 
el vivo ardor de mi abrasada frente! 
 
 
¡No me ames tanto! 
 
Él es quien habla... 
 
 
mi dulce amigo, 
 
 
Ricardo, el ángel 
 
 
por quien deliro, 
 
 
el que en el mundo 
 
 
fue siempre el mismo, 
 
 
para mis goces 



 
 
y mis martirios. 
 
 
El que muriendo 
 
 
llevó consigo 
 
 
las ilusiones 
 
 
de mi cariño. 
 
 
Habla... y su acento 
 
 
eco es divino 
 
 
de otras regiones, 
 
 
de otros destinos. 
 
 
 
«¡No me ames tanto! 
 
 
Templa el ahínco 
 
 
de tus deseos, 
 
 
de tus suspiros... 
 
 
Porque a mi lado 
 
 
tenerte ansío, 
 
 
y vivir debes 
 



 
para tus hijos. 
 
 
¿No ves que aumentas 
 
 
en mí el delirio 
 
 
con que te quiero, 
 
 
con que te miro? 
 
 
¡Quizá murieras 
 
 
si a Dios lo pido!... 
 
 
¡Son ¡ay! tan gratas 
 
 
en este sitio 
 
 
las armonías 
 
 
de los espíritus!... 
 
 
¡No!... Vivir debes 
 
 
para tus hijos!» 
 
 
 
Dice: su acento 
 
 
eco es divino 
 
 
de otras regiones, 
 
 



de otros destinos. 
 
 
 
 
¡Intercede por mí! 
 
Cuando inspirado me siento 
 
 
por tu memoria, hijo mío, 
 
 
rápido mi pensamiento 
 
 
me lleva al feliz momento 
 
 
en que he de verte, y sonrío. 
 
 
 
Sonrío, porque tú eres 
 
 
ángel delante de Dios, 
 
 
y en medio angélicos seres 
 
 
¡ay! inefables placeres 
 
 
disfrutaremos los dos. 
 
 
 
¡Hijo! intercede por mí 
 
 
en esa mansión sagrada; 
 
 
y si Dios la faz velada 
 
 
me muestra, ruégale, sí, 
 



 
que Él, si le ruegan, se apiada. 
 
 
 
¡Oh qué brillo deslumbrante 
 
 
irradiará en las alturas, 
 
 
mientras acá, en este instante 
 
 
que llaman vida, delante 
 
 
ve el hombre sendas oscuras! 
 
 
 
Tú que entre esplendores moras, 
 
 
al borde me esperarás 
 
 
de la tumba, y luego irás 
 
 
diciéndome cómo adoras, 
 
 
y a adorar me enseñarás. 
 
 
 
Cuando su mortaja inerte 
 
 
el espíritu abandone, 
 
 
y a la virtud alta y fuerte 
 
 
aureola inmortal corone, 
 
 
¡qué hermosa será la muerte! 



 
 
 
Porque morir es nacer 
 
 
a destinos inmortales; 
 
 
es principio del saber, 
 
 
¡es el bálsamo a los males 
 
 
de quien supo merecer! 
 
 
 
¡Hijo! intercede por mí 
 
 
en esa mansión sagrada; 
 
 
y si Dios la faz velada 
 
 
me muestra, ruégale, sí, 
 
 
que Él, si le ruegan, se apiada. 
 
 
 
 
El ángel custodio 
 
Carmen, espíritu puro, 
 
 
que en la celeste mansión 
 
 
ves al Espíritu excelso 
 
 
que los hombres llaman Dios, 
 
 



y entre querubes sonríes, 
 
 
y bañada de esplendor, 
 
 
miras esta humilde tierra 
 
 
con ojos de compasión... 
 
 
¡Carmen! El ángel custodio 
 
 
sé, por simpático amor, 
 
 
de la que tanto quisiste 
 
 
y que tanto te lloró. 
 
 
Te lo suplica su padre, 
 
 
su padre, que el corazón 
 
 
siente partido de pena, 
 
 
porque esa hija es la flor 
 
 
que perfuma sus hogares, 
 
 
y se le agosta veloz 
 
 
si con el Padre de todos 
 
 
no vale tu intercesión. 
 
 
Tú las eternas delicias 
 



 
disfrutas; en cambio yo 
 
 
surco el lóbrego desierto 
 
 
de una vida de dolor, 
 
 
donde a alumbrar desventuras 
 
 
nace diariamente el sol. 
 
 
Tú las gradas ya subiste 
 
 
de la escala de Jacob, 
 
 
y junto al Ser de los seres 
 
 
recibes su bendición; 
 
 
yo, en un valle de miserias, 
 
 
al pie de la escala estoy, 
 
 
y en lontananza diviso 
 
 
esa luz de perfección 
 
 
que a los ángeles corona 
 
 
y que a ti te coronó... 
 
 
¡Válganme tus oraciones! 
 
 
Que mucho alcanzan de Dios 



 
 
los que de espíritus puros 
 
 
cogieron el galardón. 
 
 
¡Carmen! El ángel custodio 
 
 
sé, por simpático amor, 
 
 
de la que tanto quisiste 
 
 
y que tanto te lloró. 
 
 
 
 
Simpatías de ultratumba 
 
 
Apenas las auras se mueven, 
 
 
el cielo estrellado comienza a lucir; 
 
 
rocío las plantas embeben, 
 
 
el límpido arroyo se escucha gemir... 
 
 
 
Y gimiendo resbala 
 
 
y a las flores regala 
 
 
amoroso frescor; 
 
 
y mezcla a sus pesares 
 
 



tristísimos cantares 
 
 
el pardo ruiseñor. 
 
 
 
Los ecos que blandos resuenan 
 
 
imitan suspiros, y un dulce vaivén 
 
 
en las ondas se siente, que llenan 
 
 
de aromas suäves tan mágico Edén... 
 
 
 
Y el mundo es armonía, 
 
 
y cuando muere el día 
 
 
nace la noche a amar... 
 
 
Naturaleza toda 
 
 
para la eterna boda 
 
 
eleva eterno altar. 
 
*** 
 
«¿No te acuerdas de mí?... ¡Yo te amo tanto! 
 
 
Juntos nos vieron los amenos valles 
 
 
de la Laguna y la Orotava, y juntos 
 
 
en el retiro, en los lujosos bailes, 
 



 
del monasterio en los oscuros claustros, 
 
 
a orillas del Océano gigante, 
 
 
íbamos siempre un porvenir fingiendo 
 
 
cual conviniera a nuestros locos planes 
 
 
de glorias, de ventura... ¡Ay! eran locos, 
 
 
pues se fundaban en cimiento frágil, 
 
 
en el cimiento de la endeble vida 
 
 
que resistir no pudo los embates 
 
 
del huracán, y se deshizo en polvo... 
 
 
¡Eso tu mando y sus proyectos valen! 
 
 
¿Te acuerdas de los juegos infantiles 
 
 
con la rizada espuma del Atlante 
 
 
en las noches de estío? Di, ¿te acuerdas 
 
 
cuando mecerse en los tendidos mares 
 
 
vimos un buque, y yo exclamé: -Ese viene 
 
 
por mí?-Reíste. Me llevó, y lloraste! 
 
 
¡Quién entonces pensara que las olas 



 
 
con que de niños en la quieta margen 
 
 
del gigantesco Océano jugábamos, 
 
 
fueran la tumba do yací cadáver! 
 
 
Londres me arrebató la poesía, 
 
 
secó el raudal de mi agotada sangre, 
 
 
y al abrirme la América sus brazos, 
 
 
no era mi sombra... me faltaba el aire. 
 
 
Pero, en mi corazón la fe vivía, 
 
 
y un horizonte me mostraba grande, 
 
 
y hubo momentos en que vi este mundo 
 
 
con sus puras delicias inefables... 
 
 
¡Deseaba morir...! ¡Era mi aurora! 
 
 
¡Con qué gozo interior pisé la nave 
 
 
que dio la vela a los Elíseos campos! 
 
 
¡Iba a morir en mis queridos lares! 
 
 
¡Iba a morir... mas sin volver a verlos! 
 
 



Mi cuerpo el mar, mi espíritu los ángeles 
 
 
recibieron y... ¡Oh Dios! ¡Ventura inmensa! 
 
 
Los que al frente venían, y anhelantes 
 
 
la pavorosa niebla disiparon, 
 
 
¡eran mis tres hermanas y mi padre!» 
 
*** 
 
Apenas las auras se mueven, 
 
 
el cielo estrellado comienza a lucir; 
 
 
rocío las plantas embeben, 
 
 
el límpido arroyo se escucha gemir... 
 
*** 
 
«¡Qué resplandor despedían 
 
 
de sus aéreos contornos! 
 
 
Eran sus solos adornos 
 
 
las aureolas que ceñían. 
 
 
 
Sobre la tierra elevados 
 
 
y blandamente mecidos, 
 
 
iban de la mano asidos 
 



 
en grupos tornasolados. 
 
 
 
Y sus pisadas ligeras 
 
 
seguí con ardiente celo, 
 
 
dejando ese triste suelo 
 
 
por las brillantes esferas. 
 
 
 
¡Amigo! en mi nueva vida 
 
 
jamás me olvidé de ti, 
 
 
y en sueños me aparecí 
 
 
a tu mente descreída. 
 
 
 
Entre mil dudas flotabas, 
 
 
y yo, padeciendo al verte, 
 
 
temía que al fin la muerte 
 
 
llegase mientras cegabas. 
 
 
 
Mas un brillo repentino 
 
 
tu razón iluminó, 
 
 



y el porvenir te mostró 
 
 
de tu espiritual destino. 
 
 
 
Y al poblarse los desiertos 
 
 
de la región azulada, 
 
 
cesaste de ver la nada 
 
 
en el mundo de los muertos! 
 
 
 
¡Qué dulces horas pasamos 
 
 
desde aquel sublime instante! 
 
 
Si llamas, corro anhelante; 
 
 
si ruegas, juntos oramos. 
 
 
 
Nuestra celeste amistad 
 
 
siembra el camino de flores... 
 
 
¡Acabaron mis temores, 
 
 
y acabó tu soledad! 
 
 
 
Cuando tu espíritu al seno 
 
 
vuelva, do mi amor exhalo, 



 
 
no será espíritu malo, 
 
 
que será espíritu bueno!» 
 
*** 
 
Los ecos más blandos resuenan, 
 
 
imitan suspiros, y un dulce vaivén 
 
 
en las ondas se siente, que llenan 
 
 
de aromas suäves tan mágico Edén... 
 
 
 
Y el mundo es armonía, 
 
 
y apenas muere el día 
 
 
nace la noche a amar. 
 
 
¡Naturaleza toda 
 
 
para la eterna boda 
 
 
eleva eterno altar! 
 
 
 
 
Misterio 
 
Huye la infancia, y con ella 
 
 
las ilusiones del niño; 
 
 



las ilusiones del hombre 
 
 
empiezan su falaz brillo 
 
 
a esparcir por la existencia, 
 
 
y las zarzas del camino 
 
 
son así menos punzantes, 
 
 
menos crueles los martirios. 
 
 
¿Qué fuera sin ilusiones 
 
 
el planeta en que vivimos? 
 
 
El ambicioso imagina 
 
 
ver logrados sus caprichos; 
 
 
el amante ya a sus plantas 
 
 
mira a su dueño rendido, 
 
 
y fabrica en su entusiasmo, 
 
 
aunque de naipes, castillos, 
 
 
que un leve soplo se lleva, 
 
 
cual la arena el torbellino. 
 
 
El pobre sueña en las minas 
 



 
del Potosí, y el que es rico 
 
 
espera serlo a despecho 
 
 
del lujo y sus extravíos. 
 
 
El poeta se figura 
 
 
que aventajará a Virgilio; 
 
 
el pintor que del Ticiano 
 
 
va a ser rival preferido; 
 
 
el aprendiz de filósofo 
 
 
deja atrás en su delirio 
 
 
a Newton, Leibnitz, Descartes, 
 
 
y grita, de orgullo henchido, 
 
 
que ya tiene entre sus manos 
 
 
la panacea del siglo, 
 
 
el remedio para todo, 
 
 
la cuadratura del círculo... 
 
 
¡Ay juventud! ¡qué risueños 
 
 
cuadros te ofrece el destino! 



 
 
¡Cómo los orlas de flores! 
 
 
¡Cómo los pueblas de silfos! 
 
 
Pero la edad de los sueños 
 
 
pasa, y su rápido giro 
 
 
esteriliza los campos, 
 
 
agota y seca los ríos. 
 
 
¿Por qué celeste misterio, 
 
 
por qué superior prodigio 
 
 
al morir sus ilusiones 
 
 
no muere el hombre, Dios mío? 
 
 
Y vive y goza!... Desiertos 
 
 
se le presentan sombríos, 
 
 
y ríe al cruzar sus lomas, 
 
 
y se adelanta tranquilo 
 
 
a las puertas de la tumba, 
 
 
al borde del infinito!... 
 
 



¿No será presentimiento 
 
 
del alma, que en sus instintos 
 
 
ve que la muerte no es muerte, 
 
 
porque no muere el espíritu? 
 
 
¿No será que al acercarse 
 
 
el momento decisivo, 
 
 
su inmortalidad ve el hombre 
 
 
irradiar en el empíreo? 
 
 
 
 
Lo invisible 
 
 
 
Inefable es la dulzura 
 
 
que por la atmósfera vaga; 
 
 
ni un ruido que deshaga 
 
 
la unción de noche tan pura. 
 
 
 
¡Cómo brillan en el cielo 
 
 
luces que otros mundos son, 
 
 
y a do la imaginación 



 
 
se remonta en raudo vuelo! 
 
 
 
Mi espíritu en la armonía 
 
 
del universo gozando, 
 
 
ya lo invisible buscando 
 
 
para calmar su agonía. 
 
 
 
Porque en lo invisible escrito 
 
 
el nombre de Dios se extiende, 
 
 
y sin verlo, se comprende 
 
 
a Dios en el infinito! 
 
 
 
 
Por qué no muero 
 
¿Qué me quieres? -Vengo a ti 
 
 
para endulzar tu dolor. 
 
 
-¿Quién eres? -Tu hijo mayor... 
 
 
-¿Mi Plácido? -El mismo, sí. 
 
 
 
-Llorando creo que estás, 
 



 
ángel mío! -¡Oh padre! lloro, 
 
 
porque en el celeste coro 
 
 
no te veo... -Me verás. 
 
 
 
-Lloro porque tú no mueres! 
 
 
-Moriré. -¡Ojalá no tardes! 
 
 
-Moriré. ¡Vanos alardes! 
 
 
Ahí te retienen deberes... 
 
 
 
-¡Dios!... -¡Y los lazos humanos, 
 
 
de un alma tierna, amorosa! 
 
 
-¡Ah! sí. -Haces falta a tu esposa, 
 
 
y haces falta a mis hermanos. 
 
 
 
 
Éxtasis 
 
Cuando en las noches de estío 
 
 
me siento solo a pensar, 
 
 
oigo a lo lejos sonar 
 
 
como el murmullo de un río. 



 
 
 
El misterioso rumor 
 
 
se convierte luego en voces, 
 
 
y miro sombras veloces 
 
 
girando a mi alrededor. 
 
 
 
Pero pavor no me inspiran, 
 
 
porque es su rostro halagüeño, 
 
 
y en vez de quitarme el sueño 
 
 
al verme triste suspiran. 
 
 
 
Son amigos de la infancia 
 
 
que me arrebató la muerte, 
 
 
y lamentan de mi suerte 
 
 
la fatal perseverancia. 
 
 
 
¡Son ángeles de inocencia 
 
 
que al pobre padre que llora 
 
 
como anuncio de la aurora 
 



 
envía la Providencia! 
 
 
 
 
Fortitudo 
 
¡No te abatas así! Mundo de prueba 
 
 
es, dulce amiga, el que nos cupo en suerte. 
 
 
Si te falta el valor, vas a perderte... 
 
 
¡Ay! ¡Cada día es una lucha nueva! 
 
 
 
¡No te abatas así!... Flor es la vida 
 
 
que da su aroma y se marchita luego; 
 
 
es mariposa que se lanza al fuego 
 
 
y yace entre pavesas consumida. 
 
 
 
¿Quién de una flor en el aroma funda 
 
 
su confianza, o presuntuoso espera 
 
 
en la mariposilla que ligera 
 
 
da vueltas a la luz y en luz se inunda? 
 
 
 
Cuando al subir los encumbrados montes 
 
 



el desaliento nos invade el alma, 
 
 
difícil es coger la ansiada palma 
 
 
y contemplar inmensos horizontes. 
 
 
 
Cuanto más arduo el fin, goces más grandes 
 
 
coronarán ¡oh amiga! la victoria... 
 
 
¿Qué son, al lado de la eterna Gloria, 
 
 
el Teide, el Atlas, el Ural, los Andes? 
 
 
 
 
El amigo invisible 
 
Hijos, en la áspera vía 
 
 
por do caminando vamos, 
 
 
no siempre solos estamos; 
 
 
que un ángel Dios nos envía 
 
 
cuando con fe le imploramos. 
 
 
 
Ese ángel, intercesor 
 
 
es entre el hombre y el Cielo, 
 
 
y acude a nuestro desvelo, 
 



 
y con su inefable amor 
 
 
alivio da a nuestro duelo. 
 
 
 
Si ve que a abrumarnos va 
 
 
el peso de la existencia, 
 
 
nos grita: -¡Valor! ¡Paciencia! 
 
 
¡Que el premio mayor será 
 
 
si es mayor la penitencia! 
 
 
 
Ese ángel al hombre avisa 
 
 
que desatentado y ciego 
 
 
prefiere el desasosiego 
 
 
del mal, a la blanda risa 
 
 
del bien; la blasfemia al ruego. 
 
 
 
Le avisa con la dulzura 
 
 
de un hermano cariñoso... 
 
 
¡Su voz, eco misterioso 
 
 
en esta mansión oscura 



 
 
es del Todopoderoso! 
 
 
 
Hijos, en la áspera vía 
 
 
por do caminando vamos, 
 
 
no siempre solos estamos; 
 
 
que un ángel Dios nos envía 
 
 
cuando con fe le imploramos. 
 
 
 
 
Dios 
 
¡Qué grande eres, Dios mío! Querubines 
 
 
buscan tu sombra... 
 
 
Ricardo Murphy. 
 
 
 
Cuando en los cielos brilla 
 
 
tu carro, emblema de inmortal victoria, 
 
 
todo ante ti se humilla, 
 
 
todo ¡Señor! para cantar tu gloria. 
 
 
 
Publícanla los mundos 
 



 
que en el espacio indefinido vagan, 
 
 
y los mares profundos 
 
 
que pueblos mil en su ambición se tragan. 
 
 
 
El universo en coro 
 
 
himnos eleva a tu sagrado nombre; 
 
 
mas, su canto sonoro 
 
 
no cierra el paso a la oración del hombre! 
 
 
 
Blanda brisa es tu aliento 
 
 
cuando apacible a los querubes llamas, 
 
 
es horrísono viento 
 
 
cuando irritado Omnipotente bramas. 
 
 
 
Para arrullar tu sueño 
 
 
ola tras ola el Océano agita; 
 
 
para aplacar tu ceño, 
 
 
¡Excelso Dios! la humanidad palpita. 
 
 
 



En los ojos te miro 
 
 
del inocente que mi pecho adora; 
 
 
te escucho en el suspiro 
 
 
con que su madre tu favor implora! 
 
 
 
En la ronca tormenta 
 
 
ruge tu voz; tu espíritu es el fuego 
 
 
que en la nube fermenta, 
 
 
y estalla, y brota en fecundante riego. 
 
 
 
Sonríes con la aurora 
 
 
de un puro, hermoso, embalsamado día, 
 
 
que el horizonte dora... 
 
 
Y te entristeces con la noche umbría. 
 
 
 
En la cándida fuente, 
 
 
en el cristal del caudaloso río, 
 
 
en el volcán hirviente, 
 
 
en la conciencia del mortal impío... 
 



 
 
En el monte, en el llano, 
 
 
en los tesoros que el abismo encierra, 
 
 
en el vasto Océano, 
 
 
en el furor de la sangrienta guerra... 
 
 
 
En las acciones grandes 
 
 
de un corazón que se conserva ileso, 
 
 
en el Teide, en los Andes... 
 
 
Do quiera está tu augusto nombre impreso! 
 
 
 
¡Perdóname, Dios mío, 
 
 
si osé cantarte en mi entusiasmo ardiente! 
 
 
¡Señor! baje el rocío 
 
 
de tu piedad a refrescar mi frente! 
 
 
 
Si el universo en coro 
 
 
tu gloria ensalza y sacrosanto nombre, 
 
 
su cántico sonoro 
 
 



no cierra el paso a la oración del hombre! 
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