
 
 

 
 
 

 
 
 
 

La flor del espino 
 
 
 

 José María Gabriel y Galán 
 
 
 

I 
 
El padre es un tosco 
labriego fornido, 
áspero y velludo 
gigante broncíneo. 
¡La madre, una hembra 
con hombrunos bríos, 
desgarradas formas, 
groseros aliños! 
¡Y ved el misterio!... 
La niña ha nacido 
pequeñita y blanca 
como flor de espino. 
¡La teta es tan grande 
como el angelito! 
Parecen el bronce 
y el mármol unidos. 
Me da mucha pena 
que aquel hociquillo 
tan tierno, tan puro, 
tan fresco, tan rico, 
toque el pezón negro 
del pechazo henchido. 
Y ¡siento una lástima 
y un miedo y un frío 
cuando el gigantesco 
labriego fornido 



coge en sus manazas 
aquel cuerpecito 
blanco como el mármol, 
tierno como un lirio! 
Como es tan pequeño, 
tan blando, tan fino, 
temo que las zarpas 
del león broncíneo 
lo hieran, lo quiebren... 
¡Me da miedo y frío! 
Y luego, ¡qué ira 
cuando le hace mimos 
con aquellos dedos 
callosos y heridos 
y cuando le pone 
con brutal cariño 
los labiazos ásperos 
sobre el hociquillo, 
que parece un fresco 
clavel con rocío!... 
 
 
 
II 
 
¡Eran aprensiones! 
Después lo he sabido. 
El pezón negruzco 
del pechazo henchido 
no mancha los labios 
de los angelitos. 
Es moreno y tosco, 
¡pero está tan tibio!... 
¡Tan tibia y tan pura 
derrama en hilillos 
la leche purísima 
del pechazo henchido, 
que ¡pobre de aquella 
flor blanca de espino 
sin ese venero 
de vida tan rico! 
¡Por eso aquel ángel 
lo quiere tantísimo, 
que cuando se aparta, 
cansado y ahíto, 
del pezón moreno 
rebosante y tibio, 
lo mira y sonríe, 
le quiere hacer mimos, 
lo dobla y lo estruja 



con el hociquillo, 
lo coge y lo suelta, 
le da golpecitos, 
y poquito a poco 
se queda dormido 
de hartura y de gusto 
junto al calorcillo!... 
Ni aquellas manazas 
del padre sombrío 
lastiman al ángel... 
¡Ya lo he comprendido! 
¿Qué es lo que no torna 
süave el cariño? 
Cogerá a su hija 
como yo a mi hijo, 
que dice su madre 
cuando se lo quito 
desnudo del halda 
para hacerle mimos: 
-¡Me da gusto verte 
levantar al niño, 
porque lo levantas 
lo mismo, lo mismo 
que los sacerdotes 
el cuerpo de Cristo! 
 
 
 
III 
 
Eran aprensiones, 
¡ya lo he comprendido! 
Mas queda el enigma 
recóndito, vivo... 
El hombre es velloso, 
grosero, cetrino; 
la madre es hombruna 
de ceños sombríos; 
la débil niñita 
¿por qué habrá nacido 
blanca como el mármol, 
tierna como el lirio? 
Pues es un misterio 
lo mismo, lo mismo, 
que el que nos ofrece 
la flor del espino... 
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