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La gama ciega

Horacio Quiroga

Habia una vez un venado —una gama— que tuvo dos hijos mellizos, cosa rara entre los
venados. Un gato montés se comié a uno de ellos, y quedo sélo la hembra. Las otras
gamas, que la querian mucho, le hacian siempre cosquillas en los costados.

Su madre le hacia repetir todas la mafanas, al rayar el dia, la oracion de los venados. Y
dice asi:

I. Hay que oler bien primero las hojas antes de comerlas, porque algunas son venenosas.
I1. Hay que mirar bien el rio y quedarse quieto antes de bajar a beber, para estar seguro
de que no hay yacarés.

I11. Cada media hora hay que levantar bien alto la cabeza y oler el viento, para sentir el
olor del tigre.

IV. Cuando se come pasto del suelo hay que mirar siempre antes los yuyos, para ver si
hay viboras.

Este es el padrenuestro de los venados chicos. Cuando la gamita lo hubo aprendido
bien, su madre la dej6 andar sola.

Una tarde, sin embargo, mientras la gamita recorria el monte comiendo las hojitas
tiernas, vio de pronto ante ella, en el hueco de un arbol que estaba podrido, muchas
bolitas juntas que colgaban. Tenian un color oscuro, como el de las pizarras.

¢Qué seria? Ella tenia también un poco de miedo, pero como era muy traviesa, dio un
cabezazo a aquellas cosas, y disparo.

Vio entonces que las bolitas se habian rajado, y que caian gotas. Habian salido también
muchas mosquitas rubias de cintura muy fina, que caminaban apuradas por encima.

La gama se acercd, y las mosquitas no la picaron. Despacito, entonces, muy despacito,
probd una gota con la punta de la lengua, y se relami6 con gran placer: aquellas gotas
eran miel, y miel riquisima porque las bolas de color pizarra eran una colmena de
abejitas que no picaban porgue no tenian aguijon. Hay abejas asi.

En dos minutos la gamita se tomo toda la miel, y loca de contenta fue a contarle a su
mama. Pero la mama la reprendid seriamente. —Ten mucho cuidado, mi hija —Ile



dijo—, con los nidos de abejas. La miel es una cosa muy rica, pero es muy peligroso ir a
sacarla. Nunca te metas con los nidos que veas.

La gamita grit6 contenta: —jPero no pican, mama! Los tabanos y las uras si pican; las
abejas, no.

—Estés equivocada, mi hija —continu6 la madre—. Hoy has tenido suerte, nada més.
Hay abejas y avispas muy malas. Cuidado, mi hija, porque me vas a dar un gran
disgusto.

—iSi, mama! jSi, mama! —respondio la gamita. Pero lo primero que hizo a la mafiana
siguiente, fue seguir los senderos que habian abierto los hombres en el monte, para ver
con mas facilidad los nidos de abejas.

Hasta que al fin hallé uno. Esta vez el nido tenia abejas oscuras, con una fajita amarilla
en la cintura, que caminaban por encima del nido. El nido también era distinto; pero la
gamita penso que, puesto que estas abejas eran mas grandes, la miel debia ser mas rica.
Se acordd asimismo de la recomendacién de su mama; mas, creyo que su mama
exageraba, como exageraban siempre las madres de las gamitas. Entonces le dio un gran
cabezazo al nido.

jOjala nunca lo hubiera hecho! Salieron en seguida cientos de avispas, miles de avispas
que le picaron en todo el cuerpo, le llenaron todo el cuerpo de picaduras, en la cabeza,
en la barriga, en la cola; y lo que es mucho peor, en los mismos ojos. La picaron mas de
diez en los o0jos.

La gamita, loca de dolor corrid y corri6 gritando, hasta que de repente tuvo que pararse
porgue no veia mas: estaba ciega, ciega del todo.

Los ojos se le habian hinchado enormemente, y no veia méas. Se quedd quieta entonces,
temblando de dolor y de miedo, y so6lo podia llorar desesperadamente.

—iMamal!... jMamal!...

Su madre, que habia salido a buscarla, porque tardaba mucho, la hallé al fin, y se
desesperd también con su gamita que estaba ciega. La llevo paso a paso hasta su cubil
con la cabeza de su hija recostada en su pescuezo, y los bichos del monte que
encontraban en el camino, se acercaban todos a mirar los ojos de la infeliz gamita.

La madre no sabia qué hacer. ;Qué remedios podia hacerle ella? Ella sabia bien que en
el pueblo que estaba del otro lado del monte vivia un hombre que tenia remedios. El
hombre era cazador, y cazaba también venados, pero era un hombre bueno.

La madre tenia miedo, sin embargo, de llevar a su hija a un hombre que cazaba gamas.
Como estaba desesperada se decidio a hacerlo. Pero antes quiso ir a pedir una carta de
recomendacion al 0so hormiguero, que era gran amigo del hombre.

Salid, pues, despues de dejar a la gamita bien oculta, y atraveso corriendo el monte,
donde el tigre casi la alcanza. Cuando lleg6 a la guarida de su amigo, no podia dar un
paso mas de cansancio.

Este amigo era, como se ha dicho, un 0so hormiguero; pero era de una especie pequeria,
cuyos individuos tienen un color amarillo, y por encima del color amarillo una especie
de camiseta negra sujeta por dos cintas que pasan por encima de los hombros. Tienen
también la cola prensil porque viven siempre en los arboles, y se cuelgan de la cola.
¢De dbénde provenia la amistad estrecha entre el 0so hormiguero y el cazador? Nadie lo
sabia en el monte; pero alguna vez ha de llegar el motivo a nuestros oidos.

La pobre madre, pues, llegd hasta el cubil del oso hormiguero.

—ijTan!, jtan!, jtan! —llam¢ jadeante.

—¢Quién es? —respondid el 0so hormiguero.

—iSoy yo, la gama!

—iAh, bueno! ;Qué quiere la gama?



—Vengo a pedirle una tarjeta de recomendacion para el cazador. La gamita, mi hija,
esta ciega.

—¢Ah, la gamita? —le respondi6 el 0so hormiguero—. Es una buena persona. Si es por
ella, si le doy lo que quiere. Pero no necesita nada escrito... Muéstrele esto, y la
atendera.

Y con el extremo de la cola, el 0so hormiguero le extendio a la gama una cabeza seca de
vibora, completamente seca, que tenia ain los colmillos venenosos.

—NMuestrele esto —dijo aun el comedor de hormigas—. No se precisa mas.
—ijGracias, 0so hormiguero! —respondio contenta la gama—. Usted también es una
buena persona.

Y salié corriendo, porque era muy tarde y pronto iba a amanecer.

Al pasar por su cubil recogio a su hija, que se quejaba siempre, y juntas llegaron por fin
al pueblo, donde tuvieron que caminar muy despacito y arrimarse a las paredes, para
que los perros no las sintieran. Ya estaban ante la puerta del cazador.

—ijTan!, jtan!, jtan! —golpearon.

—¢Queé hay? —respondio una voz de hombre, desde adentro. —jSomos las gamas!...
iTENEMOS LA CABEZA DE VIBORA!

La madre se apurd a decir esto, para que el hombre supiera bien que ellas eran amigas
del oso hormiguero.

—iAh, ah! —dijo el hombre, abriendo la puerta—. ;Qué pasa?

—\Venimos para que cure a mi hija, la gamita, que esta ciega.

Y conto al cazador toda la historia de las abejas.

—jHuml... Vamos a ver qué tiene esta sefiorita —dijo el cazador. Y volviendo a entrar
en la casa, salio de nuevo con una sillita alta, e hizo sentar en ella a la gamita para
poderle ver bien los ojos sin agacharse mucho. Le examind asi los ojos, bien de cerca
con un vidrio redondo muy grande, mientras la maméa alumbraba con el farol de viento
colgado de su cuello.

—Esto no es gran cosa —dijo por fin el cazador, ayudando a bajar a la gamita—. Pero
hay que tener mucha paciencia. Pdngale esta pomada en los ojos todas las noches, y
téngale veinte dias en la oscuridad. Después pdngale estos lentes amarillos, y se curara.
—iMuchas gracias, cazador! —respondi6 la madre, muy contenta y agradecida—.

¢ Cuanto le debo?

—No es nada —respondio sonriendo el cazador—. Pero tenga mucho cuidado con los
perros, porque en la otra cuadra vive precisamente un hombre que tiene perros para
sequir el rastro de los venados.

Las gamas tuvieron gran miedo; apenas pisaban, y se detenian a cada momento. Y con
todo, los perros las olfatearon y las corrieron media legua dentro del monte. Corrian por
una picada muy ancha, y delante la gamita iba balando.

Tal como lo dijo el cazador se efectud la curacion. Pero sélo la gama supo cuanto le
costo tener encerrada a la gamita en el hueco de un gran arbol, durante veinte dias
interminables. Adentro no se veia nada. Por fin una mafiana la madre apart6 con la
cabeza el gran montdn de ramas que habia arrimado al hueco del arbol para que no
entrara luz, y la gamita, con sus lentes amarillos, sali6 corriendo y gritando:

—iVeo, mama! jYa veo todo!

Y la gama, recostando la cabeza en una rama, lloraba también de alegria, al ver curada
su gamita.

Y se cur6 del todo. Pero aunque curada, y sana y contenta, la gamita tenia un secreto
que la entristecia. Y el secreto era éste: ella queria a toda costa pagarle al hombre que
tan bueno habia sido con ella y no sabia cémo.



Hasta que un dia creyd haber encontrado el medio. Se puso a recorrer la orilla de las
lagunas y bafiados buscando plumas de garza para llevarle al cazador. El cazador, por su
parte, se acordaba a veces de aquella gamita ciega que él habia curado.

Y una noche de lluvia estaba el hombre leyendo en su cuarto, muy contento porque
acababa de componer el techo de paja, que ahora no se llovia mas; estaba leyendo
cuando oyo que llamaban. Abrio la puerta, y vio a la gamita que le traia un atadito, un
plumerito todo mojado de plumas de garza.

El cazador se puso a reir, y la gamita, avergonzada porque creia que el cazador se reia
de su pobre regalo, se fue muy triste. Busc6 entonces plumas muy grandes, bien secas y
limpias, y una semana despues volvié con ellas; y esta vez el hombre, que se habia reido
la vez anterior de carifio, no se ri6 esta vez porque la gamita no comprendia la risa. Pero
en cambio le regal6 un tubo de tacuara lleno de miel, que la gamita tomo loca de
contento.

Desde entonces la gamita y el cazador fueron grandes amigos. Ella se empefiaba
siempre en llevarle plumas de garza que valen mucho dinero, y se quedaba las horas
charlando con el hombre. El ponia siempre en la mesa un jarro enlozado lleno de miel, y
arrimaba la sillita alta para su amiga. A veces le daba también cigarros que las gamas
comen con gran gusto, y no les hacen mal. Pasaban asi el tiempo, mirando la [lama,
porque el hombre tenia una estufa de lefia mientras afuera el viento y la lluvia sacudian
el alero de paja del rancho.

Por temor a los perros, la gamita no iba sino en las noches de tormenta. Y cuando caia
la tarde y empezaba a llover, el cazador colocaba en la mesa el jarrito con miel y la
servilleta, mientras él tomaba café y leia, esperando en la puerta el jtan-tan! bien
conocido de su amiga la gamita.
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