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¢, Oculos habentes non videtis? ¢ et
aures habentes non auditis?

¢, Teniendo 0jos no veis? ¢y teniendo
orejas no ois?

(San Marcos, cap. 8, v. 18).

La berlina describio de repente una curva inverosimil en su carrera, y desaparecio en el
antiguo portaldn del palacio de Santa Maria: a un impulso del cochero quedaron
clavados como por encanto, al pie del anchuroso vestibulo, coche y caballos, estirando
estos las nerviosas patas, como muelles de acero, agitando impacientes las engalladas
cabezas, y cubriendo de humeante espuma los bocados y cadenillas, brufiidas como la
plata. El lacayo salté con garbo del pescante para abrir la portezuela, el cochero se
descubri6 respetuosamente desde su altura, sin mover el cuello en su almidonado
corbatin blanco, el portero del palacio hizo sonar la campana, que anunciaba alla en las
antesalas la llegada de una visita, y de la berlina salté entonces una diminuta galga
inglesa, con collar de plata sobredorada y manta de grana ribeteada de terciopelo... Salté
luego una sefiorita rubia, saltd después otra morena, y saltd, por Gltimo, otra que no era
morena ni era rubia; era, por decirlo asi, destefiida.

Llevaban las tres enormes peinetas de teja, grandes mantillas de casco con ruedo de
blondas, y colosales abanicos de pais corto y ancho varillaje. Ocupaba a la saz6n el
trono de Espafia el intruso D. Amadeo, y las damas elegantes hacian alarde de
espafiolismo, desenterrando las tejas de carey, las blondas de pegotes, los alamares de



morillas, y los flecos de a media vara. Bamboleabase el trono del italiano ante esta
artilleria de trapo, y las damas se creian tan heroicas al manejarla, como la Condesa de
Bureta en Zaragoza, o dofia Lucia Fitzgerard en Gerona.

La galguita comenzo a subir dando brinquitos, y se detuvo con una patita delantera en
alto, ante los enormes tiestos del Japon que adornaban el primer descanso de la escalera.
Quiza meditaba alguna fechoria indigna de su collar de plata y su manta de grana; pero
intimidada sin duda por las armas condales de la ilustre casa de Santa Maria, que de
relieve se destacaban en la pared del fondo, prosiguié su camino por la estrecha
alfombra, que aprisionaban varillas de reluciente metal al pie de cada peldafio.

Detras subian las tres sefioritas; seria y como disgustada la rubia, preocupada la morena,
decidida y resuelta la destefiida. Pasaba ya ésta de los treinta afios, edad funesta, en que
la mujer frivola que desechaba a los quince al coronel del regimiento, suspira por el
tambor mayor, antes que doblar soltera el cabo de Buena Esperanza. Daba, sin embargo,
saltitos como la galguita inglesa; hacia dengues y monadas corno pollita tierna de
quince afios, y tenia o afectaba tener la travesura y aturdimiento de una colegiala de
trece. LIamabase Ritita Ponce.

La morena, tiesa como un maniqui de modista, estaba en la edad en que se desechan los
coroneles, se piensa en el trousseau mas que en el marido futuro, y domina a todo otro
sentimiento la vanidad de los trapos y la hermosura, especie de inflamacion ridicula,
que producen en el alma las lisonjas de la galanteria: esta se llamaba Adelita Peralta.

En cuanto a la rubia, frisaba apenas en los quince, y aunque no desechaba coroneles, ni
suspiraba por tambores mayores, gustabale ya, como a la hormiguita del cuento,
comprar el ochavito de arrebol que habia de ponerla bonita, y sentarse a la ventana,
esperando el paso de algun Ratoncito Pérez: era al fin y al cabo hija de Eva. Llamabase
Blanquita Peléaez, era prima de las otras dos, y sobrinas las tres, aunque por diversas
ramas, de la Excma. Sra. dofia Rosa Pelaez, Ponce, Peralta y Teba, Condesa Viuda de
Santa Maria.

-¢A que nos dice que nones? -dijo de repente Adelita Peralta, parandose como
desalentada en mitad de la escalera.

-iPues claro esta! -replicé vivamente la de Pelaez. Yo en su caso diria lo mismo.

Al oir esto Ritita Ponce, que iba delante, bajé de un brinquito el escalén que la separaba
de sus primas, y dijo muy enfadada:

-Mira Blanca... o te callas o te vuelves al coche; que no era cosa de venir apretadas en la
berlina, como sardinas en banasta, para que luego lo eches a perder todo.

-Pues hija -replicé Blanquita, enfadandose a su vez; no fui yo la que quise venir, sino tu
la que me trajiste.

-iPorque eres el ojito derecho de titi Rosa, y para todo es necesario contar contigo! -
exclamd Ritita, prosiguiendo su camino.

Eran las once de la mafiana, y no obstante el toque del portero, ningun criado parecia
por antesalas ni salones para introducir a la intempestiva visita. Veiase por todas partes
ese desorden que deja en una casa el paso de una fiesta: muebles fuera de su lugar,
ramilletes marchitos en los jarrones, bujias medio consumidas en los candelabros, flores
caidas aca y alla de algin prendido, jirones de gasas arrancados de alguna falda en las
revueltas de un rigodon o en los vaivenes de un vals, y en la atmdsfera sintiendose,
mascandose, por decirlo asi, aunque sin tener forma alguna visible, ese desencanto, esa
desilusion que inspiran los restos del carnaval, contemplados a la luz del miércoles de
ceniza: sentimiento triste a la vez que reflexivo, que tiene mucho de la amargura que
deja el pecado en el alma, como un principio del remordimiento.

Aquel dia era en efecto miércoles de ceniza, y la noche anterior habia dado la Condesa
el ultimo de sus dos bailes de Carnaval, divertidisimos aquel afio por lo originales.



Siempre fue el taparse la cara sefial de vergienza, y aquel afio, en el salon de la
Condesa, habiase repartido por turno, entre uno y otro sexo, el pudor de la careta. Las
damas prescindieron de él la primera noche, presentandose sin disfraz alguno: los
galanes acudieron por el contrario uniformados con dominds de raso negro, y lazos de
color de grana de idéntico modo dispuestos. Esta uniformidad en los trajes dio lugar a
equivocaciones tan graciosas, y burlas tan divertidas, que se decidio pedir a la Condesa,
para el martes de Carnaval, otro baile en que se volviesen las tornas, reservandose las
sefioras el privilegio de llevar la cara cubierta: el sexo fuerte luciria su fealdad al
resplandor de centenares de luces, y el débil ocultaria sus encantos en los anchos
pliegues de capuchones Watteau, con lazos de color de rosa. Habiase afiadido ademas al
programa de la fiesta, otra parte de terrible alcance politico: el genio patriético de Ritita
Ponce ideo organizar un minué a la espafiola, que habian de bailar los caballeros con
casacon y peluquin blanco, y las sefioras con traje de medio paso y peinado a lo nene.
Para ello ensayaba Ritita con su primo Candidito Teba, alférez de hdsares, un solo,
cuyos prodigiosos trenzados, hubieran podido admirar a la Corte de Carlos IV.
Imposible era que el intruso Amadeo permaneciese tranquilo en el trono, ante aquel
patriotismo coreografico con que la ilustre juventud de X*** le manifestaba su
desagrado.

Accedi6 gustosa la Condesa a lo que se le pedia, con la sola condicién de que terminase
la fiesta a las doce de la noche, hora en que comienza la Cuaresma. Sin duda temia la
buena sefiora ver aparecer en sus salones la escualida figura de la Penitencia, a la
manera que se presenta en aquella famosa agua-fuerte de Alberto Durero, el pintor
filésofo, esgrimiendo unas formidables disciplinas, y precedida de la muerte, que
acomparia a los bailarines tocando el violin con dos canillas. Mas un grupo conspirador,
que no temia a fantasticas apariciones, y capitaneaban Ritita Ponce y su primo
Candidito, de tal manera se encargd de atrasar los relojes, que cuando sonaba en el
palacio la hora de los ayunos, eran ya en el resto de la ciudad mas de las dos de la
madrugada. La Condesa no cayd en la cuenta: tan solo sintié mas suefio que nunca al
acostarse, y mas pereza que de ordinario al levantarse por la mafiana.

Suceso muy grave debia de ser, por lo tanto, el que hacia madrugar a las tres primas,
después de haberse acostado muy cerca del alba. Entraronse, pues, como Pedro por su
casa, no encontrando a nadie en las antesalas, y Ritita echd a correr detras de una
doncella de la Condesa que vio a lo lejos, gritando:

-iMartina! jMartinal... ;/Se ha levantado la sefiora?...

-iPues ya lo creo! -respondio la doncella saliendo a su encuentro. A las ocho habia
vuelto de San Vicente de tomar la ceniza.

-¢La ceniza?...

-Si, sefiorita... Hoy es miércoles de ceniza.

-iPues es verdad! -exclamd Ritita, riendo como una loca. jYo no me acordaba sino de
que ayer fue Carnaval!... ;Y donde esta la sefiora?...

-En el costurero, firmando los bonos de la Conferencia... ¢Quiere V. que le avise?...
-iNo! jnol... {Buen susto le vamos a dar entrando de puntillas! -exclamd Ritita, con el
mas infantil de los alborozos.

Y echando a correr seguida de sus primas y precedida de su perra, llegaron a un
gabinetito redondo, que llamaban el costurero, porque alli solia hacer labor la sefiora
Condesa. Por la abertura del portiere entreabierto, veiase sentada junto a una antigua
mesa de costura, con gran bolsén de raso amarillo, a una sefiora de mas de cincuenta
anos, alta, gorda, bigotuda, con el pelo gris sencillamente peinado, y vestido un modesto
traje de habito del Carmen. Tenia delante un monton de papelitos impresos con el sello



de las Conferencias de San Vicente de Padl, y rellenaba los huecos en blanco que en
ellos habia, con nombres de pobres que copiaba de una lista: afiadia después partidas
tales como. -Un puchero. -Dos raciones de tocino. -Tres de carne. -Cuatro de garbanzos,
etc., y firmaba por altimo, con letras del tamafio de aquellas. -La Presidenta, Condesa
Viuda de Santa Maria.

Ritita se adelant6 de puntillas a mirar por entre las cortinas, mientras las dos primas se
adelantaban también, de mala gana Blanquita, y sin abandonar su empaque de maniqui
la de Peralta.

Ritita se apart6 de la puerta conteniendo la risa; y haciendo retroceder a las dos primas,
hizo ademan de decirles algo muy quedito: mas antes, fijandose de repente en una
chimenea de marmol que alli habia, metié un dedo en la ceniza apagada, y se puso un
tiznoncito en la frente, entre los ricitos postizos que la adornaban. Blanca la miraba
absorta, y Adelita se echo a reir diciendo:

-jAh, picaral...

-jCalla! -replicé Ritita, amenazandola con el abanico; y en voz muy baja afiadio... La tia
tiene buena cara, y estoy segura de que no ha descubierto lo de los relojes... Con que
vamos adentro, que yo me encargo de ponerle el cascabel al gato... A todo cuanto yo
diga, dicen ustedes amén; y si la tia...

-iNo, hija, no! -la interrumpi6 Blanquita con enfado. Lo que es yo, no digo mentiras.
-iYasalid la santa! -replicé impaciente Ritita. Yo no digo mentiras!... ;Te van a salir
manchitas en las ufias, o temes que te lleven los diablillos?...

-No, sefior, jyo no digo mentiras! -repitié con mas firmeza Blanquita.

-Pero criatura, mafiana te hartas de pan bendito, o tomas un bafio en la pila de la iglesia,
y quedas ya perdonada.

La de Peralta levanto los ojos al cielo, y dijo desabridamente:

-iNo puedo con estas santas modernas!... Siquiera las antiguas, se iban a un desierto y
nos dejaban en paz a las que no lo éramos. ;Para qué has venido entonces, pajuata?...
-jPorque ustedes me han traido!...

-Pues ya que estas aqui -exclamo Ritita agarrandola por la mantilla, te callas por lo
menos... Mira que, como me salgas con alguna de tus sandeces, le digo a la tia que
Ramiro Pérez te ha escrito tres cartas... -jPero yo no le he contestado ninguna! -gimié
Blanquita haciendo pucheros.

-iSi, si, ningunal... Si sabré yo lo que son estas mosquitas muertas -replico Ritita,
volviendo la espalda con gesto amenazador, y pisando sin querer la pata de su perra...
Esta lanz6 un aullido lastimero, Ritita exclamé con angustia: -jHija mia!- y la perra
corrio en tres pies al gabinete, refugiandose entre las faldas de la sefiora Condesa.
Asustada ésta, dio un respingo, tird la pluma, sacudio por primera providencia un
sopapo al animalejo, y reconociéndolo al fin, a través de sus gafas de oro, dijo
sorprendida:

-jCallal... Pues si es Nana, la perra de Ritita...

¢Se va enterando el lector?... jNana se Ilamaba la perra de Ritita... regalo infantil de su
primo Candidito!

Era la Condesa de Santa Maria la méas gorda de las mujeres sensibles: su corpulencia, su
bigote, su vocején de bajo profundo, le habian conquistado entre los no escasos
burlones de la meridional X***, el nombre de El Sargento Santa Maria. Mas a pesar de



su marcial apodo, tenia la Condesa un corazon de merengue, de cuyo dulce jugo
chupaban a mansalva desgraciados y paréasitos: su bolsa estaba siempre abierta para
socorrer desgracias verdaderas o fingidas, y su casa de par en par para diversion de
amigos y parientes: porque Dios, que habia negado a esta sefiora la bendicion de los
hijos, de tal manera la habia favorecido con la plaga de los sobrinos, que pasaban de
veintisiete los que se disputaban el honor de llamarla titi Rosa.

Vastago de una de las familias mas ilustres de Andalucia, habia visto transcurrir los
afios de su vida en la dicha méas envidiable, sucediéndose un dia a otro dia con la
uniforme tranquilidad con que pasan las cuentas de un rosario entre los dedos de una
virgen: pero por esa extrafia aberracion del espiritu humano, que nos lleva a poner
nuestro amor propio en aquello de que mas carecemos, tenia la Condesa una mania, que
engendraba en ella su santo afan de socorrer a los desdichados, y su necio prurito de
divertir a los felices. Nerdn ponia su amor propio en tocar la flauta, Richelieu en hacer
versos, la Condesa en creerse la mujer mas desgraciada del orbe, y poder decir, como
otra Dido, entre colosales suspiros, que hacian oscilar las lamparas de su gabinete. -
iNon ignara mali miseris succurrere disco!...(38) Por eso era para ella tan buena obra, y
encontraba su corazén igual placer en socorrer a un desvalido, diciendo con voz
estentorea: jSe lo que es sufrir!, que en dar un baile, exclamando entre suspiros: jPorque
he sufrido mucho, quiero que los demas se diviertan!

Educada, por otra parte, en esa casta atmosfera de la mujer honrada, tipo comdn en la
espafiola rancia, que pasa de doncella a esposa, y de esposa a madre de familia, sin
adivinar nunca las asquerosas profundidades de la galanteria masculina, parecianle otras
tantas parejas de Luises Gonzaga, y Rosas de Lima aquella brillante juventud que
poblaba sus salones, y mirando de cuando en cuando el alegre cuadro, desde la mesa de
tresillo, que por nada ni por nadie abandonaba, decia suspirando:

-jAngelitos!... jComo se divierten!... jAsi debia de ser ahora mi pobre Mateo!...

Porque la catastrofe de la vida de la Condesa, la gran pena que no alcanzaba a borrar de
su corazon la suave esponja del olvido, era el prematuro nacimiento de un esclarecido
varon, que hubiera debido perpetuar la ilustre casa de Santa Maria. Negole la Iglesia el
bautismo por no encontrar en él suficiente sujeto; mas su madre le puso el nombre de
Mateo, que era desde tres siglos antes el de los primogénitos de la casa, y cual Artemisa
a Mausoleo en el famoso sepulcro, depositd al malogrado vastago en un tarro de espiritu
de vino. Alli esperaba en vano la resurreccién de la carne el heredero de los Santa
Maria, mientras su madre ponderaba a todas horas la hermosura, las gracias y las
virtudes morales y civicas de su malogrado Mateo. Desde entonces la Condesa se Vistio
un sencillo habito del Carmen, que jamas abandonaba, y nunca dej6 de firmarse en
cuantas cartas escribia: Su desgraciada amiga, la Condesa de Santa Maria.

Unidas estas circunstancias a un espafiolismo, raro en las sefioras de su clase, a un
orgullo de raza, muy comun entre ellas, y a un fondo de piedad bien intencionada,
aunque no siempre bien dirigida, a nadie extrafiara que la sefiora Condesa madrugase
para tomar la ceniza después de una noche de baile, y se entretuviese las horas muertas
en disponer por su propia mano los bonos de la Conferencia.

Habiala sorprendido en esta ocupacion la perra de Ritita, y detras de ella entraron en el
gabinete las tres primas, diciendo en coro:

-Buenos dias, titi Rosa... (Ha descansado usted?

La Condesa se quitd sus gafas de oro, y dijo con su vocejon de bajo profundo:

-¢Pero qué es esto?... , Tan temprano han abierto hoy el manicomio?

-¢ Temprano? -replico Ritita haciendo arrumacos, y sentandose en un taburete a los pies
de su tia, después de darle tres ruidosos besos. A las ocho habiamos tomado ya la ceniza
en San Isidoro...



Blanquita se santiguo espantada, al oir tan descarada mentira, y la de Peralta, tirandose
de la mantilla, dijo con la mayor frescura:

-Ya ve V. si aprovechamos bien el tiempo, titita.

La Condesa se sonrid, complacida de la piedad de las nifias, y notando el tiznon de
ceniza que Ritita traia en la frente, exclamo con una carcajada, que recordaba las notas
mas profundas de Lablache o de Selva.

-iYa conoci6 el Cura la buena pieza que tenia delante, y por eso te apretd la mano de
firme!... Mirate, mirate en el espejo...

Ritita estiro el cuello para mirarse en la magnifica luna que coronaba la chimenea de
marmol, y limpiandose con el pafiuelo, dijo muy indignada:

-iNo me extrafial... Una canasta llena de ceniza necesitaba yo para humillarme hoy... Le
aseguro a V., titita, que en toda la noche he dormido de rabia.

-¢De rabia?... ;| Pues qué perro te ha mordido, hijita?...

-iEl cursi del Gobernador!... Ese es el perro que me ha mordido ami, ya V., y a todos
los que estuvimos anoche en su casal...

-¢Pero qué ha pasado, hija? -exclamo atonita la Condesa.

-iNada, nada ha pasado! -replicé Ritita con rabiosa ironia... Que anoche dijo en pleno
casino ese Gobernador Sancho Panza, que él apostaba su baston de mando, a que no
volviamos a bailar el minué a la espafiola... Que eso era una manifestacion en contra del
poder constituido, y que tenia él bigotes para llevar a la carcel a la Condesa de Santa
Maria.

-iY meterla en un cepo! -afiadi6 la de Peralta, empinando el dedo, y alargando, sin
descomponerse la mantilla, su largo cuello de cisne.

La Condesa se puso negra de ira, como si la azulada sangre de cien generaciones de
Santa Marias se le hubiese agolpado al rostro, y Ritita, temiendo haber ido demasiado
lejos, afiadio algo turbada:

-Lo del cepo, no estoy cierta si lo dijo.

-iSi, titita, sil... jEn un cepo dijo! -afirmé la de Peralta con la lengua y con el abanico.
-¢Pero harian alguna imprudencia esos muchachos alla en el buffet? -dijo al fin la
Condesa un poco azorada. Tira de la campanilla, Blanca... dile a Martina que avisen
volando a D. Recaredo... Es facil que con el champagne se les haya ido la lengua a esas
criaturas... D. Recaredo debe saberlo.

Don Recaredo era el hombre de confianza, el amigo intimo de la Condesa, a quien
encargaba ella la vigilancia de la juventud dorada que admitia en sus salones.

-iNo, titi, no! -insistid Ritita. Si eso fue antes... Es que el Gobernador se muere de rabia
porque se neg6 V. a recibir a su nifia, y no puede alternar con nosotras la muy cursilona.
-iEs un cursi, titita, es un cursi! -chillaba la de Peralta, sacudiendo el abanico.

-iPero, sefior! -exclamé la Condesa aturdida y sofocada. ¢En qué pais vivimos?... ; De
modo que yo no puedo hacer en mi casa lo que me da la gana, sin que venga un
Gobernador de monterilla a meterme en un cepo?... jPues lo veremos, si sefior, lo
veremos!...

Y figurandose la Condesa que aplastaba al Gobernador, aplasto con su poderoso pufio
los bonos de la Conferencia. Las dos primas cruzaron entre si una rapida mirada, y
mientras la de Peralta repetia en todos los tonos de la escala. -jEs un cursi, titi, es un
cursi! -afiadia Ritita con el mayor entusiasmo:

-iEso es, titi Rosal... jeso es lo digno!... jDuro contra duro!... ;No quiere coles?... iEl
plato hasta arriba!



-iPues no faltaba mas, sino que tuviera que llevar el visto bueno de un zascandil
cualquiera, lo que se baila en mi casal... j Y hablaran luego de la Inquisicion esos
liberalones descamisados!... Pues yo le prometo que se bailara el minué, y hasta el
fandango si es preciso... Y se bailara a la espafiola, y con casaca y peluquin, y si se me
antoja, me vestiré yo misma aunque sea de mameluco!... jPues no faltaba mas!

A Blanquita Pelaez le entr¢ tal risa al figurarse a la monumental sefiora vestida de
mameluco, que rompio a reir sin miramiento alguno, con gran indignacién de Ritita.
-iEsta Blanca tiene sangre de horchata! -dijo. ;A qué viene esa risa?...

-Como dice titi que se va a vestir de mameluco -balbuced Blanquita. Y volvio a reirse
con mayores brios.

-Déjala que se ria -replicé la Condesa, esforzandose por reir ella misma. Si el caso es de
risa... Si yo me rio también de que ese embeleco de Gobernador haya venido a tropezar
con la horma de su zapato... Ya veras; ya veras como le hacemos perder en la apuesta su
baston de mando, y nos sirve para palo de una escoba.

Las dos primas se miraron de nuevo, como diciendo: Esta es la ocasién -y Ritita dijo
vivamente:

-iEse es el golpe maestro, titita!... Es menester dar otro baile.

-Y bailar el minue, aunque venga la partida de la Porra.

-iLa recibiremos con la del Porro, y saldra con las manos en la cabeza! -dijo
marcialmente Ritita, esgrimiendo el abanico.

-Nada, titi, nada... jEs menester otro baile!... Es cuestion de gabinete.

-Cuestion de honra.

-Lo pide el honor du drapeau...

-¢Pero cuando? -exclamo la Condesa, vacilante... Si estamos ya en Cuaresma...

-iPues el domingo de Pifiata! -exclamaron a un tiempo las dos primas, con la avidez del
jugador que tira el Gltimo dado.

La Condesa abrid la boca para contestar, las dos primas alargaron ansiosas el cuello
para oir... y las tres se quedaron mudas. Habia entrado en el gabinete, sin que nadie lo
anunciase, un clérigo muy viejo, que cojeaba al andar, traia las gafas en la punta de la
nariz, el sombrero de teja en la mano izquierda, y entraba echando bendiciones con la
derecha a diestro y siniestro.

La tia y las sobrinas se quedaron estupefactas: oiase tan sélo la risa comprimida de
Blanquita, que se figuraba entonces a titi Rosa camino del cepo, vestida de mameluco, y
capitaneando la partida del Porro. Ritita se levanto violentamente del taburete al entrar
el clérigo, y fue a sentarse en un rincon con gesto de enfado. Alli se puso a hacer un
murfieco con su pafiuelo de batista.

-Pero D. Rufino -dijo al fin la Condesa, rompiendo el silencio entre coléricay
sorprendida. ¢Lo han hecho a V. Obispo, o viene cazando moscas?...

-¢;Obispo a mi, sefiora Condesa? -replico el clérigo, con un tono compungido, que
movia a risa. jJesus, sefiora, qué disparate!... jAve Maria Purisimal!... jObispo un pobre
capellan de monjas!... Eso seria poner la mitra a Zamama, el demandadero del convento.
-Como viene V. echando bendiciones...

-Por si quedaba por ahi algin diablo de los del baile de anoche, sefiora Condesa... Por
eso nada més; créame usted... Nada méas que por eso...

A la Condesa se le atraganto el chiste del capellan, y replico bruscamente:

-Pero D. Rufino... ;Se ha pensado V. que a mi casa se viene a ofender a Dios?... ;Qué
gente se figura V. que yo recibo?...



-iJesus, sefiora; Ave Maria Purisima, qué disparate! -replico el clérigo, sentandose
tranquilamente. ¢Quién habia de pensar eso?... ¢ Si sabré yo la gente que recibe la
Condesa de Santa Maria?... EI que menos es duque de Ora pro nobis.

La importuna risa de Blanquita brot6 de nuevo, como el chorro de una fuente
intermitente, y volvid a cesar ante una furibunda mirada de su tia. El clérigo se tercio el
manteo sobre las rodillas, coloco encima el sombrero de teja, cruzo las manos sobre
éste, y fijando por encima de las gafas su mirada, aguda como la punta de una lanceta,
en las tres primas, dijo muy sosegado, en su tono lastimero:

-Pues si, sefiora... Lei yo en un libro viejo, que el diablo no perdia un baile... Vamos,
que le gustaba la danza... Y alla uno de los Padres antiguos del yermo vio una vez que
cada sefiora llevaba un diablo sentado en la cola del vestido, y lo iba paseando...
¢Estamos?... Y cuando entré por esas puertas, me dije: jSabe Dios cuantos se habran
guedado descarriados por debajo de los muebles!... Pues con un par de bendiciones
desencasto yo la casa; y cate usted ahi por qué las venia echando...

La risa de Blanquita se escap6 de nuevo de sus carrillos, hinchados a fuerza de
aguantarla, haciendo exclamar a la Condesa coléricamente:

-iPero qué pesada estas, Blancal... ;Se podra saber a qué viene esa risa?...

-Como decia V. que se iba a vestir de mameluco...

-jCalla! -grit6 la Condesa con tal brio, que hizo a Blanquita pegar un salto en el asiento.
El clérigo volvid a mirarla de nuevo por encima de las gafas, y dijo:

-Deje V. que se ria la nifia: eso son los pocos afos...

Y mirando a Ritita del mismo modo, afiadio:

-Mire V. como su mama esta muy seria...

Ritita dio otro brinco al oirse colocar en la categoria de las mamas, y de tal manera se
crisparon sus nervios, que estir6 los brazos del mufieco hasta colocarlo en la familia de
los orangutanes. Hubiérase podido poner los zapatos, sin doblar las rodillas.

-¢Pero que esta V. ahi diciendo de madres y de hijas? -dijo impaciente la Condesa.
¢Pues no conoce V. a Ritita, mi sobrina... La hija de mi primo Claudio?...

-¢De veras? -exclamad el clérigo asombrado. ¢Pero quién lo habia de pensar?... jJesus y
coémo ha crecido!... jQué disparate!... Sea para bien, dofia Ritita... por muchos afos... ;Y
esta bueno Papa?... Pero, sefior, si me parece que fue ayer cuando la vi nacer, como
quien dice... jFrioleral! y hace ya treinta y cinco afios... Como que fue el afio treinta y
siete, por mayo, justamente el dia...

Ritita se puso en pie de un salto, como si le hubiesen aplicado una pila de Volta, al oir
que el imprudente clérigo ponia en claro la discutida fecha de su nacimiento.
Descuartizo convulsamente el mufieco, como Medea a sus hijos, y dijo con la ronca voz
de la ira comprimida:

-Adids, titita: voy al jardin a ver los pavos reales.

-Y que vayan contigo Adela y Blanca -contest6 la Condesa presurosa. Tengo yo que
hablar con D. Rufino.

Las tres primas salieron juntas, y nada dicen las crénicas de lo que entonces sucedio
entre ellas. Consta, sin embargo, que Ritita estuvo aquel dia a dos pasos de atropellar,
en la persona de D. Rufino, el famoso canon. -Si quis, suadente diabolo...

En cuanto al clerigo, si es cierto aquello de que, por regla general, son tontos todos los
gue lo parecen, mas la mitad de los que no tienen cara de tales, debia de ser una
taimadisima excepcion de la primera parte del apotegma.



-¢Pero me querra V. decir, D. Rufino de mis pecados, qué gusto saca de hacer rabiar a
todo el que encuentra en mi casa? -exclamo colérica la Condesa. El otro dia le toco a D.
Recaredo: hoy a Ritita.

- Y0, sefiora?... ;Y0?...

-iUsted, si sefior, usted!... que parece que no rompe un plato, y se ha propuesto darme
un sofocon cada vez que viene a mi casa.

El clérigo dijo para su sotana: -No es la banderilla que puse a Ritita la que a ti te ha
punzado- y contesto con el mas compungido de sus tonos.

-Pues lo que es hoy, sefiora Condesa, venia porque la Madre Priora...

-Ya le envié ayer veinticinco duros para la obra del coro... Conque déjese V. de Prioras,
y conteste a lo que le pregunto.

-Pues justamente porque le decia V. en la carta que iban veinticinco duros, y venian
cincuenta, es por lo que vengo a devolverle de su parte los veinticinco que sobran.

Y al decir esto el Capellan, presentaba a la Condesa un cucuruchito de monedas de oro.
-Que los guarde para vino de Misas... y no se me escape V. por la tangente... ; Qué
significa la mojiganga de las bendiciones que venia V. echando?...

El clérigo dijo para si -ahi es donde a ti te escuece- y enarcando las cejas, y estirando los
labios con el aire mas candido del mundo, contesto:

-Pues si ya lo dije, sefiora... Por si habia quedado algun diablillo...

-No se me haga V. el tonto, que nos conocemos de muy antiguo, y sé que tiene V. mas
conchas que un galapago... Siempre me esta V. tirando pullitas sobre los bailes y las
tertulias... ¢En qué libro viejo ha leido V. que el diablo no falta a ningun baile?

Don Rufino se dio una sonora palmada en lo alto de su pelada cabeza, y dijo muy serio:
-En este, que lleva ya setenta y dos afios de impreso.

-¢Pero qué idea tiene V. de lo que es un baile, D. Rufino bendito?... ;Ha visto V. alguno
en su vida?...

-Por el derecho, ninguno... Por el revés, muchos...

- Y quiere V. decirme cual es ese revés, y cual ese derecho?...

-El derecho es lo que V. ve en su casa: el revés, lo que veo yo en el confesonario...

La Condesa se quedd un momento pensativa, y dijo luego, moviendo la cabeza con
cierto aire de duda y de desdén disimulado:

-Veo que no conoce V. la clase de gente que recibo yo en mi casa.

-Supongo que seran hombres y mujeres.

-iPues claro esta, que no han de ser gatos y gatas!

-Pues si son hombres y mujeres, hagase V. cuenta que por algo se dijo, que

Entre santa y santo,

Pared de cal y canto.

-De modo, que, segun ese libro viejo en que V. lee, debe haber en los salones, en vez de
intercolumnios, muros de mamposteria que separen a los dos sexos...

-Precisamente.

-¢Pero por qué?... ;por qué?...

-iSefioral... jPorque los enemigos del alma no son mundo, demonio, y... mazapan!

La Condesa volvi6 otra vez a quedarse parada como esforzandose por comprender, y el
clérigo, variando de repente de tono y de gesto, dijo con vigor y hasta con elocuencia:
-¢Ha visto V. esas manzanas que se crian a orillas del mar Muerto?... Tienen una
cascara brillante y dorada, y dentro una ceniza asquerosa y amarga... Pues la cascara es
lo que V. ve en su casa, Yy la ceniza lo que veo yo en el confesonario... La cascara es la
exquisita finura, las conveniencias sociales que se guardan por fuera: la ceniza, las



asquerosas miserias, las innumerables ofensas a Dios que se cometen por dentro, sefiora,
por dentro!...

-jAve Maria Purisima, D. Rufino!... ;Qué esta V. diciendo?...

-Lo que V. oye, sefiora Condesa... Si a todos sus tertulianos de V. le salieran de repente
a la cara los pensamientos que llevan en el corazon, apuesto ciento contra uno, a que no
era la bondadosa, la cristiana Condesa de Santa Maria la que daba mas bailes... Si todas
esas pobrecitas jovenes que acuden a ellos, pudieran ver por un instante lo que piensa el
galan que les sirve de pareja, cierto estoy de que la mayor parte de ellas huirian
aterradas...

-Pero sefior, eso podra suceder entre una gentuza cualquiera; pero no entre personas tan
distinguidas como recibo yo en mi casa.

-Tan de barro esta hecha la porcelana del Japon, como los cacharros de Triana...

-iPero, por Maria Santisima, no exageremos, D. Rufino!... ; Qué idea tiene V. de lo que
es un caballero, de lo que es una sefiora, de lo que es una inocente reunién en que se
divierten los jovenes?...

-¢Quiere V. que se lo diga clarito... pero clarito?...

-Si, sefior... Ese es mi fuerte: las cosas claras y el chocolate espeso.

-Mire V., que le va a saber a cuerno quemado...

-Don Rufino -dijo la Condesa con cierta dignidad lastimera. Hartas pruebas tengo dadas
en mi desgraciada vida, de que sé sobreponerme a las penas mas dolorosas... Cuando la
muerte de mi hijo Mateo...

El clérigo se apresuré a atajar a la Condesa, que no obstante la gravedad de la discusion
se disponia a improvisar una biografia del malogrado Mateo, y dijo vivamente:

-Pues oiga V. y no se asuste... Todas esas reuniones de jovenes que se divierten no son
pecaminosas de suyo... ;Pero sabe V. lo que la malicia de esos mismos jovenes hace de
ellas? Pues brillantes centros de prostitucion moral, en que no se prostituyen los
cuerpos, porque no se puede, pero se prostituyen las almas con el deseo... A eso acuden
a ellas la inmensa mayoria de esos caballeritos que a V. le parecen Luises Gonzaga...
Juzgue V. del papel que le corresponde a la buena alma que franquea su casa para estos
inocentes desahogos... sobre todo, si es una pobre vieja que nada gana en ello
personalmente.

La Condesa se mordid los labios y se agitd en su butaca, como un 0so blanco a quien
aplicara el domador un hierro candente; pero el clérigo, sin darse por entendido,
prosiguiod con igual viveza:

-En cuanto a las mujeres, son otra cosa, y pueden, por decirlo asi, dividirse en tres
grupos... Las hay que, para ludibrio de su sexo, son en todo semejantes a los hombres,
aungue mucho mas hipdcritas: las casadas, por temor a un escadndalo, que mas tarde o
mas temprano llega; las solteras, por temor de perder la pesca de algun candido marido,
que les sirva mas tarde de editor responsable... Las hay, y estas son las mas numerosas,
que no acuden a estas reuniones atraidas por la sensualidad sino por la vanidad, por la
vanidad de los trapos y del lujo; no vienen a ver, sino a ser vistas, a lucir un pingajo
nuevo, que les atraiga la admiracion y las lisonjas de ellos, y la envidia y la
malevolencia de ellas. Estas no son malas, pero son necias... Y las hay, finalmente,
como esa pobre nifia que se reia aqui hace poco, que vienen porque las traen. Estas son
inocentes instrumentos de que se vale el demonio para lograr todos esos otros fines:
materia inconsciente, que sirve de pasto a la liviandad de los galanes; pobres angeles,
que juegan con el infame que en su interior mancilla su pureza, con la misma candidez
con gue jugaria un nifio con la serpiente venenosa que mansamente le halaga... (Y
quiere V. que le diga mas?... Pues de este numero, sefiora Condesa, no ha salido usted
todavia al cabo de sus cincuenta afios y pico... Y esto, que tanto la honra, es justamente



lo que causa su desdichada ceguera: porque no hay virtud, por hermosa que sea, que
fuera de tiempo y sazdn, no pueda convertirse en vicio; y la candidez y la inocencia, con
ser tan bellas, son primas hermanas de la tonteria... {Si, sefiora Condesa, de la tonterial...
La voz de la sefiora parecia haberse ocultado en las extensas cavidades de su anchuroso
pecho, negandose a acudir a la garganta: quiso hablar, pero el clérigo le atajo la palabra,
diciendo:

-A todo este conjunto, le llama el mundo galanteria, inocente coqueteo, expansiones de
la juventud, etc... Pero la moral, sefiora, la ley de Dios, que condena lo mismo el pecado
de pensamiento que el de obra, lo mismo el pecado del que induce que el del que
coopera, lo llama libertinaje del espiritu, prostitucion de las almas... Vea V. ahora,
sefiora mia, con cual de estas dos luces quiere iluminar sus salones... Si con la del
mundo, déjelos abiertos; porque, con ser tan malévolo el mundo, poco o nada
encontrara en ellos que censurar segln su criterio. Si con la de Dios, ciérrelos al punto;
porque apareceran entonces en ellos muchas, pero muchas inmundicias!...

La Condesa resollo, corno si el aire faltase a sus pulmones, y dando el clérigo un poco
de aliento a los suyos, prosiguio:

-Me dird V. que mil razones sociales exigen, por lo menos, la tolerancia del trato de esta
especie entre hombres y mujeres... No lo negaré en absoluto, por mas que rotundamente
lo niego en muchos casos concretos, pero mientras la malicia de los hombres haga de
este trato una verdadera prostitucion moral, la conciencia tiene que someterlo a la ley de
todas las prostituciones... Y sepa V., sefiora Condesa, que los moralistas que no niegan
al Estado la tolerancia de casas infames, prohiben al individuo arrendar las suyas para
tan asquerosa industria, sin razones poderosisimas, muy dificiles de encontrar... Crudo
es decir que aplique V. el cuento a los bailes de su casa; pero, haciendo la conveniente
rebaja, no hay mas remedio que aplicarlo, sefiora mia... Que esto es duro de decir...
iDurisimo!... Que es asqueroso de oir... jAsquerosisimo!... Pero, si no se oye la verdad a
gritos, fuerza sera decirla a cafionazos; y lo que esta V. oyendo, es la verdad, sefiora; la
verdad pura, desnuda, dicha a cafionazos... Y si duda usted de que lo sea, preguntelo, no
a ellas, que son en su mayor parte tan ciegas, como lo es V. misma... Preguntelo a ellos,
a ellos, que son los que ven la comedia entre bastidores...

Y aqui se call6 el clérigo, cepillando con la manga de la sotana los encrespados pelos de
su sombrero de teja. La Condesa quiso hablar y dio un bramido, quiso resollar y la
célera la ahogaba. Llevose, al fin, las manos a la cabeza, y con los matices violados de
la apoplejia en el rostro, exclamé a retazos:

-iEn mi vida he oido mayores desvergiienzas!... jSiempre crei que era V. un saco de
rarezas!... pero nunca pensé que un hombre de su saber... de su virtud... que viste ese
habito... que entra en mi casa hace cuarenta afios... me insultase de ese modo...

-Sefiora, V. me ha preguntado, y yo he respondido... ;Qué culpa tengo yo de que la
verdad tenga en ciertos paladares el sabor del insulto?

-iMe quejaré al Arzobispo! jSi, sefior, me quejaré al Arzobispo! -exclamé la Condesa.
Y la tempestad que bramaba en su pecho se deshizo en lagrimas, como en lluvia se
deshacen todas las tempestades. El clérigo se puso de pie, y recobrando de repente su
aspecto bobo y su tono compungido, dijo:

-Conque, ¢quiere V. algo para la Madre Priora?...

-iNada, nada quiero! -gimi¢ la Condesa.

-Pues que V. se conserve buena... y cuando tenga un ratito de tiempo, lea la historia de
Gil Blas y el Arzobispo de Granada...

Y volviendo el clérigo la espalda, se dirigié a la puerta cojeando... Oyose entonces en el
salon vecino una voz destemplada que gritaba afectuosamente:



-iSefior D. Rufino, mi amigo y duefio!... ;Usted por aqui?... ;Y se va V. cuando yo
vengo, ingrato amigo?... Pero cubrase V., por Dios, mi Sr. D. Rufino, que soplan aqui
muchas corrientes... jLas corrientes son temibles!... ;Sabe V. lo que dijo el diablo a
Lutero?... jLutero!... jguardate de las corrientes, que me haces mucha faltal...

La voz se desvanecid por un momento, como si se alejase para despedir a D. Rufino, y a
poco aparecio en el gabinete, seguido de un alférez de hdsares, un caballero muy calvo,
gue entro diciendo, con el gesto de Cicerdn en el Senado romano:

-iCondesal... jCatilina esta a las puertas de Romal...

Y dejando el ronco son de la trompa bélica, por el suave tono del pastoril caramillo,
afadid, indicando a las tres primas, que en aquel momento aparecian en la puerta de en
frente.

-¢Pero quien teme a Catilina... estando ahi las tres Gracias, Aglae, Pasitea y
Eufrosonia?...

Aquel sefior era D. Recaredo.

AV}

Don Recaredo no se Ilamaba Guzman, ni Ponce de Ledn, ni Fernandez de Cordoba:
Ilamabase simplemente... Conejo. De este notable desnivel, de esta especie de salto
lirico que entre su nombre y su apellido mediaba, no le hace responsable la historia:
culpa fue de sus padrinos, que sobrellevaba el buen sefior con resignacion heroica, sin
haber intentado nunca ni aun pluralizar su apellido, firmandose con mas galanura
heraldica: Recaredo de los Conejos. Conejo singular habia sido su padre, Conejo
singular su abuelo, y por una serie de Conejos singulares, podia remontarse su
ascendencia, a cualquiera de los infinitos conejos que, segun algunos eruditos,
pululaban en Espafia, en los tiempos en que Tubal tomd posesion de ella, haciéndola
coto redondo.

Con menos pujos, sin embargo, de rey Godo, que de humilde lepérido, vivia D.
Recaredo pegado, como un pobre molusco, a la roca monumental de la casa de Santa
Maria. Habia sufrido en vida del difunto Conde todas sus impertinencias politicas en la
lucha de los partidos, y seguia sufriendo las domésticas de la Condesa, que le encargaba
la superintendencia general de sus salones, y la especialisima vigilancia de sus
veintisiete sobrinos. Produdjole lo primero un modesto empleo en Rentas Estancadas, y
valiale lo segundo el poderoso apoyo de la Condesa en todas las mudanzas de
ministerio. Agradecido D. Recaredo, escribia a cada una de éstas una elegia a la
prematura muerte de Mateo, que complacida la Condesa iba coleccionando en un
album.

Por que D. Recaredo era poeta, y poeta erudito: sabia de memoria el Arte de hablar en
prosa y verso, de Hermosilla, y leia diariamente diez paginas del Diccionario de la
Conversacion, que luego recitaba en la tertulia, buscando ocasion oportuna. Hablabase,
por ejemplo, de que los jamones extremefios superan en mucho a los gallegos, y don
Recaredo, haciéndose el distraido, decia de repente:

-¢Hablaban ustedes de los Babilonios?...

-No... no, sefior... Deciamos que los chorizos de Extremadura...

-Pues jurara que habia oido algo de Babilonios... Y a propésito de ellos, han de saber
ustedes que cuando la ruina de aquel imperio famoso...

Y aqui endilgaba D. Recaredo lo que habia leido aquel dia sobre el reino de Semiramis,
afirmando cada vez més su fama de erudito. Satisfecho con estos modestos triunfos, D.
Recaredo partia su tiempo entre el culto de las Musas y el de las Rentas Estancadas, sal



y tabaco, dedicando el resto de su vida a conciliar los extremos opuestos de un
problema higiénico-social, mas importante para él que el Congreso de Verona; su horror
a los constipados, y su amor a la cortesia. El primero le llevaba a considerar las
corrientes de aire y los vientos colados, como los enemigos mas temibles de la prole de
Adan, y el segundo le inducia a quitar el sombrero hasta los pies, lo mismo al mendigo
que le pedia limosna, que a la dama que le saludaba desde el coche. D. Recaredo era
cortés hasta consigo mismo, y aun al entrar solo por una puerta solia apartarse
maquinalmente, como si quisiese hacer a su sombra el honor de pasar primero.

Mas un dia los pelos de D. Recaredo comenzaron a declararse en huelga, y de alli a
poco tomé su cabeza el aspecto de un mapa-mundi, en que hubiera podido estudiar a su
sabor las facultades del alma cualquiera de esos discipulos de Gall, que miden a los
hombres por las protuberancias del craneo, como podrian calar por sus vetas a un melon
0 a una calabaza. El problema tomd entonces a sus 0jos tintes mas pavorosos, que Si
viera decretar al Gobierno el desestanco de la sal y del tabaco... ;Como exponerse a una
pulmonia, descubriéndose en la calle a todos los vientos? ; Como renunciar a aquel
saludo cortesano, digno del Versalles de Luis X1V, que mataba el sombrero por el ala, y
era una manifestacion casi gimnastica, de la exquisita finura del que lo hacia?... D.
Recaredo se expuso a perder los pocos pelos que le quedaban a fuerza de cavilar, y
murmurando al fin el -jEureka!- anunciador de los grandes descubrimientos, resolvid
ponerse para recorrer las calles una peluca, que se apresuraria a dejar con el sombrero
no bien entrase bajo techado, evitando asi que el excesivo calor hiciese inutil el
remedio.

Riose grandemente de la ocurrencia la dorada juventud confiada a su vigilancia, viendo
de continuo la peluca de D. Recaredo pendiente de una percha, como una cabellera
ensangrentada adornando el biguan de un Piel Roja. Mas D. Recaredo, firme en su
propdsito, llegd a creerlo sobre higiénico prudentisimo, cuando hojeando un dia el
Diccionario de la Conversacion, leyo alli la muerte de Esquilo. Paseaba el gran tragico
griego por la orilla del mar, las manos a la espalda y al aire la pelada cabeza, que supo
concebir el Agamemndn y las Euménides... Un aguila, que habia arrebatado a una
tortuga entre las garras, se cernia en el espacio, buscando una roca contra que estrellar
su presa para devorarla luego: pareciole la blanca calva del poeta un picacho de marmol,
y dejole caer encima la tortuga, acabando con esta tragedia la vida del que con tantas
otras habia maravillado a la culta Atenas. D. Recaredo, al leer esto, dio una gran
palmada en el libro, y dijo, con la expresion de susto del que acaba de correr un grave
riesgo:

-jAnda!... para que te vayas por esas calles de Dios con la calavera al aire!... El dia
menos pensado viene un pajarito y -jpaff!- te aplasta con una tortuga... Y que no he
visto yo en la Giralda cernicalos capaces de cargar con un vapor del muelle!... jLa
Virgen de los Reyes me ha protegido... ella me inspir6 la idea de la pelucal...

jPobre D. Recaredo!... Aln nos parece ver su redonda carita, flanqueada por dos
estrechas patillas grises, que encerraban como dos paréntesis a una frase, sus ojitos
tiernos, su encarnada nariz difamadora injusta de sus sobrios gustos, y su boca hendida
y siempre en movimiento, como una valvula de seguridad que le permitiese
desprenderse del exceso de plenitud de Diccionario de la Conversacion, que se
albergaba en su craneo!... jY, sin embargo, D. Recaredo ya no existel... La tierra se
trago al cantor de Mateo, sin que su nombre se escribiese en el Parnaso: la tumba
sepultd para siempre al probo empleado en Rentas Estancadas, sin que el Estado
recompensase su honradez depositando sobre su tumba un montoncito de sal y un
cigarro del Estanco.



Sirva de disculpa esta doble ingratitud a la pesada complacencia con que nos hemos
detenido al hablar de D. Recaredo. Pero ¢qué lector sera tan intolerante, que no nos
permita esta prueba de carifio, al insigne vate que tantas veces provoco nuestra risa?...
Cuando los afios comienzan a hacer largo el desierto del pasado, experiméntase un triste
placer al recordar a las personas que nos marcan, como las sefiales que deja atras el
caminante, el sendero recorrido en este valle de lagrimas... Cuando la vista no descubre
en torno sino horrores y miserias, deléitase el animo deteniéndose, triste a la vez que
risuefio, ante esos tipos que reunen, a la sencillez mas honrada, las mas inofensivas
ridiculeces...

\Y

La de Peralta y Ritita clavaron ansiosas los ojos en el rostro de la Condesa al entrar en el
gabinete, y se miraron consternadas al notar la tempestad que se reflejaba en la cara,
redonda como la luna llena, de la ilustre sefiora. Indudablemente se habia llevado D.
Rufino entre sus garras las promesas del baile de Pifiata, que con tanta habilidad habian
arrancado ellas a la Condesa. El husar se acerco a esta, y estrechandole con familiaridad
la mano, le dijo:

-¢Qué tal, tia Rosa?

Recordole a la Condesa el apuesto militarito, aquellos Luises Gonzagas a quienes el
cruel D. Rufino acababa de arrancar la vestidura mistica, y contestd secamente:

-Bien, Candidito.

Acercose entonces el husar a las tres jovenes, saludandolas con llaneza de primos, y a
poco hablaba en secreto con Ritita, a espaldas de todos: ella hacia mohines de enfado, él
gestos de protesta; ella se apoyé en su abanico, como en su clava el Hércules Farnesio,
él le quiso quitar una plumita de pavo real que traia en la boca a guisa de cigarro; ella le
pego con el abanico, él se echd a reir; ella sacd una carta, él la fue a coger... En el
mismo momento volvid la cara Blanquita; pero ya Ritita y Candidito miraban
extasiados un cuadro bordado en sedas de colores que pendia de la pared. Era un cuadro
muy curioso: habialo bordado la Condesa el afio treinta, y representaba a una negra,
fumando en su pipa. Ritita decia a Candidito:

-iMira... mira como humeal...

-¢Vas a aprender a bordar, Candido? -pregunté Blanquita con malicia.

-Si tu me ensefias, primita, me comprometo a bordarte unas babuchas -replico el alférez.
Mientras tanto, D. Recaredo habia dado dos pasos al frente, y bajando algo los brios de
su acento al notar el encapotado rostro de la Condesa, repitio de nuevo su culto grito de
guerra.

-jCatilina esta a las puertas de Romal!...

La Condesa, que era poco erudita, y no habia salido aun del estado de exaltacién en que
la dejo D. Rufino, replico bruscamente:

-¢Pero que no ha de abrir V. la boca para decir dos palabras, sin que suelte tres nombres
raros?... ¢ Quién es esa Catalina, y qué tengo yo que ver con que haya ido a Roma?...
-Pero si no es Catalina, sefiora -contestd D. Recaredo con la mayor mansedumbre... Es
Catilina... Ca-ti... jtiti! li-na... hombre feroz, revolucionario, Amadeista como quien
dice, del tiempo de Ciceroén, que levantd una milicia nacional!...

-iPues mire V.! -exclamo la Condesa con furia, acordandose de las amenazas del
Gobernador, que juntamente con D. Rufino tenia montado en la punta de las narices.



Bastantes Amadeistas tenemos por aca, para que venga usted a colgarnos los del tiempo
del Rey que rabié.

-Pues justamente por eso plagiaba yo la frase del orador romano -replicé vivamente D.
Recaredo... Porque lo mismo que el Amadeista Catilina amenaz6 a Roma, el Amadeista
Gobernador (Gardingo, como se diria en el siglo octavo), amenaza al palacio de Santa
Maria.

La de Peralta no pudo contener una extrafia sonrisa, que cubrid con el abanico: Ritita
dio con el codo a Candidito, y todos exclamaron al mismo tiempo con gran interes:
-¢Pues qué sucede?...

-¢Que sucede? -repitio D. Recaredo con voz pavorosa, sacando lentamente del bolsillo
una carta abierta. Cuando recibi su recado de V. mandandome llamar a toda prisa, me
preparaba yo a venir con la misma, para dar a V. cuenta de este documento...

Don Recaredo desplego la carta con gran solemnidad, calose los quevedos
majestuosamente, y dijo:

-Oigan ustedes el andnimo que he recibido por la mafana.

«Sr. D. Recaredo, etc.

«Me consta positivamente que el Gobernador de esta ciudad esta dispuesto a prender a
la sefiora Condesa de Santa Maria, si vuelven a repetirse en su casa los escandalos anti-
dinasticos del martes de Carnaval. Como V. es la persona de confianza de dicha
sefiora...

Aqui D. Recaredo hizo un profundisimo saludo, que desmonto de su nariz los
espejuelos, y dijo casi conmovido:

-En lo cual tengo mi mayor honra...

Y volviéndose a poner los lentes, prosiguio:

...Como V. es la persona de confianza de dicha sefiora, podrd comunicarle este aviso,
para quitarle las ganas de organizar conspiraciones. Creo que la sefiora Condesa no
volvera a tener semejante atrevimiento; pero, por si acaso reincide, sepa ya que esta
avisada, y aténgase luego a las resultas».

«Un amigo de la paz y de la dinastia».

Conticuere omnes!... Callaron todos: D. Recaredo palido y sobrecogido, como el
artillero novel que por vez primera dispara un cafionazo, miré a todos los circunstantes,
que parecian abrumados cada cual por el peso de un pensamiento distinto... Una
intempestiva gana de reir acometié entonces a Blanquita: la imagen de titi Rosa vestida
de mameluco tornaba a revolotear en su imaginacién, como un geniecillo maléfico:
volvié a todos la espalda para conjurar mejor su importuna influencia, y se puso a sacar
un ojo con la ufia, a un mofletudo nifio que aparecia pintado en la pantalla de la
chimenea.

-.Lo ve V., titita?... ;Lo ve V.? -estallo al fin la de Peralta, accionando con el abanico.
iLo que nosotras deciamos!

Ritita se levanto erguida, como una Némesis ofreciendo venganzas, y exclamo:
-jTitita!... Es menester dar otro baile, y tirarle a la cara al Gobernador una esquela de
convite...

-iEso es! jeso es!... Convidarlo a él mismo.

-Y bailar el minué delante de sus narices.

-jAsi vera con qué personas trata!

-Y el miedo que nos dan sus amenazas.

-iNo hay remedio, titita, otro baile!

-jOtro baile!... jotro baile!



Y tal algazara armaron las dos primitas, el primito y don Recaredo, que puesto de pie
extendia las manos repitiendo el verso de Dante, -lo vo gridando pace, pace, pace- que
sofocada la Condesa, exclamd, tapandose los oidos:

-¢Quieren ustedes callarse y no aturdirme?...

-¢Quién ha escrito esa carta? -afiadio con voz formidable, dirigiéndose a D. Recaredo.
-Pues un amigo de la paz y de la dinastia -respondi¢ el cantor de Mateo, mostrando la
firma.

-¢Pero quién es ese amigo de la paz, que tal gresca levanta en mi casa?

Don Recaredo se puso un dedo en la punta de la nariz, y dijo, abriendo mucho los ojos:
-Sospecho... ¢qué digo sospecho?... Juraria que este tiro viene de...

-¢;De quién?

-iDel mismo Gardingo! -concluyé D. Recaredo, creyendose en el siglo octavo.

-Pero, hombre de Dios, ¢hablara V. claro alguna vez en su vida?... ;| Quién es Gardingo?
-iEl Gobernador, sefiora, el Gobernador! -replico prontamente D. Recaredo, tornando al
siglo décimo nono.

-Para mi es eso evidente -opind Candidito.

-Apostaria las narices, sin miedo de quedarme chata -dijo Ritita.

-iEs un cursi, titi, un cursi! -repitio por centésima vez la implacable Peralta.

-Lo Unico que me hace dudar -dijo D. Recaredo, es que tiene la carta una ortografia
detestable... Vea V., afiadid, mostrandola: no escribe confianza, sino confianca...
Candidito y Ritita se miraron azorados, como si fuesen responsables ellos de la
detestable ortografia del sefior Gobernador, y el alférez dijo al fin, cruzando una pierna
sobre otra:

-iBah!... ;Se asusta V. de que un Gobernador escriba confianca?... Yo he conocido un
oficial del ministerio de Estado, que escribia zapatilla con h...

-iPero si es un cursi! -dijo con mucha ldgica la de Peralta. El otro dia lo vi de cerca en la
exposicion del Alcazar... Llevaba un trajecillo claro de medio tiempo, y observé que
tenia el chaleco méas usado que la levita... Sefial clara y evidente de que suele estar en
mangas de camisa.

-Pero Adelita -dijo respetuosamente D. Recaredo, a quien sin duda remordia la
conciencia de semejante crimen. No veo que tenga nada que ver la ortografia con estar
en mangas de camisa... La ortografia entre los pueblos antiguos...

-¢Pues no ha de tener que ver?... Eso indica que es un parvenu, un cursi... ¢Usted
concibe un Gobernador en mangas de camisa?... jQué horror!...

Y aterrada la de Peralta se tapo la cara con el abanico. La Condesa se habia quedado
pensativa, con el codo apoyado en la mesa y la mano en la mejilla; y poseidos todos de
esa inmdvil inquietud propia de las grandes expectaciones, respetaban aquel silencio,
precursor de una resolucion de que pendia quiza la caida de un trono, al pausado
compas de la muasica de un minué... ¢ Y por qué no? Un aguila arranca con la punta del
ala un copo de nieve en la cima de una montafia, y aquel copo rueda, crece, v,
convertido en alud, llega a la falda... La Condesa podia ser el 4guila que arrojase contra
el Gobernador y la dinastia un alud de casacones y peluquines blancos, y su célera
excitada, su orgullo herido, su espafiolismo acendrado la impulsaban a ello. Mas la
sombra de D. Rufino detenia las alas del &guila condal, mal de su grado, y sin saber por
qué figurabasele en agquel momento que tomaban forma corpdrea, en las tres sobrinas
que tenia delante, aquellos tres tipos de mujer que con tanta viveza le habia descrito el
compungido Capelldn de monjas... Ritita le parecia mas descocada: Adela méas
presumida: Blanca mas inocente: Candidito mas taimado.



El silencio se prolongaba: Ritita y Candidito cuchicheaban por lo bajo; la de Peralta se
componia la mantilla, mirandose en el espejo con el rabillo del ojo; D. Recaredo
limpiaba con el pafiuelo los cristales de sus lentes.

De repente sond una risita, queda y ahogada primero, franca y ruidosa después, como
una fuentecilla que se deslizara mansa entré césped, y saltase al fin de roca en roca,
libre, alegre y bulliciosa... Blanquita habia acabado de sacar el ojo al nifio de la pantalla,
y el geniecillo maléfico de la hilaridad la habia vencido al fin, poniéndole de nuevo
delante la imagen de titi Rosa vestida de mameluco. Cuatro miradas iracundas y una
asombrada, la de D. Recaredo, cayeron sobre la risuefia nifia.

-iQué inoportuna eres, Blanca! -dijo Ritita. jPareces un reloj descompuesto!

-¢Pero de qué te ries, tonta?-exclamo agriamente la de Peralta.

-Como decia titi que se iba a vestir de mameluco, balbuceo6 Blanquita.

La Condesa, que necesitaba algo para estallar, estallo al fin, exclamando:

-iEres una chiquilla, necia, sin juiciol... jBien te vendrian un par de afios mas de
colegio!...

Blanquita se puso colorada como una amapola; bajé la cabeza confundida, mir6 luego a
su tia, después otra vez a la alfombra, y cubriéndose el rostro con el pafiuelo, se eché a
llorar.

-iChubasco tenemos! -dijo Ritita.

-iNuestra Sefiora de las lagrimas nos asista! -exclamé la de Peralta.

Candidito se echo a reir, y el compasivo D. Recaredo, con ganas de llorar también, dijo:
-Pero hija mia, Blanquita preciosa, ¢va V. a desperdiciar esas perlitas de sus 0jos por
causa de los mamelucos?... Los mamelucos eran alla en tiempos antiguos...

Y aqui se atarug0 el buen erudito, por no tener a mano el Diccionario de la
Conversacion, que le sacase de dudas acerca de los mamelucos. La Condesa, al ver
llorar a Blanquita, su nifia querida, se agito inquieta en el sillon, volviose de un lado,
después del otro, cogio los bonos de la Conferencia, los volvio a soltar, y acabé por
atraer a si a la nifia, que escondia siempre el rostro en el pafiuelo, abrazarla, besarla en la
frente, y decirle al oido:

-Pero ven acj, tontilla... No me seas simple, hija mia... Si tengo yo muy mal genio... No
me llores, pichona... Mira... pondremos la Pifiata el domingo, y td la romperas, hijita...
¢Quieres?... Veras, veras que pifiata tan bonita...

El lindo rostro de la nifia aparecio entonces iluminado por una sonrisa, que brillaba
entre sus lagrimas, como entre las lluvias de primavera un alegre arco-iris. Acerco la
boquita al oido de su tia, y en voz muy baja le dijo: -¢Y tendra dentro pajaritos?...

\4

Una vez decidida a dar el baile, la Condesa entregé sus poderes, como siempre, a D.
Recaredo y a Ritita, para que dispusiesen la fiesta. Tres condiciones puso sin embargo;
primera, que para tranquilidad de su conciencia habia de terminar el baile a las doce de
la noche, hora en que expira ese absurdo interregno, sin razon alguna de ser, que el
domingo de Pifiata establece en la Cuaresma. Segunda, que, como prueba del absoluto
desprecio que las amenazas del Gobernador le inspiraban, habia de enviarsele a éste,
como un cartel de desafio, una esquela de convite. Tercera y Gltima, que, para satisfacer
a Blanquita, habian de encerrarse en la suntuosa Pifiata, en compafiia de los dulces,
hasta dos docenas de pajaritos, entre jilgueros y canarios: habianse otrosi de poner en



juego cuantas trampas e ilegalidades fuesen necesarias, para proporcionar a la preciosa
nifia el placer de romperla.

Ritita oyo la primera condicion con pérfida sonrisa, y don Recaredo, bajando la cabeza
confundido, como si le abrumase el peso de un remordimiento. A la segunda fruncio
Ritita ligeramente las cejas, y D. Recaredo hubiera repetido su conciliador. -1o vo
gridando pace, pace, pace- si el acento irritado de la Condesa al dictarla, no le hubiese
recordado el -con el escudo o sobre el escudo- de las feroces espartanas, al enviar a sus
hijos a la guerra. En cuanto a la tercera, aceptola Ritita, diciendo que no seria ella la que
disputase tal honor a su prima, y D. Recaredo, proponiéndose buscar en el Diccionario
de la Conversacion el origen de las Pifiatas, y su uso entre asirios, medos y persas, para
explicarlo todo detenidamente a Blanquita.

Una vez sentadas estas bases, la Condesa pidio el coche, y se fue a las Cuarenta Horas;
entrd luego en San Vicente a oir un pedacito del sermén, fue luego a visitar a una
amiga, y al oscurecer mandd al cochero dirigirse a la Capitania General. Era el Capitan
General algo pariente suyo, hombre para ella de toda confianza, y nada afecto a la
dinastia italiana. La Condesa le refirio en secreto las amenazas del Gobernador, su
proyecto de desafiarlas atrevidamente, y concluy6 preguntandole, si podia contar con él
en caso de peligro. Riose grandemente el General al oirla, y dijole que tenia al
Gobernador por un progresista de lo mas neto que habia brotado en Espafia al son del
himno de Riego; pero que, asi y todo, no le creia capaz de llevar tan al cabo sus
majaderias. Insistid la Condesa, porque, una vez aplacada su célera, halagaba a su amor
propio que se diese a sus asuntos domesticos tal importancia en las esferas oficiales, y
mostrd al General el an6nimo. Leyolo éste, riose de nuevo, parecio fijarse en la letra, y
cotejola disimuladamente con la de uno de los partes oficiales que sobre la mesa tenia:
era del escuadron de husares, y estaba escrito y firmado el dia anterior por el alférez de
guardia. Tornose a reir el General, encogiose de hombros, y devolvié a la Condesa el
anonimo, diciendo:

-Descuida, Rosa, que no llegara la sangre al rio, y méas que majaderias de Gobernador,
parecen estas trapisondas de muchachos... Puedes dar tranquila tu fiesta, y yo te
respondo de que, aunque bailen el minué en mitad de la plaza del Duque, nadie ha de
incomodarte.

Exigiole entonces la Sefiora promesa de que asistiria a su baile: diosela el General, y
retirose ella satisfecha y tranquila, guardandose muy bien de dar cuenta a nadie del paso
que habia dado. Hubieran podido atribuirlo a miedo, y era esto de honroso para la
varonil Condesa de Santa Maria.

Recibia esta su tertulia ordinaria en el salon cuadrado que precedia al costurero: en un
extremo se instalaba la Camara alta, compuesta de los personajes mas notables de la
aristocratica X***, y en el opuesto, la Camara baja, que formaban la parentela joven de
la Condesa, y algunos otros allegados, que, después de previas averiguaciones, habian
tenido el honor de ser presentados a la dama: porque, para entrar en el palacio de Santa
Maria, casi era necesario hacer informaciones de ocho apellidos nobles, ni mas ni
menos que si se tratase de profesar en cualquiera de las cuatro érdenes militares,
Santiago, Alcéntara, Calatrava o Montesa. En esto cifraba la Condesa su confianza, al
par que su orgullo.

La Camara alta llamaba a la baja el Club de la Tijera, por las burlas y murmuraciones
que en ella se fraguaban, y ésta hacia honor a su nombre, titulando a la alta EI Antiguo
Testamento, por las afiejas fechas de los sefiores y sefioras que en ella se reunian. El
Antiguo Testamento jugaba al tresillo, y el Club de la Tijera desollaba al projimo, en
ociosa conversacion, cuando no se veian aparecer algunas de esas caprichosas labores
con que la moda ejercita las manos de las damas, y se ven rodar afios enteros por



gabinetes y tocadores, empezadas siempre y sin concluir nunca. D. Recaredo Conejo
descendia todas las noches del Antiguo Testamento al Club de la Tijera, como un
profeta de otras edades que enviase la Condesa, para amparo y vigilancia de la juventud
inexperta. Era D. Recaredo su policia secreta.

Los jueves y domingos, dias en que la Condesa recibia oficialmente, se iluminaban
otros dos salones, y el Club de la Tijera, numerosamente reforzado, se desparramaba por
ellos, bailando hasta hora no muy avanzada de la noche. EI Antiguo Testamento
permanecia siempre en su puesto, apegado a su rincén, con la inmutabilidad
caracteristica de las venerandas instituciones. En los dias de gran recepcion, que no eran
escasos, franqueabase todo el palacio, disponiase el comedor con la abundancia y
magnificencia propias de la rumbosa Condesa, y se iluminaba y disponia, sobre todo, la
gran galeria, llamada de los retratos, por estar colocados en ella todos los de los Condes
y Condesas de Santa Maria.

El alpha de esta larga serie de ilustres sefiores era un barbudo guerrero, compafiero del
Rey San Fernando, en la toma de Sevilla, y el omega era Mateo en persona; es decir, en
persona que debia a la munificencia del pintor. Habiale este dotado de un cuerpecito
angelical, y de unas alitas blancas que le impulsaban hacia el cielo, mientras sus manitas
dejaban caer la corona condal de los Santa Maria, como anunciando con esto que dejaba
cumplida en la tierra la mision de poner punto final a su ilustre raza. En el fondo de esta
magnifica galeria, verdadera obra de arte, abriase una soberbia puerta quedaba entrada a
la cdmara de Carlos V; estancia llamada asi, por haberse hospedado en ella el invicto
César en 1524. Conservabase intacta desde aquella fecha memorable, y era uno de los
monumentos histdricos con que mas se honraba la ilustre casa de Santa Maria. El
artesonado era de riquisimas maderas incrustadas y talladas, el zécalo de esos estimados
azulejos moriscos que tanto embellecen los palacios de Cordoba y Sevilla, y colgaba
desde el uno hasta el otro una tapiceria de terciopelo rojo con grandes escusones
dorados, que hacia juego con el dosel, cortinajes y colcha del magnifico cuanto enorme
lecho, que ocupaba por completo uno de los frentes. Por detras del tapiz que a éste
correspondia, quedaba entre la tela y el muro, una especie de pasillo de uso
desconocido, que terminaba por ambos lados en dos puertecitas de escape: una daba a la
galeria, otra a dependencias de la casa, que a la sazén ocupaban los criados. Detalles
todos que consignamos desde ahora, porgque seran necesarios al lector para la perfecta
inteligencia de los sucesos que quedan por narrar en esta veridica historia.

Cuando D. Recaredo aparecio aquella noche en el Club de la Tijera, fue saludado con
las sonrisas mas encantadoras y las frases mas halaguefas. El revoltoso Club fraguaba
de nuevo, para el domingo de Pifiata, la conspiracion de los relojes, del martes de
carnaval, y aquellos Eneas y Teseos de ambos sexos se apresuraban a amasar, con
dulces palabras de adulacion, la torta de miel que habia de ablandar al Cancervero.
Ritita, con sus mas graciosos mohines, le hizo sentar a su lado, en el sitio que antes
ocupaba su perra; la de Peralta le pidid unos versos para su album; Blanquita le ofrecio
un caramelo con las puntas de sus deditos de rosa; y una morenilla, cuya nariz
respingona le daba cierto aire picaresco, le dijo que estaba haciéndole un gorrito de
dormir, porque el invierno préximo se presentaba muy crudo: trabajaba, en efecto, con
dos largas agujas de madera una extrafa labor de lana, con grandes florones verdes y
encarnados.

-jAdmirable asunto para la lira de Anacreonte! -exclamé D. Recaredo en sus glorias. Un
gorro de dormir tejido por Paquita, la mas bella y la mas burlona de las ninfas del Betis.
-Pues quedamos en ello -replico Paquita. Yo hago el gorro, y V. lo canta en la lira de
Anacreonte... ¢Es ese sefior compariero de V. en la oficina?



-iPor las once mil virgenes, Paquita!... Anacreonte empleado en el Alfoli de la sal?...
¢Asi se burla V. del gran poeta griego?

-¢Y0? -iDios me libre!... Pues justamente son mi flaco los poetas y los versos. Crea V.
que hasta lloro, cuando leo aquello de

Aventuras, vida y fin,

Del enano don Crispin.
Y aquello otro de mas abajo,

En un zapato metido,

Todo el rio ha recorrido...

-¢No son esos versos de Anacreonte?...

-iPaquita, por Dios! -exclamé D. Recaredo. Marciala satirica, sacerdotisa del Dios
Momo, respete V. la memoria del gran poeta!... Por cierto que murié de un modo
extrafo... Se le atragant6 una pasa...

-jAh, goloso!...

-¢ Y por qué no le dieron unas palmaditas en el cogote?

-Pues si, sefior... Asi murié en Samos, a los ochenta y cinco afnos.

-Entonces no fue ningn malogramiento.

-El genio debia de ser inmortal, Paquita; y para que no incurra V. otra vez en
equivocaciones tan lastimosas, le daré para que lea una traduccion de las odas de
Anacreonte.

-Ahora no puedo... Estoy leyendo el Bertoldo, y me gusta guardar método en mis
lecturas.

-Démelas V. a mi, D. Recaredo, que yo me las aprenderé de memoria -dijo
mimosamente Ritita... Y a propdsito de versos, me tiene V. que dar el soneto que hizo el
otro dia Al alumbrado de gas... jEs precioso!...

-iMuy bonito! -replico Paquita. Yo me lo sé de memoria...

-¢Es posible, Paquita? -exclamd D. Recaredo. ¢Es posible que hayan alcanzado tal
honor mis pobres versos?

-iVayal... Una vez los lei en El Porvenir, y se me quedaron impresos... Oigalos V.
Y sin dejar de mover las agujas, Paquita recitdo muy seria:

Doce meses esperando

Y siempre calles corriendo,
Siempre luces encendiendo,
Siempre luces apagando;
Siempre alumbrando, sefior,
Los sitios de esta ciudad,

Y siempre por navidad

Se vio que el alumbrador,



Tuviese un Plus, por favor,

De toda la vecindad.

Una explosion general de risas estallo al terminar Paquita el Gltimo verso, y D.
Recaredo exclamo:

-iAh femenino Marcial!... jpérfida Momal... ;Asi equivoca V. mis versos con las
décimas del alumbrador pidiendo aguinaldos?...

-Pues esta visto que yo no sirvo sino para confundir los clasicos.

-Consuélese V. con otro caramelo, D. Recaredo -dijo Blanquita, dandole uno.
-Cuidado no se le atore... que a Anacreonte lo ahogo una pasa...

-No haga V. caso de estos locos, que son capaces de burlarse de un entierro -dijo Ritita
levantandose. Venga usted conmigo, que me tiene que copiar el soneto... y que arreglar
un asunto.

Don Recaredo y Ritita entraron en el costurero, y aquél se puso a copiar complacidisimo
su soneto al alumbrado de gas, en el pupitre mismo de la Condesa. Ritita lo iba leyendo
entusiasmada por encima de su hombro, y repetia a cada linea jPrecioso! jmonisimo!-.
Volvio a leerlo todo declamando, y cuando ya le parecio que el insigne vate estaba
maduro, le propuso entre halagos y mimos, dengues y monadas, repetir el domingo de
Pifiata la conspiracion de los relojes, del martes de Carnaval. D. Recaredo, llevado por
sus habitos oficinescos, se puso la pluma detras de la oreja, y con la dignidad de un
Caton incorruptible, se neg6 rotundamente. Habia delinquido una vez por debilidad, y
no queria reincidir otra por malicia.

Ritita insto, suplico, chilld, amenazd, y D. Recaredo firme en su honrado proposito,
repetia siempre:

-ilmposible, Ritita, imposible!

-iVaya! -exclamé al fin Ritita enfadada. jNo crei que fuera V. tan poco galante!

-El deber esta por encima de la galanteria, Ritita bella.

-iNi tan soso!...

-Pues no sera por hallarme lejos del deposito de sal -repuso el vate ofendido.

-Entonces le sucede a V. lo que a los confiteros..., que de puro manejar almibar
aborrecen el dulce...

Y volviendo Ritita majestuosamente la espalda, dejé a D. Recaredo con la pluma detras
de la oreja, y el soneto al alumbrado de gas en la mano. A la puerta del costurero la
esperaba Candidito.

-¢Que ha dicho? -le preguntd impaciente.

-iQue nonesl... jque ni hecho trizas!

El alférez dio una fuerte patada en el suelo, y exclamé con imperio:

-iPues es preciso, Rital...
Esta bajo los ojos, poniéndose encarnada, y con extrafio acento repitié muy bajo:
-iPreciso!

VII

En el centro de la gran galeria de los retratos habiase colocado la suntuosa Pifiata,
semejante en su figura a una arafia de salon. Formébanla doce enormes cuernos de la
abundancia vistosamente dorados, unidos por las puntas en la parte inferior, separados,
en forma de copa, por la superior, y bellamente entrelazados con primorosos arabescos,
lazos y frescas guirnaldas. Pendia del centro hasta el suelo un gran manojo de cintas de



todos colores, de las cuales s6lo una abria la Pifiata: las restantes estaban tan
ligeramente apuntadas al armazon, que, al tirar de ellas, quedabanse en la mano. Las
damas debian de pasar por turno tirando cada cual de una cinta, hasta tropezar con la
afortunada: al impulso de ésta la Pifiata se abria, variando de forma, giraban los cuernos,
volviéndose boca abajo, y derramaban sobre los circunstantes una lluvia de dulces y
pajaritos. La cinta misteriosa era celeste, y D. Recaredo, obedeciendo a las
prescripciones de la Condesa, la habia sefialado con un nudo, para que Blanquita
pudiera reconocerla.

Doce sefioras y doce caballeros, vestidos con trajes de tiempo de Carlos 1V, habian de
bailar en el gran salon amarillo, el discutido y anatematizado minué, que era objeto del
baile. Adelita Peralta, deseosa siempre de exhibirse, habia propuesto acentuar mas el
tinte politico de la fiesta, ofreciéndose a cantar ella misma a la guitarra, vestida de maja,
dos canciones manolescas de aquellos patriéticos tiempos: La Cachucha y La Jaca de
terciopelo. Esta parte del programa debiase de haber puesto en practica el pasado martes
de Carnaval; pero la elegante joven y ferviente espafiola tuvo la ocurrencia de encargar
a Paris, desde las orillas del Betis, su traje de maja; y habiendo éste llegado tarde,
quedose la Cachucha sin cantar, y Adelita sin lucir el garbo, que habia de conquistarle
aquella noche, con aprobacion tacita de los manes de D. Ramon de la Cruz, el nombre
de la Maja majada.

Un incidente extrafio sobrevino a Gltima hora, que se presto a largas discusiones y a
comentarios no escasos. Ritita y Candidito se negaron resueltamente a tomar parte en el
minué, cediendo su lugar a la de Peralta y a Federiquito Bombones. Parecia esta
resolucion tomada muy de antemano, y daban para disculparla futiles razones y evasivas
sospechosas, pidiendo en cambio que se tocasen en aquella noche los dos grandes
resortes de diversion y entretenimiento, que se habian puesto ya en juego
separadamente: los capuchones Watteau y los dominods negros. Disfrazados por igual
caballeros y sefioras, la confusion debia de ser inmensa, las bromas divertidisimas, y
graciosos los chascos. Opusose la Condesa por estas mismas razones, recordando, sin
darse cuenta de ello, los crudos avisos de don Rufino; mas Ritita y Candidito insistieron
de tal modo, y a tales argumentos apelaron, que la Condesa cedi6 al fin, sin sospechar
en su buena fe, que aquel tenaz empefio de los disfraces generales, ocultase algun gato
encerrado por parte de los primitos. Trasladose, pues, al tocador de sefioras el
cargamento de capuchones Watteau, y en la cdAmara de Carlos V, franqueada al efecto
para los caballeros, por estar del todo aislada, se depositaron los dominds negros.
Aquella tarde, la Condesa, independiente como siempre, se fue al sermén, y D.
Recaredo, despues de dar la dltima ojeada a los salones, al buffet, a la Pifiata y de repetir
sus érdenes a Juan Bautista el mayordomo, se retird ya entrada la noche a su casa, para
cambiar de traje: el pobre sefior estaba rendido. A primera hora, los salones casi vacios
admiraban por su magnificencia deslumbradora, y torrentes de luz se escapaban por la
anchurosa escalera y el espacioso vestibulo, y llegaban hasta la calle misma,
despertando ideas socialistas en la turba populachera que se agolpaba a la puerta, para
ver entrar los lujosos coches y apearse a las elegantes damas, envueltas en ricas pieles y
costosos abrigos. Pareciales aquello un paraiso vedado, cuya serpiente no divisaban
porque agitaba su cola entre ellos.

En el salon préximo a la galeria de entrada, el elemento mas revoltoso del Club de la
Tijera formaba un grupito, cuchicheando con gran viveza: indudable era que alli se
tramaba algo, y éste algo tenia que ser precisamente la conspiracion de los relojes,
ahogada al nacer por la férrea mano del incorruptible D. Recaredo. Alli estaban Ritita,
Candidito, la picaresca Paquita, Ramiro Pérez y otros varios y varias, entre las que
descollaba Adelita Peralta con su traje de Maja majada, cuyo rasgo mas sobresaliente



era una pistola con culata de marfil, que llevaba al costado: detalle que omiti6 siempre
Goya en los retratos de sus inmortales majas, por no haber consultado, sin duda, a las
modistas parisienses. Sin cesar llegaban nuevos convidados, que iban a buscar a la
Condesa para saludarla en su rincon del Antiguo Testamento: alli estaba la sefiora con
su habito del Carmen, su sencillo peinado, y alguna que otra rica pero anticuada joya,
con que los dias de gran ceremonia solia realzar su persona: el que la necesitara podia
estar seguro de encontrarla alli, y el que no la necesitase podia prescindir del trabajo de
buscarla. La Condesa, parapetada tras sus afios, sus desgracias, su gordura y su
egoismo, se habia formado este comodo ceremonial para sus recepciones, y de él no la
sacaba nadie. Para todo lo que ocurriese, alli estaba D. Recaredo.

Aparecio al fin éste a la entrada del salon, de rigurosa etiqueta vestido, brillante la
pelada calva, como si la hubiese barnizado con clara de huevo, acabando de enfundar
sus manos llenas de sabafiones en los flamantes guantes blancos. A su vista desbandose
el Club de la Tijera como por encanto: Ritita y la de Peralta, agarradas del brazo, dieron
una vuelta para evitar su encuentro y se dirigieron disimuladamente al sitio en que D.
Recaredo solia dejar su peluca. Ritita llevaba en la mano un arma doblemente temible,
por ser arma y arma femenina: era una aguja enhebrada en seda negra. La peluca fue
hallada y arrebatada en silencio, y en menos tiempo del que se necesita para referirlo,
redujo Ritita su cavidad a las tres cuartas partes, dandole de trecho en trecho algunas
habiles puntaditas. Hecho esto, la peluca fue depositada de nuevo, con igual sigilo, en el
sitio que antes ocupaba.

Los salones estaban ya atestados de gente, y la orquesta preludiaba el rigodén que habia
de abrir el baile. Atento a todo D. Recaredo, repartia por donde quiera las flores de su
galanteria y los frutos de su erudicion. Un joven le estrecho familiarmente la mano al
pasar a su lado, y deteniéndose de repente, como sorprendido, le dijo:

-¢Pero qué tiene V. en la cabeza, D. Recaredo?...

-¢Y0?... Nada...

-Me parecio que la tenia V. un poco hinchada...

-, Donde? -exclamo azorado el aprensivo sefior.

-Por detrés..., ahi... hacia la coronilla.

Y sin detenerse més tiempo, el joven desaparecié entre el gentio. Quedose D. Recaredo
parado en mitad del salon, palpandose la cabeza con muestras de gran azoramiento:
quitose un guante, tornose a palpar con la mano desnuda, y aunque ninguna
prominencia descubria el tacto, su aprensiva imaginacién comenzo a representarle aires
colados, corrientes traidoras, pérfidos Céfiros, dafiinos Eolos, y hasta furiosisimos
Notos, que parecian zumbarle dentro de la cabeza. Viose entonces envuelto en un grupo
traidor, afiliado al Club de la Tijera, que comenz0 a felicitarle calurosamente por el
exquisito gusto con que habia dispuesto la Pifiata. Preocupado D. Recaredo, contestaba
distraidamente, y aun, olvidando su respeto profundisimo a las conveniencias sociales,
se palpaba la cabeza con disimulo. La sangre toda le refluyo al corazén, al oir a Ramiro,
Pérez, que exclamaba:

-¢Pero D. Recaredo, se ha dado V. algun golpe?...

-No... no... contesto éste angustiado; pero siento aqui en la cabeza una molestia...
-iPues claro!... Si tiene V. ahi un chichén terrible...

-¢Dbnde?

-Detrés... ahi... hacia la coronilla.

-iEs verdad! -exclamaron todos en coro. ¢Le ha picado a V. algun bicho?...

-No... no, que yo sepa... jSerd algun airel... Esta mafiana me sentia mal... y ahora, de
repente, me parece que me duele la cabeza... algun aire he pillado...



La sacerdotisa de Momo, Paquita, se abri6 paso entre el grupo, con su traje de medio
paso, su mofio en lo alto de la cabeza, su fleco a lo nene, y desplegando ante D.
Recaredo su colosal abanico, le dijo:

-iMagnifico, D. Recaredo!... jPreciosa Pifata!... No le falta mas que el busto de...

La taimada Marciala interrumpio aqui la frase con un comico gesto de espanto, y
sefialando con la punta del abanico la cabeza del vate, dijo:

-¢Pero qué es eso, D. Recaredo? ¢Le va a V. retofiando la cabeza?... jJesus y qué
chichén! ;Si le ira a brotar a usted por ahi un poema épico?...

-Don Recaredo -dijo compasivamente la pérfida Peralta. Mejor seria que se abrigase V.
la cabeza: eso serd algun aire... {Por qué no se pone V. la peluca?...

-Tiene razon -dijo Ramiro-, véngase V. conmigo.

Y cogiéndole de un brazo, le llevd en busca de la peluca. La congoja de D. Recaredo
Ilegd entonces a su ultimo grado: jla peluca no le entraba, y la peluca no habia podido
menguar, luego la cabeza le habia crecido!... Dejose caer en un sillén, y dijo angustiado:
-iMe siento muy mal, Ramiro!

-No se abata V., por Dios, que eso no sera nada... Algan aire... ;Le duele a V.?...
-iiMuchisimo!!

-¢Pero por qué no se va a su casa?... ;Quiere V. que le acomparie?

-, Y cémo dejo esto, Ramiro?... ;Qué dira la Condesa?...

-¢Que ha de decir, si esta V. enfermo?... Yo le despediré a V. de ella... Mire V., abajo
estara todavia el coche de mi tia Pepa, que acaba de llegar, y en él puede V. marcharse...
No hay que perder tiempo.

Don Recaredo aprobé tacitamente esta proposicion: sentia sudores, calambres, y
pareciale que la misma Minerva, que salié armada de punta en blanco de la cabeza de
Jupiter, iba a brotar de su craneo, en cuanto algun caritativo Vulcano le pegase un
hachazo. Levantose trabajosamente, y arrastrando los pies, baj6 la escalera apoyado en
el brazo de Ramiro. Este le acomod6 en el coche de su tia Pepa, y volvié en dos brincos
a dar parte a los conspiradores de lo satisfactorio del triunfo. EI Club de la Tijera respiro
libremente: los relojes del palacio de Santa Maria anduvieron para atrés dos horas, y
aquellos dos extrafios -jpreciso!- de Ritita y Candidito, se vieron cumplidos. Miraronse
los dos primitos al oir que el estorbo de D. Recaredo ya no existia, y desaparecieron
ellos también cada cual por un lado.

El baile llegaba al apogeo de la animacion; caballeros y sefioras iban ocultdndose poco a
poco bajo los capuchones Watteau y los dominds negros. Nadie conocia ya a nadie, y la
concurrencia tomaba aquel aspecto uniforme, que segun Ritita y Candidito daba lugar a
chascos tan graciosos, tan divertidos, tan inocentes... Adelita Peralta iba a cantar La
Cachucha, y todo el mundo se replegaba hacia el saldn, deseosos de reirse a costa de la
Maja majada. La sacerdotisa de Momo, Paquita, decia, agitando pausadamente el
abanico:

-Tiene poquita voz...; pero muy desagradable.

La galeria de los retratos quedo desierta: entonces aparecio en ella un capuchén
Watteau, que mirando a todas partes, dio varios pasos azorado. Un dominé negro salio
al mismo tiempo de la camara de Carlos V, y acercandose a la dama, le ofrecio el brazo.
-¢Por qué tiemblas? -le dijo muy bajo.

La pareja salio rapidamente de la galeria, mezclose un momento entre las demas
mascaras, abandond luego con disimulo los salones, bajo la escalera, cruzo el vestibulo,
sali¢ a la calle... El portero, embutido en su gran librea de gala, se inclind



respetuosamente a su paso: gird luego sobre los talones, mirandolos con extrafieza, y
encogiéndose de hombros, dijo:

-¢Y addnde iran esos?...

La noche estaba oscura y la niebla era espesa: brillaban entre ésta, como las iracundas
miradas de un monstruo, los faroles de algunos carruajes, que, no contando con el atraso
de los relojes, comenzaban a enfilarse ya a la puerta del palacio. De repente salté por la
ventanilla de uno de ellos una galguita inglesa, con collar de plata sobredorada y manta
de grana ribeteada de terciopelo: corrié hacia los enmascarados, meneando el rabito, y
comenzo a hacer fiestas en torno suyo, como si reconociese en ellos a antiguos amigos.
La dama dejo escapar un ligero grito de espanto al ver a la perra: el galan la rechazé de
un terrible puntapié, arrojdndola a tres varas de distancia.

El pobre animal se refugié de nuevo en el coche, renegando de su instinto...

VIl

Cuando llegé a oidos de Blanquita la partida de D. Recaredo, su afliccion no tuvo
limites: habiase llevado consigo el aprensivo sefior el secreto de la Pifiata, y quedando
éste confiado a la suerte, no podia tener ella sino esperanza remota de partirla. Busco a
Juan Bautista, el mayordomo, que debia de ser también depositario del secreto, y, no
encontrandolo, fuese desolada en busca de la Condesa: al verla venir ésta en aquel
estado, le pregunto sorprendida:

-¢Pero qué tienes, hija?...

-iQue ya no puedo partir la Pifiata! -contest6 Blanquita, haciendo pucheros.

-¢Pero por qué?...

-Porque D. Recaredo se ha ido sin decirme con qué cinta se abre.

-¢Que se ha ido D. Recaredo? -exclamo atdnita la Condesa. ¢Pero a donde?...

-Pues a su casa... Se puso malo y se lo llevaron en un coche...

-¢Pero qué estas diciendo, mujer?... ;Marcharse sin decirme nada?... jImposiblel... ;Tu
lo has visto?...

-Yo, no; pero me lo ha dicho Adela... Dice que le salié de repente en la cabeza un bulto
grande, grande... asi...

Y la nifia ahuecaba al decir esto sus dos manitas, indicando un volumen esferoidal del
tamafio de un melon grande.

-iQué atrocidad! -exclamaron en coro todos los Patriarcas y Profetas del Antiguo
Testamento.

-Dice Adela que le salié de pronto...

-iExtrafio caso! -observé un Abrahan de tiempos de Calomarde, que traia el pecho lleno
de cruces.

-Y Ramiro Pérez dice -prosiguié Blanquita-, que referia todo aquello de buena fe,
porque asi se lo habian contado, que él lo cogid por un brazo y se le desmayo tres
veces... Decia que estaba muy malito y queria confesar...

-jJesus! jJesus! jqué desgracia! -exclamo la Condesa verdaderamente afectada. ¢Pero
cémo no me han avisado?... ;Donde estd Ramiro?... ;Ddnde anda Adela?... ;Y Ritita?...
-iPues écheles V. un galgo!... Por ahi andan todos disfrazados, y nadie sabe quién es
nadie.

-¢Pero, Sefior, como no me ha dicho nada ese Ramiro?... jJesus qué desgracia!... jQué
cabeza de chorlito, Virgen Santisimal... j'Y estara muriéndose el pobre sefior, y el otro
bailando tan fresco sin decir palabra!... Es menester que vaya alguien a su casa: el
pobrecito vive solo...



-¢Quiere V. que vaya yo, Condesa? -dijo el Abrahan de las cruces, con la esperanza de
que algun angel le detendria las piernas antes de consumar el sacrificio que ofrecia.
-iSe lo agradeceria a V. en el alma, D. Agustin! -replicé la sefiora vivamente. Ahora
mismo le pondran un coche... {No hay por ahi ningun criado, Blanca?

-, Qué ha de haber?... Si todos estan en el comedor, porque el buffet se abrira dentro de
nada...

-iDios nos asistal... jEn todo me persigue la desgracial... Busca a Martina, Blanca; que
estara quiza en mis habitaciones... jValgame el cielo!... Mejor sera que vaya yo al
comedor y mande poner el coche... jQué criados! jQué nifios! jBendito sea Dios!...
iS6lo a mi me pasan estas cosas!...

Y la buena sefiora se levanté con toda la agilidad que le permitia su monumental
corpulencia. En aquel momento la orquesta preludiaba el minué, y numerosos grupos de
capuchones Watteau y dominds negros se aglomeraban por todas partes, para ver bailar
a los caballeros de casacén, y a las damas con traje de medio paso. Interrumpian a cada
instante los grupos de mascaras la marcha de la atribulada Condesa, y para evitar su
encuentro entré por la galeria de los retratos, que habia quedado desierta: dirigiose al
pasadizo de la cAmara de Carlos V, para salir mas pronto por el lado opuesto al
departamento de los criados, y abrié la puertecita que daba a la galeria, cerrada siempre
por expresa recomendacion suya, por o mucho que afeaba el artistico frente. Dejola
abierta ella misma al entrar, para que las luces de la galeria alumbrasen las tinieblas de
aquel oscuro tanel, y se adelanto en busca de la otra puerta: por desgracia la encontré
cerrada por el lado opuesto. Furiosa la Condesa volvio atras sus pasos; mas en el mismo
momento un criado que cruzaba la galeria cerro la puertecilla de salida, creyendola
abierta por descuido, dejando, por lo tanto, a la Condesa encerrada en el pasillo. Al
mismo tiempo oyo resonar simultdneamente en la cAmara de Carlos V, una carcajada
estrepitosa de hombre, y un terno soez, asqueroso, obsceno...

El pudor de la mujer y la dignidad de la sefiora hicieron a la Condesa quedarse inmavil
de estupor y de bochorno. Creyé que algin descomedido lacayo andaria alli dentro, y
asomose por una rendija del viejisimo tapiz para reconocerlo, y mandarlo arrojar en el
acto fuera de su casa... Vio entonces en el historico y venerado lecho, que jamas habia
mancillado cuerpo alguno desde que el gran Carlos V lo ocupd una noche, a Ramiro
Pérez, tendido panza arriba, con una pierna encaramada sobre otra, fumandose
tranquilamente un gran cigarro. A su lado, otro joven cuyo rostro no podia distinguir, se
ponia sobre el bien cortado frac, un domino negro. La Condesa sintio tal movimiento de
ira, que pensod ejecutar en Ramiro, lo que habia pensado hacer con el lacayo: la
conversacion que sostenian los dos amigos la distrajo sin embargo. Ramiro contaba,
entre carcajadas y palabras soeces, que hasta entonces habia creido la Condesa
patrimonio exclusivo de carreteros y gente abyecta, la pesada broma que acababan de
jugar a don Recaredo: avanzando luego en el terreno de las confidencias, refirio también
la conspiracién urdida entre Ritita y la de Peralta, él y Candidito, para obligar a la
Condesa a dar aquel baile, no obstante sus escrupulos de beata, que le hacian cerrar sus
salones durante el tiempo de Cuaresma. Habian engafiado a la bondadosa sefiora con
amenazas absurdas del Gobernador, comprendiendo que era esto lo bastante para que,
en su caracter quijotesco y altivo, se apresurase a dar la fiesta. Ramiro habia sido el
testigo falso que asegurd haber escuchado las amenazas proferidas por el Gobernador
publicamente: Ritita y la de Peralta tomaron a su cuenta transmitir estos fingidos
rumores a la Condesa, y Candidito remacho el clavo de la intriga, escribiendo un
anonimo a D. Recaredo sobre el mismo tema. Un incidente estuvo a punto de dar al
traste a Ultima hora con toda la trama: empefiose la arrogante Condesa en mandar al



Gobernador, como un reto, una esquela de convite, y Ritita tuvo que poner en juego
todas sus artimarias, para apoderarse a tiempo de aquella peligrosa esquela y hacerla
pedazos.

Reiase a carcajadas el compariero de Ramiro al oirle, e interrumpia a veces su relacion,
con observaciones chistosas y palabras o interjecciones groseras, dignas de una taberna.
Una cosa Ilam¢ la atencion de la Condesa, despertando su curiosidad al mismo tiempo
gue su ira: habia observado que, en todo el transcurso de la conversacion, la designaban
a ella invariablemente con el extrafio nombre de La Gorriona.

-Pero ¢qué demonio de empefio tenian ustedes en que la Gorriona diese el baile? -
pregunt6 a Ramiro su amigo.

-Pues ahi veras, chico -replicé éste. Flaguezas humanas... La de Peralta, que es capaz de
vender a su padre por lucir un trapo, necesitaba ocasion en que estrenar ese mamarracho
de traje de maja que habia encargado a Paris, y que lleg6 tarde... Ritita y Candidito
trabajaban de comun acuerdo, y, 0 yo me engafio mucho, o sus planes eran mas vastos...
La tal Ritita es una vaca brava, y Candidito un pillo que sabe torearlas... Ellos fueron los
del empefio de los disfraces, y ya sabes, chico, que, a rio revuelto, ganancia de
pescadores... En cuanto a mi -prosiguié Ramiro, revolcandose en el lecho de Carlos V,
con cierta exaltacion nerviosa-, necesitaba coger a tiro en alguna parte a mi palomita...
Y aqui comenzd a exponer Ramiro la pasion que Blanquita le inspiraba, con tan cinica
claridad, con tan obscena franqueza, que la infeliz sefiora adivinaba el sentido de sus
inmundas frases, sin entenderlas del todo, como se adivinan a través de la tierra
removida de una sepultura, la carne podrida y los gusanos hediondos. La ira, la
sorpresa, el dolor, la verglienza, el espanto, la ahogaban de tal modo, que, en la
imposibilidad de huir por ninguna parte sin dar un escandalo, tuvo que apoyarse en la
sucia pared cubierta de telarafias... La musica del minué resonaba mientras tanto a lo
lejos, seforil, seria y acompasada como un cantico de Iglesia.

-iEste es el revés... alli esta el derecho! -pensé la Condesa acordandose, al oirla, de la
frase de D. Rufino.

Ceso al fin la masica de tocar, y oyose entonces un alegre rumor de voces y de risas,
que lentamente se aproximaba: el minué habia terminado, y llegaba la hora de romperse
la Pifiata. Un gran tropel de jovenes entrd entonces en la camara de Carlos V, a dejar
unos los dominds y otros a tomarlos. La Condesa pudo apreciar entonces lo que era la
comedia vista entre bastidores, como si el mismo Asmodeo, el asqueroso demonio de la
impureza, se hubiese encargado de descorrer ante ella aquel telén repugnante... Oyose
[lamar mil veces la Gorriona: oyé barajar los nombres, la hermosura, la fama y la honra
de aquellas pobres mujeres que a dos pasos de alli se encontraban, entre relaciones
escandalosas, suposiciones atrevidas, chistes obscenos, asquerosas jactancias, deseos
monstruosos, calumnias terribles, verdades ocultas... La Condesa se tapo los oidos,
porque le parecia hallarse en el fondo de la cloaca inmunda, por donde desaguaba
aquella corrompida juventud las torpes pasiones que en ella excitaba el baile.

-iEntre bastidores... entre bastidores! -gemia, despedazando el pafiuelo de rabia.

La alegre algazara aumentaba en la galeria, y poco a poco fue quedando desierta la
camara de Carlos V. La Condesa se decidi6 al fin a mirar por la rendija del tapiz, y no
vio a nadie: sali6 entonces como pudo al interior de la pieza, arrastrandose casi a gatas
por debajo de la tapiceria. Arreglose el desorden de su traje, limpiose el polvo, quitose
las telarafias pegadas al vestido, y sali6 a la galeria. Un alegre clamoreo resond en aquel
momento. La Pifiata acababa de romperse: una lluvia de dulces caia sobre los
circunstantes, y una porcién de espantados pajaritos se elevaban en el aire, chocaban
contra los primorosos arabescos del techo buscando salida, volvian a caer, tornaban a



remontarse en busca de refugio, y caian al fin palpitantes y aterrados entre las mil
manos que los perseguian. Blanquita, al pie de la Pifiata, elevaba las suyas para
cogerlos, sin haber soltado todavia la misteriosa cinta celeste. Ramiro Pérez se acerco a
ella, trayéndole un jilguero y un canario: la Condesa lo miraba estupefacta, como si no
pudiese comprender que aquel apuesto joven, que con tan respetuosa galanteria hablaba
a la inocente nifia, fuese el mismo que acababa de oir ella expresarse como un carretero
y discurrir como un canalla. Blanquita, llena de contento, besaba a los asustados
pajaritos: Ramiro le ofrecid el brazo, y ella lo fue a aceptar... Mas la Condesa se
abalanzd, como una leona que defiende a sus cachorros, y agarrando a la nifia por la
mano, la separd bruscamente del elegante joven...

Ya no le parecian tan absurdos aquellos demonios que, segtin D. Rufino, veian pasearse
en las colas de las sefioras los antiguos Padres del yermo.

IX

Una sola persona supo lo que habia acontecido a la Condesa en el baile de Pifiata: ella
misma se lo revelo pidiéndole consejo, y nos consta que éste fue prudente y moderado.
Mas la Condesa, que no se paraba en barras, y se iba siempre de un extremo al opuesto,
disolvid por un acto de soberania autocratica, digno del Zar de Rusia, el Club de la
Tijera, y declarando a su casa en permanente estado de sitio, jamas consintio en ella
grupos de mas de cuatro personas.

La primera vez que vio a D. Recaredo, le hizo a boca de jarro esta pregunta:

-Don Recaredo... {Quién es La Gorriona?...

-¢La Gorriona? -contesté el erudito, desconcertado. ¢ La Gorriona?... Pues la Gorriona
debe de ser la hembra del gorrion...

-iClaro esta! -replicd impaciente la Condesa. Como la Coneja debe de ser la hembra del
Conejo...

Don Recaredo se mordié los labios mortificado... Acordose entonces de que el Gorrion,
lo mismo que el Conejo, no tienen hembra alguna nominal, por pertenecer ambos al
género epiceno.

Pasaron varios meses: una tarde leia la Condesa un periédico de la localidad, y le llamé
la atencion en la gacetilla, aquel extrafio nombre de La Gorriona. Ley6 dvidamente el
suelto: referiase en él que, por grandes escandalos ocurridos en una casa de mala nota,
habia sido llevada a la carcel una infame vieja que la dirigia, conocida en todo X***
con el nombre de La Gorriona.

El periddico se escapd de manos de la Condesa: encogiose en el asiento, y se amoraté su
rostro, cual si hubiesen descargado en €l una bofetada, y dos lagrimas de ira 'y de
verguenza acudieron a sus 0jo0s.

-iBien lo merezco!... -murmurd. Tenia razén D. Rufino... jPara eso servia mi casa!
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