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LLa maledicencia

Luis Coloma

Venenum aspidum sub labiis eorum.
Veneno de aspides hay en sus labios.

(Ps. 13, v. 3).
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Tan solo los mugidos del mar y los ronquidos del Duque turbaban, en el salon azul de la
villa ducal, el silencio de aquella apacible noche de verano. Revolviase aquél en su
lecho de arenas, salpicando a veces de blanca espuma la gran verja de bronce, que
aprisionaba la deliciosa villa, como los mimbres de una cesta a un ramo de flores:
roncaba el Duque inmovil en su poltrona de muelles, ante un lindo velador de porcelana
con pie de bronce, que sostenia cartas y periodicos llegados aquella noche. Los mugidos
del mar revelaban la colera de una tempestad pasada; los ronquidos del Duque la calma
de una digestion bien hecha; y aquellas dos manifestaciones de la naturaleza agitada, y
de la humanidad en calma, llegaban a oidos de la Duquesa, sin conseguir apartar su
atencion de la obra que traia entre manos.

Asomaban, por mitones de seda calada que le subian hasta el codo, sus afilados dedos,
moviendo sin cesar cuatro agujas de acero, telar en que iba formando, con finisimo
estambre rojo, un pequefio objeto que a cada paso estiraba y contemplaba, con esa
sonrisa especial, que presta a la fisonomia de la mujer los rasgos caracteristicos de la
abuela; porque era en efecto aquel pequefio objeto, que con tanto amor trabajaba la
Duquesa, el primer calcetin que habia de calzarse el ultimo de sus nietos.

Hallabase sentada frente por frente del Duque, junto a una gran puerta que daba salida al
jardin, a la sazén de par en par abierta, para dar entrada a la fresca brisa del mar, que las
flores del jardin embalsamaban. Habia cenado el Duque a las ocho, segun tenia por
costumbre en los meses de verano, que pasaba en su deliciosa villa, a orillas del



Cantabrico, y habiase el buen sefior excedido en la cena, algo mas de lo que a sus
sesenta y ocho afios y a su constitucion apoplética convenia. Mirabalo de cuando en
cuando la Duquesa entre inquieta e impaciente, hasta que, al oir un ronquido tres puntos
mas alto que los anteriores, exclamd, golpeando con el pie el pavimento de roble
encerado:

-jJuanito! jJuanito!...-jQue no son todavia las diez y luego te desvelas!...

Juanito se agitd en su poltrona, abrié pesadamente los 0jos, y sonriéndose con esa
expresion de bienestar congestivo, propio de los viejos gordos, cuando cabecean el
suefio, prosiguio el suyo tranquilamente:

-iEso es! -afadié la Duquesa con redoblada impaciencia. jUnos huevecitos primero, y
un aloncito después, y una pechuguita luego, y la ternera mas tarde, y una apoplejia de
postrel...

Y esforzando la voz, e hiriendo de nuevo con el pie el pavimento, grito:

jJuanito!... -jQue de cenas y penas estan las sepulturas llenas!

El Dugue torn6 a sonreirse primero y a roncar después, sin darse por entendido, y la
Duquesa prosiguio su tarea encogiendose de hombros, moviendo sus agujas de acero,
estirando su calcetin, y participando ya del inocente gozo que esperaba a su nieto, al ver
calzadas de rojo sus piernecillas; privilegio exclusivo hasta entonces de los cardenales y
las perdices.

De repente vino a interrumpir sus reflexiones de abuela una diminuta piedrecita, que,
lanzada suavemente desde el jardin, fue a rodar a sus pies sobre el pavimento. La
Duquesa levanto vivamente la cabeza, y fijo su mirada en el hueco de la puerta abierta:
mas sélo pudo distinguir las oscuras tinieblas de la noche, cortadas diagonalmente de
quicio a quicio, por el foco de luz que del salon se escapaba. Mir6 entonces al techo,
para ver si alguna particula de sus molduras se habia desprendido, y no descubriendo
nada, prosiguio en silencio su tarea.

Algunos momentos después, otra segunda piedrecita, lanzada con mas acierto, vino a
pegarle primero en los dedos, y a caer después entre los pliegues de su falda. La
Duguesa volvio a levantar la cabeza sorprendida, y vio entonces, en el mismo triangulo
de luz, que avanzaba fuera de la puerta, y oculta por lo tanto a la vista del Duque, la
figura de una mujer con el traje de las caseras vascongadas. La sefiora dio un brinco en
la linda marquesita de cretona que le servia de asiento, y exclamd asustada:

-jJesus!

Sobresaltose a este grito la casera, y llevandose un dedo a los labios, con gesto de
grande angustia, desaparecio en la sombra, haciendo sefias a la Duquesa de que en el
jardin la esperaba. Mientras tanto frotose el Duque los 0jos, y con su calma de
costumbre, dijo entre dos bostezos:

-¢Que es eso?... - que pasa?

-iQue... que... que me he pinchado el dedo con esta picara aguja! -respondio la Duguesa,
arrojando con fingida colera los calcetines del nieto. Y al ver que el Duque se
incorporaba, mirando maquinalmente hacia el jardin, pusose con disimulo delante de la
puerta.

-iVélgame Dios! -decia, chupandose el dedo. jSi me ha llegado hasta el hueso!...

El Duque estird las piernas, cruzo las manos sobre su abultado abdomen, y, volviendo a
cerrar los ojos, dijo reposadamente:

-Que avisen a la parroquia y traigan los santos Oleos.

-iSil... como a ti no te duele...

-¢Que no me duele, Clarita?... Te digo, como Madame de Sevigné a su amiga: Me he
dado un pinchazo en su dedo de V...

La Duquesa hizo un gesto de ironico agradecimiento, y replico:



-Pues voy a ponerme en el acto un poco de tafetan inglés, no se te encone la herida.
-iBien hecho, hija mial... Picome una pulga y ateme una sabana... Nelaton debia de
venir a operarte.

Y al decir esto el Duque, bostezo en tres tiempos, fijando de nuevo en el jardin sus
sofiolientos ojos. La Duquesa, que ya se dirigia a la puerta, volvié a ponérsele delante,
diciendo vivamente, sin dejar de chuparse el dedo:

-Pues lo que es a quejumbroso, nadie te gana... Por un sinapismillo que te pusieron el
otro dia, se oian los gritos en la punta del Machichaco.

-iEchal... Andaluza merecias ser, si no fueras vascongada.

-iPues claro esta!

-Pues esté oscuro... Un sinapismo es una herida civil, de que le es permitido a un
veterano quejarse... No me sucede lo mismo con las recibidas en el campo de batalla.
El Duque habia sido Guardia de Corps del sefior Rey don Fernando VI, y recordaba,
con cierta fruicion belicosa, haber olido la polvora de los castillos de fuego, que por
aquel entonces se quemaban en las fiestas reales.

-iYa! -replicé burlonamente la Duguesa, mirando hacia el jardin con disimulo. Seria la
de aquel cohete que te chamuscd la casaca en la jura de la Reina... No recuerdo que
hayas recibido otra herida.

¢La casaca?... y también me chamusco el pelo, hija mia... Y al infante D. Francisco, que
estaba a mi lado, a poco maés le salta un ojo.

-Mira, Juanito -replico la Duquesa, cortando la conversacion, al convencerse de que no
se descubrian desde alli ni rastros de la casera. Si fueras rey, no habian de Ilamarte Juan
el Batallador, sino Juan el Pacifico.

Y volviéndole la espalda sin mas ceremonia, salié de la estancia, discurriendo el
misterio que podria encerrar la aparicién de aquella casera, que al ocultarse en la
sombra le parecia haber conocido.

-No me queda duda -murmuraba-; es Pachica, la casera de Azcoeta.

Atraveso entonces varios pasillos con toda la ligereza que le permitian sus cincuenta
afios, y salié al jardin por una puerta excusada, en busca de Pachica. No tardé mucho en
encontrarla; una sombra se destaco en silencio de un bosquecillo de lilas, y agarrando
bruscamente a la Duquesa por las manos, dijo en vascuence, con voz baja y angustiosa:
-iSe muere, sefiora... se muere!

-, Quién? -exclamé sobresaltada la Duquesa.

La casera rechind los dientes, dejando escapar exclamaciones comprimidas, que tenian
algo de sollozos y mucho de rugidos, y arrastrd hacia el interior del jardin a la gran
sefiora, que llena de ansiedad y de zozobra le preguntaba:

-¢Pero, qué pasa, Pachica?... jhabla, hija mial...

Mientras tanto habiase despabilado el Dugue, y buscaba en los periodicos del dia las
noticias de la guerra civil, que asolaba a la saz6n aquellas hermosas y nobles provincias.
La cosa iba de veras: aquellas informes partidas de pobres caseros que, al grito de Dios,
Patria y Rey, habian enarbolado en Guipuzcoa la bandera de Carlos VI, ibanse
trocando poco a poco en aguerridos batallones, que mantenian a raya y aun hacian
retroceder a los soldados de la Republica; y este fendmeno, que el Duque tenia ante sus
0jos en las provincias vascongadas, comenzaba a efectuarse también, segun testimonio
de aquellos periddicos, en Catalufia, Navarra, Aragon, Castilla y aun en la misma
Andalucia.

Estas noticias espantaron el suefio al Sr. Duque, llevandole a los limites que podian
tener en él la alarma y la impaciencia; rascose la nariz, y murmurd por lo bajo:
-jCéspita!... jCaspita!



Posible era que los carlistas dieran al traste con el gobierno de la intrusa Republica, y
esto le llenaba de jubilo: posible era también que impidiesen la bien planteada
restauracion de D. Alfonso XIllI, y esto le hacia torcer el gesto: y posible era, y aun
probable, que aquellos batallones nacientes forzasen la linea republicana, que desde las
ventanas de su palacio distinguia él en las cumbres de Talayamendi; que llegasen hasta
aquel salon mismo, le impusiesen contribuciones, le dieran un susto, le interrumpieran
una digestion... y ante el peligro de ver destruido el equilibrio de sus jugos gastricos, el
pacifico sefior volvia a rascarse las narices, y con inusitada energia exclamaba:
-jCéspita!... jcaspitinal... jcaspita!

En este momento entro la Duquesa; venia palida, haciendo heroicos esfuerzos para
disimular el temblor nervioso que la agitaba de pies a cabeza, y por una prevision
verdaderamente femenil, traia puesto en el indice de la mano derecha, en que habia
fingido el pinchazo, un dedil cortado a un guante de cabritilla. Dejose caer en un
pequefio divan, compafero de la marquesita que antes ocupaba, y reclinando la cabeza
en un almohadodn, dijo, con el fin de encontrar eco en su ilustre esposo:

-iMe estoy cayendo de suefio!...

Pero el sefior Duque, que habia dormido hasta entonces como una marmota, 0 sea mus
alpinus, segun la llama Plinio, no parecia dispuesto a dejarse contagiar con el suefio que
su mujer queria infundirle, y contesto, sin soltar el periddico:

-Sefal de que no es grave la herida.

-Por ahora no me quedaré manca -dijo la Duquesa, haciendo jugar las articulaciones de
su dedo enfundado, mientras con el rabillo del ojo observaba con angustia que, absorto
el Duque en su lectura, no llevaba trazas de levantar el campo.

Siguiose entonces un gran rato de silencio, en que el Dugue no quitaba los ojos del
periddico, ni la Duquesa los apartaba de un magnifico péndulo, que dejaba oir ese
acompasado tric-trac, medida del tiempo, tan rapido para el que goza, tan lento para el
que sufre, tan terrible para el que piensa que a su mon6tono compas se va acercando la
muerte. Por dos veces abrio la boca como para decir algo, y por dos veces volvio a
cerrarla, con esa indecision del prudente, que nunca se apresura a hablar, sin haber
pesado y medido lo que quiere decir. Incorporose al cabo un poco en el divan, y dijo
con naturalidad perfectamente fingida:

-Dime, Juanito... -;No fue el hijo de Pachica la de Azcoeta el asistente que se fue con
Dieguito?...

El Duque dejo el periddico, arrugandolo contra la mesa y contesto todo lo incomodado
gue su indole de pasta de almendra le permitia:

-iNo me hables de carlistas, Clarita..., que ni oirlos nombrar quiero!... Ridiculo es que
esté trabajando yo con todas mis fuerzas por la restauracion de D. Alfonso, y sea al
mismo tiempo el padrino y el encubridor de todos esos sefiores de boina, tan sélo
porque mi sefiora la Duquesa no ha digerido todavia las sopas carlistas con que hace
cincuenta afnos la destetaron.

-Pero hombre, si yo no te pido nada...

-iPues por si acaso!... -Tu sobrino Dieguito y el mastuerzo de su asistente, son dos
buenas piezas... jPasarse a los carlistas a los treinta y dos afios, y siendo coronel de
artilleria!

-Pues no, que iria a esperar a los sesenta...

-iA los ochenta que lo hubiera hecho seria siempre un disparate!... El dia en que se puso
la boina fue para mi el de su muerte, y asi se lo dije en Biarritz a él y a la bobalicona de
su mujer... Dieguito -le dije-, para mi has muerto... Toda la parte de los Quifiones, te la
dejo en mi testamento... -jPorque eso sil... jcaballero es como ninguno!- Aqui tienes



veinte mil reales por si se ocurre algin apuro, y en Burdeos letra abierta a mi nombre...
iSi necesitas algo, escribe: pero acuérdate que para tu tio ya no existes!...

El Dugue lanzo a la sefiora una mirada de Agamenon satisfecho, y prosiguié con todo el
énfasis de un borrego indignado:

-Y cuando yo crei que mi sefior sobrino caeria a mis pies confundido, el muy... carlista,
se me echa a reir en mis barbas, y se me abraza al cuello, haciéndome arrumacos...
iVamos! si cada vez que me acuerdo se me sulfura la sangre... jPorque lo que mas rabia
me daba era, que mientras €l se estaba riendo, yo estaba llorando!...

La Duquesa no pudo menos de reirse también de los alardes de severidad de su marido,
y dando sin duda por sondeado lo que deseaba sondear, dijo, tomando un libro con tapas
de terciopelo y broches de plata.

-Bien: no hablemos mas de carlistas... y déjame leer en paz mi capitulo del Kempis.

El Duque clavé los ojos en su mujer, con aquella mirada con que Japiter estremecia el
Olimpo y tumbaba de espalda a los dioses, y replicd severamente:

-Si hay alguno que trate de que la consecuencia politica debe de estar por encima del
amor a sobrinos locos, te vendra de molde.

-Por esta noche -contest6 con calma la Duquesa abriendo el libro-, voy a leer este: -
«Que los viejos gordos y prudentes, deben cenar poco y acostarse temprano...»-.
¢Quieres que te lo lea de recio?...

El reloj de la parroquia dio las doce, anunciando a pobres y ricos que tenian un dia
menos de vida, y se hallaban, por lo tanto, veinte y cuatro horas mas cerca de ese otro
dia eterno, que no tiene ayer que llorar, ni mafiana que temer.

Entonces entrd la Duquesa en su alcoba, libre al fin de las impertinencias del Duque, y
despidid en el acto a su doncella, sin querer aceptar sus servicios. Al verse sola
aparecieron en su semblante sin trabas de ningun género, la afliccion y la zozobra que
habia reprimido hasta entonces. Abrid precipitadamente un gran ropero de caoba, cuya
puerta la formaba la luna de un magnifico espejo, y sacé varias camisas de finisimo
hilo, y algunas otras ropas de tela propia para hilas y vendajes; hizo con ellas un gran
paquete, colocando en el centro varios botecitos de arnica y balsamos y un pequefio
estuche de cirugia, y liolo todo en un gran pafiuelo de seda. Envolviose después ella
misma en un largo abrigo oscuro, que era al mismo tiempo impermeable, y cubriose la
cabeza y parte del rostro con una toquilla negra de finisimas mallas de lana. Entonces
cogid el paquete, y sali6 cautelosamente de la estancia, dejando la luz apagada y cerrada
la puerta.

El silencio y la oscuridad reinaban ya en toda la casa: la sefiora se deslizaba a lo largo
de los corredores, andando de puntillas, con el cuerpo inclinado hacia delante, extendida
la mano que el paquete le dejaba libre, y deteniéndose a cada paso para escuchar si
algan rumor lejano le advertia el peligro de ser descubierta. Sus 0jos ansiosamente
abiertos veian esas mil luces extrafias que aparecen en la oscuridad; oia esos vagos
ruidos que acomparian mas bien que turban el silencio de la noche, y se le presentaban
delante esos caprichosos fantasmas que brotan en la imaginacion a la nerviosa
influencia del miedo.

Llego al fin al piso bajo, destinado sélo a recibimiento, y menos temerosa de ser
sorprendida, comenzo a caminar con mas desembarazo. A tientas busco un gran arcon
antiguo de madera ricamente tallado, que ocupaba un angulo del vestibulo, y corriendo



por él la mano, dio con una puertecita, que abrid silenciosamente. Alli estaba el
oratorio: una lampara de china formada por un tulipan rojo, ardia ante una imagen de la
Virgen de la Soledad, que ocupaba el altar: las bellas manos de la imagen sostenian un
rico pafiuelo de encajes, que habia sido el de boda de la Duquesa, y pendia también de
ellas un rosario tosco, pero ricamente engarzado; veneranda reliquia en aquella familia,
por haber pertenecido a una ilustre antepasada, que Ilamaban la Duquesa Santa, muerta
en olor de santidad en las Carmelitas Descalzas. La Duquesa se arrojé, mas bien que se
arrodillo, en un reclinatorio de ébano con cojines de terciopelo, y ocultando el rostro
entre sus manos convulsamente cruzadas, oro breve rato. Encendié después cuatro
grandes hachones colocados sobre el altar en macizos candeleros de plata, y fijando en
la Virgen una mirada, en que se leian a la vez la angustia y la esperanza, desprendi6 de
sus manos el precioso rosario, y se lo echo al cuello, ocultdndolo entre los pliegues de
su abrigo. Después salid del oratorio, dejando aquellas luces encendidas, como imagen
viva de sus ruegos a la Santa Madre de Dios.

Ya no temblaba: con paso firme salid al jardin, y llegd hasta una puertecita excusada,
abierta en la misma verja, donde, acurrucada contra el quicio, la esperaba Pachica. Las
dos mujeres se dirigieron al monte, dando un rodeo por las afueras del pueblo. Pachica
comenz0 a narrar en vascuence una larga historia, que interrumpia a menudo con gestos
violentos y sordas exclamaciones. La Duquesa la escuchaba atentamente, con la cabeza
baja, sin dejar de andar, haciéndole a veces preguntas cortadas, en aquel mismo idioma
gue en su nifiez habia aprendido, siguiendo la costumbre de las familias nobles
vascongadas, que tan laudable empefio ponen en familiarizar a sus hijos con ese extrafo
idioma, problema de los eruditos, baluarte el mas fuerte de las sencillas costumbres de
aquella tierra, elogio el mas grande de los nobles vascos, que nunca han mancillado su
lengua, dando en ella carta de naturaleza a palabra alguna de significacion impura.

La noche estaba fresca y serena: a la derecha se extendia el mar, cuya fosforescencia
brillaba a veces en la oscuridad, como enormes gusanos de luz que se irguiesen en las
crestas de las olas. A la izquierda se levantaba el monte de Santa Béarbara, cortando
bruscamente el oscuro azul del cielo, en que brillaban las estrellas, con esa serena
majestad, que trae espontaneamente a los labios el verso del real Profeta: Opera
manuum tuarum annuntiat firmamentum(7).

Las dos mujeres atravesaron diagonalmente la carretera, y comenzaron a trepar por la
ladera del monte, siguiendo un estrecho sendero, que se abria paso entre un bosque de
manzanos. La Duquesa se apoyaba en Pachica, y no obstante lo escabroso del camino,
andaba ligeramente, sin muestra alguna de cansancio. Al doblar la punta del monte que
mira al lado de tierra, Pachica se detuvo de repente, y extendiendo el brazo hacia las
alturas de Talayamendi, dijo con voz sorda, a que prestaba el rencor sus notas mas
profundas:

-Echeko-andria... jAra beltzak!...(8)

La Duquesa se arrimo instintivamente a Pachica, y mirando con terror hacia el paraje
indicado, dijo sobresaltada:

-iVamonos!... jVamonos pronto!

Distinguiase, en efecto, sobre el azul estrellado del cielo, el negro contorno de
Talayamendi; y en su falda, o quiza en las verdes colinas que de un monte a otro se
extienden, formando pintorescas ondulaciones, semejantes al oleaje de un mar de
verdura, veianse algunas hogueras, que relumbraban acé y alla entre los bosques de
castafios y de robles, como ojos de animales fantasticos, dispuestos en emboscada. Eran
las fogatas de la columna republicana, rechazada dias antes por los carlistas desde las
alturas de Talayamendi.



La Duquesa apresurd el paso, mirando a todos lados con terror, como si temiese ver
asomar por detras de cada arbol una avanzada republicana. Pachica la seguia, dando
sordos gemidos, y apretando los pufios, que levantaba en alto, como si la vista de
aquellas fogatas despertase en su corazon el encono mas profundo.

Un cuarto de hora después, una gran mole de piedra, que blanqueaba algo sobre la
oscuridad del bosque que la rodeaba, les cortd el paso: era el caserio de Azcoeta.
Pachica ayudo a la Duquesa a subir diez escalones de piedra, pegados al muro, y se
encontraron entonces ante una puerta de madera, por cuyas rendijas se escapaban
algunos reflejos de luz: la casera arafié suavemente la puerta, y la luz se apago en el
acto. Abriose entonces un postiguillo, y una voz de mujer dijo muy bajo:

-¢Beori alda, aina?...(9)

-Bay, ni naiz... Iriki zazu(10); contesto Pachica.

Oyose entonces descorrer cautelosamente un cerrojo, y quitar una tranca, y la puerta
gir6 en silencio sobre sus goznes, dejando un boguerdn negro, por donde se escapaba
ese olor especial de los establos, y se oia el acompasado ruido propio de las vacas al
rumiar los alimentos. Las dos mujeres entraron a tientas en el caserio, y la puerta se
volvié a cerrar como por encanto detras de ellas, dejandolas sumergidas en la oscuridad
mas profunda. Aquellas precauciones que tomaba la casera por miedo a los espias
republicanos, que inundaban toda la comarca, hacian a la pobre Duquesa temblar de
miedo: agarrose con ambas manos a Pachica, y no la solté hasta que la luz de un fésforo
brill6 de repente en manos de esta, dejando ver a otra mujer de unos treinta afios, que le
presentaba, para que lo encendiese, el candil de hierro que antes de abrir habia apagado.
Colgaban por todas partes aperos de labranza: cuatro vacas rumiaban en un rincén en
sus camas de estiércol, separadas por tablones; una escalera de madera vieja y
empinada, se veia en el fondo, y debajo de ella, asomando entre un montén de helechos,
como crias de jilgueros por encima del nido, vio la Duquesa cuatro rubias cabecitas,
cuyos brillantes ojitos se fijaban en ella, con esa admiracién mezclada de espanto, que
causa en los nifios todo lo inesperado y misterioso.

-iLos huérfanos! -dijo la Duquesa, deteniendose ante ellos, y echandose a llorar.

-iLos huérfanos! -repitié Pachica con voz entera, como la de una leona.

Eran aquellos nifios hijos de Chomin, el primogénito de Pachica, y era su madre la
mujer que habia abierto la puerta.

Esta alumbroé a su suegra y a la Duquesa, que subieron lentamente la desvencijada
escalera, cuyos peldafios se cimbraban y crujian bajo el peso de sus pies. Encontraronse
entonces en una especie de granero abuhardillado, lleno en su mayor parte de heno y de
helechos. Pachica comenzdé a separar con sus nervudos brazos los montones de gavillas
que en el rincon més oculto se apilaban hasta las vigas, y aparecié detras una pequefia
puerta.

La Duquesa se adelantd hacia ella, temblando como una azogada... Mas ya no temblaba
de miedo: temblaba como tiembla la compasion al presentir una desgracia; como
tiembla la caridad al enjugar una lagrima.

Pachica abrio al fin la puerta, y un cuadro extrafio a la vez que terrible aparecio a la
vista. Sobre un jergdn de pajas cubierto con una manta, yacia inmovil un hombre, cuyas
facciones tenian la correccion y la palidez marmorea del Apolo de Belveder: una casaca
manchada de sangre, con galones de coronel y la cifra de Carlos V11 en los botones y el
cuello, cubria sus pies, como abrigandolos; y arrodillada ante estos, apoyandose con una
mano en el triste lecho, y fijos los ojos en la puerta con ansiedad infinita, habia una



mujer casi nifia, bella y elegante aun en medio del desorden de su traje, con esa
distincion inimitable que imprime en la persona el rango del individuo.

La Duquesa llegd hasta el dintel de la puerta, y sin poder articular una palabra, extendi6
los brazos hacia dentro... La joven lanz6 un grito, semejante al del naufrago que se ase a
una tabla, y se arrojo en ellos exclamando:

-iTial... jTia Clara!... jTia de mi alma!

Il

Un rum rum misterioso circulaba aquella noche por la tertulia intima de la Condesa.
Habia nacido el rumor en las mesas de tresillo, pasado luego al circulo de sefioras
mayores, y prendido al fin algunos chispazos en el de las sefioritas, que, hechas todas
oidos, se aprestaban a ponerse palidas o coloradas, segun el caso lo requiriese.
Mezclabanse en aquel rumor misterioso los nombres de Diego de Quifiones y su esposa
Pilar Trelles, sobrinos de la Duquesa, y varias voces habian preguntado ya con cierto
retintin malicioso, por qué no acudia esta a su partida de tresillo, hacia méas de cuatro
noches.

Los chismosos més habiles en el arte de averiguar vidas ajenas descubrian ya, en el
horizonte de la maledicencia, algo gordo, que viniese a distraer sus ocios de verano, y a
suplir en parte la falta del baile, suprimido en aquellos mismos dias por exigencias de
un fraile impertinente... Y vaya usted a ver la razon que alegaba el bueno del fraile: que
los ecos de la orquesta se confundian con el tiroteo de carlistas y republicanos, que a
dos leguas de alli se batian y se mataban porque les daba su realisima o su
republicanisima gana.

De repente aparecio en medio del salon, como llovido del cielo, el Marquesito del
Pimpollo, dejando escapar en las méas agudas notas de su voz de tiple, esta magica
palabra:

Y maravillado del efecto que en la concurrencia causaba su exordio, quedose inmovil en
medio del salén, con la sonrisa en los labios, el cuello graciosamente arqueado, saliente
una nuez, digna de competir con las mollares de Ronda, levantado un dedo como quien
impone silencio, y jugueteando los de la otra mano en la solapa de su levita, que
ostentaba en el ojal un odorifero nardo.

-iNoticia!... jNoticial... -repitieron por todas partes: y la ociosa actividad de aquellos
ilustres sefiores se paralizé por un momento, esperando algo de aquello que se
aprestaban a discutir en la asamblea siempre deliberante de sus lenguas murmuradoras.
Cesaron las conversaciones, suspendiéronse las risas, los murmullos se apagaron, el
tresillo sufrié un paréntesis, capaz de comprometer el alza de sus fondos, y hasta Chilin,
el perrito americano de la Condesa, dejo las faldas de su duefia, para correr al encuentro
de aquel Mercurio, mensajero de secretas nuevas, levantando la patita con todo el aire
de una pregunta.

Dur6 un momento el silencio de la expectacion, y desbordose ruidoso el torrente de la
curiosidad. Cincuenta bocas distintas asestaron al Marquesito, cincuenta preguntas
diversas, que, como otras tantas estocadas, evito el interesantisimo joven, con los quites
de sus perezosos 0jos, Y las oscilaciones negativas de su perfumada cabeza.

-¢Pero qué es ello? -instd la Condesa, con esa diplomacia femenina, que jamas ataca de
frente. ¢ Se ha suspendido la gira de la Marquesa?

La sonrisa de Pimpollo se dilato, hasta convertirse en capullo, y contesto a la sefiora,
enviandole una mirada asesina.



-No, Condesa... El jueves, si el tiempo no lo impide, rabiaran de envidia las Nayades del
Urola, al verla surcar a usted sus ondas camino de Oiquina.

-¢Han entrado los Carlistas en Tolosa? -pregunt6 el Conde, atacando a su vez, sin dar
tampoco la cara.

Pimpollo gird sobre los talones, y sombreando su sonrisa de capullo con la gravedad de
sus veinte afios, y la importancia de su cargo de attaché diplomatique, que hacia tres
meses campeaba en sus tarjetas, contestd con la seriedad de Talleyrand y el aplomo de
Metternich.

-Ni han entrado los carlistas en Tolosa, ni entrardn en ninguna parte, querido Conde...
Necesitan organizar su cuerpo diplomatico... Se lo dije a Valdespina y no me hizo caso.

Algunas risitas burlonas comenzaron a oirse por los rincones, y el diplomatico en agraz,
afadié desafiandolas:

-Canovas y yo opinamos en esto lo mismo.

Las risitas marcaron un rapidisimo crescendo, que hubiera ascendido a carcajada
estrepitosa, si el Marquesito no hubiese reanudado su discurso diciendo:

-La noticia en cuestion no pertenece a la politica, ni pertenece tampoco a la cronica
sencilla de los reporters veraniegos... Pertenece a la cronica escandalosa.

-¢A la cronica escandalosa?... jJesus!... Y las honestas matronas, y las pudicas
doncellas, se taparon las orejas y arrimaron las cabezas, estrechando el circulo en torno
del diplomatico, con un zumbido semejante al aleteo de un enjambre de murciélagos-
vampiros, que se aprestasen a chupar la sangre de una victima.

El Pimpollo coronado mir0 a todas partes sin dejar de sonreir, y, extendiendo una mano,
dijo draméticamente:

-iiSe trata de un rapto!!...

iAhl... iCon cuanto gusto estampariamos aqui que a esta escandalosa palabra, cien
voces se levantaron a un tiempo y cien manos sefialaron la puerta de la calle, al necio
botarate que deshonraba aquella casa pronunciandolal... No sucedié asi, sin embargo:
dos solas preguntas se dejaron oir, pronunciadas en tonos diversos.

-¢Quién es el Paris? -preguntaron todas las Elenas, con la nerviosa avidez de la
curiosidad proxima a verse satisfecha.

-¢;Quién es la Elena? -dijeron todos los Paris, con el tono socarrén del que pregunta lo
que ya sabe 0 a lo menos sospecha.

-La Elena -prosiguio el Marquesito lentamente, como quien plantea los términos de una
ecuacion-, es una conocidisima dama, ornato de la alta sociedad madrilefia... El Paris es
cierto Conde prusiano, que harto de cazar jabalies en los bosques de Lituania, ha venido
a buscar aventuras en el campo carlista... La Elena ha desaparecido de Biarritz, dejando
a sus hijos con el aya, y a su Menelao, que no es rey de Esparta, sino coronel de D.
Carlos, batiéndose a dos pasos de aqui, en las montafias de Guipuzcoa...

La mecha estaba aplicada, y la mina revento en el acto... jA la maligna insinuacion de
aquel botarate, cuya petulancia excitaba un momento antes la risa de todos los
presentes, un nombre ilustre, el nombre de Pilar Trelles, hasta entonces puro y honrado,
broto de todos los labios, entre exclamaciones de asombro, de burla, de desdén, de
triunfo; sin que a nadie se le ocurriese poner en duda la verdad del hecho, sin que nadie
parase mientes en la ruin persona que lo aseguraba!... Porque tiene el mal, en nuestros
tiempos, una persuasion tan irresistible, que al referir el embustero vicios inventados,
alcanza mayor crédito que al narrar el veraz virtudes ciertas. jTriste consecuencia de esa
tergiversacion del sentido moral, que encanalla el corazén, entontece el entendimiento,
y embota esa preciosa cualidad que llaman sentido comun, y debieran de llamar sentido



raro!... Porque, habituada nuestra pervertida sociedad a la atmoésfera del escandalo,
encuentra verosimiles en cada individuo las aberraciones y maldades de que ella en
conjunto se siente culpable, y las acoge, y las propaga, y las comenta, con la rabiosa
envidia de la barrendera asquerosa, que arroja lodo sobre la dama vestida de terciopelo,
por gozarse en verla a su nivel, manchada en el fango en que ella misma se revuelca...
jHasta tal punto degrada al maldiciente ese vicio, nunca bastante anatematizado,
gangrena hasta de almas piadosas, que tan horriblemente ha de castigar aquel Dios que,
con ser paz y misericordia, juzga reo del fuego eterno al hombre que llamare a su
hermano Raca, neciol...

Tan s6lo un viejo, cuyo gran bigote blanco le daba el aspecto de un veterano, se levantd
de un salto al oir el grito de los maldicientes, y se acercoé al grupo, exclamando:
-iFalso!... jfalsisimol...

Contavose, sin embargo, como temeroso de dar un escandalo, y haciendo sobre si
mismo un esfuerzo sobrehumano, se quedd inmdvil escuchando. Su voz no habia sido
oida: habianla ahogado otras cien voces, que pedian a gritos datos y pormenores del
suceso, con esa especie de embriaguez de envidia y de malicia, con que pide el
maldiciente pasto para su lengua, a la manera que los antiguos romanos, con otra
embriaguez quiza menos culpable, pedian en el circo. jCristianos para las fieras!...
-iSefores; relata refero! -dijo al fin el Marquesito, atribuyendo a sus cualidades de
orador el efecto que causaban sus palabras... Consta que hace cinco dias tuvo la Elena,
en su casa de Biarritz, una larga conferencia con el presunto Paris prusiano, recién
Ilegado del campo carlista... Consta que la Elena se despidi6 aquella misma tarde de sus
dos nifios y del aya Miss Black, diciendo que marchaba en el exprés para Paris, a donde
la llamaba un asunto de grandisima urgencia. Estaba conmovida, llorosa y... -jnoten
ustedes!- no permitio que nadie la acompafase a la estacion.

Consta que, no bien hubo abandonado la Elena su reino de Esparta, entrd Miss Black en
el tocador, encontrandose alli de cuerpo presente sobre la mesa un precioso cabas de
piel de Rusia, en que ella misma habia visto poner a la sefiora el dinero necesario para el
viaje... La buena Miss atribuye esto a olvido, y, esperando llegar a la estacion antes de
la salida del tren, echa a correr con el cabas para entregarlo a la sefiora... jVano
intento!... Elena ha salido de Esparta, pero no ha llegado a la estacion. Miss Black
busca, pregunta, indaga, y la sefiora no parece. Llega el tren, vuelve a salir, y Miss
Black lo ve marchar con la boca abierta y el cabas en la mano, sin que la sefiora haya
parecido... Vuelve a casa creyendo encontrar alli a la Elena, desesperada por haber
perdido el tren, a causa del olvido del dinero... Pero ni la Elena estaba en casa, ni Miss
Black ha vuelto a tener noticias suyas... Cunde la nueva, corre la alarma, ponese en
conmocién todo Biarritz, y tira al fin el diablo de la manta... La candida Elena habia
equivocado sin duda el tren, y en vez de marcharse a Paris se habia ido a San Juan de
Luz, hospedandose en el Hotel-Marsan, donde casualmente habia Ilegado horas antes el
Paris prusiano... La noche estaba serena, ella es espiritual, él excéntrico, y juntos
salieron en coche para Socoa, donde se embarcaron... Unos dicen que fueron a pescar
con linternas... Otros que hicieron rumbo a Berlin, para impetrar del gran Canciller el
apoyo de Alemania, en favor de su sefior Rey D. Carlos VII... Estas son, sefiores mios,
las peripecias del drama: a ustedes toca ahora sacar las consecuencias, y atar todos los
cabos...

Y atuséndose el Marquesito su incipiente bigote, puso por contera de su speech, un he
dicho, en falsete, y dejo libre a su auditorio para que, atando cada cual el cabo que
creyese mas oportuno, torciesen entre todos el dogal que habia de estrangular la honra
de aquella sefiora, cuya Unica culpa consistia -jentendedlo bien, pobres mujeres!- en la



desdichada honra de haber traspasado con su elegancia y su belleza, esa peligrosa linea
en que acaba la admiracion, para dar lugar a la envidia...

v

Mientras el Marquesito hablaba, el viejo del bigote blanco se mordia las ufias, daba
vueltas sobre un pie como si tuviera en el cuerpo una legién de diablos, y no se tiraba de
los pelos porque era calvo.

Otro viejo de fisonomia vulgar y traje ramplon, hallabase a corta distancia, sentado en
una de esas sillas de tijera que llaman de fumar, aunque nunca hayan olido el humo de
un triste cigarro. Escuchaba éste la conversacién como quien oye llover, sin que se
pudiese adivinar por su impasible rostro de besugo, si pertenecia a esos seres egoistas,
gue ven estallar una bomba sin inmutarse, con tal de que no les alcance ningln casco, 0
a esos otros pusilanimes, que por su posicion subalterna o su cobarde poguedad de
animo, jamas salen a la defensa de un amigo, contra un enemigo poderoso. Era el
administrador del Duque.

A este hombre se acerco en dos saltos el del bigote blanco, como poseido de una idea
repentina, y agarrandolo por un brazo, comenzo a hablarle en voz baja. Pusose el otro de
pie con gran pachorra, y empujandole el del bigote hasta la puerta, le hizo salir
diciendo:

-Vaya V. y vuelva pronto, D. Matias; y entere bien a la Duquesa... que yo me encargo
de entretener a estas viboras.

Mientras tanto el Marquesito habia terminado su relacion, y al volverse, haciendo una
pirueta para contestar a una dama, que, mas escandalizada que las otras, le hacia nuevas
preguntas, encontrose frente a frente con el del bigote blanco. Este le dio una amistosa
palmadita en el hombro, y sentandose en un puff que alli cerca habia, cruzé una pierna
sobre otra, y dijo con grande calma:

-Pues yo le digo a V., Marqués queridisimo, que todo lo que acaba de contar es un
tejido de absurdos.

Un murmullo de desaprobacion acogié aquellas palabras pronunciadas con voz
estentorea; y sorprendido el Marquesito, como el raton que al salir repleto de la
despensa se tropieza con un gato, contesto:

-¢ Absurdos, mi general?... En ese caso le diré lo de Boileau. -Rien moins vrai, que la
verité...(11)

El General no se detuvo a contestar, que nunca Boileau habia dicho semejante cosa, y
prosiguid impertérrito:

-Digame V., si no, quién lo ha dicho.

-Todo San Sebastian lo decia anoche.

- Y por dénde hablaba San Sebastian?... ¢Por las bocas de sus cafiones, o por la farola
del puerto?...

-No, sefior: por las veinticinco mil lenguas que tienen sus habitantes, si no miente la
estadistica.

-¢ Y de cudl de esas lenguas lo escuché V.?

-Casanova lo conto en pleno casino.

-¢Y quién lo cont6 a Casanova?

-En casa de Tablagorda no se hablaba de otra cosa.

¢Y quién llevé la noticia a casa de Tablagorda?

-¢ Y yo qué sé? -replico el Pimpollo, comenzando a erizar sus espinas. De lengua en
lengua ha corrido la noticia.



-Pues ahi le esperaba yo a V., amiguito... Luego se trata de un dicho, y no de un hecho,
puesto que a nadie puede V. presentarme que haya visto al prusiano y a la Quifiones,
embarcandose en Socoa, o pescando en alta mar con linternas, 0 en conversacion tirada
con el gran Canciller de Alemania, como con tanta agudeza aseguraba usted hace
poco... Y contra ese dicho, que no tiene el fundamento de un hecho probado, tengo yo
otro hecho que a todos nos consta.

-¢Cual?

-La reconocida virtud y la vida intachable de Pilar de Trelles.

El Marquesito se sonrié compasivamente de la candidez fésil de aquel Nestor, capaz de
creer en Lucrecia, y de negar el robo de las Sabinas, y contestd en ademan de volverle la
espalda:

-General... jvox populi, vox cSlil... No recorre un dicho tantos centenares de lenguas,
sin reconocer por origen un hecho positivo.

El General se puso en pie de un golpe, como si tuviese en las rodillas muelles de acero,
y poniendo una mano en el hombro del Marquesito, como le echa el gato la zarpa al
raton que se le escapa, le dijo:

-Pues yo le pruebo a V. que la anécdota mas insignificante no pasa por una docena de
lenguas, sin quedar completamente falsificada.

-Dificil le serd a V. probar eso.

-De manera sencillisima... Es un juego muy divertido... Condesa, ¢quiere V. que lo
pongamos?...

Otro murmullo de desaprobacion agit6 a la concurrencia, y varias voces burlonas
murmuraron por lo bajo. -jAy! el General nos va a ensefiar el juego de Pipirigana.

-No; es el de los Pollitos. -Quizéa sea el de la Gallinita ciega. -Se equivocan ustedes; es
el juego del escondite... Al General se lo han ensefiado los carlistas. -No sea usted
malicioso... Si el pobre se esconde, es porque el olor de la polvora le produce histéricos.
iPor eso ha empufiado el lanzon de Don Quijote, que es arma blanca, y se mete a
desfacedor de agravios!...

La Condesa por su parte habia seguido el didlogo con cierta inquietud: veia al
Marquesito en peligro de que el General le cortase las orejas a poco que se descuidase, y
veia también la responsabilidad que a ella le tocaba, por haber tolerado en su casa aquel
escandalo, tan ofensivo para la familia de los Duques, cuya amistad le convenia.
Acordose, pues, de Alcibiades cortando la cola a su perro para impedir a los atenienses
hablar de cosas mas serias, y aungque nunca pensoé en sacrificar el rabo de su Chilin a la
honra de sus amigos, aprovechd la ocasion de sustituirlo al efecto, con el juego que el
veterano proponia. Levantose, pues, muy satisfecha, y dijo alegremente:

-iSi, si, General!... Pdnganos V. ese juego... Asi como asi, nos aburrimos sin poder
bailar.

-Es un juego muy divertido -replicé el General-; y sobre todo, muy filosofico y de
grande ensefianza para los noticieros de buena fe... Porque, crea V., Condesa, que la
mentira es como la moneda falsa: los malvados la acufian, y los hombres de bien la
hacen circular.

Y con un entusiasmo digno de sus mejores afios, comenzd el buen viejo a disponer el
juego, ayudado por la Condesa, mientras decia:

-El juego es antiguo, pero instructivo... Lo aprendi en Paris, el afio 46, de la buena reina
Amalia... Ella misma lo puso en las Tullerias, una noche que cierta dama de la corte
contd en la tertulia intima de la familia real, una historia muy semejante a la que
Pimpollo nos ha referido(12).

Sentaronse mientras tanto todos los presentes, formando un semicirculo, excepto el
Marquesito, que se quedo en medio, pretextando en voz alta que, dirigiéndose a él la



leccion, debia de reservarse para publico del espectaculo, y diciendo en voz baja que
aquel entretenimiento contemporaneo de la Cachucha y el Tripili, era cursi, rococo, e
indigno de un hombre serio, que aconsejaba a Valdespina y era consultado por Canovas.
El General escribio entonces en una cuartilla de papel una pequefia historia, que leyo en
voz baja al oido de la primera persona que formaba punta en uno de los extremos del
semicirculo, guardando despues el papel cuidadosamente en el bolsillo. Este primer
confidente de la historia debia a su vez de referirla a su vecino, también en voz baja, y
asi sucesivamente, ir corriendo en secreto de boca en boca hasta llegar al otro extremo
del semicirculo. El Gltimo la referia al fin en voz alta, y leyendo entonces el original
escrito, se podian apreciar y confrontar las variaciones que la narracion habia sufrido en
el trayecto.

La historia del General comenzo a correr de boca en boca, entre risitas, burlas y pullas
mas o0 menos directas, hasta llegar a la Condesa, que se habia sentado la tltima. Esta la
escuchd sonriendo, y exclamo al fin, con un gesto de comico espanto:

-iQué horrorl... jSi eso recuerda las Noches Iugubres, y las historias de los vampiros!...
-Diga V., Condesa, diga V. lo que le hayan contado -exclamé el general lleno de
entusiasmo, sacando del bolsillo el papel en que habia escrito la historia.

-Pero si es horrible... aunque felizmente falso -replicaba la Condesa, riendo a
carcajadas. Yo declino la responsabilidad de la calumnia, en Cecilia que me la ha
contado, y, como decia hace poco Pimpollo, relata refero... Me han dicho que el
Marqués del Pimpollo y el general Urbano, se batieron por casarse con una inglesa...
Que un cura medid en el asunto, y escribid un protocolo de satisfacciones sin poder
avenirlos... Que el duelo fue a cafionazos, y el General quedé muerto... EI Marqués
acompario el cadaver al Campo-santo, y se casé con la inglesa, celebrando la comida de
boda en el mismo cementerio...

Mil risas y exclamaciones de protesta y de asentimiento, de admiracién y de burla,
estallaron por todas partes, mientras el General, agitando su papel, decia a gritos:
-Oigan, oigan ustedes el original de la historia, y juzguen lo que es correr una noticia de
lengua en lengua... He aqui lo que yo he escrito:

«Un diplomatico y un militar, disputaban a la puerta de una Iglesia, en que se
celebraban un casamiento y un entierro... El diplomatico decia que basta un protocolo
para afirmar la paz entre dos potencias: el militar aseguraba que solo los cafionazos,
disparados a tiempo, afirman la paz para siempre. Al ruido de la disputa, salié el cura
diciendo: -EI militar tiene razon; esas dos potencias -dijo, sefialando a los novios-,
acaban de firmar la paz; y aquel protocolo -afiadi6 indicando a la suegra-, no tardara en
ponerlos en discordia. En cambio -prosiguid, mostrando al muerto-, ese pobre hombre
estaba en perpetua guerra, y el cafidon de la muerte, cargado de calenturas, le ha dado la
paz eterna.

»Apretaronse las manos el diplomatico y el militar, y se fueron acompafnando al muerto
hasta el Campo-santo, para celebrar luego la comida de boda, en compafiia de los
NoVios».

Una carcajada general estall6 al terminar el veterano la lectura de su historia, y oyéronse
por todas partes frases de duda y negaciones rotundas.

-iPero eso no puede ser! -exclamaba la Condesa.

-Pues nada hay mas cierto -replicé triunfante el General, entregandole el papel que
comenzo a circular de mano en mano.

-iYa me lo temia yo! -decia, yendo de un lado a otro como gozandose en su triunfo...
Bastaba que en la historia figurasen un militar y un diplomatico, para que a Pimpollo y a
mi nos colgasen el mochuelo... La disputa ha ascendido a desafio; por la palabra iglesia,



entendieron inglesa, y de equivocacion en equivocacion, y de malicia en malicia, han
venido a darme a mi por muerto y al Marques por casado...

-¢,Qué tal amiguito? -afiadid, deteniéndose ante Pimpollo, que con los brazos cruzados
oia, veia y callaba con un desden olimpico. ¢He probado mi tesis, 0 es cierto que ha
celebrado V. su comida de boda, al lado de mi sepulcro?...

Los circunstantes se dispersaron por el salon, riéndose del Marquesito y del General, de
su juego y de su historia, y poco a poco la conversacion volvio a recaer en todos los
grupos, sobre la escandalosa aventura que a Pilar de Trelles se imputaba. Porque, en una
sociedad en que a cada paso se tropieza con un escandalo o una calumnia, como en
ciertos paises desdichados, se encuentra en cada mata un alacran o una vibora, la lengua
tiende a la murmuracién, como tiende por su propia naturaleza el radio al centro, el rio
al mar, la aguja imanada al polo.

El General por su parte habia logrado su objeto, que era dar tiempo a la Duquesa para
que, enterada de todo por su administrador, se presentase en la tertulia antes de que se
desbandase la concurrencia, y deshiciese la calumnia con las pruebas fehacientes que
ella sola tenia. De repente el veterano lanzé una exclamacion de triunfo, frotandose las
manos, como quien se prepara a aplaudir.

La Duquesa habia aparecido en la puerta, y con la sonrisa en los labios, alta la cabeza, y
saludando a todas partes, cruzaba el salon con su majestuoso paso de reina. A su vista
todas las conversaciones se suspendieron, y un silencio sepulcral, muy semejante al que
produce el miedo, reino por todas partes. La Duquesa, sin dejar de sonreir, decia para
sus adentros:

-iAh bribones... y qué a tiempo llego!

Aquellos ladrones de honra habianse quedado yertos, al verse cogidos con el hurto en
las manos... Que no tiene el maldiciente el valor del ladrén de encrucijadas: es cobarde,
como el ratero de callejuelas, que solo roba o hiere a traicion y por la espalda.

\Y

La Condesa se levantd de un salto, como si le hubiese pinchado una aguja clavada en la
silla, y salio al encuentro de la nueva tertuliana, diciendo carifiosamente:

-iGracias a Dios que parecio la perdida!... Si hubiera periddicos en este poblachén, te
hubiésemos anunciado en la seccién de pérdidas...

Y cogiendo ambas manos a la Duquesa, le dio un beso tan sonoro y tan traidor como el
de Judas Iscariote.

-Pues ya me tienes aqui, sin necesidad de que pagues el hallazgo -replicé la Duquesa.
Y en vez de sacarle los 0jos, le devolvio su beso con igual carifio.

-¢Pero donde has estado metida cinco dias con cinco noches?...

La Duquesa entorno los parpados, ladeo la cabeza, y apoyando la barba en el extremo
del abanico, dijo con misteriosa sonrisa:

-iHija mia... altos negocios de estado!...

-iAh, picara carlista! -gritd la otra. jTu conspiras de firme!...

-iCalla y no me denuncies!... que el General va a prenderme -replicé la Duquesa,
enviando a éste con el abanico un amistoso saludo.

Y cambiando aca y alla esas delicadas frases con que las veteranas del gran mundo lo
dicen todo, lo disimulan todo, o hablan mucho sin decir nada, se acerco la Duquesa a las
mesas de tresillo, y ocup0 en ella su sitio de siempre.

-¢;Qué tal ha administrado V. mis intereses durante mi ausencia, D. Lorenzo? -pregunto
al sentarse a un caballero gordo y peludo que jugaba gravemente.



-Estamos en alza, Duquesa -replicd D. Lorenzo, presentandole los naipes. Si es cierto
que V. conspira, ya podremos hacer a los carlistas un empréstito... al diez por ciento.

-¢ Al diez por ciento? -jJests!... Ni que fuera V. Samuel Levi, el tesorero del rey D.
Pedro... En tal caso les hariamos un donativo. ;No es verdad, General?...

-Haré la vista gorda, Duquesa -contesto el veterano. Lo sabré como caballero, y lo
ignoraré como rey; que dijo el gran Carlos V.

-iCuidado, General, que le cojo a V. la palabra! -replic6 la Duquesa, ordenando sus
naipes.

Y sin tomar mas parte en la conversacion, parecio atender exclusivamente al juego, con
grande impaciencia del General, que, menos astuto que la dama, no comprendia su
tactica. Seguia ella el prudente dicho de Bacon, no alas, sino plomo, y para dar mayor
vigor a la defensa, esperaba el ataque, que no tardé mucho en presentarse. Una sefiora,
seca y tiesa como una escoba, se habia encargado de ello: dio un codazo a su vecina,
como quien dice -jalla voy!- y aprovechando un momento de silencio para hacer mas
cruel la pufialada, dijo con voz melosa, echandose languidamente fresco con el abanico.
-Duquesa... ¢ Tienes noticias de Pilarito?

Media hora hacia que esperaba la Duquesa el golpe, y sin embargo, una ficha de marfil
se rompid entre sus dedos al recibirlo, y un relampago de ira brill6 un momento en sus
o0jos. jTanto veneno traia entre sus sencillas palabras, aquella melosa pregunta!...
Volviose en el acto con los naipes en la mano, y mir6 cara a cara a la turba que,
cuchicheando irénicamente, esperaba su respuesta.

-¢Como quieres que esté la pobre? -contestd al fin, con esa expresion triste y grave que
infunde siempre un recuerdo doloroso... Sin separarse un momento de la cabecera de
Dieguito... Anoche, por primera vez en tres dias, pude hacerla dormir dos horas...
Abriéronse todas las bocas, y enarcaronse todas las cejas al oir aquella salida
inesperada, y la dama que habia hablado, pregunté llena de estupor:

-¢Pero esta Pilar en tu casa?...

La Duquesa parecio reflexionar un momento, y contesto al fin con firmeza:

-iSil... Hace cinco dias que la tengo alli escondida con su marido.

Y dirigiéndose a la Condesa, que participaba del general asombro, afiadié con triste
sonrisa:

-Estos son los altos secretos de Estado, que te explicaran mi ausencia.

La curiosidad, esa terrible picazon del entendimiento, se apodero de tal manera del
auditorio, que hubiérase podido oir el aleteo de un mosquito. Nadie estaba dispuesto a
creer a la Duquesa, porque iba a defender a un ausente y a combatir una calumnia: pero
esperaban mucho de su habilidad y su talento, e inspiraba lo que iba a decir el interés
que inspira en dia de crisis el discurso del ministro encargado de hacer frente a las
interpelaciones peligrosas que amenazan al gabinete. Harto conocia por su parte la
Duquesa el terreno que pisaba: armose, pues, de la astucia de la serpiente, porque era
habil, y sin abandonar la sencillez de la paloma, porque era piadosa, refirio con esa
ingenua sencillez que brilla siempre en la verdad, como un reflejo del cielo, la siguiente
historia, en que con maestria consumada iba midiendo las palabras y calculando los
efectos.

Al frente de su batallén habia rechazado Diego de Quifiones las tropas republicanas que
ocupaban las alturas de Talayamendi. Diego se batia como un ledn, rugiendo con esos
gritos sobrenaturales, superiores al aparato eufénico del hombre, que arranca el combate
alaira, al furor, a la venganza, al espanto, al vértigo que causa la sangre que corre y la
polvora que humea... Incautamente se alejo de los suyos, internandose hacia el caserio
de Azcoeta, en la parte del monte comprendida todavia en la zona republicana. De
repente se encontrd rodeado de enemigos, s6lo con Chomin, su hermano de leche, el



hijo de Pachica, que era también su asistente. Un barranco se abria a sus espaldas, y
hacia alli se replegaron ambos, dejandose caer de improviso hasta el fondo, y
ocultandose entre las espesas matas que lo cubrian. Desorientados los enemigos,
comenzaron a retirarse, y Diego se levantd entonces ileso: Chomin tenia rota la pierna
izquierda. El coronel no vacil6 un instante: cargose a la espalda al asistente, y comenzé
a correr ocultdndose tras arboles y matas, en direccion del caserio de Azcoeta, que a un
cuarto de hora escaso se ocultaba en el bosque. Una descarga soné de repente al otro
lado del barranco, y ambos rodaron por el suelo; muerto el asistente, sin sentido el
coronel, con un balazo en el pecho.

Cuando Diego volvié en si, encontrose en el caserio de Azcoeta, a donde algunos de los
suyos le habian conducido. A su lado estaba Pachica, su nodriza, que sin derramar una
lagrima le curaba la herida. Las primeras palabras de Diego fueron para saber de
Chomin. -jJunac-jun... Diegochu!(13) le contestd Pachica con entereza. Y jamas volvio
a hablarle de su hijo.

La noticia de la herida de Diego llego en efecto a Pilar de Trelles, por el conde prusiano,
que se hallaba en Biarritz para asuntos de la guerra. El amor a su marido infundio
entonces en aquella mujer, débil y casi nifia, alientos para llevar a cabo una resolucion
heroica: porque el cauterio del dolor comunica a veces un temple de acero, a ciertas
almas que parecian enervadas por la prosperidad y las delicias. Sin confiar a nadie su
intento, por miedo a los espias, embarcose aquella misma noche en Socoa, en un
lanchon de pescadores: acompafiabala tan sélo el hijo menor de Pachica, que ella tenia a
su servicio, y corriendo graves riesgos, llegaron milagrosamente al caserio de Azcoeta.
La herida de Diego no era grave; mas su mujer lo encontré moribundo. Habiase
obstinado en no dar aviso a nadie de su estado, temeroso de que alguna imprudencia
revelase a los enemigos su asilo; y sin mas socorros que los escasos, que Pachica podia
prestarle, halldbase ya en grave peligro de muerte. Por orden de Pilar aviso Pachica
aquella misma noche a la Duquesa, y ya hemos visto como la noble sefiora acudio a su
Ilamamiento, llevandole la mas estimada de sus joyas: el rosario de la Duquesa Santa,
que ella misma colgd al cuello del herido, con esa piadosa fe, consuelo siempre del que
sufre, y remedio tantas veces de su desgracia.

Sin perder un momento refirio la Duquesa a su marido la desgracia que ocurria. EI buen
sefior se qued6 anonadado: comenzé a llorar como un chico, y a duras penas pudo
disuadirle su esposa de tomar en el acto el camino de Azcoeta, para echarle una peluca
al ingrato sobrino, que después de haber muerto para él al ponerse la boina, se obstinaba
en morirse de nuevo sin pedirle antes permiso. La Duquesa aviso al General Urbano, y
por mediacion suya obtuvo del Brigadier, jefe de la columna, la traslacion del herido a
su propio palacio: hizose esta con el mayor sigilo, por no estar en las atribuciones del
Brigadier el dejar de considerar a Diego, una vez descubierto, como prisionero de
guerra. Entonces escribio el Duque al General en jefe, y aquella misma mafiana habia
recibido una carifiosa carta de éste, autorizando a Diego para disfrutar de la libertad mas
absoluta, con lo cual cesaba todo peligro, y se hacian inutiles todos los misterios.

En cuatro palabras refirio la Duquesa todos estos hechos, con esa concisa elocuencia
que, sin haber leido a Téacito ni a Plutarco, tienen las mujeres en circunstancias
apuradas. Con la maestria de un orador parlamentario, puso en primer término aquellos
hechos maés de bulto, que podian destruir mejor la calumnia levantada; y su voz,
siempre insinuante, supo tomar tal tinte de ternura, al describir el valor de Diego, el
heroismo de Pilar, y el infortunio de los nietos de Pachica, que algunos de los presentes
se sintieron conmovidos. Ella lo estaba en efecto, y sus grandes ojos negros, llenos de
lagrimas, se paseaban por toda aquella concurrencia sin encono ni rencor, como Si



creyese encontrar en todos aquellos corazones un eco fraternal de la emocién que el
suyo sentia... Mas quiso la mala estrella de Pimpollo que, al terminar la Duquesa su
relacién, le divisaran sus 0jos a dos pasos de ella, escuchando atentamente con incrédula
sonrisa. La mujer se acordd de que era mujer, y no le fue posible resistir a la tentacion
de la venganza. La sombra de Fulvia, picando con un alfiler de oro la lengua del orador
romano, debio de pasar en aquel momento ante su vista.

-Aqui esta la carta del General en jefe -dijo, sacando una del bolsillo. Es digna de leerse,
porque se acredita en ella de cumplido caballero.

Y enjugandose las lagrimas, o haciendo como que se las enjugaba, alargé con la mayor
naturalidad la carta al Marquesito, diciendo:

-Hazme el favor de leérnosla, Pimpollo... Justamente trae para ti una postdata.

El Marquesito creyo reventar de satisfaccion, al saber que el General en jefe se ocupaba
de su persona, y poniéndose en el ojo derecho el lente de un solo vidrio, que en su
ultima expedicion habia traido de Inglaterra, leyé solemnemente.

«Querido Duque: Jamas te perdonaré que no hayas tenido en mi la suficiente confianza,
para escribirme desde luego la gloriosa desgracia de tu sobrino, y en penitencia te
impongo la carga de escribirme cada dos dias el estado en que se encuentre. Por
telégrafo aviso al Brigadier Z***, que Diego es libre para ir a donde mejor le plazca, sin
gue nadie le moleste. El batirse con enemigos como tu sobrino, es una honra para el
ejército, y puedes decirle de mi parte, que si D. Carlos le da, como merece, la Cruz de
San Fernando, yo le enviaré de regalo la misma placa que llevo en el pecho. Ponme a
los pies de Clara y de Pilar, y aprende a no desconfiar nunca de tu antiguo amigo,
X***».

El Marquesito registro la carta por todos lados, y no encontrando postdata alguna,
pregunto sorprendido a la Duquesa:

-¢Pero no decia V. que ponia para mi una postdata?...

-¢Pues no la ves, hombre? -replicé la dama, tomando la carta; y poniendo el dedo en el
espacio en blanco que por debajo de la firma quedaba, acerco el papel a las narices de
Pimpollo, y dijo a media voz, con una frescura sin igual en los fastos de la crueldad
femenina:

-«El botarate difamador de tus sobrinos, no merece que le castigue la espada de un
caballero... Clara puede encargarse de cortarle la puntita de la lengua, con sus tijeras de
bordar...».

VI

¢Consiguio la veridica relacion de la Duquesa destruir por completo la calumnia
referida por el Marquesito?... Ni nosotros lo aseguramos, ni osara asegurarlo nadie que
conozca cuan dificil es arrancar a la maledicencia la tajada de honra en que ha hincado
ya el diente.

Es, sin embargo, cierto, que al terminar aquella noche la tertulia, una sefiora anciana se
acerco a la Duquesa, y poniéndole en la mano dos monedas de oro, le suplico, casi con
lagrimas en los ojos, que las hiciese llegar en su nombre a los nietos de Pachica.

Es igualmente auténtico, que cierta viuda alegre, y cierta solterona triste sostenian entre
los azules almohadones de la preciosa berlina que de la tertulia las conducia a casa, el
siguiente dialogo:

-¢Pero has visto qué actriz tan consumada?...

-Cruces me estaba yo haciendo... Ni a Matilde Diez, ni a la Ristori le cede la palma.
-Por supuesto, que lo de la herida de Diego sera filfa... filfa completa.



-No lo creo... La herida debe de ser cierta: Clara es lista y ata bien los cabos...
-¢Entonces?...

-Entonces, es menester estar ciega, para no ver de donde ha salido la herida...

-jAhL... jYacaigo!... jAlgun desafio!

-iPues claro esta!... Si eso se cae de su peso... Que Diego fue en persecucion de los
fugitivos, que los alcanzo en alguna parte, que hubo estocadas y... jtableau!...

-iEso es! Si, sil... No puede ser otra cosa.

-Para mi como si lo viera... Y esa Clara, que es capaz de urdir un enredo en la punta de
una aguja, se ha traido al matrimonio a su casa, y ha inventado toda esa historia...

-No faltaran inocentes que se la traguen.

-Lo que es yo, ya soy vieja... quiero decir: he visto mucho, y no comulgo con ruedas de
molino.

-Pues mira que la fresca que le solt6 a Pimpollo, fue de padre y sefior mio.

-Quita alla, mujer; que me dio lastima el pobre muchacho... No sé como la Condesa
permite en su casa semejantes groserias.

-En fin, querida, no va encontrando una de quién fiarse...

-Tienes razén, hija... Mafiana mismo voy a escribir a Cauterets, para prevenir a mi
hermana... Al fin, tiene hijas jovenes, y bueno es que sepan estos ejemplos para que
vivan precavidas.

-También yo voy a escribir a las de la Tijera, que han vuelto ya a Madrid, y les contaré
ce por be toda la aventura.

La berlina se detuvo, y la viudita puso punto final, diciendo:

-Pero mire V. por dénde ha salido la Pilarito, con su cara de Filotea...

-A lo cual contesto la solterona, elevando los ojos al cielo, con un pudico suspiro:
-jAh bon Dicu de la France!...
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