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La mano pegada

Baldomero Lillo

Por la carretera polvorienta, agobiado por la fatiga y el fulgurante resplandor del sol,
marcha don Paico, el viejo vagabundo de la mano pegada. Su huesosa diestra oprime un
grueso baston en que apoya su cuerpo anguloso, descarnado, de cuyos hombros
estrechos arranca el largo cuello que se dobla flaccidamente bajo la pesadumbre de la
cabeza redonda y pelada como una bola de billar.

Un sombrero de pafio terroso, grasiento, de alas colgantes, sumido hasta las orejas, vela
a medias el rostro de expresion indefinible, mezcla de astucia y simplicidad, animado
por dos o0jos lacrimosos que parpadean sin cesar. Una larga manta descolorida y llena de
remiendos cae en pesados pliegues hasta cera de las rodillas, y sus pies descalzos que se
arrastran, al andar dejan tras de si un ancho surco en la espesa capa de polvo que cubre
el camino.

Junto a él, montado en un caballo alazan de magnifica estampa, va don Simon Antonio,
y mas atras, jinetes en agiles cabalgaduras, siguen al patron a respetuosa distancia el
mayordomo y un vaquero de la hacienda.

La atmosfera es sofocante. El aire estd inmdvil y un halito abrasador parece
desprenderse de aquellas tierras chatas y aridas, cortadas en todas direcciones por los
tapiales, los setos vivos y los alambrados de los potreros.

Don Simdn Antonio con su gran sombrero de pita sujeto por el barbiquejo de seda y su
manta de hilo con rayas azules, parece sentir también la influencia enervadora de aquel
ambiente. Su ancha y rubicunda faz esta humeda, sudorosa; y sus grises ojillos, de
ordinario tan vivaces y chispeantes en la penumbra de sus pobladas cejas hirsutas, miran
ahora con vaguedad, adormilados, sofiolientos. Inclinado sobre la montura, sostiene con
la mano izquierda las riendas y oprime con la diestra la huasca con mango de bamb( y
empufadura de plata, compafiera inseparable de su persona y que, como arma de ataque
y de defensa o instrumento de suplicio, est4 siempre pronta a restallar en su pufio
Vigoroso.



De pronto don Simén Antonio sale de su somnolencia, refrena la cabalgadura y,
empinandose en los estribos, aplica un latigazo en las piernas del viejo, quien,
sorprendido, bambolea y vacila y mira asustado a su alrededor.

El mayordomo y el vaquero al ver las piruetas forzadas del vagabundo sonrien y
cuchichean, mientras el amo, enarbolando de nuevo la fusta, grita con su gruesa voz de
bajo:

-iVamos, aprisa, viejo ladron!

Don Paico se esfuerza en acelerar el paso. De sus pies sube una nube de polvo que lo
ahoga, arrancando de su pecho un ruido bronco, descompasado, de fuelle roto. Su gran
nariz corva, filuda, caida verticalmente sobre la boca desdentada, de labios delgados, da
un aspecto socarron y astuto al semblante marchito, sombreado por una escasa barba
gris, enmarafiada y sucia.

Aquel preso, victima de las iras de don Simén Antonio, es un viejo mendigo que recorre
en los calurosos dias del verano los campos y villorios implorando la caridad pablica.
Su popularidad es inmensa entre los labriegos, quienes no se hartan jamas de oirle
relatar la historia de la mano pegada, de aquella mano, la siniestra, que el vagabundo
Ileva adherida a la carne debajo de la tetilla derecha y que, segun es fama, no puede
desprenderse de alli, porque a la menor tentativa en ese sentido salta la sangre como si
se le rasgara la piel de una cuchillada.

Por eso, cuando en medio de la paz de los campos, bajo el sol que incendia las lomas y
agota la hierba en los prados amarillentos, se ve aparecer de improviso en un recodo del
camino la encorvada silueta del viejo, los chicos abandonan sus juegos y corren a su
encuentro, gritando:

-iDon Paico, ahi viene don Paico, el de la mano pegada!

Y de todas partes hombres y mujeres acuden presurosos al encuentro del recién llegado.
Todos, abuelos y nietos, viejas y jovenes esméranse a porfia en agasajar al anciano,
ofreciéndole pan, frutas y harina de trigo tostado. Y luego, cuando el caminante ha
aplazado el hambre y la sed, nunca falta quien diga con tono de suplica:

-Ahora, don Paico, cuéntenos aquello.

El viejo entorna los 0jos y quédase un instante pensativo como para reunir sus recuerdos
y, en seguida, buscando la postura mas comoda en el rstico banco, empieza con su voz
cascada y monotona, en medio del avido silencio del auditorio, la invariable narracién
que cada cual, a fuerza de oirla repetir, se sabe ya de memoria.

-Si, me acuerdo como si fuera hoy. Era un dia asi como éste. El sol echaba chispas alla
arriba y parecia que iba a pegar fuego a los secos pastales y a los rastrojos. Yo y otros
de mi edad nos habiamos quitado las chaquetas y jugabamos a la rayuela, debajo de la
ramada. Entonces apenas me apuntaba el bozo y era un mocetdn bien plantado, derecho
como un huso, un gallito para las buenas mozas.

Aqui el narrador se interrumpia para hacer chasquear la lengua y pasar revista a las
caras mofletudas de las muchachas que soltaban el trapo al reir. El viejo dejaba con
cdmica gravedad que se extinguiera aquella algazara y luego proseguia:

-Mi madre, la pobre vieja, tenia el genio vivo y la mano demasiado pronta para sobarnos
las costillas con el palo o el rebenque si no andabamaos listos para obedecerla. Aquel dia
ya dos veces me habia gritado desde la puerta de la cocina:

-iPascual, traeme unas astillitas secas para encender el horno!

Yo, cegado por el demonio del juego, le contestaba siguiendo con la vista el vuelo de
los tejos de cobre:

-Ya voy, madre, ya voy.

Pero el diablo me tenia agarrado y no iba, no iba...



De repente, cuando con el tejo en la mano y el cuerpo agarrado ponia mis cinco sentidos
para plantar un doble en la raya, senti en los lomos un golpe y un escozor como si me
hubieran arrimado un fierro ardiendo. Di un bufido y, ciego de rabia, como la bestia que
tira una vez, solté un reveés con la zurda con todas mis fuerzas.

Oi un grito, una nube obscurecio la vista y vislumbré a mi madre que, sin soltar el
rebenque, se enderezaba en el suelo con la cara llena de sangre, al mismo tiempo que
me gritaba con una voz que me hel6 hasta los tuétanos:

-iMaldito, hijo maldito!

Senti que el mundo se me venia encima y cai redondo. Cuando volvi tenia la mano
izquierda, la mano sacrilega, pegada debajo de la tetilla derecha.

El relato terminaba siempre en un silencio profundo. Los circunstantes, con la vista fija
en el narrador, escuchaban sus palabras con una uncién religiosa y, cuando habia
concluido, quedabanse suspensos por aquel prodigio, cuya evidencia tenian ahi delante
de los ojos.

Las mujeres se persignaban y gemian:

-iBendito sea Dios! jPobrecito!

Pasada la primera impresién, desatabanse las lenguas y algunas voces timidas proferian:
-A ver, don Paico, déjenos ver eso.

Y el corro se arremolinaba, haciase compacto. Los mas bajos empinabanse en las puntas
de los pies y los rapaces chillaban asiendose a los vestidos de sus madres:

-iA mi, yo también, upa, upa!

Entonces el viejo echaba sobre los pliegues de la manta y entreabriendo la sucia camisa,
mostraba a las avidas miradas el pecho hundido, flaco, con la piel pegada a los huesos.
Y ahi, justamente debajo de la tetilla, veiase la mano, una mano péalida con dedos largos
y ufias descomunales, adherida por la palma a esa parte del cuerpo como si estuviese
soldada o cosida en él.

Luego, para demostrar la solidez de aquella adherencia, cogia con la diestra el miembro
paralizado y lo remecia como si tratase de desprenderlo. Y entonces joh prodigio! Como
signo visible de la cblera divina, el dorso de la mano se enrojecia y las mujeres
espantadas gritaban a coro:

-jAy Dios, le sale sangre! jVirgen Santisimal

Y todo el mundo se santiguaba.

Don Simdn Antonio, a quien exaspera la lenta marcha de su prisionero, lo hostiga a
cada instante, haciendo chasquear el latigo y gritando con irritada voz:

-iVamos, apurate, grandisimo bribon!

Es ya la hora del almuerzo y siente un apetito voraz. De vez en cuando se alza sobre los
estribos y tiende por encima de las tapias una mirada escrutadora, mirada de amo,
satisfecha y desconfiada a la vez. Todas aquellas tierras, hasta donde alcanza la vista, le
pertenecen, siendo por ello uno de los propietarios mas acaudalados de la comarca.
Agquella mafiana recorria como de costumbre sus campos, cuando de repente su vista
penetrante distinguio al viejo que atravesaba uno de los potreros, mirando a todas partes
con aire inquieto, como un ladron. Inmediatamente clavo las espuelas al caballo y le
cerro el paso dandole orden de seguirlo a las casas del fundo. EI mendigo, muy
asustado, no hizo observacion alguna y se puso a caminar en silencio junto al alazan de
don Simén Antonio. Hacia mucho tiempo que el patron deseaba aquel encuentro, pues
en su caracter de juez de aquel distrito, anhelaba hacer un ejemplar escarmiento en la
persona de aquel holgazan que explotaba la credulidad de las gentes con aquella ridicula
patrafia de la mano pegada.

La supercheria empleada por el viejo para procurarse el sustento lo llenaba de
indignacion. Aquel fraude era un robo, un robo inicuo, tanto mas odioso cuanto que las



victimas de aquella expoliacion eran pobres campesinos, ignorantes y crédulos, que
aceptaban de buena fe las burdas invenciones de aquel astuto impostor.

Don Simén Antonio debia su fortuna, parte a su infatigable teson para atesorar y parte a
ciertos manejos que, puestos mas de una vez en transparencia, echaron a rodar ciertos
rumores sobre su probidad, rumores que, sin quitarle el suefio, lo mortificaban mas de lo
que hubiera confesado sobre este particular.

Cuando se le designo para juez del aquel distrito rural, vio en el ejercicio del cargo un
medio de cerrar la boca a los maldicientes. Mostraria un amor tan grande por la justicia;
desplegaria tal ardor para perseguir el mal, que su fama de magistrado integro borraria,
estaba de ello seguro, los pecadillos que se le achacaban.

Y consecuente con este propdsito, se convirtio en un perseguidor implacable de los
merodeadores, de los mendigos, de los vagabundos y de cuanto pobre diablo le parecia
sospechoso. En su obsesion de ver criminales por todas partes, la falta mas leve adquiria
a sus ojos las proporciones de un delito cuyo castigo ejecutado por su propia mano
revestia a veces caracteres de crueldad salvaje.

La leyenda del viejo, que calificaba de grosera mistificacion, exaltaba su célera y habia
dado 6rdenes terminantes a sus servidores para que se apoderasen del criminal y lo
condujesen a su presencia. Pero los campesinos, a pesar del miedo al patrén, no se
habian atrevido a cumplir sus mandatos, y el vagabundo avisado del peligro habia
evitado hasta entonces en lo posible acercarse a los dominios del severo e implacable
juez.

Un gran terror se habia apoderado del &nimo del miserable y caminaba lo mas
rdpidamente que podia, sufriendo sin chistar los latigazos que sacudia sobre sus
espaldas el impaciente don Simén Antonio. ;Qué queria de él aquel terrible sefior? A
cada grito, a cada golpe se enrojecia, se achicaba, hubiera querido desaparecer debajo de
la tierra tragado por aquel polvo en que se hundian fatigosos sus pies desnudos, anchos
y deformes.

Y la carretera, limitada a derecha e izquierda por los altos tapiales, se extendia adelante
y atras de la corta comitiva, solitaria, monotona e interminable. Los rayos del sol caian a
plomo sobre su calcinada superficie reverberante. En el aire seco, abrasador, el polvo
gue levantaban los cascos de los caballos flotaba, formando a espaldas de los jinetes una
cortina que les ocultaba el camino recorrido.

Por fin, tras un recodo, aparecié de improviso la gran verja de hierro que daba entrada a
las casas del fundo. Un momento después el mendigo y sus captores estaban en el
extenso patio frente a la suntuosa fachada del edificio. Don Simén Antonio entrego su
cabalgadura a un palafrenero y dio orden de que se llevase al preso al calabozo. El viejo,
hasta entonces, se habia dejado conducir docilmente, callado, sin oponer la mas minima
resistencia esperando sin duda que su dulzura y timidez ablandase el corazén de sus
aprehensores. Pero, a pesar de todo, en su rostro habia una expresion de temor, de
azoramiento que, de pronto, a la vista del cepo: una larga barra de hierro con sus
correspondientes anillos colocada horizontalmente en un rincon de la celda, se convirtio
en un loco terror, y sin poder contenerse gimio, dirigiéndose a son Simén Antonio:
-¢QuEé va a hacer conmigo, sefior amito?

Por toda respuesta, el hacendado puso su gruesa mano sobre el hombro del viejo y le
dijo:

-A ver, quitate la manta.

Don Paico, con el mismo tono lastimero, repuso:

-No puedo, sefior, no puedo.



Entonces la formidable diestra se apoy0 sobre él y lo derribd cuan largo era en el
pavimento. Y mientras se debatia indtilmente para librarse de la terrible presion, oyo
gue el amo ordenaba:

-Asegurale los pies.

Cuando se hubo extinguido el claro son de los hierros chocando entre si, el preso se
encontrd tendido de espaldas en la dura tierra con las piernas en alto sujetas al cepo por
los tobillos. Se le habia despojado de la manta y s6lo conservaba los pantalones y la
vieja camisa.

El patron, después de enjugarse el sudor que inundaba su rubicundo rostro, se irguié con
toda la majestad de su corpulenta persona y empufiando la terrible huasca, empezo el
interrogatorio:

-Vas a principiar por decirme desde cuando engafas a la gente con esa infame
supercheria de la mano pegada.

El viejo imploré:

-No es engarfio, amito, lo juro por las llagas de Nuestro Sefior. Don Simon Antonio rugio
con voz estentorea:

-iAh, con que no es mentira, bandido, ladron!

E inclinandose, cogio la camisa del delincuente y se la arranco en menudos jirones. Los
campesinos, que desde cierta distancia contemplaban la escena, se aproximaron algunos
pasos con una expresion de miedo y curiosidad. EI vagabundo, desnudo hasta la cintura,
hacia inutiles esfuerzos para enderezarse. A la escasa claridad que se filtraba por el
enrejado de la ventana, su descarnado cuerpo de esqueleto aparecia en toda su horrible
miseria fisioldgica. Mientras la mano derecha se apoyaba en el suelo, la izquierda
permanecia adherida por la palma a la piel rugosa del pecho.

El hacendado, sin hacer caso de las lamentaciones del viejo, asié la mano por la mufieca
y tiro de ella brutalmente. El preso exhalé un quejido, hizo un ltimo esfuerzo para
incorporarse y luego se quedd quieto, fijando una mirada ansiosa en don Simoén
Antonio, quien, con sonrisa de triunfo, comprobo que en el sitio donde estaba apoyado
aquel miembro no existia ni la mas remota sefial de adherencia. La piel era ahi mas
blanca, méas suave; eso era todo.

-Ya me lo imaginaba yo -exclamd después de un instante, soltando el brazo que su
duefio en vano tratd de ocultar a los avidos ojos que le contemplaban. Y volviendo hacia
los labriegos el rostro radiante, gozoso por haber desenmascarado al impostor, les dijo,
sefialandoles con la diestra el desnudo pecho del mendigo:

-Ya ven ustedes que aqui no hay tal pegadura, ni soldadura ni cosa que se le parezca.
Todo no es sino una farsa de este bribdn para poder vivir sin trabajar.

Luego dio orden de que se le clavasen en el suelo dos estacas, una a cada lado del
prisionero, a las que le sujetd atandole una cuerda por la mufiecas. De espaldas, con los
brazos abiertos, en la postura del crucificado, el viejo vuelto de su estupor empezé a
lanzar ayes lastimeros:

-iAy, amito, mateme mejor!

Terminada aquella primera parte de su justiciera obra, don Simon Antonio se encaminé
hacia sus habitaciones para almorzar, dejando a su mayordomo la tarea de convocar a
los inquilinos para que por sus propios 0jos se convenciesen del engafio que por tanto
tiempo los hizo victimas aquel falso invalido vagabundo.

Al togue de la campana, cuyo claro tafiido resbalaba por la atmaosfera caliginosa a través
de los campos, los campesinos acudian en pequefios grupos, cuchicheando entre si en
voz baja y temerosa. Una vez en el calabozo fijaban sus ojos espantados en el preso que
continuaba gimiendo con su voz débil y plafiidera

-jAy, sefior, tengan compasion de este pobre viejo!



Ninguno hablaba, pero en sus rostros curtidos adivinabase la piedad. Y luego aquel
aparatoso castigo no los convencia. Pues, que la mano estuviese ahora libre, despegada,
para ellos significaba sencillamente que el castigo acarreado por la maldicion materna
se habia cumplido y que la justicia de Dios estaba satisfecha con la penitencia del
criminal. Y a sus ojos la doliente figura del viejo aparecié circundada por la aureola del
santo, del martir.

Contemplaban un instante aquel espectaculo y se retiraban en silencio, llevando en sus
corazones una célera sorda contra el patron que asi desafiaba las iras de Dios.
Terminado el almuerzo, don Simoén Antonio apareci6 de nuevo en el patio, y
aproximandose al alazan que un sirviente tenia de la brida, puso el pie en el estribo y se
iz6 trabajosamente sobre la montura. En sus gruesas mejillas rojas por las libaciones y
en el brillo de sus ojos reflejabase la excitacion producida por el festin.

Experimentaba cierta satisfaccidn por la justicia que tenia entre manos, y no dudaba de
que ese asunto iba a tener alguna resonancia, pues no se trataba de vulgares raterias sino
de las hazafias de un avezado malhechor que durante afios habia vaciado los bolsillos de
la gente en las mismas narices de la autoridad, y seguramente habria continuado
vaciandolos, si él no hubiese estado alli para impedirlo, descubriendo el engafio de que
se valia para sus fines el criminal. Convicto y confeso el delincuente, solo faltaba
aplicarle la pena. Don Simon Antonio medit6 el punto un momento y dio, en seguida,
orden que desatase al preso y lo trajesen a su presencia.

Bajo las miradas compasivas de los labriegos que se apartaban en silencio para darle
paso, aparecio el viejo con la cabeza inclinada y el semblante demudado por la angustia
y el temor. Cuando estuvo a dos pasos del caballo alzo el rostro y gimio:

-Perdon, amito, perdon!

Don Simén Antonio pase6 una mirada llena de majestad en torno de los circunstantes y
luego, con tono grave y campanudo, empez06 a hablar. Como “autoridad constituida,
tenia que cumplir un deber penoso”: el de hacer justicia, dar a cada uno lo suyo y
castigar a los malvados con todo el rigor de la ley. Ese hombre habia, por muchos afios,
engafado la buena fe de las gentes para arrancarles por medio de una grosera
supercheria el alimento y el vestido, que le permitian vivir como un zangano sin
trabajar. Aquello era un delito, un crimen que él representante de la justicia, no podia
permitir quedarse impune. Habia, pues, que hacer un escarmiento en aquel vagabundo,
que sirviera de ejemplo y de saludable advertencia a grandes y chicos, sin excepcion
alguna.

Un silencio profundo sigui6 a sus palabras, sélo se oia la cantinela doliente del vigjo: -
jPerddn, amigo, perdon!

Luego el rostro de don Simdn Antonio se revistié de la gravedad augusta del juez que
expide su fallo inapelable. Su voz imponente resono:

-Vas a abandonar en el acto el distrito de mi jurisdiccion. jAy de ti si te encuentro otra
vez por estos sitios! Te desollaré vivo. Hizo una pausa y agrego:

-Pero, antes de que nos separemos, vas a llevar un recuerdo mio.

Y empinandose en sus estribos, enarbold la pesada fusta.

El viejo, que habia echado a andar hacia la verja, se vio de repente envuelto en una
lluvia tal de rebencazos, que mas que grito humano fue un bramido de bestia el que
broto de su garganta. Y mientras el latigo silbaba sobre sus lomos, enroscandose en
torno de su cuerpo como una culebra, el paciente caia y se levantaba exhalando sin
interrupcion el grito ronco:

-iPerdon, amito, perdon, amito!

Los campesinos presenciaban el castigo callados e inmdviles como estatuas, con las
mandibulas apretadas, mostrando, por entre sus labios temblorosos, los blancos dientes.



Por fin, don Simdn Antonio dejé caer el nervado brazo. El viejo, como una rana
derrengada, yacia en el suelo, hecho un ovillo, de cara contra la tierra. Su calva blanca,
desnuda, brillaba el sol, cuya fulgurante llamarada picaba los curtidos rostros de los
campesinos como ascua de fuego.

Faltaba atn un ultimo detalle para que la justicia quedara cumplida, y, a una sefia del
patrén, el mayordomo y el vaquero alzaron al mendigo, y estirando los brazos se los
ataron a lo largo de una vara de madera que le cruzaba la espalda a la altura de los
hombros. En seguida el viejo, que convencido, sin duda, de la inutilidad de sus ruegos,
no habia chistado durante esta operacién, ech6 a andar con la cabeza baja y los brazos
en cruz hacia la verja, seguido de las miradas compasivas de los labriegos.

-José -ordeno al vagquero don Simén Antonio-, [lévalo por el camino real para que todo
el mundo vea a este sinvergienza y sepan el engafio que andaba haciendo. Una vez
fuera del fundo, le sacudes unos rebencazos para que no le den ganas de volver por aqui.
Y mientras el vagabundo continuaba por la carretera su larguisimo calvario, el
hacendado se volvié hacia el mayordomo y en voz baja le pregunté:

-¢Vinieron por las vacas esta mafiana?

-Si, sefior.

-, Y no notaron el cambio?

-Nada, sefior; venian muy apurados y arrearon no mas.

Don Simén Antonio se quedd un momento pensativo, calculando lo que aquellas cuatro
vacas tisicas metidas de sorpresa en el pifio en cambio de otras sanas, le reportaban de
ganancia, ademas del precio pagado, en vista de la buena calidad de las reses, por el
incauto comprador. Y el resultado del calculo debi6 ser lisonjero, porque lanzé un
grufido de satisfaccion, y hasta se sonrié ligeramente cuando, al dirigir la vista hacia el
camino, percibid a través de la reja la comica y ominosa figura del viejo, avanzando
delante del vaquero, con los brazos abiertos, como si fuese tras esas sombras de la
justicia y de la misericordia, bajo la irénica mirada del sol.

2010 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal. www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario



http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

editoria el cardo



	_____________________________________

