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La mujer manchega

Antonio Machado

La Mancha y sus mujeres... Argamasilla, Infantes,
Esquivias, Valdepefias. La novia de Cervantes,
y del manchego heroico, el ama y la sobrina
—el patio, la alacena, la cueva y la cocina,
la rueca y la costura, la cuna y la pitanza—,
la esposa de don Diego y la mujer de Panza,
la hija del ventero, y tantas como estan
bajo la tierra, y tantas que son y que seran
encanto de manchegos y madres de esparioles
por tierras de lagares, molinos y arreboles.
Es la mujer manchega garrida y bien plantada,
muy sobre si, doncella, perfecta de casada.
El sol de la caliente llanura veraniega
quemo su piel, mas guarda frescura de bodega
su corazon. Devota, sabe rezar con fe
para que Dios nos libre de cuanto no se ve.
Su obra es la casa—menos celada que en Sevilla,
mas gineceo y menos castillo que en Castilla—.
Y es del hogar manchego la musa ordenadora;
alinea los vasares, los lienzos alcanfora;
las cuentas de la plaza anota en su diario;
cuenta garbanzos, cuenta las cuentas del rosario.
¢Hay mas? Por estos campos hubo un amor de fuego
Dos ojos abrasaron un corazon manchego.
¢No tuvo en esta Mancha su cuna Dulcinea?
¢No es el Toboso patria de la mujer idea
del corazdn, engendro e iman de corazones,
a quien varon no impregna y aun parira varones?
Por esta Mancha-prados, vifiedos y molinos—



que so el igual del cielo iguala sus caminos,
de cepas arrugadas sobre el tostado suelo
y mustios pastos como raido terciopelo;
por este seco llano de sol y lejania,
en donde un ojo alcanza su pleno mediodia
—un diminuto bando de pajaros puntea
el indigo del cielo sobre la blanca aldea,
y alla se yergue un soto de verdes alamillos,
tras leguas y mas leguas de campos amarillos—;
por esta tierra, lejos del mar y la montafa,
el ancho reverbero del claro sol de Espafia,
anduvo un pobre hidalgo ciego de amor un dia
—amor nubldle el juicio; su corazon veia—.

Y td, la cercay lejos, por el inmenso llano
eterna compariera y estrella de Quijano,
lozana labradora fincada en tus terrones
—ijoh madre de manchegos y numen de visiones!—,
viviste, buena Aldonza, tu vida verdadera
cuando tu amante erguia su lanza justiciera
y, en tu casona blanca ahechando el rubio trigo,
aquel amor de fuego era por ti y contigo.

Mujeres de la Mancha, con el sagrado mote
de Dulcinea, os salva la gloria del Quijote.
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