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Traduccion de Carlos De Pineda
A M. ALEJANDRO BIXIO

Permitidme, sefior, que encabece este humilde trabajo con el nombre ilustre y querido
de un hombre que ha consagrado toda su vida a la causa del progreso; de un padre que
ha ofrecido sus dos hijos a la liberacion de Italia; de un amigo que se ha apresurado a
darme una prueba de simpatia al siguiente dia de Gaetana.
|
EL ORIENTE Y EL OCCIDENTE SE ACOMETEN: LA SANGRE CORRE YA
Maese Alfredo L'Ambert, antes de recibir el golpe fatal que le oblig6é a cambiar de
narices, era, sin duda alguna, el notario mas notable de Francia. En la época aquella
contaba treinta y dos afios; era de elevada estatura, y poseia unos ojos grandes y
rasgados, una frente despejada y olimpica, y su barba y sus cabellos eran de un rubio
admirable. Su nariz (la parte mas prominente de su cuerpo), se retorcia majestuosa en
forma de pico de aguila. Aungue alguno no me crea, su nitida corbata blanca le sentaba



a maravilla. ¢Era debido esto a que la usaba desde su mas tierna infancia, o porque se
surtia de ellas en alguna tienda afamada? Yo opino que eran ambas razones a un tiempo.

Una cosa es atarse en torno del cuello un pafiuelo de bolsillo blanco, hecho una
torcida, y otra muy distinta formar, con arte y perfeccion, un espléndido nudo de
inmaculada batista, cuyas puntas iguales, almidonadas sin exceso, se dirigen
simétricamente a derecha e izquierda. Una corbata blanca elegida con acierto y anudada
con esmero no es un adorno sin gracia; todas las mujeres os dirdn lo mismo que Yyo.
Pero no basta anudarsela con maestria y con primor; es preciso, ademas, saberla llevar;
esto es cuestion de préactica. ¢Por qué parecen los obreros tan torpes y desmafiados el dia
que se casan? Porque suelen colocarse para el acto de la boda una corbata blanca sin
previa preparacion.

Se acostumbra uno en seguida a llevar los mas exorbitantes tocados: una corona por
ejemplo. El soldado Bonaparte recogi6 una que el rey de Francia habia dejado caer en la
plaza de Luis XV: colocdsela él mismo, sin que nadie le hubiese dado lecciones, y
Europa declar6 que aquel tocado no le sentaba muy mal. Animado por el éxito, no tardo
en introducir la moda de las coronas en el circulo de su familia y de sus intimos. Todos
los que le rodeaban se la encasquetaron, o asi lo pretendieron por lo menos. Pero este
hombre extraordinario no pasé nunca de ser un porta-corbatas mediocre. El vizconde de
C*** autor de varios poemas en prosa, habia estudiado bien la diplomacia, o sea el arte
de ponerse la corbata con fruto.

Asistid, en 1815, a la revista de nuestro ultimo ejército, algunos dias antes de la
campana de Waterloo; vy, ¢sabéis lo que mas llamd su atencion en aquella fiesta heroica
en que se desbordd el entusiasmo desesperado de un gran pueblo? Que la corbata de
Napoledn no estaba bien anudada.

Pocos hombres, en este terreno pacifico, hubiera podido medirse con maese Alfredo
L'Ambert. Se firmaba L'Ambert, y no Lambert, en virtud de un acuerdo del Consejo de
Estado. El sefiorito L'Ambert, sucesor de su padre, ejercia de notario por derecho de
herencia. Hacia mas de dos siglos que esta ilustre familia se transmitia, de varon en
varon, el estudio de la calle de Verneuil con la més elevada clientela del faubourg Saint-
Germain.

El cargo no habia sido cotizado, toda vez que jamas habia salido de la familia; pero, a
juzgar por los beneficios de los cinco Gltimos afios, no era posible evaluarlo en menos
de trescientos mil escudos. Es decir, que producia un promedio anual de unas noventa
mil libras. Desde hacia mas de dos siglos todos los primogeénitos de la familia habian
sabido llevar la corbata blanca con tanta desenvoltura como llevan los cuervos sus
mejores plumas negras, los borrachos su amoratada nariz, o los poetas sus raidas
vestimentas. Heredero legitimo de un nombre y de una fortuna, el joven Alfredo habia
mamado en los pechos de su madre la elegancia y distincién, al par que los buenos
principios. Despreciaba tanto como se merecen las innovaciones politicas introducidas
en Francia a partir de la catastrofe de 1879. A su juicio, la nacion francesa componiase
de tres clases: el clero, la nobleza y el estado llano. Opinion respetable y compartida
hoy aun por un reducido numero de senadores. Se colocaba modestamente a si mismo
en uno de los primeros puestos del estado llano, no sin sustentar ciertas pretensiones
secretas de formar con la nobleza. Sentia un profundo desprecio hacia el grueso de la
nacién francesa, ese hacinamiento de obreros y campesinos que recibe el nombre de
pueblo, o de vil plebe. Procuraba rozarse con él todo lo menos posible, por respeto a su
amable persona, a quien cuidaba y queria con pasion. Sano, esbelto y vigoroso como un
sollo de rio, estaba convencido de que aquella gentuza era una especie de morralla
creada por la Providencia expresamente para nutrir a los sefiores sollos.



Hombre, por lo demas, agradable, como todos los egoistas; estimado en el Palacio, en
el circulo, en la camara de notarios, en las conferencias de San Vicente de Paul y en la
sala de armas; buen tirador de punta y de contrapunta; excelente bebedor y amante
generoso, mientras tenia el corazon interesado; amigo fiel de los hombres de su rango;
acreedor bondadoso, mientras cobraba los intereses de su capital; delicado en sus
gustos, atildado en el vestir, limpio como un luis de nuevo cufio, y asiduo concurrente
los domingos a los oficios de Santo Tomas de Aquino, y los lunes, miércoles y viernes a
la Opera: hubiera sido el mas perfecto gentleman de su época, asi en lo fisico como en
lo moral, a no ser por una deplorable miopia que le condenaba a usar gafas. ¢Sera
necesario agregar que sus gafas eran de oro y las mas finas, ligeras y elegantes que
salieron jamas de los talleres del celebre Mateo Luna, del muelle de los Plateros?

No las llevaba siempre puestas, colocandoselas tan s6lo en su despacho, o en casa de
sus clientes, cuando tenia que leer alguna escritura. No es necesario decir que los lunes,
miércoles y viernes, al entrar en el templo de la danza, tenia muy buen cuidado de
desenmascarar sus bellos 0jos. Ningun cristal biconcavo velaba en semejantes
ocasiones, el brillo encantador de sus pupilas. Es muy cierto que no veia gota, y que
saludaba a veces a una figuranta tomandola por una estrella; pero marchaba siempre con
el aire resuelto de un Alejandro al entrar en Babilonia. Por eso las muchachas del cuerpo
de baile, que se complacen en poner remoquetes a las personas, lo habian bautizado con
el sobrenombre de Vencedor. Un turco muy grueso, secretario de la embajada de su
pais, era conocido entre ellas por el mote de Tranquilo; un consejero de Estado se
Ilamaba Melancolico; un secretario general del ministerio de***, muy vivo y bullidor,
era conocido por M. Turlu, y por eso Elisita Champagne, conocida también por
Champagne I1, recibio el nombre de Turlurette cuando salié de los corifeos para
elevarse al rango de sujeto.

El parrafo precedente va a dar mucho que pensar a mis lectores de provincias (si es que
tengo la suerte de que este relato traspase alguna vez las fortificaciones de Paris).
Oyendo estoy desde aqui las miles de preguntas que dirigen al autor mentalmente.
«¢,Qué se entiende por el templo de la danza? ;Y por cuerpo de baile? ;Y por estrellas
de la Opera? ¢Y por corifeos? ¢ Y por sujetos? ;Y por figurantas? ;Qué secretarios
generales son esos que se codean con tales gentes, a trueque de que les pongan
remoquetes? Y, en fin, ¢por qué extrafio azar un hombre de posicion y solidos
principios, como el sefiorito Alfredo L'Ambert, asistia tres veces por semana al templo
de la danza?»

iBah, queridos amigos! precisamente porque era un hombre de posicion y de solidos
principios. El templo de la danza era, en aquellos tiempos, un amplio salén cuadrado,
rodeado de viejas banquetas de terciopelo rojo, en el que se daban cita los hombres mas
distinguidos de Paris. A él concurrian no solamente los banqueros, los secretarios
generales y los consejeros de Estado, sino hasta duques y principes, diputados y
prefectos, y los senadores més partidarios del poder temporal del Papa; sélo faltaban los
prelados. Veianse en él ministros casados, y hasta los més casados de todos los
ministros. Al decir que se veian no quiero significar que los he visto yo mismo; desde
luego comprenderéis que los pobres periodistas no entraban en aquel lugar como en el
molino. Un ministro tenia en sus manos las llaves de aquel salon de las Hespéridos, y
nadie podia penetrar en él sin la venia de Su Excelencia. jPor eso tenian que ver las
rivalidades, los celos y las intrigas! jCuantos gabinetes han sido derribados bajo los mas
diversos pretextos, pero, en el fondo, porque todos los hombres de Estado tenian la
pretension de reinar en el templo de la danza! jNo os imaginéis, sin embargo, que todos
estos personajes acudian a aquel lugar atraidos por el cebo de los placeres ilicitos! Su
intencion se limitaba a fomentar un arte eminentemente aristocratico y politico.



El transcurso de los afios es posible que haya hecho cambiar todo esto, porque las
aventuras del sefiorito L'Ambert no datan de la semana pasada. No quiere decir esto, sin
embargo, que se remonten a ninguna época antidiluviana; pero razones de alta
conveniencia impidenme precisar la fecha exacta en que este funcionario ministerial
cambio su nariz aguilefia por una nariz recta. Por eso he dicho en aquellos tiempos,
hablando de una manera vaga como los fabulistas. Contentaos con saber que la accion
tiene lugar en cierta época de los anales del mundo, comprendida entre el incendio de
Troya por los griegos y el del palacio de estio, de Pekin, por el ejército inglés: dos
memorables etapas de la civilizacion europea.

Un contemporaneo y cliente del sefiorito L'Ambert, el marqués de Ombremule, decia
en el Café Inglés cierta noche:

-Lo que nos distingue del comun de los hombres es el fanatismo que sentimos por el
baile. La canalla se desvive por la musica. Se cansa de aplaudir cuando escucha las
oOperas de Rossini, de Donizetti y de Auber: diriase que un millon de notas, revueltas en
sabrosa ensalada, tiene un no sé qué que halaga los oidos de esas gentes. Llevan su
ridiculez hasta el extremo de cantar ellos mismos, con sus roncas y estridentes voces, y
la policia les permite que se reinan en ciertos anfiteatros para destrozar algunas arias.
iBuen provecho les haga! En cuanto a mi, jamas me detengo a escuchar una opera; me
contento con mirarla; voy a ver la parte plastica, que es la Unica que me divierte, y me
marcho después. Mi respetable abuela me ha contado que todas las damas encopetadas
de su tiempo sélo iban a la Opera atraidas por el baile, y no regateaban sus aplausos a
los bailadores. Nosotros, a nuestra vez, protegemos a las bailarinas: jmaldito él que
piense mal!

La duquesita de Biétry, joven, linda y olvidada, tuvo la debilidad de reprochar a su
esposo los habitos que habia aprendido en la Opera:

-¢No o0s da verglienza de abandonarme en un palco, con todos vuestros amigos, para
correr no sé adonde?

-Sefiora—respondiole él,—cuando se tienen fundadas esperanzas de lograr una
embajada, ¢no es lo méas natural que estudiemos la politica?

-Convenido; pero creo que habra en Paris mejores escuelas para ello.

-Ninguna. Aprended, querida mia, que la danza y la politica son hermanas gemelas. El
tratar de agradar constantemente, el cortejar al publico, y tener siempre el ojo fijo sobre
el director de orquesta, y refrenar su propio semblante, y cambiar a cada instante de
traje y de color, y saltar de izquierda a derecha y de derecha a izquierda, y volverse con
rapidez, y caer nuevamente de pie, y sonreir, en fin, con los ojos llenos de lagrimas, ¢no
es, acaso, dicho en pocas palabras, el programa del baile y la politica?

La duquesa sonrid, perdond y se echdé un amante.

Los grandes sefiores, como el duque de Biétry, los hombres de Estado como el barén
de F..., los grandes millonarios como el diminuto sefior St..., y los simples notarios
como el héroe de esta historia, codeabanse en el templo de la danza y entre los
bastidores del teatro. Ante la sencillez e ignorancia de estas ochenta ingenuas que
componen el cuerpo de baile, son iguales todos ellos. Se les conoce con el nombre de
abonados, se les sonrie gratuitamente, se cuchichea con ellos en los rincones, se aceptan
sus confites, y hasta sus diamantes, como galanterias sin consecuencias y que a nada
comprometen a las que los reciben. La gente se imagina sin razén que es la Opera un
mercado de placeres y una escuela de libertinaje. Nada de eso: se encuentran alli
virtudes en mayor numero que en ningun otro teatro de Paris. ¢Por qué? porque la virtud
es alli més apreciada que en ninguna otra parte.

¢No es cosa interesante el estudiar de cerca este pequefio pueblo de jovenes, casi todas
ellas de humildisima procedencia, y a quienes el talento o la belleza pueden elevar en un



momento a las mas encumbradas esferas del arte? Muchachitas de catorce a diez y seis
afios de edad, la mayor parte de ellas alimentadas con pan seco y con manzanas verdes
en una buhardilla de obreros o en la garita de un portero, vienen al teatro con vestidos
de tartan y con zapatos viejos, y su primer cuidado es correr a mudarse de traje, sin que
nadie pueda notarlo. Un cuarto de hora después, bajan al templo de la danza
esplendorosas, radiantes, cubiertas de seda, de gasas y de flores, todo a costa del Estado,
y mas brillantes que los angeles, las hadas y las huries de nuestros suefios. Los ministros
y los principes les besan las manos y se manchan sus irreprochables trajes negros con el
albayalde que ellas llevan en los brazos. Se recitan a sus oidos madrigales nuevos y
viejos que sélo a veces comprenden. Algunas suelen tener talento natural y da gusto
hablar con ellas. Estas no duran alli mucho tiempo.

Un campanillazo indiscreto llama a las hadas al teatro; la muchedumbre de abonados
las acompafia la entrada del escenario, las retiene y entretiene detras de los bastidores
moviles. Hay virtuoso de estos que desafia la caida las decoraciones, las manchas de
petréleo los quinqués y los mas diversos miasmas por el placer de oir murmurar a una
vocecita ronca estas encantadoras palabras:

-iDemonio! ;Como me duelen los pies!

Levantase el telon y las ochenta reinas efimeras mariposean gozosas bajo las ardientes
miradas de un publico entusiasmado. Cada una de ellas ve, o cree adivinar, dos, tres,
diez adoradores mas 0 menos conocidos. jCuanto disfrutan mientras permanece
levantado el telén! Se consideran hermosas, estan ataviadas ricamente, ven todos los
gemelos fijos en sus personas, sienten la admiracion que producen y no tienen que
temer los silbidos ni la critica.

Por fin suenan las doce de la noche y cambia la decoracion como en los cuentos de
hadas. La Cenicienta sube con su hermana mayor, o con su madre, hacia las econémicas
cumbres de Batignolles o de Montmartre. jLa pobre cojea un poquito! El lodo inmundo
salpica sus medias grises. La excelente madre de familia que ha cifrado sus esperanzas
todas en esta querida hija, no cesa, durante el camino, de inculcarle sabias maximas de
moderacion y moral.

-Marcha siempre derecha por el camino de la vida, hija mia—Ie dice,—jcuidado con
tropezar! Mas si el implacable destino te tiene deparada esa desgracia, jcuida mucho de
caer sobre un lecho de rosas!

No siempre son escuchados estos prudentes consejos. A veces el corazén puede mas
que la cabeza, y se han visto bailarinas casadas con bailadores. Se dan casos de jovenes,
bellas como la VVenus de Anadyomene, renunciar a cien mil francos en joyas por unirse
ante el altar con un empleado de dos mil. Otras abandonan a la suerte el cuidado de su
porvenir y labran la desesperacion de sus familias. Unas esperan a que llegue el 10 de
abril para disponer de su corazén, porque se han jurado a si mismas a ser juiciosas hasta
los diez y siete afos. Otras encuentran un protector de su gusto y no se atreven a
confesarselo: temen la venganza de un consejero refrendario que ha jurado matarla, y
suicidarse en seguida, si ama a otro que no sea €l. Claro que lo ha dicho en broma, como
podréis comprender; pero en este mundo especial se toman las palabras en serio. jQué
supina ignorancia y sencillez es la de estas muchachas! Hay quien ha oido disputar a
dos jovenes de diez y seis afios sobre la nobleza de su origen y la categoria social de sus
respectivas familias.

-iMiren la impertinente!l—decia la mayor de ellas;—ilos aretes de su madre son de plata
y los de mi padre de oro!

Maese Alfredo L'Ambert, después de haber andado mariposeando mucho tiempo de la
morena a la rubia, habia acabado por prendarse de una linda triguefia de ojos azules. La
sefiorita Victorina Tompam era honesta, como se es generalmente en la Opera, hasta



que se deja de serlo. Excelentemente educada, por otra parte, era incapaz de adoptar una
resolucion extrema sin antes consultar a sus padres. De unos seis meses ac4, se veia
constantemente asediada muy de cerca por el apuesto notario y por Ayvaz-Bey, el
corpulento turco de veinticinco afios de edad, a quien hemos dicho que designaban con
el remoquete de Tranquilo. Ambos le habian espetado muy razonados discursos, en los
que su porvenir jugaba papel importante. La respetable sefiora Tompain habia logrado,
sin embargo, que su hija se conservase en un justo medio, esperando que uno de los
rivales se decidiese a plantear el asunto en forma de negocio. El turco era un buen
muchacho, honrado, decente y timido. Esto no obstante, hablé al fin, y fue escuchado.

Todo el mundo tuvo noticia en seguida de este pequefio contecimiento, excepto el
sefiorito L'Ambert, que habia marchado al Poitou, con objeto de asistir al entierro de un
tio suyo. Cuando volvié a la Opera, la sefiorita Victorina Tompain poseia un brazalete
de brillantes, unas dormilonas de brillantes, y un corazon también de brillantes,
pendiente de su cuello a manera de arafa de salén. Ya hemos dicho al principio que el
notario era miope; asi es que no pudo ver nada de lo que debia haber notado en seguida,
ni aun siquiera las sonrisas picarescas con que fue acogido a su entrada. Anduvo dando
vueltas de un lado para otro, charlando sin cesar alegremente, y deslumbrando a todo el
mundo, como siempre, con su proverbial elegancia, esperando con impaciencia la
terminacion del baile y la salida de las jovenes. Habianse cumplido sus célculos: el
porvenir de la sefiorita Victorina se hallaba asegurado, gracias a su excelente tio de
Poitiers, que habia tenido la inmejorable idea de morirse en el momento mas oportuno.

Lo que se conoce en Paris con el nombre de pasaje de la Opera es una red de galerias
mas 0 menos estrechas, mas o menos alumbradas, de muy diversos niveles, que unen el
bulevar, y las calles Lepeletier, Drouot y Rossini. Un largo corredor, descubierto en su
mayor parte, se extiende, desde la calle Drouot a la calle Lepeletier, normalmente a las
galerias del Barometro y del Reloj. En su parte mas baja, a dos pasos de la calle Drouot,
abrese la puerta falsa del teatro, la entrada nocturna de los artistas. Cada dos dias, a eso
de la media noche, una oleada de trescientas o cuatrocientas personas pasa tumultuosa
ante los ojos vivarachos del digno papa Monge, conserje de este paraiso. Maquinistas,
comparsas, figurantas, coristas, bailarines y bailarinas, tenores y sopranos, autores,
compositores, administradores y abonados salen juntos a la calle en confuso torbellino.
Los unos bajan hacia la calle Drouot, los otros suben la escalera que conduce, por una
galeria descubierta, a la calle Lepeletier.

A mitad del pasaje descubierto, al extremo de la galeria del Barometro, Alfredo
L'Ambert esperaba fumando un cigarrillo. Diez pasos mas alld, un hombrecillo redondo,
con un fez escarlata, aspiraba a intervalos iguales el humo de un cigarrillo de tabaco
turco, del grueso de un dedo. Alrededor de ellos, més de veinte pisaverdes, unos
paseando nerviosos, otros, con mas calma, a pie firme, esperaban igualmente cada uno
por su lado. Y los cantantes atravesaban tarareando, y las silfides, arrastrando un poco el
pie, pasaban cojeando, y, de minuto en minuto, una sombra femenina, negra, parda o
marron, deslizabase entre los escasos mecheros de gas, desconocida para todos, excepto
para los ojos del amor.

Las parejas se reconocen, se abordan y se marchan sin despedirse de los otros. Pero,
¢que ocurre? he aqui un ruido extrafio y un tumulto inusitado. Dos sombras han pasado
veloces, dos hombres han corrido, dos fuegos de cigarro se han aproximado uno a otro;
se han oido dos voces exaltadas y el estruendo de una rapida querella. Los paseantes se
han amontonado en un punto; mas no han encontrado a nadie. Maese Alfredo L'Ambert
se dirige, completamente solo, hacia su carruaje, que le aguarda en el bulevar; y a la luz
de un farol lee, encogiéndose de hombros, esta tarjeta de visita, salpicada de sangre:

AYVAZ-BEY



SECRETARIO DE LA EMBAJADA OTOMANA

Calle de Granelle Saint-Germain, 100.

Escuchad lo que iba diciendo entre dientes el atildado notario de la calle de Verneuil:
-iMaldita aventura! jQue me lleve el diablo si sospechaba siquiera que le hubiese dado
derechos a este animal de turco!... porque, jvaya si lo es!... Pero, ¢por qué no me habré
puesto las gafas?... Parece que le he pegado un pufietazo en la nariz... Si, sin duda: su
tarjeta estd manchada de sangre, y mi mano lo esta también. Heme aqui frente a un turco
por una imperdonable torpeza; porque yo no tengo motivos para querer mal a ese pobre
muchacho... La chica, por otra parte, me es del todo indiferente... jQue se la quede en
buen hora! jDegollarse dos personas decentes por la sefiorita Victorina Tompain!... El
maldito pufietazo es lo que no tiene arreglo...

Esto decia entre dientes, entre sus treinta y dos dientes mas blancos y afilados que los
de un lobo. Ordend a su cochero que se retirase a casa, Yy se dirigid, a paso lento, hacia
el circulo de los Caminos de Hierro. Alli encontrd dos amigos y les refirio su aventura.
El anciano marqués de Villemaurin, antiguo capitan de la Guardia Real, y el joven
Enrique Steimbourg, agente de cambio, juzgaron unanimemente que el pufietazo lo
echaba a perder todo.

I
LA CAZA DEL GATO

Un filoésofo turco ha dicho:

«No existen pufietazos agradables; pero los pufietazos en la nariz son los mas
desagradables de todos.»

Y el mismo pensador, afiadio con razon en el capitulo siguiente:

«Pegar a un enemigo delante de la mujer a quien ama, es pegarle dos veces: le hieres
en el cuerpo y en el alma.»

He aqui por qué el paciente Ayvaz-Bey enrojecia de cdlera mientras acompariaba a la
sefiorita Tompain y a su madre al piso que les habia amueblado. Despidiose de ellas a la
puerta, subid con rapidez a un carruaje, y se hizo conducir, derramando abundante
sangre, a casa de su colega y amigo Ahmed.

Ahmed se hallaba entregado al suefio, bajo la salvaguardia de un negro fiel; pero, si
bien es verdad que esta escrito: «No despertaras a tu amigo cuando duerma, escrito
esta tambien: «Pero despiértale si hay peligro para él o para ti», y se procedio a
despertar al buen Ahmed.

Este era un turco de elevada estatura, de unos treinta y cinco afios de edad, muy flaco y
delicado, con largas piernas arqueadas; pero, por lo demas, un muchacho excelente,
dotado de talento natural. Por méas que digan, hay también gentes de mérito entre los
turcos. Cuando descubri6 la cara ensangrentada de su amigo, empez6 por hacerle traer
una gran aljofaina de agua fresca, porque esta escrito: «No deliberes antes de haber
lavado tu sangre: tus pensamientos serian confusos e impuros.»

Limpio ya, mas no tranquilo, conté Ayvaz a su amigo la aventura, ardiendo en santa
célera. El negro que escuchaba su relato, ofreciose en seguida a tomar su kandjar, e ir a
matar a L'Ambert. Ahmed-Bey le dio las gracias por sus buenas intenciones, y lo eché a
puntapiés de la estancia.

-¢ Y qué haremos ahora?—pregunto el bueno de Ayvaz,—;qué haremos, amigo mio?
-Una cosa muy sencilla—replicé el interrogado:—mafiana por la mafiana le cortaré la
nariz. La ley del Talidn esta escrita: «Ojo por 0jo, diente por diente, nariz por nariz.»

Advirtiole Ahmed que el Koran era, sin duda alguna, un buen libro; pero que estaba ya
un poco anticuado. Los principios del honor han cambiado desde los tiempos de
Mahoma. Aparte de que, aun queriendo, aplicar la ley al pie de la letra, Ayvaz s6lo
tendria que devolver un pufietazo al sefior L'Ambert.



-¢;Con qué derecho le cortarias la nariz si €l no te ha cortado la tuya?

¢Pero quién seria capaz de hacer entrar en razon a un hombre joven a quien acaban de
apabullar la nariz en presencia de su amante? Ayvaz sentia sed de sangre, y Ahmed tuvo
que halagarle sus deseos.

-Sea—1Ie dijo.—Representamos a nuestro pais en el extranjero, y no debemos recibir
una afrenta sin dar una gallarda prueba de valor. Pero, ;,como podras batirte en duelo
con el sefior L'Ambert, con arreglo a la costumbre de este pais? Jamas has manejado
una espada.

-¢Qué haria yo con una espada? Quiero cortarle las narices, te repito, y una espada no
me serviria para €so...

-Si al menos tirases bien con pistola...

-Pero, ¢estas loco? ;cdmo habria de cortar a ese insolente las narices con una pistola?
Yo... jSi, es cosa resuelta! Ve a entrevistarte con él, y concierta el duelo para mafiana.
iNos batiremos a sable!

-Pero, desdichado, ¢qué harés td con un sable? No dudo de tu valor, pero te digo, sin
que mis palabras te ofendan, que no tienes la fuerza de Pons.

-iQué importa eso! Levantate y ve a decirle que tenga a mi disposicidn su nariz mafiana
por la mafana.

El prudente Ahmed comprendid que no estaba su amigo para razonamientos, y que
tratar de disuadirlo seria en vano. ¢A que predicar a un sordo que se aferraba a su idea,
como al poder temporal los pontifices romanos? Vistiose, pues, Ahmed, y, acompafiado
del primer intérprete, Osman-Bey, que acababa de regresar del Circulo Imperial, hizose
conducir al hotel del sefiorito L'Ambert. La hora no podia ser menos oportuna, pero
Ayvaz no queria desperdiciar un solo instante.

El dios de las batallas tampoco lo queria; por lo menos, todo induce a creerlo asi. En el
momento en que el primer secretario iba a llamar a la puerta de maese L'Ambert,
tropezose con el enemigo en persona, que regresaba a pie, conversando con sus dos
testigos.

Al divisar el sefiorito L'Ambert los bonetes encarnados de nuestros dos personajes,
comprendid a qué habian venido, saludolos cortésmente y tomo la palabra con cierta
altaneria, no exenta de distincion.

-Caballeros—Ies dijo,—como soy el Unico habitante de este hotel, no temo equivocarme
al suponer que me hacéis el honor de venir a mi domicilio. Soy L'Ambert, si me
permitis que me presente yo mismo.

Llamo, empujo la puerta, atravesoé el patio con sus cuatro acompafantes, y los condujo
a su despacho. Alli dieron sus nombres los dos turcos, presentoles el notario a sus
amigos, y se alejé para que pudiesen tratar el asunto con entera libertad.

En nuestro pais no puede efectuarse ningin duelo sin contar con la voluntad, o por lo
menos con el consentimiento, de seis personas. En el caso presente, sin embargo, habia
cinco que no lo deseaban. Injusto seria decir que el sefiorito L'Ambert careciese de
valor; pero no ignoraba que un duelo semejante, con motivo de una bailarina de la
Opera, comprometeria gravemente los prestigios de su bien acreditado bufete. El
marqués de Villemaurin, anciano refinado y persona competentisima en materias de
honor, dijo que el duelo es un acto noble en el que todo, desde el principio hasta el fin
de la partida, debe ser extremadamente correcto. Ahora bien, un pufietazo en la nariz
por una sefiorita Victorina Tompain constituia el mas ridiculo comienzo que se puede
imaginar. Por otra parte, afirmé por su honor, que el sefior Alfredo L'Ambert no habia
visto a Ayvaz-Bey, ni habia tenido intencion de pegarle a él ni a nadie. El sefior
L'Ambert habia creido reconocer a dos sefioras, y se habia acercado con viveza a
saludarlas.



Al llevarse la mano al sombrero, habia dado un fuerte golpe, sin la menor intencion, a
una persona que venia en sentido opuesto. Se trataba, por lo tanto, de una imperdonable
torpeza, de un incidente sencillo, sin la menor importancia, que no pueden jamas
constituir una ofensa. Dada la posicion social y educacion de maese L'Ambert, no podia
nadie suponerle capaz de dar un pufietazo a Ayvaz-Bey. Su bien conocida miopia y la
semioscuridad del pasaje eran las culpables de todo. En fin, el sefior L'Ambert,
accediendo a los deseos de sus testigos, estaba dispuesto a declarar, en presencia de
Ayvaz-Bey, que lamentaba muy de veras el haberle causado dafio de una manera
completamente involuntaria.

Este razonamiento, tan justo de por si, acrecento la autoridad, por todos reconocida,
del orador. Era el sefior de Villemaurin uno de esos caballerosos sujetos que parecen
haber sido respetados por la muerte para recordarnos los usos de las edades histdricas en
estos tiempos de degeneracion que atravesamos. Segun su fe de bautismo, no contaba
nada mas que setenta y nueve abriles; pero, por los habitos y costumbres de su cuerpo y
de su espiritu, pertenecia sin duda al siglo xvi. Pensaba, hablaba y obraba como si
hubiese servido en el ejército de la Liga y traido a mal traer al Bearnés. Realista
convencido y catélico austero, era tan implacable en sus odios como apasionado en sus
afecciones. Su valor, su lealtad, su rectitud, y su caballerosidad hasta cierto punto
exagerada, causaban la admiracion de la juventud inconsciente de hoy. Nada le causaba
risa, no le gustaban las bromas y le ofendian los chistes por juzgarlos una falta de
respeto. Era el menos tolerante, el menos amable y el mas honrado de todos los
ancianos. Habia acompafiado a Escocia a Carlos X, después de las jornadas de julio;
pero se alejé de Holy-Rood, al cabo de quince dias, escandalizado de ver que la corte de
Francia no tomaba muy en serio su desgracia. Solicito la absoluta, y se cortd para
siempre los bigotes, que conservo en una especie de joyero, con la siguiente inscripcion:
Mis bigotes de la Guardia Real. Sus subordinados todos, oficiales y soldados, sentian
por €l gran estima, pero también gran terror. Referiase en secreto que este hombre
inflexible habia metido en el calabozo a su hijo Unico, joven militar de veintidos afios de
edad, por un acto de insubordinacion. EI muchacho, digno hijo de tal padre, negose
resueltamente a ceder, cayd enfermo y murié en el calabozo. Este nuevo Bruto lloré a su
hijo, erigiole una tumba suntuosa, y lo visitd con inconcebible regularidad diez veces
por semana, sin olvidar este deber en ninguna época ni edad; pero no se encorvo bajo el
peso de sus remordimientos. Marchaba derecho, erguido; ni la edad ni el dolor habian
logrado doblar sus anchas y robustas espaldas.

Era un hombrecillo rechoncho, vigoroso, fiel a todos los ejercicios de su juventud, que
tenia mas fe en el juego de pelota que en los médicos, para conservar imperturbable
salud. A los setenta afios habiase casado, en segundas nupcias, con una joven noble y
pobre, que le habia hecho padre dos veces, y no perdia la esperanza de verse abuelo bien
pronto. EI amor a la vida, tan poderoso en los viejos de esta edad, sélo medianamente
preocupabale, a pesar de ser dichoso en la tierra. Habia tenido su Gltimo lance de honor
a los setenta y dos afios, con un bravo coronel de cinco pies y seis pulgadas de estatura,
a consecuencia de una cuestion politica, segn unos, y de celos conyugales, segun otros.
Cuando un hombre de su rango y su caracter abrazaba la causa de M. L'Ambert,
declarando que un duelo entre el notario y Ayvaz-Bey seria indtil, comprometedor y
ordinario, la paz parecia firmada de antemano.

Tal fue el parecer de M. Enrique Steimbourg, que no era ni lo bastante joven, ni lo
suficientemente curioso para desear a toda costa el espectaculo de un duelo; y los dos
turcos, hombres de buen sentido, aceptaron, de un modo provisional, la reparacion que
se les ofrecia, pero pidieron que se les autorizara para ir a consultar con Ayvaz. Los
otros dos, entretanto, esperaron alli mismo que regresasen de la embajada. Eran las



cuatro de la madrugada; pero el marqués no quiso dormir, pues no se lo permitia su
conciencia; estaba decidido a dejarlo todo arreglado antes de meterse en la cama.

Empero el terrible Ayvaz, al escuchar las primeras palabras de conciliacion de sus
amigos, sufrio un terrible acceso de célera verdaderamente turca.

-iNi que estuviera yo loco!—exclamd, blandiendo el chibuqui de jazmin que le hiciera
companiia,—;¢Pretenderéis persuadirme de que he sido yo quien con la nariz ha dado un
golpe en el pufio a M. L'Ambert? El fue quien me agredio, y la prueba es que se ofrece a
presentarme sus excusas. ¢Pero a qué tanto hablar? ¢no es suficiente prueba la sangre
que he derramado? ¢Puedo acaso olvidar que Victorina y su madre han sido testigos de
mi afrenta?... jOh, amigos mios! ;no me queda otro remedio que morir, si no le corto
hoy mismo la nariz a mi ofensor!

De mejor o peor grado, fue preciso reanudar las negociaciones sobre esta base algo
ridicula. Ahmed y el intérprete tenian el espiritu lo bastante razonable para vituperar a
su amigo, pero poseian también un corazon demasiado caballeresco para abandonarle en
la mitad del camino. Si el embajador, Hamza-Baja, se hubiese encontrado en Paris,
hubiera zanjado la cuestion sin duda alguna, imponiendo su autoridad; pero,
desgraciadamente, desempefiaba al mismo tiempo las embajadas de Francia y de
Inglaterra, y se hallaba entonces en Londres. Los testigos del bueno de Ayvaz
anduvieron yendo y viniendo, entre la calle de Granelle y la de Verneuil, sin lograr que
el asunto avanzase lo debido, hasta las siete de la mafiana. A esta hora, perdié L'Ambert
la paciencia y les dijo a sus testigos:

-iYa me esta cargando este turco! jNo contento con haberme birlado a la Tompain, se
complace en hacerme pasar la noche en claro! jPues bien, marchemos! Tal vez pudiera
creer que tengo miedo de cruzar con él mi acero. Pero marchemos de prisa, si 0s parece,
y tratemos de dejar zanjado el asunto esta misma mafiana. Haré enganchar el carruaje en
diez minutos, y nos marcharemos a dos leguas de Paris. Aplicaré a mi turco el
correctivo merecido, en menos tiempo del que se tarda en contarlo, y antes que los
periodicuchos que viven del escandalo se den cuenta del lance, estaremos de vuelta en
mi despacho.

Todavia trato el marques de oponer una o dos objeciones; pero acabd por confesar que
M. L'Ambert se veia obligado a batirse. La insistencia de Ayvaz-Bey era de pésimo
gusto, y merecia una severa leccion. Ninguno dudaba de que el belicoso notario,
ventajosamente conocido en todas las salas de armas, era la persona elegida por el
destino para ensefiar a aquel osmanli la cortesia francesa.

-Amigo mio—decia el anciano Villemaurin a su cliente, ddndole palmaditas sobre el
hombro,—nuestra situacion es excelente, toda vez que tenemos de nuestra parte el
derecho. jEl resto, Dios lo hara! El resultado no es dudoso: poseéis un corazén animoso,
y una mano firme y rapida. Acordaos tan solo de que no debemos tirarnos nunca a
fondo; porque el duelo se ha hecho para corregir a los necios, mas no para destruirlos.
Solo los torpes matan a sus adversarios so pretexto de ensefiarles a vivir.

La eleccion de armas correspondia en buen derecho al excelente Ayvaz; pero el notario
y sus testigos pusieron mala cara al enterarse de que habia escogido el sable.

-Es el arma predilecta de los militares—dijo el marqués,—o el arma de los burgueses
que no quieren batirse. Pero, en fin, jvaya, si os empefiais, por el sable!

Los testigos de Ayvaz-Bey mostraronse conformes. Se trajeron dos sables del cuartel
del muelle de Orsay, y quedaron citados para las diez de la mafiana en la pequefia aldea
de Parthenay, situada en el antiguo camino de Sceaux. Eran las ocho y media.

Todos los parisienses conocen este lindo grupo de doscientas casas cuyos habitantes
son mas ricos, mas limpios y mas instruidos que la generalidad de los aldeanos.
Cultivan la tierra como jardineros, y no como campesinos, y los campos de su término



parecen en primavera un pequefio paraiso terrenal. Un prado de fresas floridas se
extiende, cual manto argentado, entre un prado de frambuesas y otro de grosellas. Por
todas partes se huele el perfume penetrante de la acacia, tan agradable al olfato de los
porteros. Paris adquiere a peso de oro la cosecha de Parthenay, y los bravos campesinos,
a quienes veis caminar a paso lento, con una regadera en cada mano, son casi todos
pequerios capitalistas.

Comen carne dos veces al dia, desprecian la gallina del puchero, y prefieren el pollo
asado. Pagan el sueldo de un instituidor y un médico comunal, construyen, sin
necesidad de levantar empréstitos, un ayuntamiento y una iglesia, y votan a mi espiritual
amigo el doctor Veron, en las elecciones municipales. Sus muchachas son preciosas, Si
no me es infiel la memoria. El sabio arquedlogo Cubaudet, archivero de la subprefectura
de Sceaux, asegura que Parthenay es una colonia griega, y que su nombre se deriva de la
palabra Parthemos, virgen o mujer joven (expresiones sindnimas entre los pueblos
cultos). Pero esta digresion nos aleja del bueno de Ayvaz.

Llegd el primero al lugar de la cita, todavia encolerizado. jCon qué furor paseaba por
la plaza de la aldea, esperando al enemigo! Ocultaba bajo sus vestidos dos formidable
yataganes, de finisimas hojas de Damasco. ¢ Qué digo de Damasco? Dos hojas
japonesas, de esas que cortan una barra de hierro con igual facilidad que si se tratase de
un esparrago, con tal de que sean manejadas por un brazo vigoroso. Ahmed-Bey vy el
fiel intérprete seguian a su amigo y le daban los mas sabios consejos: atacar con
prudencia, descubrirse lo menos posible, comenzar la partida con un salto, en fin,
cuantas recomendaciones pueden hacerse a un novicio que se presenta por primera vez
en la liza, sin haber aprendido a tirar.

-Gracias por vuestros consejos—respondia el obstinado;—pero no necesito tantos
requisitos para cortarle las narices a un notario.

El objetivo de su venganza no tardd en aparecer entre dos cristales de gafas, a la puerta
de un carruaje. Pero M. L'Ambert no descendio, limitdndose a saludar. EI marqués echo
pie a tierra, y vino a decir a Ahmed-Bey:

-Conozco un sitio excelente, a veinte minutos de aqui; tened la amabilidad de subir
nuevamente al carruaje, con vuestros amigos, y seguirnos.

Tomaron los beligerantes un camino transversal, y descendieron a un kilometro del
caserio.

-Sefiores—dijo el marqués,—podemos ir a pie hasta aquel bosquecillo que alli veis. Los
cocheros pueden esperarnos aqui. Nos hemos olvidado de traer con nosotros un médico;
pero el lacayo, que he dejado en Parthenay, tiene encargo de traernos el de la localidad.

El cochero del turco era uno de esos merodeadores parisienses que circulan después de
media noche bajo un nimero de contrabando. Ayvaz lo habia tomado a la puerta de la
sefiorita Tompain, y no lo habia vuelto a dejar. El muy truhan sonrié maliciosamente
cuando vio que le mandaban detenerse en medio del campo, y que llevaban sables
debajo de las mantas.

-iBuena suerte, caballero!—Ie dijo al valiente Ayvaz.—Nada tenéis que temer, porque
yo doy la suerte a mis clientes. Aun no hace un afio llevé en mi coche a uno que habia
muerto a su adversario. Por cierto que me dio veinticinco francos de propina, jcomo 0s
lo estoy refiriendo!

-Yo te daré cincuenta—respondiole Ayvaz,—si quiere Dios que realice la venganza que
medito.

M. L'Ambert tiraba perfectamente, pero era demasiado conocido en las salas de
esgrima de Paris para haber tenido jamas ninguna ocasion de batirse. Por eso, en el
verdadero terreno del honor, era tan nuevo como Ayvaz: se comprende, por lo tanto,
que aunque hubiese vencido en diferentes asaltos a los maestros y prebostes de varios



regimientos de caballeria, experimentase una sorda trepidacion, que no era miedo, pero
que producia efectos andlogos a éste. La conversacion durante el camino habia sido
animada: habia hecho gala ante sus amigos de una alegria sincera, aungque un poco
febril. Habia encendido tres o cuatro cigarros, y arrojadolos al poco de empezados.
Cuando todos descendieron del coche, marcho él con paso firme, demasiado firme tal
vez. En el fondo de su alma sentia cierta aprension completamente viril, completamente
francesa: desconfiaba de su sistema nervioso, y temia no parecer todo lo valiente que
era.

Parece que las facultades del alma se multiplican en los momentos criticos de la vida.
Por eso a M. L'Ambert, a pesar de hallarse preocupado en grado sumo con el pequefio
drama en que iba a representar tan importante papel, los objetos mas insignificantes del
mundo exterior, los que hubieran pasado completamente inadvertidos para él en
circunstancias ordinarias, atraian y retenian su atencion con un poder irresistible. A sus
0jos, la naturaleza se hallaba iluminada por una nueva luz, mas clara, mas transparente,
mas limpida, méas cruda que la luz apagada del sol. Su preocupacién subrayaba, por
decirlo asi, todo lo que sus ojos veian. En una revuelta del sendero, descubrié un gato
gue caminaba a paso lento por entre dos hileras de grosellas: uno de esos gatos tan
comunes en las aldeas, largo, flaco, de piel blanca llena de manchas rojizas; uno de esos
animales medio salvajes que a favor de los cuales hacen renuncia sus amos, con una
esplendidez nada comun, de todos los ratones que atrapan. El que atrajo la atencion de
L'Ambert habia visto, sin duda, que la morada de su duefio no ofrecia ya bastante caza,
y buscaba en plena campifia un suplemento a su pitanza. Los ojos del sefiorito
L'Ambert, después de haber errado algln tiempo a la ventura, sintiéronse atraidos y
como fascinados por el gesto de aquel gato. Observolo atentamente, admird la
flexibilidad de sus musculos, el vigoroso perfil de sus mandibulas, y creyd hacer un
descubrimiento trascendental, digno de un naturalista, observando que el gato es un
tigre en miniatura.

-¢Que diablo mirais en ese punto?—preguntole el marqués, dandole, con carifio, una
palmada en el hombro.

Volvio el notario a la realidad de la vida, y respondio con el tono més desenvuelto del
mundo:

-Ese estupido animal me ha distraido. No podéis imaginaros, marques, los estragos que
estas bestias ocasionan en la caza. Se comen mas nidadas que perdigones tiramos
nosotros. jSi tuviese una escopetal...

Y acompafiando el gesto a la palabra, hizo ademan de echarse la escopeta a la cara,
sefialando al animal con el dedo. El gato comprendid la intencion, dio un salto atras y
fugose, para reaparecer doscientos pasos mas lejos, lavandose la cara, entre unas matas
de colsa, como si aguardase a los parisienses.

-¢ Te has propuesto seguirnos?—exclamé el notario repitiendo la amenaza. La
prudentisima bestia huyo de nuevo; pero reaparecié a la entrada del claro del bosque
donde iban a batirse. M. L'Ambert, con la supersticion del jugador que va a exponer una
suma importante, quiso ahuyentar aquella bestia maléfica, y le arrojo una piedra; mas,
como errase el golpe, el gato trep6 a un arbol, y alli se estuvo quedo.

Entretanto, los testigos habian elegido el terreno y echado a suerte los puestos. El
mejor toco a M. L'Ambert. La suerte quiso también que se empleasen sus armas, y no
los yataganes japoneses, que tal vez le hubiesen impuesto.

A Ayvaz todo le tenia sin cuidado: cualquier arma era buena para él. Contemplaba la
nariz de su enemigo como mira el pescador una trucha apetitosa suspendida del extremo
de su cafia. Despojose vivamente de la ropa que no consider6 indispensable, arrojé
sobre la hierba su fez rojo y su levita verde, y se arremango hasta el codo las mangas de



la camisa. Es de suponer que los turcos mas dormidos se despierten al tintineo de las
armas. Aquel grueso muchachote, cuya fisonomia no tenia nada de paternal, parecid
transfigurarse. Su rostro se iluming, sus ojos lanzaron rayos. Tomé un sable de manos
del marqués, retrocedio dos pasos, y entono en idioma turco una improvisacion poética
gue su amigo Osman-Bey tuvo la amabilidad de anotar y traducirnos:

-Armado estoy para el combate; jDios confunda al malvado que me ofende! La sangre
se lava con sangre. Me heriste con la mano, yo te heriré con el sable. Tu rostro mutilado
hara reir a las mujeres hermosas: Schelosser y Mercier, Thibert y Savile, te volveran la
espalda con desprecio. Perderas para siempre el perfume de las rosas de Izmir. jQue
Mahoma me dé fuerzas, que el valor no tengo que pedirselo a nadie! jHurra! jque
armado estoy para el combate!

Dicho esto, lanzose sobre su adversario, atacandole en tercia o en cuarta, pues no
entiendo una palabra de estas andanzas, ni él, ni su adversario, ni los testigos tampoco.
Pero una oleada de sangre broté de la punta del sable, unas gafas rodaron por el suelo, y
el notario sintio aligerada su cabeza del peso de su nariz. Quedabale alin de ella una
parte para muestra, mas, tan insignificante, que no merece la pena de que la
mencionemos siquiera.

M. L'Ambert se dejo caer de espaldas, y se levantd otra vez en seguida para echar a
correr, con la cabeza agachada, como un ciego o como un loco. En aquel preciso
momento, un cuerpo opaco cayo desde lo alto de una encina. Un minuto después,
presentose un hombrecillo enteco, con el sombrero en la mano, seguido de un lacayo de
gran librea. Era M. Triquet, médico municipal de Parthenay.

-iBien venido seais, digno sefior Triquet! Un ilustre notario de Paris precisa vuestros
servicios con urgencia. Colocaos nuevamente vuestro grasiento sombrero sobre vuestro
créneo pelado, enjugaos las gotas de sudor que brillan sobre vuestros rojos carrillos,
como el rocio sobre dos peonias en flor, y haceos quitar cuanto antes las manchas
relucientes de vuestro respetable traje negro!

Pero el buen hombre estaba demasiado emocionado para entrar en funciones sin
demora. Hablaba a tontas y a locas, con voz temblorosa y jadeante.
-iBondad divina!...—decia.—Dios 0s guarde, sefiores; recondézcanme COmo un NuUevo
servidor. ¢ Acaso esta permitido ponerse de esta manera? jEsto es una mutilacion,
demasiado bien lo veo! Decididamente, ya es tarde para tratar de reconciliaros: el mal
no tiene remedio, ya esta hecho. jAh, sefiores, sefiores! jla juventud jamas dejara de ser
joven! Yo también estuve a punto de dejarme arrastrar por el criminal deseo de mutilar
o0 destruir a un semejante. Fue en 1820. ;Y qué hice, sefiores mios? Pues darle toda
clase de excusas. De excusas, si, y me jacto mucho de ello, y con tanto mas motivo
cuanto que toda la razén estaba de mi parte. ;No habéis leido, por ventura, las
admirables paginas de Rousseau contra el duelo? Son verdaderamente irrefutables: un
trozo admirable de crestomatia moral y literaria. Y observad que Rousseau no dijo
todavia en este asunto la dltima palabra. Si hubiese estudiado el cuerpo humano, esta
obra maestra de la creacion, esta imagen admirable de Dios sobre la tierra, habria
demostrado, sin duda, que es gran pecado destruir un conjunto tan perfecto. Y no lo
digo, en verdad, por la persona que ha recibido el golpe. jDios me libre de tal cosa!
i Tendria, sin duda, razones poderosas que respeto! jPero si se supiese cuanto trabajo
nos cuesta a los pobrecitos médicos el curar la mas insignificante herida! Cierto que de
eso vivimos, y de las enfermedades; pero, a pesar de todo, preferiria privarme de
muchas cosas y no comer nada mas que una tajada de tocino y un trozo de pan moreno,
a tener que ser testigo de los sufrimientos del préjimo.

El marqués interrumpi6 sus clamores.



-Vaya, doctor—Ie dijo,—que la ocasion no es la mas oportuna para filosofar. Este
hombre se desangra como un buey, y es preciso, ante todo, tratar de contener la
hemorragia.

-Si, sefior—replico vivamente el medicucho,—jla hemorragia! esa es la verdadera
palabra. Felizmente, todo lo tengo previsto. He aqui un frasco de agua hemostatica,
preparada segun la formula de Brocchieri; yo la prefiero a la de Lechelle.

Y se dirigio, con el frasco en la mano, hacia M. L'Ambert, que se habia sentado al pie
de un arbol y sangraba con tristeza.

-Caballero—Ile dijo entre profundas reverencias,—podéis creerme que lamento
sinceramente el no haber tenido el honor de conoceros con ocasion de un
acontecimiento menos desagradable que este.

Levanté melancolicamente la cabeza el sefiorito L'Ambert, y contestole con acento
dolorido:

-Doctor, ¢perdereé la nariz?
-No, sefior, no la perderéis. jVValgame Dios, caballero! ;como podriais perderla de
nuevo, si la habéis perdido ya?

Y mientras se expresaba de esta suerte, vertia el agua de Brocchieri sobre una
compresa.

-iCielos!—exclamo de repente,—tengo una idea, caballero. Puedo responderos del
organo tan Util como agradable que acabais de perder.

-jHablad pronto, por favor! Mi fortuna sera entera para vos. jAh, doctor! antes que vivir
desfigurado de esta suerte, es preferible morir.

-Eso suele decirse... jpero vamos a ver! ;dénde esta el trozo de nariz que os han
cortado? No soy yo un cirujano de los vuelos de M. Velpeau, o de M. Huguier; pero
trataré de hacer volver las cosas a su primitivo estado.

El sefiorito L'Ambert levantose precipitadamente, y corrié al lugar de la lucha, seguido
del marqués y de M. Steimbourg. Los turcos, que se paseaban juntos y cariacontecidos,
porque el fuego de Ayvaz-Bey habiase extinguido en un segundo, aproximaronse
también a sus antiguos enemigos. Hallose sin trabajo el lugar donde los combatientes
habian pisoteado la fresca y naciente hierba; recuperaronse las gafas de oro, pero las
narices del notario no hubo forma de encontrarlas. En cambio, vieron un gato, el
horrible gato blanco con manchas rojizas, que se relamia con placer los labios
ensangrentados.

-iMaldicion!—exclamo el marques, sefialando al animal.

Todo el mundo comprendio el gesto y la exclamacién.
-¢Sera tiempo todavia?—pregunto el notario.

-Tal vez—contesto el médico.

Y todos corrieron hacia el gato. Pero el astuto animal no estaba por dejarse cazar, y
corrid a su vez como alma que lleva el diablo a sus talones.

Jamas habia visto el pequefio bosque de Parthenay, ni volvera a ver tampoco, una caza
semejante. Un marqués, un agente de cambio, tres diplomaticos, un médico de aldea, un
lacayo con gran librea y un notario sangrando en su pafiuelo, lanzaronse a carrera
abierta tras un miserable gato. Corriendo, gritando, arrojandole piedras, ramas secas, y
cuantos objetos encontraban al alcance de sus manos, atravesaron los caminos y los
claros, y se internaron, bajando la cabeza, en los sitios mas espesos del bosque. Ya
agrupados, ya dispersos; unas veces escalonados sobre una linea recta, y otras formando
circulo alrededor de la bestia; apaleando las malezas, sacudiendo los arbustos, trepando
a los arboles, destrozandose el calzado con las raices y troncos, y dejandose jirones de
ropa entre las ramas de los arbustos, arrollabanlo todo como una tempestad; pero el gato
endiablado corria méas que el viento. En dos ocasiones lograron encerrarlo en un circulo,



y otras tantas logré escapar, forzando el cerco. Un momento parecié como rendido de
fatiga y de dolor, al caer de costado por querer saltar de un arbol a otro, siguiendo el
camino de las ardillas. El lacayo de M. L'Ambert lanzose veloz sobre él, alcanzolo en
pocos saltos y lo agarro por la cola. Pero el tigre en miniatura conquisté su libertad
mediante un terrible zarpazo, y escapé fuera del bosque.

Entonces comenzo la persecucion a través de la llanura. Si largo era el camino que
Ilevaban ya recorrido, inmensa era la planicie que, en forma de tablero de ajedrez, se
extendia delante de los cazadores y de su codiciada presa.

El calor era sofocante; gruesos nubarrones negros se amontonaban por occidente; el
sudor corria copioso por todas las frentes; pero nada fue capaz de detener el furor de
aquellos ocho hombres.

M. L'Ambert, lleno todo de sangre, no cesaba de animar a sus compafieros con el gesto
y con la voz. Los que nunca han visto a un notario corriendo tras sus narices no podran
hacerse cargo de su ardor. jAdiés frambuesas y fresas! Por dondequiera que pasaba el
alud, quedaba la cosecha apabullada, destruida, aniquilada; todo eran flores mustias,
brotes rotos, ramas tronchadas, tallos pisoteados. Sorprendidos los campesinos por la
invasion de aquel azote nunca visto, arrojaban las regaderas, llamaban a sus vecinos,
reclamaban el auxilio de los guardias rurales, exigian que les indemnizasen los dafios y
perjuicios, y lanz&banse en persecucion de los cazadores.

iVictoria! jel gato ya esta preso! Hase arrojado a un pozo. jCubos! jcuerdas! jescalas!
Todos abrigan la esperanza, la casi seguridad de recuperar las narices del sefiorito
L'Ambert intactas o poco menos. Mas jay! que este pozo no es un pozo como todos los
demas. Es la boca de una cantera abandonada cuyas galerias forman una vasta red de
mas de diez leguas, y se extienden en todas direcciones, hallandose en comunicacion
con las catacumbas de Paris.

Se pagan sus honorarios a M. Triquet; se abonan a los campesinos las indemnizaciones
que exigen, y se emprende el regreso a Parthenay, bajo una lluvia torrencial.

Antes de subir al carruaje, Ayvaz-Bey, mojado como un pato, y ya recuperada la calma
por completo, vino a ofrecer su mano a M. L'Ambert.

-Caballero—Ile dijo,—lamento sinceramente que mi obstinacion haya llevado las cosas
hasta este extremo. La Tompain no vale una gota siquiera de la sangre vertida por su
culpa, y hoy mismo rompo con ella, pues no podria verla sin pensar en la desgracia que
ha causado. Sois testigo de que he hecho cuanto me ha sido posible, como asimismo
estos sefiores, por devolveros lo perdido. Ahora, permitidme esperar que este accidente
no sea del todo irreparable. EI médico de esta aldea nos ha recordado que existen en
Paris cirujanos mas habiles que él; creo haber oido decir que la cirugia moderna poseia
secretos infalibles para restaurar las partes del cuerpo humano mutiladas o perdidas. M.
L'Ambert acepto, con el humor que pueda suponerse cualquiera, la mano que le tendia
su rival, y se hizo conducir al faubourg Saint-Germain en compafiia de sus dos amigos.

Il
DONDE DEFIENDE EL NOTARIO SU PELLEJO CON MAS EXITO

El cochero de Ayvaz-Bey era un hombre dichoso si los hay. Aquel bribén
empedernido fue menos sensible a la propina de cincuenta francos que al placer de
haber conducido a su cliente a la victoria.
-iEn verdad que me agrada la manera que tenéis de arreglar a las personas!—Ie dijo al
bueno de Ayvaz.—Bueno es saber como las gastais. Si alguna vez 0s piso un pie, me
apresuraré a pediros mil perdones en el acto. Ese pobre sefior se vera negro si quiere
tomar rapé. jVamos, vamos! si alguien vuelve alguna vez a sostener ante mi que los



turcos son unos torpes, ya sabré qué responderle. ;No os dije que os daria buena suerte?
Eso me sucede siempre. Conozco, en cambio, un viejo que le ocurre lo contrario: da
siempre la mala pata a sus clientes. Ni por casualidad conduce una vez sola al terreno
del honor a nadie que salga ileso... jArre, pajarita! jvamos, que conduces a un héroe!
jHoy te envidiarian los caballos de los césares de Romal

Estas burlas crueles no lograron desarrugar el entrecejo de los turcos, y el cochero, en
vista de que sus palabras no hacian gracia, adopt6 el prudente partido de callarse.

En otro carruaje infinitamente mas elegante y mucho mejor entroncado, lamentabase el
notario en presencia de sus dos amigos.
-Todo concluyé para mi—Ies decia;—soy hombre muerto; no me queda otro recurso
gue saltarme la tapa de los sesos. ;Coémo presentarme de nuevo en sociedad, en la
Opera, ni en ningun otro teatro? ¢Queréis que comparezca ante el mundo con esta cara
grotesca y lamentable, que excitara en unos la risa y en otros la compasién?
-iBah!—respondiole el marqués,—Ila gente se acostumbra a todo. Y, en ultimo caso, si
el mundo nos causa espanto, permanecemos en casa.
-iPermanecer siempre en casa! jbonito porvenir! ;Imaginais, por ventura, que han de
venir las mujeres a buscarme a domicilio, en el estado en que me encuentro?
-iOs casaréis! He conocido a un teniente de coraceros que habia perdido un brazo, una
pierna y un ojo. Cierto que no era el terror de los maridos, ni el idolo de las mujeres;
pero se casé con una buena muchacha, ni fea ni bonita, que lo quiso con toda su alma, y
lo hizo dichoso por completo.

No debio de parecerle al notario demasiado consoladora semejante perspectiva, porque
exclamé con acento desesperado:
-iOh, las mujeres! jlas mujeres! jlas mujeres!
-iDemontre!—exclamé el marqués,—jqué importancia concedéis a las mujeres! jNi que
ellas lo fuesen todo! Hay en el mundo otras cosas agradables. jSe dedica uno a mirar
por su salud, que diablo! A encarrilar su alma, a cultivar su espiritu, a hacer bien a su
préjimo, a llenar los deberes de su estado. jNoO es preciso poseer una nariz prominente
para ser buen cristiano, buen padre de familia y buen notario!
-iNotariol—replicé él con amargura poco disimulada,—jnotario! En efecto, eso aun lo
soy. Ayer era un hombre de mundo, un verdadero gentleman, y, hasta puedo decirlo
prescindiendo de falsas modestias, un caballero cuyo trato se disputaban todos. Hoy
s6lo soy un notario. ¢ Y quién sabe si lo seguiré siendo mafiana? Una indiscrecion del
lacayo bastaria para divulgar esta estupida aventura. Con dos palabras que diga
cualquier periddico, la justicia se vera obligada a perseguir a mi adversario, y a sus
testigos, y a vosotros mismos, sefiores. Y heme entonces aqui conducido ante el tribunal
correccional, y teniéndole que referir donde, cuando y por qué he perseguido a la
sefiorita Victorina Tompain. Suponed un escandalo semejante, y decidme si el notario
podra sobrevivirle.
-Amigo mio—Ie dijo el marqués,—os asustais de peligros imaginarios. Las gentes de
nuestro mundo, de este mundo a que vos pertenecéis también, poseen el derecho de
rebanarse el cuello impunemente. EI ministerio pablico cierra los ojos cuando se trata de
nuestras querellas, y no hay justicia que valga. Comprendo que se metan un poco con
los periodistas, los artistas y otros seres de condicion inferior cuando se permiten tirar
de la espada: conviene recordar a esas gentes que tienen pufios para batirse, y que basta
con creces esta arma para vengar la clase de honor que poseen. Pero porque un caballero
se conduzca y proceda como tal, la justicia no tiene nada que decir, y nada dice. Yo he
tenido unos quince o veinte lances desde que dejé el servicio, y algunos, en verdad, bien
desgraciados para mis adversarios; y, sin embargo, ¢habéis leido mi nombre alguna vez
en la Gaceta de los Tribunales?



M. Steimbourg halldbase menos ligado con M. L'Ambert que el marqués de
Villemaurin; no tenia, como éste, todos sus titulos de propiedad en el estudio de la calle
de Varneuil desde hacia cuatro o cinco generaciones. No conocia a aquellos dos
caballeros mas que del circulo y de la partida de whist, y tal vez también por algunos
corretajes que le habian hecho ganar. Pero era un buen muchacho y hombre de bastante
talento, e hizo, a su vez, algunos razonamientos acertados al notario, para consolarle en
su afliccién. A su entender, M. de Villemaurin ponia las cosas peor de lo que ya
estaban: existian otros recursos. Decir a M. L'Ambert que quedaria desfigurado para
toda su vida, era desesperar demasiado pronto de la ciencia.

-¢De que nos serviria haber nacido en el siglo xix, si el menor accidente hubiera de ser,
como antafio, un mal irreparable? ; Qué superioridad tendriamos entonces sobre los
hombres de la Edad de Oro? No blasfememos del nombre sacrosanto del progreso. La
cirugia operatoria se halla, gracias a Dios, mas floreciente que nunca en la patria de
Ambrosio Paré. El buen doctor de Parthenay nos ha citado los nombres de ciertos
ilustres maestros que descuellan por la habilidad con que reparan con éxito las injurias
que sufre el cuerpo humano. Ya estamos a las puertas de Paris; enviaremos a preguntar
a la farmacia més préxima, y en ella nos darén la direccion de Velpeau o de Huguier;
vuestro lacayo ira a buscar en seguida a cualquiera de estas dos eminencias, y 0s lo
traerd a vuestra casa. Tengo la seguridad de haber oido decir que los cirujanos rehacen
un labio, un parpado o una oreja: ¢es acaso mas dificil restaurar una nariz?

Por muy vaga que fuese esta esperanza, reanimo, sin embargo, al infeliz notario, que
habia dejado de sangrar hacia ya media hora. La idea de volver a ser lo que era 'y de
reanudar el curso normal de su vida, produjole una especie de delirio. jQué verdad es
que nadie sabe apreciar la dicha de estar completo hasta que no la ha perdido!

-iAh, amigos mios!—exclamo frotandose las manos de esperanza,—mi fortuna
pertenece al hombre que me cure. Por grandes que sean los tormentos que me esperen,
los sufriré gustoso si me garantizan el éxito. jNi el dolor ni los gastos me haran
retroceder!

Animado de estos sentimientos lleg6 el notario a su casa de la calle de Verneuil,
mientras buscaba su lacayo la direccion de los cirujanos mas celebres. EI marqués y
Steimbourg le condujeron a su cuarto, y se despidieron de él, el uno para ir a
tranquilizar a su mujer y a sus hijas, que no le habian vuelto a ver desde la vispera, y el
otro para correr a la Bolsa.

Solo consigo mismo, ante un espejo de Venecia que le mostraba sin piedad su nueva
imagen, cayo Alfredo L'Ambert en un abatimiento profundo. Aquel hombre fuerte, que
no lloraba jamas en el teatro por ser cosa propia de las gentes del pueblo; aquel
gentleman de frente bronceada, que habia enterrado a sus padres con la impasibilidad
mas serena, llord la mutilacion de su bella persona, y se bafio en lagrimas de egoismo.

Su lacayo vino a arrancarle de su amargo dolor prometiéndole la visita de M. Bernier,
cirujano del Hospital, miembro de la Sociedad de Cirugia y de la Academia de
Medicina, profesor de clinica, etc., etc. El criado habia ido a buscar al mas préximo, y
no anduvo desacertado, porque M. Bernier, si bien no estaba a la altura de los Velpeau,
los Manee y los Huguier, ocupaba un lugar muy honroso inmediatamente después de
ellos.

-iQue vengal—exclamo6 M. L'Ambert.—¢Por qué no esta aqui ya? ¢ Creen, por ventura,
gue me encuentro en situacion de esperar?

Y se echd a llorar de nuevo. jLlorar en presencia de sus domésticos! ¢Es posible que
un sablazo modifique en tales términos las costumbres de un hombre? Seguramente era
preciso que el arma del buen Ayvaz, al cortar el canal nasal, hubiese conmovido el saco
lagrimal y los tubérculos mismos.



Enjugose el notario los ojos para leer un grueso volumen en 12°, que le habian traido
con urgencia de parte de M. Steimbourg. Era la Cirugia operatoria, de Ringuet,
excelente manual enriquecido con unos trescientos grabados. M. Steimbourg habia
comprado el libro, al dirigirse a la Bolsa, y se lo enviaba a su cliente para tranquilizarle
sin duda.

Pero el efecto que le produjo su lectura fue muy otro de lo que se habia supuesto.
Cuando hubo hojeado el notario las primeras doscientas paginas, y visto desfilar ante
sus ojos la serie lamentable de ligaduras, amputaciones, resecciones y cauterizaciones,
dejo caer el libro y se echd en una butaca, apretando los o0jos con horror. Mas esta
precaucion no evitole seguir viendo pieles seccionadas, musculos separados por pinzas,
miembros seccionados a grandes tajos, huesos aserrados por manos de operadores
invisibles. Los rostros de los operados que se ven en los dibujos anatdmicos, parecianle
tranquilos, resignados, insensibles al dolor, y preguntabase si tal dosis de valor podia ser
compatible con la naturaleza de las almas humanas. Seguia viendo, sobre todo, al
cirujano de la pagina 89, todo vestido de negro, con un cuello de terciopelo en su levita.
Este fantastico ser tiene la cabeza redonda y algo grande, la frente despejada, y asierra
con esmero Yy seriedad los dos huesos de una pierna viva.

-iMonstruo!—exclamg, sin poder contenerse, M. L'Ambert.

Y en aquel mismo instante, vio entrar al monstruo en persona, y el criado anuncié a M.
Bernier.

El notario retrocedio, reculando, hasta el rincon mas oscuro de su cuarto, con los 0jos
desmesuradamente abiertos, la mirada extraviada, y extendiendo hacia adelante los
brazos, como para rechazar a un enemigo. Castafieteando los dientes, murmur6 con voz
sofocada, como en las novelas de Javier de Montepin:

-iEIl jélt jél!

-Caballero—dijo el doctor,—siento haberos hecho aguardar, y os suplico que 0s
calméis. Ya conozco el accidente de que acabais de ser victima, y me atrevo a esperar
que el mal tenga remedio. Pero nada podremos hacer si tenéis miedo de mi.

La palabra miedo tiene siempre un sonido desagradable para los oidos franceses. M.
L'Ambert descargo con el pie un fuerte golpe sobre el suelo, avanzo6 decididamente
hacia el doctor, y le dijo con una risita demasiado nerviosa para ser natural.

-iVamos, doctor! tenéis, al parecer, ganas de broma. ¢ Tengo cara, por ventura, de
cobarde? Si lo fuese, no me hubiera puesto en el trance esta mafiana de que me
descompletasen mi pobre humanidad. Pero, mientras os estaba esperando, he hojeado
un libro de cirugia, y acababa en este momento de ver en él la figura de un cirujano que
tiene cierto parecido con vos, cuando, al entrar, me habéis hecho el efecto de un
aparecido. Afiadid a esta sorpresa las emociones sufridas esta mafiana, y quién sabe si
acaso también algun movimiento febril, y me perdonaréis lo que de raro hayais notado
en la acogida que os hice.

-iEn hora buena!—dijo M. Bernier, recogiendo el libro del suelo.—jAh! jleiais a
Ringuet! Es muy amigo mio. Recuerdo, efectivamente, que me hizo representar en un
grabado, con arreglo a un croquis de Leveille. Pero sentaos, por favor.

Calmose un poco el notario y refiri6 al doctor los acontecimientos de la jornada, sin
echar en olvido el incidente del gato que, por decirlo asi, habiale hecho perder por
segunda vez su tan llorada nariz.

-Es una gran desgracia—observo el cirujano,—pero es posible repararla en el término
de un mes. Supuesto que tenéis en vuestro poder el libro de Ringuet, poseeréis
seguramente algunas nociones de cirugia.

M. L'Ambert confesé que no habia llegado aln a ese capitulo.



-Pues bien—replicd M. Bernier,—voy a condensaroslo en cuatro palabras. La
rinoplastia es el arte de rehacer la nariz a los imprudentes que la han perdido.

-¢Pero es de veras, doctor?... ;es posible ese milagro?... (Ha encontrado la cirugia la
manera de...?

-Ha encontrado tres sistemas nada menos. Descartemos el método francés, pues no lo
considero aplicable al caso vuestro. Si la pérdida de sustancia fuese menos considerable,
podria despegar los bordes de la herida, avivarlos, ponerlos en contacto y unirlos de
primera intencion. Mas no hay que pensar en esto.

-De lo que me alegro infinito—contestole el notario.—No podéis imaginaros, doctor,
hasta que punto la idea de heridas avivadas y de bordes suturados me descomponen los
nervios. jExaminemos otros medios mas suaves, yo os lo ruego!

-La cirugia raramente procede con dulzura; pero, en fin, os queda la eleccion entre el
sistema indio y el italiano. El primero consiste en cortar en la piel de vuestra frente una
especie de triangulo, con el vértice hacia abajo y la base hacia arriba, con el cual se
fabrica la nueva nariz. Se despega este trozo de piel en toda su extension, salvo el
vertice inferior que debe permanecer adherido. Se le hace girar sobre este vértice, a fin
de que me quede siempre hacia fuera la epidermis, se le rebate hacia abajo y se cosen
sus bordes a los de la herida. En otros términos, puedo haceros otra nariz bastante
presentable a expensas de vuestra frente. El éxito de la operacion es casi cierto; pero
siempre conservareis en la frente una extensa cicatriz.

-No quiero cicatrices, doctor; no las quiero a ningun precio. Os digo mas, doctor (y
perdonadme esta debilidad), desearia que, a ser posible, no me hicieseis ninguna
operacion. Acabo de sufrir una hace poco, de manos de ese turco condenado, y, para
prueba, ya basta. Se me hiela la sangre al recordar la sensacion solamente. Tengo tanto
valor como cualquier otro hombre, mas tengo nervios también. La muerte no me asusta,
pero el sufrimiento me aterra. Matadme, si queréis, pero, jpor Dios no me cortéis mas
nada!

-Caballero—replicole el doctor, con cierto dejo de ironia,—si tal prevencion sentis
contra las operaciones, hubierais debido llamar a un medico homeopata en vez de hacer
venir a un cirujano.

-No os burléis de mi, doctor. No he sabido reprimirme ante la idea de la operacién india.
Los indios son salvajes y tienen una cirugia digna de ellos. ¢ No habéis hablado también
de un sistema italiano? No me agradan los italianos por su politica. Son un pueblo
ingrato, que ha observado la conducta mas negra con sus legitimos amos; pero, en
materia de ciencia, no siento ninguna prevencion contra esos bribones.

-Muy bien—respondi6 el doctor,—optad, si os place, por el método italiano. Da a veces
resultados excelentes, pero exige una inmovilidad y paciencia de la que tal vez no seais
capaz.

-Si sélo se trata de inmovilidad y paciencia, os respondo en absoluto de mi.

-¢S0is capaz de permanecer, por espacio de treinta dias, en una posicion
extremadamente molesta?

-Si.

-¢Con la nariz cosida al brazo derecho?

-Si.

-En ese caso, os cortaré del brazo un trozo triangular de piel, de quince o diez y seis
centimetros de longitud, por diez u once de anchura...

-¢Que me cortaréis a mi ese trozo de piel?

-Sin duda.



-iPero eso es espantoso, doctor! jdesollarme vivo! jsacarme el pellejo a tiras! jeso es
barbaro, inhumano, propio de la Edad Media, digno sélo de Shiloock, el judio de
Venecia!

-Lo de menos es la herida del brazo. Lo dificil es permanecer cosido a si mismo por
espacio de treinta dias.

-A mi s6lo me horroriza el corte del escalpelo. Cuando se ha sentido ya el frio de la hoja
de acero al penetrar en la carne viva, se horripila uno al pensarlo. Una vez, y nada mas,
mi querido doctor.

-Siendo asi, caballero, no hay nada que aqui exija mi presencia: Os quedaréis sin nariz
para toda vuestra vida.

Esta especie de condena sumi6 al pobre notario en profunda consternacion, que le hizo
recorrer la estancia a grandes pasos, mesandose los cabellos de su hermosa y rubia
cabellera como un loco.

-iMutilado!—exclamaba, llorando;—jmutilado para siempre! jNo hay remedio para mi!
iSi existiese alguna droga, algun topico misterioso cuya virtud devolviera la nariz a los
que la han perdido, lo compraria a peso de oro! jLo enviaria a buscar al fin del mundo!
Hasta seria capaz de fletar para ello un buque si no hubiera otro remedio. jPero nada!
¢de que me sirve ser rico? ¢de qué sirve gque seais un cirujano ilustre, si toda vuestra
habilidad y todos mis sacrificios no sirven absolutamente para nada? jRiqueza, ciencia!
ihe aqui dos palabras hueras!

Pero M. Bernier le respondia de vez en cuando, con imperturbable calma:
-Permitidme que os corte un trozo de piel del brazo, y os reconstruiré la nariz.

M. L'Ambert parecié decidirse un instante. Quitose la levita y arremangose la manga
de la camisa; pero cuando vio abierto el estuche del cirujano, y brillaron ante sus
aterrados ojos las hojas relumbrantes de treinta instrumentos de suplicio, palidecio
intensamente y se desplomd, desmayado, sobre una butaca. Algunas gotas de agua con
vinagre le devolvieron el conocimiento, mas no la resolucion.

-No pensemos mas en esto—dijo recuperando la calma.—Nuestra generacion posee
toda clase de valores, mas se arredra ante el dolor. Es culpa de nuestros padres que nos
han criado envueltos entre nubes de algodon en rama.

Pocos instantes después, aquel joven, que profesaba los mas religiosos principios,
pusose a blasfemar de la Providencia.

-En realidad—exclamd,—el mundo es una gran trapisonda, jbendigamos por ello al
Creador! Con mis doscientos mil francos de renta, me quedare para el resto de mi vida
tan chato como una calavera; en tanto que mi portero, que no tiene jamas en el bolsillo
diez escudos, lucira la nariz de un Apolo de Beldevere. jLa Suprema Sabiduria, que
tantas cosas ha previsto, no acerto a prever que un turco me cortaria la cabeza por
saludar a la sefiorita Victorina Tompain! Hay en Francia tres millones de pordioseros,
todos los cuales juntos no valen medio franco, jy no puedo yo comprar a peso de oro la
nariz de cualquiera de esos miserables!... Y, después de todo, ¢por qué?

Su rostro iluminose por un rayo de esperanza, y afiadio, con tono mas dulce:

-Mi anciano tio de Poitiers, en su Ultima enfermedad, se hizo inyectar cien gramos de
sangre bretona en la vena cefalica mediana: un antiguo servidor prestose a
suministrarsela. Mi bella tia Giromagny, cuando adn conservaba su belleza, hizo
arrancar un incisivo a una de sus doncellas mas hermosas para reemplazar un diente que
acababa de perder. Este expediente dio un resultado magnifico, y no costé arriba de tres
luises. Doctor, vos me habéis dicho que, a no ser por la trastada de ese maldito gato,
hubierais podido colocarme nuevamente la nariz en su sitio, cosiéndomela con cuidado.
¢Me lo habéis dicho, o no?

-Sin duda, y os lo repito.



-Y si lograse comprar la nariz de algun pobre diablo, ¢podriais también colocarmela en
reemplazo de la mia?

-Claro esta que podria...

-iOh, magnifico!

-Pero no me prestaria a hacerlo, ni ninguno de mis colegas tampoco.

- Y por qué, queréis decirme?

-Porque mutilar a un hombre sano es un crimen, por muy estipido que sea, 0 muy
hambriento que se halle el paciente para consentir en ello.

-A la verdad, doctor, que confundis mis nociones relativas a lo justo y a lo injusto. Yo
me hice reemplazar, cuando fui llamado a filas, mediante un centenar de luises, por una
especie de alsaciano, de pelo alazan tostado. A mi hombre (porque era bien mio) hubo
de llevarle la cabeza una bala de cafion, el 30 de abril de 1849. Y como dicha bala me
estaba destinada a mi por la suerte, puedo decir con verdad que el alsaciano en cuestién
vendiome su cabeza y toda su persona entera por un centenar de luises, o algo mas. El
Estado no sélo tolerd, sino que aprobd esta combinacion; vos tampoco tendréis nada
que objetar; es muy posible que vos mismo hayais comprado también al mismo precio
un hombre entero, que se haya matado por vos. i Y sois capaz de escandalizaros porque
ofrezco doble precio, al primer bribon que se presente, por solo la punta de la nariz!

El doctor detdvose un momento a meditar una respuesta logica. Pero, como no la
encontrase, dijo al sefiorito L'Ambert:

-Si bien no permite mi conciencia desfigurar a otro hombre en beneficio vuestro, creo
que podria, sin escrapulo, cortar del brazo de cualquier perillan los pocos centimetros
cuadrados de piel que os hacen falta.

-iVaya, doctor! jtomadlos de donde mejor os plazca, con tal de que reparéis este
estlpido accidente! Busquemos en seguida un hombre de buena voluntad, y jviva el
método italiano!

-Os prevengo de nuevo, sin embargo, que tendréis que permanecer un mes entero en una
situacion bien molesta.

-iQué me importan todas las molestias del mundo, si al cabo de ese mes puedo
presentarme de nuevo en el foyer de la Opera!

-Convenido. ¢Habéis pensado ya en alguien? ; Acaso ese portero de quien ahora poco
hablabais...”?

-iMe parece muy bien! Seréa facil comprarlo, con su mujer y sus hijos, por un centenar
de escudos. Cuando Barberau, su antecesor, se retird no sé adonde, para vivir de sus
rentas, un cliente recomendome a este, que se estaba literalmente muriendo de hambre.

Llamo6 M. L'Ambert, y orden0 al ayuda de camara, que se presento al instante, que
hiciera subir a Singuet, el nuevo portero.

Acudi6 el hombre, y lanzé un grito de espanto al contemplar el rostro de su amo.

Era el verdadero tipo del pobre diablo parisiense, que es el mas pobre de todos los
diablos: un hombrecillo de treinta y cinco afios de edad, al cual todos le hubieran echado
sesenta, a juzgar por su aspecto flaco, amarillo y desmirriado.

M. Bernier examinolo atentamente y le mando volver otra vez a la porteria.

-La piel de este hombre—dijo—no sirve para nada. Acordaos que los jardineros toman
las varas, para efectuar sus injertos, de los arboles méas sanos y rollizos. Elegidme a un
mozo fuerte y rebosando salud entre vuestra servidumbre; de sobra los tendréis.

-Si, pero no sera empresa facil convencerlos. Mis criados son todos caballeros, que
poseen capitales y valores en cartera, y especulan al alza y a la baja, como todos los
criados de casa grande. No creo que haya ninguno entre ellos que quiera comprar con el
precio de su sangre un dinero que se gana tan facilmente en la Bolsa.

-Pero tal vez halléis alguno que por abnegacion y carifio...



-¢,Abnegacion y carifio entre estas gentes? jCreo que os burlais, doctor! Nuestros padres
tenian servidores abnegados: nosotros solo poseemos unos grandisimos pillos que
medran a nuestra costa, y, en el fondo, tal vez salgamos ganando. Nuestros padres, que
se veian amados por estas gentes, creianse obligados a pagarles en la misma moneda.
Sufrian sus defectos, asistianlos en sus enfermedades, alimentabanlos en su vejez: esto
era insoportable. Yo pago a mis criados para que me sirvan bien, y, cuando no estoy
satisfecho de ellos, los despido, sin meterme a averiguar si es falta de voluntad, vejez o
indisposicion lo que motiva su mal comportamiento.
-Entonces no encontraremos en vuestra casa el hombre que precisamos. ¢ Tenéis alguno
a la vista?
-, Y0? Ninguno. Pero es igual; el primer advenedizo, el mozo de cordel de la esquina, el
aguador que grita en este momento en la calle.

Sacé del bolsillo las gafas, levanto ligeramente la cortina, examino, a través de
aqueéllas, la calle de Beaune, y dijo al doctor:
-He ahi a un muchacho que no tiene mala cara. Tened la bondad de hacerle sefias,
porque yo no me atrevo a mostrar a los transedntes mi rostro.

M. Bernier abri6 la ventana en el momento en que la victima elegida gritaba a plenos
pulmones:
-jAgua muy fresca!
-iMuchacho!—gritole el doctor,—dejad vuestro tonel y subid por la calle de Verneuil,
si queréis ganar un buen pufiado de luises.

v
CHEBACHTIAN ROMAGNE

Llamabase Romagné, por su padre. Sus padrinos le habian puesto, al bautizarle,
Sebastian; pero, como era natural de Frognac-les-Mauriac, departamento de Cantal,
invocaba a su patron bajo el nombre de Chan Chebachtian. Todo hace presumir que
habia escrito su nombre con ch; pero, afortunadamente, no sabia escribir. Este hijo de la
Auvernia contaba veinticuatro o veinticinco afios de edad, y poseia la constitucion de un
verdadero Hércules: alto, grueso, rechoncho, colorado; fuerte como un buey de labor,
dulce y facil de conducir como un corderillo blanco. Imaginaos un hombre fabricado de
la pasta mejor, al par que la mas grosera.

Era el mayor de diez hijos, entre mujercitas y varones, que tragaban y bullian bajo el
techo paternal. Su padre poseia una cabafia, un pedazo de tierra, algunos castafos en el
monte, media docena de cerdos, y dos brazos para cavar el terreno. La madre hilaba
cafiamo; los varones ayudaban al padre; las mujercitas arreglaban la casa y se cuidaban
las unas a las otras, haciendo la mayor de nifiera de la mas pequefia, y asi todas las otras,
hasta terminar la escala.

El joven Sebastian jamas brillo por su inteligencia, ni por su memoria, ni por ningun
don intelectual; pero, en cambio, poseia un corazén excelente. Le habian ensefiado
algunos capitulos del catecismo como se ensefia a los mirlos a silbar cualquier tonadilla;
pero siempre profesé los sentimientos mas cristianos. Jamas abusé de sus fuerzas contra
las personas ni contra los animales; evitaba las querellas y recibia con frecuencia
coscorrones, sin devolverlos jamas. Si el subprefecto de Mauriac hubiese querido
conceder una medalla de plata, no hubiera tenido méas que escribir a Paris, porque
Sebastian habia salvado a muchas personas, con grave exposicién de su propia vida, y
en especial a dos gendarmes que estaban a punto de ahogarse, con sus caballos, en el
torrente del Saumaise. Pero a todo el mundo le parecian sus actos meritorios la cosa mas



natural, ya que los ejecutaba por instinto, y a nadie se le ocurria concederle una
recompensa, considerandolo casi como a un perro de Terranova.

A la edad de veinte afios entrd en quintas y obtuvo un nimero alto, gracias a una
novena que hizo, en union de su familia. Después de esto, resolvié marcharse a Paris,
siguiendo los usos y costumbres de la Auvernia, para ahorrar algunos centenares de
francos, y volver después a ayudar a sus padres. Le dieron un traje de panay veinte
francos, que en Mauriac constituyen una cantidad importante, y aprovecho la ocasion de
marchar un camarada que conocia el camino de la capital. Hizo el camino a pie,
invirtiendo en él diez jornadas, y llego fresco y dispuesto a trabajar, con catorce francos
y medio en el bolsillo, y los zapatos sin estrenar, en la mano.

Dos dias mas tarde, rodaba un tonel por el faubourg de Saint-Germain, en compafiia de
otro camarada que no podia ya subir las escaleras, porque se habia relajado. En pago de
sus servicios, recibio alojamiento, cama, manutencion y ropa limpia, a razon de una
camisa cada mes, sin contar el franco y medio semanal que le daba su patrén para sus
gastos de soltero. Con sus economias, comprd, al cabo del afio, un tonel de lance, y se
establecio por su cuenta.

El éxito que obtuvo fue asombroso, y superior a cuanto pudo esperarse. Su ingenua
cortesia, su incansable amabilidad y su intachable honradez, captaronle la simpatia y
proteccion de todo el barrio. De dos mil escalones que solia subir al principio, llego a
siete mil gradualmente. Por eso enviaba hasta sesenta francos mensuales a las buenas
gentes de Frognac. La familia bendecia su nombre y lo encomendaba a Dios con fervor,
mafiana y tarde, en sus plegarias; sus hermanos menores tenian pantalones nuevos, y se
pensaba nada menos que enviar a los dos mas pequefios a la escuela.

Su vida, sin embargo, a pesar de soplarle la fortuna, en nada habia cambiado:
acostabase al lado de su tonel, en un mal bodegdn, y renovaba la paja de su lecho sélo
dos veces al mes. Su traje de pana estaba mas remendado que el vestido de un arlequin.
La verdad es que en vestir habria gastado bien poco, a no ser por los malditos zapatos
que consumian cada mes un kilogramo de clavos. En el comer era donde no escatimaba
lo mas minimo. Adquiria, sin regatear, diariamente cuatro libras de pan, y hasta, a
veces, solia regalarse el estomago con un trozo de queso o de cebolla, o con media
docena de manzanas, compradas en el puente nuevo. Los domingos y dias festivos
permitiase el lujo de comer sopa y carne, y el resto de la semana se chupaba los dedos
recordandolo. Pero era demasiado buen hijo y buen hermano para permitirse jamas el
despilfarro de tomar un vaso de vino. «El vino, el amor y el tabaco» eran para él
articulos fabulosos, que solo conocia de oidas. Con mucha mayor razon ignoraba los
placeres del teatro, tan caros para los obreros de Paris. Nuestro hombre preferia
acostarse a las siete, sin que le costara un céntimo, a aplaudir a M. Dumaine por medio
franco.

Tal era, en lo moral y en lo fisico, el hombre a quien M. Bernier llamo, en la calle de
Beaune, para que cediese un buen trozo de su piel a M. L'Ambert.

Advertidos los criados, hiciéronle pasar en seguida.

Avanzé timidamente, con el sombrero en la mano, levantando los pies cuanto podia, y
no atreviéndose a sentarlos sobre la alfombra. La tormenta de aquella mafiana lo habia
salpicado de lodo hasta las axilas.

-Si me llaman para que suministre agua a la casa—dijo saludando al doctor, y
convirtiendo en ches cuantas eses tenia que pronunciar,—le...

M. Bernier cortole la palabra.

-No, amigo mio; no se trata de nada relacionado con vuestro comercio.
-¢De qué se trata, pues?
-De otra cosa completamente distinta. Al sefior le han cortado la nariz esta mafana.



-iAh, demontre! jpobre hombre! ¢ Quién ha hecho esa villania?

-Un turco; pero esto es lo de menos.

-iUn salvaje! Sabia ya de referencia que los turcos eran salvajes; pero no crei que les
dejasen venir a Paris. Esperad un momento, que voy a avisar a un gendarme.

M. Bernier contuvo este alarde de celo del buen auvernés, y explicéle, en pocas
palabras, la clase de servicio que se pretendia que prestase. Creyd, al principio, que se
burlaban de él, porque se puede ser un excelente aguador sin tener la mas pequefia
nocion de rinoplastia. Hizole comprender el doctor que se deseaba tenerle embargado
durante un mes, y comprarle unos ciento cincuenta centimetros cuadrados de su piel.
-La operacidn no es nada en si—Ie dijo,—Y os garantizo que os hara sufrir bien poco;
pero os advierto, en cambio, que tendréis que tener una paciencia enorme para
permanecer un mes inmovil, con el brazo cosido a la nariz del sefior.

-Paciencia no me falta—respondid nuestro hombre;—para algo soy auvernés. Pero para
gue yo pase un mes en esta casa prestando a este sefior un importante servicio, sera
necesario que me abonen los jornales de esos dias.

-Desde luego. ¢ Cuanto exigis? Sebastian medit6 unos instantes.

-En conciencia—dijo al fin,—ese trabajo bien vale cuatro francos diarios.

-No, amigo mio—respondiole el notario;—ese trabajo vale mil francos al mes, o sea,
treinta y tres francos diarios.

-No—replico el doctor, con acento autoritario;—eso vale dos mil francos.

L'Ambert inclind la cabeza, y no se atrevio a objetar.

Romagné pidio permiso para terminar aquel dia su trabajo, dejar en el bodegén su
tonel y buscar quien le reemplazase durante el mes.

-Por otra parte—dijo,—no vale la pena de comenzar hoy mismo, para s6lo medio dia.

Demostraronle que el caso era urgente, y tomo, en vista de ello, sus medidas.
Mandaron a buscar a uno de sus amigos, el cual prometio reemplazarle por espacio de
un mes.

-TU me traeréas el pan todas las noches—Ie dijo Romagné.

Pero se apresuraron a decirle que la precaucion era inutil, pues le darian de comer en la

casa.

-Eso dependera de lo que me cueste—observo él.

-M. L'Ambert os dara de comer gratis.

-iGratis! eso ya es distinto. He aqui mi piel. Cortadmela cuanto antes.

Romagné soporto la operacion como un valiente, sin pestafiear siquiera.

-Esto es un placer—decia.—Me han contado de un auvernés de mi pais que se hacia
petrificar en una fuente mediante un franco por hora. Prefiero dejarme cortar a pedazos.
No es tan molesto, y produce mucho mas.

M. Bernier cosiole el brazo izquierdo al rostro del notario, y ambos hombres
permanecieron, por espacio de un mes, encadenados uno al otro. Los dos hermanos
siameses que excitaron un dia la curiosidad de toda Europa no estaban tan
indisolublemente unidos. Pero aquéllos eran hermanos, acostumbrados a soportarse
mutuamente desde la mas tierna infancia, y habian recibido la misma educacién. Si uno
hubiese sido aguador y el otro notario, tal vez no hubiesen dado el espectaculo de una
amistad tan fraternal.

Romagné jamas se quejaba de nada, por muy extrafia que la nueva situacion le
pareciese. Obedecia como un esclavo, o, por mejor decir, como un buen cristiano, todos
los mandatos del hombre que le comprara su piel. Se levantaba, se sentaba, se acostaba,
se volvia hacia la derecha o la izquierda, segun el capricho de su sefior. No obedece con
tanta sumision al Polo Norte la aguja imantada, como Romagné a M. L'Ambert.



Esta heroica mansedumbre enternecié el corazon del notario, que, a decir verdad, nada
tenia de blando. Sintio por espacio de tres dias una especie de gratitud por los buenos
cuidados que le prodigaba su victima; mas no tardé en cobrarle antipatia y hasta horror.

Un hombre joven, activo y lleno de salud, no se acostumbra nunca, sin trabajo, a la
inmovilidad absoluta. ;Qué no sera cuando se trate de permanecer inmovil al lado
mismo de un ser inferior, sucio y sin educacion? Pero lo habia querido asi la suerte. Era
preciso Vvivir sin nariz o soportar al auvernés con todas sus consecuencias: comer con él,
dormir con él, llenar al lado suyo, y en la situacion mas incobmoda, todas las funciones
de la vida animal.

Era Romagné un digno y excelente joven; pero roncaba como un 6rgano. Adoraba a su
familia y amaba a su projimo; pero jamas se habia bafiado en su vida por temor de
malgastar el agua, objeto de su comercio. Poseia los sentimientos mas delicados del
mundo; pero no sabia imponerse los sacrificios mas elementales que la civilizacion
recomienda. jPobre M. L'Ambert! jy pobre Romagné asimismo! jqué noches y que
dias! jqué lluvia de puntapiés! Indtil es decir que Romagné los recibia sin quejarse,
temeroso de que un falso movimiento diese al traste con el experimento del doctor
Bernier.

El notario recibia buen nimero de visitas. Vinieron a verle todos sus compafieros de
aventuras, que se burlaban del auvernés. Ensefiaronle a fumar cigarrillos, y a beber vino
y aguardiente. El pobre diablo se entregaba a estos placeres con la ingenuidad de un piel
roja. Lo emborracharon, lo ahitaron de manjares, le hicieron descender todos los
escalones que separan al hombre de la bestia. Era preciso educarle nuevamente, y
aquellos buenos sefiores acometieron esta dificil tarea con placer mefistofélico. ¢No era,
por ventura, una cosa divertida y agradable la empresa de desmoralizar al auvernes?

Cierto dia le preguntaron en qué pensaba emplear los cien luises de M. L'Ambert
cuando acabase de ganarlos.

-Los emplearé en papel del cinco por ciento, y me produciran cien francos de renta—
contestoles.

-¢ Y después?—preguntole un emperejilado millonario de veinticinco afios de edad.—
¢ Serds mas rico con eso? ¢seras mas dichoso acaso? jTendras treinta céntimos de renta
diaria! Si te casas, lo cual es inevitable, pues eres de la madera de que se fabrican los
imbéciles, tendras doce hijos al menos.

-iEs posible!—replico el auvernés, riendo de buena gana.

-Y, en virtud del Cddigo civil, linda invencion del Imperio, le dejaras a cada uno de
ellos un par de céntimos al dia. En tanto que, con dos mil francos, puedes vivir un mes
lo menos como un rico, conocer los placeres de la vida y elevarte muy por encima de tus
semejantes.

Romagné se defendia como un gato panza arriba contra estas tentativas de corrupcion;
pero hubieron de descargar tantos golpes sobre su espeso craneo, que acabaron por abrir
en él un pequefio orificio por donde penetraron las ideas falsas, y se fueron apoderando
de su cerebro.

También acudieron las damas, de las cuales conocia L'Ambert muchisimas en todas las
capas sociales. Romagné presencid las escenas mas diversas; escuchd numerosas
protestas de amor y fidelidad que carecian de verosimilitud. M. L'Ambert no s6lo no se
recataba de mentir como un bellaco en su presencia, sino que, en ocasiones, se
complacia, en la intimidad, en mostrarle todas las falsedades que forman, por decirlo
asi, el caflamazo donde se borda la vida elegante.

i'Y el mundo de los negocios! Romagne creyo descubrirlo, como Cristébal Colon,
porque no tenia de él nocidn alguna. Los clientes del notario no se recataban de €l para
tratar las mayores enormidades: hablaban en su presencia como pudieran hacerlo



delante de una docena de ostras. Vio padres de familia que buscaban el modo de
despojar a sus hijos en provecho de una amante o de alguna obra piadosa; jovenes que
estudiaban la manera de robar la dote a su futura esposa por medio de un contrato;
prestamistas que exigen el diez por ciento sobre primeras hipotecas y prestatarios que
hipotecaban fincas imaginarias.

Carecia de talento y su inteligencia no era muy superior a la de cualquier perro de
aguas; pero su conciencia se le revelé.

-Vos no poseéis mi estima—Ie dijo un dia al notario, creyendo hacerle un gran bien.

Y la repugnancia que L'Ambert sentia por él trocose en odio mortal.

En los altimos ocho dias de su forzada intimidad sucediéronse las tempestades casi sin
interrupcion.

Al fin adquirié Bernier la plena conviccion de que el trozo de piel habia arraigado en la
cara del notario, a pesar de los innumerables tirones que sufriera. Desunio a los dos
enemigos, y modeld una nariz a L'’Ambert con el trozo de piel que habia cesado ya de
pertenecer al auvernés. Y el acicalado millonario de la calle de Verneuil, arroj6 dos
billetes de a mil francos al rostro de su esclavo, diciéndole:

-iToma, infame! El dinero es lo de menos; pero me has hecho gastar lo menos cien mil
escudos de paciencia. Vete ahora mismo de aqui; sal de mi casa para siempre, y haz de
modo que nunca jamas, en mi vida, vuelva a oir pronunciar tu nombre.

Romagneé diole las gracias, con gesto no desprovisto de altivez, se bebio una botella de
vino en la cocina, tomd un par de copitas con Singuet, y marché tambaleandose hacia su
antiguo domicilio.

Vv
GRANDEZA 'Y DECADENCIA

M. L'Ambert volvié a entrar en el mundo con exito; casi podria decirse que con gloria.
Sus testigos le hicieron la mas estricta justicia diciendo que se habia batido como un
ledn. Los viejos notarios sentianse rejuvenecidos por su valor.

-iVed ahi—decian,—lo que somos cuando se nos pone en ciertos trances! jLos notarios
son tan hombres como cualquier otro! La suerte de las armas hizo traicion a maese
L'Ambert; pero supo adoptar al caer un bello gesto: ha sido un Waterloo. jAunque digan
lo que quieran, somos gentes decididas!

De esta manera se expresaban el respetable maese Clopineau, y el digno maese
Labrique, y el untuoso maese Bontoux, y todos los nestores del notariado. Los jovenes
hablaban en parecidos términos, con ciertas variantes inspiradas por los celos.

-No queremos renegar—decian,—de maese L'Ambert: ciertamente que nos honra, aun
cuando nos compromete un poco; pero cada uno de nosotros hubiera procedido con el
mismo valor, y quién sabe si con menos torpeza. Un funcionario pablico no debe dar
estos escandalos. No se debiera ir nunca al terreno del honor mas que por causas
confesables. Si yo fuese padre de familia, preferiria confiar mis asuntos a un hombre
prudente, y no a un héroe de aventuras dudosas, etc., etc.

Pero la opinion del bello sexo, que es la que prevalece, habiase declarado en favor del
héroe de Parthenay. Tal vez no hubiera contado con tan rara unanimidad si se hubiese
conocido el episodio del gato; quizas también ese sexo tan encantador como injusto
habria condenado a L'Ambert si hubiese tenido la avilantez de reaparecer ante el mundo
sin nariz. Pero todos los testigos habian guardado la mayor discrecion acerca del
ridiculo incidente del gato, y M. L'Ambert, lejos de estar desfigurado, parecia haber
ganado en el cambio.



Una baronesa observo que su fisonomia era mas dulce desde que llevaba la nariz recta.
Una vieja canonesa, dechado de malicia, pregunté al principe de B... si no haria bien en
buscarle querella al turco. El aguilefio principe gozaba de una reputacion hiperbolica.

Alguno preguntara como las damas del gran mundo podian interesarse en peligros que
no habian sido corridos por ellas. Los habitos de maese L'Ambert eran bien conocidos,
y se sabia que una gran parte de su corazon y de su tiempo los empleaba en la Opera.
Pero el mundo perdona facilmente estas distracciones a los hombres que no se entregan
a ellas por completo. Representa el papel del fuego, y se contenta con lo poco que le
dan. Se agradecia a M. L'Ambert que no estuviese perdido mas que a medias, cuando
tantos, a su edad, estan perdidos del todo. No dejaba de frecuentar las casas honradas,
conversaba con las viudas, bailaba con las solteras y tocaba en ocasiones el piano de una
manera aceptable; no hablaba, en fin, de caballos a la moda. Estos méritos, bastante
raros por cierto entre los jovenes millonarios del faubourg, le concillaban la
benevolencia de las damas. Una linda devota, la sefiora de L..., habiale demostrado
durante tres meses que los placeres méas vivos no consisten en la disipacion y el
escandalo.

No se crea por eso que habia roto en absoluto con el cuerpo de baile; la severa leccién
recibida no le habia hecho concebir el menor horror hacia aquella hidra de cien
encantadoras cabezas. Una de sus primeras visitas fue para el templo donde brillaba la
sefiorita Victorina Tompain. jAlli si que se le tributd un recibimiento entusiasta! jCon
qué amistosa curiosidad corri6 todo el mundo a su encuentro! jQué dulcisimos dictados!
jque apretones de manos tan cordiales! jCuantos labios hechiceros se alargaron hacia él,
en forma de tentador hocico, para recibir un beso amistoso, sin la menor consecuencial
El notario estaba radiante. Todos sus amigos de los dias pares, todos los altos
dignatarios de la francmasoneria del placer, le dieron la enhorabuena por su curacion
milagrosa. Reind durante todo un entreacto en aquel reino envidiable. Le hicieron referir
su aventura y explicar el tratamiento del doctor Bernier, admirando todos la habilidad
con que estaban dados los puntos de sutura, que apenas se conocian.

-Imaginaos que ese excelente Bernier ha completado mi persona con la piel de un
auvernes. j'Y qué auvernes, Dios mio! jEI mas estupido y sucio de la Auvernia! Nadie lo
diria al ver el trozo de piel que me ha vendido. jQué horas tan desagradables me ha
hecho pasar el muy burro!... Los mozos de cordel que veis por las esquinas son
petimetres al lado suyo. Pero, gracias al cielo, ya me veo libre de €l. El dia en que le
pagué sus servicios y lo puse de patitas en la calle, se me quitd de encima un peso
inmenso. Se llama Romagné, jbonito nombre! Jamas lo pronunciéis en mi presencia. jSi
queréis que viva largos afos, no me habléis jamas de Romagne!

La sefiorita Victorina Tompain no fue, por cierto, la Gltima en cumplimentar al héroe.
Ayvaz-Bey la habia abandonado indignamente, dejandole cuatro veces mas dinero del
que valia ella. EI magnanimo L'Ambert hubo de mostrarse con ella dulce y clemente.
-No os guardo rencor—Ie dijo,—ni a ese bravo turco tampoco. Solo tengo un enemigo
en el mundo: un auvernés llamado Romagné.

Y pronunciaba su nombre con una entonacion comica que hizo gracia a todo el mundo.
Creo que aun hoy dia la mayor parte de aquellas sefioritas dicen: «Mi Romagné, cuando
hablan de su aguador.»

De esta suerte transcurrieron los tres meses de estio. La estacion fue deliciosa y casi
todas las familias se ausentaron de Paris. La Opera viose invadida por provincianos y
extranjeros. M. L'Ambert frecuentola bastante menos que otras veces.

Casi todos los dias, al sonar las seis de la tarde, despojabase de la gravedad del notario
y partia para Maisons-Lafitte, donde habia alquilado un chalet, y adonde acudian a verle



sus amigos Yy hasta sus amiguitas. Jugaban en el jardin a toda clase de juegos
campestres, y 0s garantizo que el columpio nunca holgaba.

Uno de los més asiduos y animados concurrentes era el agente de cambios, M.
Steimbourg. La aventura de Parthenay habiale ligado a L'Ambert con lazos mas
estrechos. M. Steimbourg pertenecia a una buena familia de israelitas convertidos; su
cargo valia dos millones y poseia una fortuna de medio millon, de suerte que ya se
podia trabar amistad con él. Las amantes de los dos amigos se llevaban bastante bien, lo
cual equivale a decir que solo se peleaban una vez por semana. jQué bello es
contemplar cuatro corazones que laten al unisono! Los hombres montaban a caballo,
leian el Figaro, o comentaban los chismes de la ciudad; las damas se echaban
mutuamente las cartas, con gracia sin igual: juna edad de oro en miniatura!

M. Steimbourg crey6 un deber presentar a su amigo a su familia. Condujole a Bieville,
donde su padre se habia hecho construir un chalet. M. L'Ambert fue recibido en él por
un viejo muy verde, una sefiora de cincuenta afios, que no habia abdicado aun, y dos
jovencitas extremadamente coquetas; y a primera vista advirtié que no entraba en una
casa de fosiles. Por el contrario: tratabase de una familia moderna y perfeccionada.
Padre e hijo eran dos buenos comparieros que se daban mutuas bromas acerca de sus
calaveradas. Las muchachas habian visto cuanto se representaba en el teatro, y leido
cuanto se ha escrito. Pocas personas conocian mejor que ellas la crénica elegante de
Paris; les habian sido mostradas, en el teatro y en el bosque de Bolofia, las mas
celebradas bellezas de todas las clases sociales; las habian llevado a presenciar las
ventas de los mobiliarios mas ricos, y disertaban de la manera méas agradable sobre las
esmeraldas de la sefiorita X... y las perlas de la sefiorita Z... La mayor, la sefiorita Irma
Steimbourg, copiaba con verdadera pasion los trajes y sombreros de la sefiorita
Fargueil; la menor, habia enviado a uno de sus amigos a casa de la sefiorita Figeac para
que le pidiese la direccion de su modista. Una y otra eran ricas y poseian buena dote.
Irma le gustd mas a L'Ambert. El apuesto notario pensaba de vez en cuando que medio
millon de dote y una mujer que sabe llevar un traje no son cosas despreciables. Viéronse
con frecuencia, casi una vez por semana, hasta que llegaron las primeras heladas de
noviembre.

Tras un otofio dulce y brillante, cayé como una teja el invierno. Es un hecho bastante
conocido en nuestros climas, pero la nariz de L'Ambert dio pruebas, en esta ocasion, de
una sensibilidad extraordinaria. Enrojeciose un poco al principio, después mucho; fuese
hinchando por grados hasta tornarse deforme. Despues de una partida de caza alegrada
por el viento Norte, experimentd el notario intolerable comezén. Mirose en el espejo de
un meson, y desagradole en extremo el color de su nariz. A decir verdad, parecia un
sabafion mal colocado.

Consolose pensando que un buen fuego le devolveria su figura natural, y, en efecto, el
calor se la descongestiond y rebajo su color durante algunos momentos. Pero, al
siguiente dia, la comezon presentose nuevamente, los tejidos se inflamaron mucho mas,
y presentose de nuevo la coloracion rojiza, acompafiada de ciertos tintes violaceos.
Ocho dias sin salir de su casa, sentado delante del hogar, borraron tan fatales matices;
pero reaparecieron, a pesar de las pieles de zorra azul, a la primera salida.

Muerto de susto L'Ambert, envid a buscar en seguida al doctor Bernier. Este acudio a
toda prisa; diagnosticé una ligera inflamacién y prescribié unas compresas de agua
helada. Sin embargo, la nariz no tuvo alivio, a pesar de la refrigeracion, y el doctor no
salia de su asombro al ver la persistencia del mal.

-Tal vez tenga razon Dieffembach—dijo al notario,—al asegurar que la piel puede morir
por un exceso de sangre, y recomendar que se le apliquen sanguijuelas. jEnsayemos!



Aplicose a L'Ambert una sanguijuela en la punta de la nariz, y, cuando se desprendid,
harta de sangre, reemplazosela por otra, y asi sucesivamente, dos dias y dos noches. La
hinchazén y la coloracion desaparecieron por algun tiempo; mas sus efectos no fueron
de larga duracion. Fue preciso recurrir a otro expediente. Pidio M. Bernier veinticuatro
horas para reflexionar, y se tomd cuarenta y ocho.

Cuando volvio al hotel de M. L'Ambert, estaba preocupado y daba muestras de una
timidez excesiva, y tuvo que realizar sobre si mismo un gran esfuerzo para decidirse a
hablar.

-La medicina—dijo al fin,—no explica satisfactoriamente todos los fenémenos
naturales, y vengo a someteros una teoria que carece de todo fundamento cientifico. Mis
colegas se burlarian de mi si les dijese que un pedazo de piel arrancada del cuerpo de un
hombre puede permanecer sometida a la influencia de su primitivo poseedor. No cabe
duda alguna de que es vuestra propia sangre, puesta en circulacién por vuestro corazon,
bajo la accion del cerebro, la que afluye a vuestra nariz; y, sin embargo, tentado estoy
de creer que ese imbécil de auvernés no es extrafio a estos sucesos.

M. L'Ambert lanz6 una exclamacion de disgusto y de sorpresa. jDecir que un vil
mercenario, a quien habia religiosamente pagado su servicio, podia ejercer una
influencia oculta sobre la nariz de un funcionario pablico, era una impertinencia!

-Es mucho peor aun—replico el doctor,—es un absurdo. Y, sin embargo, os pido
autorizacion para buscar a Romagné. Tengo necesidad de verle hoy mismo, aunque no
sea mas que para convencerme de mi error. ;Habéis conservado sus sefias?

-iNo lo permita Dios!

-Pues bien, yo trataré de averiguarlas. Tened paciencia, no salgais para nada de vuestra
habitacion, y suspended entre tanto toda medicacion.

Busco en vano durante quince dias. Recurrio a la policia, que le tuvo despistado por
espacio de tres semanas. Un agente sutil y lleno de experiencia descubrié todos los
Romagnés de Paris, excepto el que se buscaba. Encontr6 un invalido, un tratante en
pieles de conejo, un abogado, un ladron, un corredor del ramo de merceria, un gendarme
y un millonario, todos de este mismo apellido. M. L'Ambert se abrasaba de impaciencia
al lado del hogar, y contemplaba con desesperacion su nariz color de escarlata. Por fin
se dio con el domicilio del aguador, pero éste ya no vivia en él. Los vecinos refirieron
que habia hecho fortuna y vendido su tonel para gozar de la vida.

M. Bernier dio una terrible batida por las tabernas y demas lugares de placer, en tanto
que su enfermo permanecia sumido en la mayor melancolia.

El 2 de febrero, a las diez de la mafiana, el atildado notario calentabase tristemente los
pies y contemplaba horrorizado aquella peonia florida en medio de su rostro, cuando un
alegre tumulto conmovio toda la casa. Abriéronse las puertas con estrépito, de los
pechos de todos los criados escaparonse gritos de alegria, y se vio aparecer al doctor,
trayendo de la mano a Romagné.

Era el verdadero Romagné; pero, jcuan cambiado estaba! Sucio, embrutecido, feo, con
la mirada apagada, el aliento mal oliente, apestando a vino y tabaco, rojo de la cabeza a
los pies como un cangrejo cocido, era el prototipo del erisipelatoso.

-iMonstruo!—Ie dijo M. Bernier,—se te deberia caer la cara de vergiienza. Has
descendido a un nivel mas bajo que el de los brutos. Conservas todavia la cara del
hombre, pero no su color. jEn qué has empleado la fortunita que te proporcionamos? Te
has revolcado en el cieno de todos los vicios, y te he encontrado en las afueras de Paris,
tirado como un cerdo en el suelo de la taberna més inmunda.

El auvernes elevd hasta el doctor su mirada, y le dijo con su amable acento,
embellecido con este dejo propio del pueblo bajo parisiense:



-iY bien, qué! Que he empinado un poco el codo. ¢Es acaso una razén para decirme esa
sarta de necedades?

-¢A qué llamas necedades, majadero? Te reprocho tus torpezas. ¢Por qué no colocaste
tu dinero a interés en vez de bebértelo?

-iFue el sefior quien me dijo que me divirtiese!

-jTunante!—exclam¢ el notario,—¢fui yo quien te aconsejé que te fueses a emborrachar
fuera de las fortificaciones, con aguardiente y vino tinto?

-Cada uno se divierte como puede... He estado con mis camaradas.

-iVaya unos camaradas!—dijo el médico, no pudiendo reprimir un movimiento de
colera.—¢De manera, truhan, que llevo a cabo una cura maravillosa, que me llena de
gloria y esparce por Paris mi bien ganada fama, y que acabara por abrirme las puertas
del Instituto, y tG, en union de unos cuantos borrachos de tu misma calafia, vais a hacer
zozobrar la mas divina de mi obras? Si solo se tratase de ti, grandisimo bellaco, te
dejariamos obrar como quisieses! Es un verdadero suicidio fisico y moral; pero un
auvernés mas o menos poco importa a la sociedad. jPero se trata de un hombre de
mundo, de un rico, de tu bienhechor, de mi cliente! T lo has comprometido,
desfigurado, asesinado con tu mala conducta. jMira bien en qué estado lamentable has
puesto al sefior el rostro! El infeliz contemplo la nariz que habia contribuido a formar, y
rompio en amargo llanto.

-Es una verdadera desgracia, sefior Bernier; pero pongo a Dios por testigo de que no he
tenido yo la culpa. Esa nariz se ha deteriorado ella sola. Yo soy un hombre honrado, y
0S juro que no he puesto mi mano en ella.

-ilmbécil!—tron6 M. L'Ambert,—jamas comprendes las cosas... por mas que, en
realidad, no es menester que comprendas. Se trata Unicamente de que digas sin rodeos si
quieres cambiar de conducta y renunciar a esa vida de crapula que me mata de rechazo.
Te prevengo que tengo el brazo muy largo, y que, si persistes en tus vicios, sabré
ponerte pronto a buen recaudo.

-¢ Preso?

-Preso.

-¢Preso entre los criminales? jGracias, sefior L'Ambert! jEso seria la deshonra de mi
familial

-iSequiras bebiendo, 0 no?

-iAh, Dios mio! ;como beber cuando no se tiene dinero? Todo lo he gastado ya, sefior
L'Ambert. Me he bebido los dos mil francos integros; me he bebido mi tonel y cuanto
poseia, y no hay un alma en la tierra que ya quiera abrirme crédito.

-Me alegro, perillan; hacen todos muy bien.

-Tendré que ser juicioso a la fuerza. La miseria me amenaza, sefior L'Ambert.

-i Te repito que me alegro!

-iSefior L'Ambert!

-¢Qué?

-Si tuvieseis la bondad de comprarme un tonel nuevo para ganarme la vida
honradamente, os juro que volveria a ser un buen sujeto.

-iBuena fuera! Lo venderias al dia siguiente para emborracharte.

-No, sefior L'Ambert, jos lo juro por mi honor!—Esos son juramentos de borracho.
-¢Queréis entonces que me muera de hambre y sed? jUn centener de francos, mi buen
sefior L'Ambert!

-iNi un solo céntimo! La Providencia te puso en mi camino para devolver a mi rostro su
aspecto natural. Bebe agua, come pan seco, private de lo mas necesario, muérete de
hambre, si puedes; s6lo a ese precio podré recobrar mis facciones y volveré a ser el
mismo.



Romagné inclind la cabeza y retirose arrastrando los pies y saludando a los presentes.

El notario recupero su alegria y el médico sus ensuefios de gloria.

-No quiero alabarme a mi mismo—decia modestamente M. Bernier,—pero Leverrier
descubriendo un planeta por la fuerza del calculo, no ha realizado un milagro tan grande
como yo. Adivinar, por el aspecto de vuestra nariz, que un auvernés ausente y perdido
en la baraunda de un Paris, se halla entregado a la crapula, es remontarse desde el efecto
a la causa por caminos que la audacia del hombre no habia intentado adn. En cuanto al
tratamiento de vuestra enfermedad, se halla indicado por las circunstancias. La dieta
aplicada a Romagné es el Unico remedio que puede curaros. La suerte ha venido a
servirnos de un modo maravilloso, puesto que este animal se ha comido hasta su ultimo
centimo. Habéis hecho perfectamente en negarle el socorro que os pedia: todos los
esfuerzos del arte seran vanos mientras tenga que beber ese hombre.

-Pero, doctor—Ie interrumpi6 L'Ambert,—¢y si no fuera ese el origen de mi mal? ;y si
solo se tratase de una coincidencia fortuita? ¢ No habeis dicho vos mismo que a veces la
teoria...?

-He dicho, y lo repito, que en el estado actual de los conocimientos humanos, vuestro
caso no admite ninguna explicacion logica. Es un hecho cuya ley se desconoce. La
relacién que hoy hallamos entre vuestra nariz y la conducta de este auvernés, nos abre
una perspectiva, engafosa tal vez, mas, sin duda alguna, inmensa. Esperemos algunos
dias: si vuestra nariz se cura a medida que Romagné se enmienda, se vera reforzada mi
teoria por una nueva probabilidad. No respondo de nada; pero presiento una ley
fisioldgica, hasta aqui desconocida, y que me consideraré muy feliz si puedo formularla.
El mundo de las ciencias se halla lleno de fenémenos visibles producidos por causas
desconocidas. ¢Por qué la sefiora de L..., a quien conocéis como Yo, tiene en el hombro
izquierdo una cereza perfectamente pintada? ;Es, acaso, como dicen, porque, hallandose
encinta su madre, sintio ésta grandes deseos, que no pudo satisfacer, de comerse una
cesta de cerezas expuestas en el escaparate de Chevet? ;Qué artista invisible ha
dibujado esta fruta sobre el cuerpo de un feto de seis semanas, del tamafio de un
langostino mediano? ;Como explicar esta accion especial de lo moral sobre lo fisico?
¢Y por qué la cereza de la sefiora de L... adquiere cierta tumefaccion y sensibilidad en el
mes de abril de cada afio, cuando estan flor los cerezos? He aqui unos hechos ciertos,
evidentes, palpables, y tan inexplicables como la hinchazon y rubicundez de vuestra
nariz. jPero tengamos paciencia!

Dos dias después la hinchazén la nariz del notario cedia de un modo visible, pero su
color rojo persistia. Al final de la semana, su volumen habiase reducido mas de una
tercera parte. Al cabo de quince dias, perdio por completo la piel, crié seguida otra
nueva, y recuperd su formay color primitivos.

El triunfo del doctor era evidente.

-Mi Unico sentimiento—decia,—es que no hayamos guardado a Romagné en una jaula,
para observar en €l, al mismo tiempo que en vos, los efectos del tratamiento. Estoy
seguro que ha estado, durante siete u ocho dias, cubierto de escamas como un pez.
-iQue el diablo cargue con él'—observo cristianamente el notario.

Este, a partir de aquel dia reanud6 su vida ordinaria: salié carruaje, a caballo, a pie;
danzé los bailes del faubourg, y embellecié con su presencia el foyer de la Opera. Todas
las mujeres lo acogieron perfectamente, en el mundo y fuera de él. Una de las que més
tiernamente le felicitaron por su curacion fue la hermana mayor de su amigo
Steimbourg.

Esta amabilisima joven, que tenia costumbre de mirar a los hombres cara a cara,
observo que M. L'Ambert habia salido de la Gltima crisis mas hermoso que nunca. Y en
realidad, parecia como si aquellos dos o tres meses de enfermedad hubiesen dado a su



rostro un no sé qué de perfecto. La nariz, sobre todo, aquella nariz recta, que acababa de
recuperar sus ordinarias dimensiones después de una dilatacion excesiva, parecia mas
fina, mas blanca y més aristocratica que nunca.

Esta era también la opinion del acicalado notario, que se contemplaba en todos los
espejos con una creciente admiracion de su persona. jHabia que verlo frente a frente de
su imagen, sonriendo, endiosado, a su propia nariz!

Pero a la vuelta de la primavera, en la segunda quincena de marzo, mientras la

generosa savia hacia retofiar las lilas, llegd a creer M. L'Ambert que sélo a su nariz le
eran negados los beneficios de la estacion y las bondades de la naturaleza. En medio del
renacimiento general de todas las cosas, palidecia como una hoja de otofio. Sus alas,
adelgazadas y como desecadas por el viento del desierto, adosabanse cada vez mas a su
tabique central.
-iDemontre!—decia el notario, haciéndole una mueca al espejo,—la distincion es cosa
bella, lo mismo que la virtud; pero esto ya es demasiado. Mi nariz va adquiriendo una
elegancia inquietante, y, si no trato de darle alguna fuerza y color, muy pronto no sera
que una sombra.

Diose en ella un poco de colorete; pero sélo logro hacer resaltar mas aun finura
increible de aquella linea recta y sin espesor que dividia su rostro en dos mitades. La
fantastica nariz del desesperado notario hacia recordar la varilla de hierro que proyecta
su cortante sombra sobre la esfera de los relojes de sol.

En vano sometiose a un régimen maés alimenticio el indignado millonario de la calle de
Verneuil. Considerando que una buena alimentacion, digerida por un estomago sélido,
aprovecha por igual a todas las partes del cuerpo, se impuso la dulce ley de embaularse
sendas tazas de caldo, sendos tajos de carne ensangrentada, regados con los mas
generosos vinos. Decir que estos manjares elegidos no le hicieron efecto, seria negar la
evidencia y blasfemar de las comidas regaladas. M. L'Ambert adquirié en poco tiempo
hermosos mofletes rojos, un pescuezo muy digno de cualquier ternero apoplético y una
respetable panza. Pero la nariz parecia una especie de socio negligente o desinteresado,
gue no se ocupa en cobrar sus dividendos.

Cuando un enfermo no puede comer ni beber, se le sostiene a veces por medio de
bafios alimenticios, que penetran a través de los poros de la piel hasta los centros vitales.
M. L'Ambert tratd a su nariz como a un enfermo a quien es preciso alimentar por
separado a cualquier precio. Adquirié una bafiera de plata sobredorada, y, seis veces al
dia, introduciala en ella y la mantenia pacientemente sumergida en sendos bafios de
leche, de vino de Borgofia, de caldo substancioso y hasta de salsa de tomates. jTrabajo
perdido! la enferma salia del bafio tan palida y delgada y en estado tan deplorable como
estaba antes de entrar.

Todas las esperanzas parecian ya perdidas, cuando un dia M. Bernier diose un golpe en
la frente y exclamo:

-iPero si hemos cometido una falta imperdonable! jun error digno de colegiales! jy he
sido yo! jyo mismo, cuando este hecho constituye una confirmacién aplastante de mi
teoria...! No lo dudéis, caballero: el auvernés esta enfermo, y es preciso curarle a él para
gue sanéis vos.

El desdichado L'Ambert mesose los cabellos. jCuanto se arrepintid de haber plantado a
Romagné de patitas a la calle, y de haberse negado a socorrerle, y olvidado el quedarse
con sus sefias! Representabase al pobre diablo consumiéndose sobre un camastro, sin
pan, sin roshif y sin vino de Chateaux-Margaux. Esta idea destrozaba su corazon.
Asociabase a los dolores del infeliz mercenario. Por primera vez en su vida
compadeciose de los sufrimientos del projimo.



-iDoctor, querido doctor!—exclamd, estrechando la mano de Bernier,—jdaria toda mi
fortuna por salvar a ese valiente muchacho!

Cinco dias después, el mal habia avanzado mas aun. La nariz no era mas que una
pelicula flexible, que se plegaba bajo el peso de las gafas, cuando M. Bernier vino a
decirle que habia encontrado al auvernés.

-iVictorial—exclamo entusiasmado el notario.

El cirujano encogiose de hombros y contestd que la victoria pareciale dudosa por lo
menos.

-Mi teoria—afadio,—esta plenamente confirmada, y, como fisi6logo, tengo que
declararme satisfecho; pero, como médico, quisiera ante todo curaros, y el estado en que
he visto a ese infeliz no me inspira demasiadas esperanzas.

-iVos le salvaréis, doctor!

-Por lo pronto, no me pertenece actualmente: se encuentra al servicio de un colega mio
que le estudia con cierta curiosidad.

-Ya lograréis que os lo ceda. jLo compraremos, si es preciso!

-iNo sofiéis siquiera en eso! Un médico no vende nunca a sus enfermos. Los mata
algunas veces, en interés de la ciencia, para ver que tienen dentro; pero traficar con
ellos... jjamas! Mi amigo Fogatier me cederd, tal vez, vuestro auvernés; pero el pobre
estd muy enfermo, y, para colmo de desgracia, se halla tan aburrido de la vida, que
quiere a todo trance morirse. Rechaza las medicinas, y, en cuanto a los alimentos, tan
pronto se queja de no tener suficiente, y reclama a grandes voces su racion entera, como
rechaza cuanto le dan, y trata de matarse por hambre.

-iPero eso es un crimen! jYo le hablaré! jyo le haré oir el lenguaje de la religion y la
moral! ;Ddnde se encuentra?

-En el hospital, sala de San Pablo, nimero 10.

-¢ Tenéis vuestro carruaje a la puerta?

-Si.

-Pues partamos. jAh, infame! jquiere morirse! ¢lgnora por ventura que todos los
hombres son hermanos?

VI
HISTORIA DE UNAS GAFAS Y CONSECUENCIAS DE UN CATARRO NASAL

Jamas predicador alguno, jamas Bossuet ni Feneldn, jamas Massillon ni Fléchier,
jamas el mismo Mermilliod, desplegaron desde su sagrada catedra una elocuencia mas
persuasiva y untuosa que la empleada por M. Alfredo L'Ambert ante el lecho de
Romagné. Dirigiose primero a la razon, despues a la conciencia, y por ultimo al corazén
del enfermo. Recurrid a lo profano y lo sagrado, citd textos de fildsofos y santos.
Mostrose fuerte y benigno, severo y paternal, 16gico, acariciador y hasta complaciente.
Demostrole que el suicidio es el mas bochornoso de los crimenes, y que era menester
ser bien cobarde para afrontar voluntariamente la muerte. Hasta se atrevio a emplear una
metafora tan nueva como atrevida, comparando el suicida, al desertor que abandona su
puesto sin permiso de su cabo.

El auvernés, que no habia tomado nada en las ultimas veinticuatro horas, parecia bien
aferrado a su idea. Permanecia inmovil y terco ante la muerte, como un asno ante un
puente. A los argumentos méas hébiles, respondia con impasible dolor:

-No vale la pena, sefior L'Ambert; hay demasiada miseria en este mundo.
-iBah, amigo mio! la miseria fue instituida por Dios, que la cred para excitar la caridad
de los ricos y la resignacion de los pobres.



-¢Los ricos? He pedido trabajo a todo el mundo, y me ha sido negado en todas partes.
jHe pedido limosna y me han amenazado con la policial

-¢Por qué no os dirigisteis a vuestros amigos? jA mi, por ejemplo! ja mi, que tanto os
debo! ja mi, que tan agradecido os estoy! ja mi, que por mis venas corre vuestra propia
sangre!

-iEn seguida! jpara que me hicieseis poner nuevamente de patitas en la calle!

-iMis puertas estaran siempre abiertas para vos, lo mismo que mi bolsillo, igual que mi
corazoén!

-iSi siquiera me hubieseis dado cincuenta francos para comprarme un tonel de ocasion!
-iPero, animal!... animal querido, quiero decir... jpermiteme que te maltrate un poco,
como en los tiempos en que compartia contigo mi mesa y mi lecho! no son ya cincuenta
francos los que pienso darte, sino mil, dos mil, tres mil... jdiez mil! mi fortuna entera
deseo compartirla contigo... a prorrateo, naturalmente, de nuestras necesidades
respectivas. jEs preciso que vivas! jes menester que seas feliz! He aqui la primavera que
vuelve, con su cortejo de flores y la dulce melodia de las aves que trinan en la
enramada. ¢Seras capaz de abandonar todo esto? jPiensa en el inmenso dolor que
ocasionarias a tus infelices padres, que te aguardan en tu pais! jpiensa en tus pobres
hermanos! jen tu madre, sobre todo, amigo mio, que no podria sobrevivirte! jVolveras a
verlos a todos! O, mejor dicho, no: permaneceras en Paris bajo mi proteccion,
conviviendo conmigo en la intimidad mas estrecha. Quiero verte dichoso, casado con
una mujer bonita y hacendosa, padre de dos o tres hermosas criaturas. jSonrie, hombre,
sonrie! jToma este plato de sopas!

-iGracias, sefior L'Ambert. Guardaos esas sopas; ¢para que las he de tomar? jHay tanta
miseria en el mundo!

-Pero, hombre, ¢no te juro que se han acabado ya tus malos dias para siempre? ;que me
encargo de tu porvenir, bajo mi fe de notario? Si accedes a vivir, se acabaran tus
sufrimientos, no volveras a trabajar, jtus afios constaran de trescientos sesenta y cinco
domingos!

-¢Sin lunes?

-Y de lunes tambien, si lo prefieres. Comeras, beberas, fumaras buenos habanos. Seras
mi comensal, mi amigo inseparable, mi otro yo. ¢Quieres vivir, Romagné, para ser un
segundo yo?

-No, no; ya que he comenzado a morir, lo mejor es acabar cuanto antes.

-iAh, pedazo de alcornoque! jVoy a contarte, animal, el destino que te aguarda! No se
trata ya solamente de las penas eternales que en tu obstinacion endiablada acercas mas a
ti cada minuto; en este mundo, aqui mismo, mafana, quizas hoy, antes de ir a pudrirte a
la fosa comun, te llevaran al anfiteatro. Te tenderan sobre una mesa de piedra, y partiran
tu cuerpo en pedazos. Uno hendera, a fuerza de hachazos, tu abultada cabeza de mulo;
otro te abriréa el pecho en canal para ver si es posible que exista un corazon dentro de tan
estlpida envuelta; otro...

-iPor favor, sefior L'Ambert, que no quiero que me corten a pedazos! jprefiero comer
las sopas!

Tres dias de sopas y su robusta constitucion arrancaronle de aquel amargo trance, y fue
posible transportarle en carruaje al hotel de la calle de Verneuil. EI mismo M. L'Ambert
lo instal6 con solicitud maternal. Alojolo en la habitacion de su propio ayuda de camara,
para tenerle més cerca. Por espacio de un mes ejercio con verdadera abnegacion las
funciones de enfermero, pasando bastantes noches en claro, a la cabecera de su lecho.

Estas fatigas, lejos de alterar su salud, devolvieron a su rostro su frescura y lozania
habituales. Cuanta mayor asiduidad desplegaba en el cuidado de su enfermo, mas lozana
y vigorosa torndbase su nariz. Repartia su vida entre el estudio, el auvernés y el espejo.



En este periodo fue cuando escribio, distraidamente, sobre el borrador de una escritura
de venta: «jQue dulce es hacer bien a su projimo!» Maxima un poco vieja en si misma,
pero nueva en absoluto para él.

Cuando entr6 Romagne en el periodo de franca convalecencia, su huésped y salvador,
gue tantas veces le habia trozado el pan y partido los biftecs, le dijo:

-A partir de este momento, comeremos siempre juntos. Sin embargo, si prefieres comer
en la cocina, también serds alli perfectamente alimentado, y es posible, tal vez, que te
encuentres mas a gusto.

Romagné, a fuer de hombre juicioso, obté por la cocina.

Supo conducirse en ella de tal suerte, que se capto la simpatia y el aprecio de todos.
Lejos de prevalerse de la amistad que le unia con el amo, mostrose mas humilde y més
modesto que el ultimo marmiton. Era un criado que M. L'Ambert habia puesto a sus
servidores. Todo el mundo utilizaba sus servicios, se burlaba de su acento y le daba
palmadas amistosas a la espalda, sin que a nadie se le ocurriese darle nunca una propina.
M. L'Ambert lo sorprendid varias veces sacando agua, cambiando de sitio los muebles
mas pesados, encerando los pisos de madera. En tales ocasiones le tiraba de la oreja
aquel amo ideal, y le decia:

-Entretente, si quieres, no hay en ello inconveniente por mi parte; pero no te fatigues
demasiado.

El infeliz muchacho, confundido por tantas bondades, se escondia en su habitacion y
lloraba de ternura.

Pero no pudo conservar por mucho tiempo aquel cuarto tan comodo y aseado, contiguo
a las habitaciones del amo. M. L'Ambert le hizo saber, de un modo delicado, que echaba
mucho de menos la vecindad de su ayuda de camara, y el mismo Romagné solicitd
autorizacion para alojarse en las buhardillas, adjudicandosele entonces un cuartucho que
las freganchinas no habian querido nunca.

«jDichosos los pueblos que no tienen historia!» ha dicho un sabio. Sebastidn Romagné
fue dichoso por espacio de tres meses; pero, al comenzar el verano, empezd a tener
historia. Su corazon, largo tiempo invulnerable, fue herido por las flechas del amor. El
antiguo aguador entregose, atado de pies y manos, al dios que perdié a Troya. Advirtio,
mientras preparaba las legumbres, que la cocinera tenia unos ojillos grises muy bonitos,
y unos mofletes rojos muy hermosos. Un suspiro, capaz de echar a rodar las mesas, fue
la primera manifestacion de su mal. Quiso explicarse, pero ahogé la emocion en su
garganta las palabras. Apenas si, en su excesiva timidez, se atrevié a aprisionar a su
Dulcinea por el talle, y a besarle los labios con pasion.

Esto basto, sin embargo, para que lo comprendieran. Era la cocinera una persona
capaz, que le llevaba a él siete u ocho afios, y ya bastante ducha en las lides del amor.
-Ya me hago cargo—Ie dijo ella;—deseais casaros conmigo. Perfectamente, amigo mio;
podremos entendernos si traéis algo por delante.

El respondid ingenuamente que traia por delante todo lo que puede exigirse a un
hombre, es decir: dos brazos vigorosos y acostumbrados al trabajo. La sefiorita Juanita
ridsele en sus barbas y hablé con mas claridad; el a su vez solto la carcajada, y le dijo,
con la méas amable confianza:

-¢Pero es dinero lo que deseais? Deberiais haberlo dicho desde luego. jTengo mas
dinero que peso! ¢Cuanto deseais? Fijad vos misma la suma. ;Os contentariais, por
ejemplo, con la mitad de la fortuna del sefior L'Ambert?

-¢La mitad de la fortuna del amo?

-Ciertamente. Me lo ha dicho més de cien veces. Yo poseo la mitad de su fortuna; pero
no hemos repartido el dinero todavia: me tiene guardada mi parte.

-iQué gran majaderia!



-¢Majaderia? Esperad, que ahora entra €l. VVoy a pedirle mi cuenta y os traeré a la cocina
todo mi capital.

jPobre inocente! s6lo obtuvo de su amo una buena leccion de gramatica parda. M.
L'Ambert le ensefié que prometer y dar no son palabras sindnimas; dignose explicarle
(porque estaba de buen humor) los méritos y peligros de la figura Ilamada hipérbole; y
le dijo, por ultimo, con, tono dulce, es verdad, pero tan firme que no admitia réplica:
-Romagné, he hecho mucho por vos, pero quiero hacer mas todavia al alejaros de este
hotel. EI simple buen sentido os dice que no os hallais en él en calidad de duefio; quiero
Ilevar mi bondad hasta el extremo de admitir que estéis en él como un ayuda de camara;
en fin, me parece que os haria un gran perjuicio manteniendoos en una situacion mal
definida que pervertiria vuestros habitos y falsearia vuestro espiritu. Llevando un afio
mas esa vida parasitaria y ociosa, perderiais por completo el amor al trabajo. Os
convertiriais en un vago, y los vagos, permitidme que os lo diga, son el azote de nuestra
época. Poneos la mano sobre vuestra conciencia, y decidme si 0s agrada semejante
perspectiva. jPobre Romagné! ¢ No habéis echado de menos muchas veces el titulo de
obrero, que es vuestro mas noble blason? Porque vos sois de aquellos seres que la
Providencia ha creado para ennoblecerse con el sudor de su frente; pertenecéis a la
aristocracia del trabajo. Trabajad, pues; no ya como otras veces, entre privaciones y
dudas, sino con una seguridad gue yo garantizo y una abundancia proporcionada a
vuestras modestas necesidades. Yo saldré a los gastos de la primera instalacion; yo os
procuraré trabajo. Si, lo que no considero posible, os faltasen los medios de existencia,
acudid a mi en seguida, que siempre os acogere con afecto paternal. Pero renunciad al
absurdo proyecto de casaros con mi cocinera, porque no debéis enlazar vuestra suerte a
la de una simple criada, y no quiero, por otra parte, chiquillos en mi casa.

El infeliz lloré copiosamente y se deshizo en protestas de sincero agradecimiento.
Debo decir, en descargo de M. L'Ambert, que hizo las cosas con bastante generosidad.
Vistid de pies a cabeza a Romagné, amueblole un quinto piso, en la calle del Cherche-
Midi, y le dio quinientos francos para que fuese viviendo mientras le encontraba trabajo.
AUn no habian transcurrido ocho dias, cuando le hizo entrar, como pedn de albafiil, en
una fabrica de espejos de la calle de Sévres.

Transcurrié mucho tiempo, seis meses por lo menos, sin que la nariz del notario
sufriese la menor novedad digna de especial mencion. Pero un dia en que nuestro
funcionario descifraba, en compafiia de su oficial mayor, los pergaminos de una noble y
rica familia, rompiéronsele por la mitad las gafas, y cayeron sobre la mesa.

Este pequefio accidente no le caus6 grandes molestias. PUsose provisionalmente unos
quevedos con resorte de acero, e hizo cambiar el armazon de sus gafas en el muelle de
los Plateros. Su éptico, M. Luna, apresurose a pedirle mil perdones, enviandole unas
gafas nuevas, que se rompieron también por igual sitio antes de transcurrir veinticuatro
horas.

Otras terceras sufrieron la misma suerte; trajeron por cuarta vez otras nuevas, y les
ocurrio en seguida otro tanto. El 6ptico no sabia ya como excusarse. En el fondo de su
alma, hallabase persuadido de que M. L'Ambert tenia la culpa de todo.

-Este sefior no es razonable—decia a su mujer, mostrandole los estragos de los cuatro
ultimos dias;—usa gafas del numero 4, que son forzosamente muy pesadas; quiere por
coqueteria una montura muy liviana, y tengo la seguridad de que trata a sus gafas como
si fueran de hierro forjado. Si le hago la menor observacion se enfadara; lo mejor sera
que le envie otras nuevas con la montura mas recia, sin decirle una palabra.

La sefiora de Luna encontrd la idea excelente; pero las quintas gafas corrieron la
misma suerte que las cuatro precedentes. Esta vez, M. L'Ambert mont6 en colera, a



pesar de no habérsele hecho ninguna observacion, y mando a buscar otras gafas a un
establecimiento rival.

Pero hubiérase dicho que todos los Opticos de Paris se habian puesto de acuerdo para
que se rompiesen sus gafas en la nariz del pobre millonario. Nada menos que doce
sufrieron igual suerte, unas tras otras. Y lo mas maravilloso del caso era que los lentes
de resorte de acero, que reemplazaban a las gafas durante los interregnos, mantenianse
vigorosos y firmes.

Ya sabéis que la paciencia no era la virtud favorita de M. Alfredo L'Ambert. Hallabase
un dia furioso, pateando sobre unas gafas, haciéndolas pedazos con sus tacones, cuando
le anunciaron la visita del doctor Bernier.

-iDemontre! llegéis a tiempo—exclamd el notario, colérico.—jEstoy, por lo visto,
hechizado! jel diablo ha tomado posesion de mi personal!

Las miradas del doctor fijaronse en seguida en la nariz de su cliente; pero
encontrandola, al parecer, sana, de buen aspecto, y fresca como una rosa.

-Me parece—observo,—que marcha todo muy bien.
-De salud, si, en efecto: me encuentro perfectamente; pero estas gafas endiabladas no
hay forma de que se mantengan enteras.

Y refirio al doctor toda la historia.

Este se quedo pensativo, y dijo al cabo de un rato:

-El auvernés anda por medio. ¢ Tenéis aqui alguna de las monturas rotas?
-Debajo de mis pies tengo la Gltima.

Recogiola M. Bernier, examinola con una lente, y le parecio que el oro estaba como
argentado en los alrededores del sitio de la rotura.
-iDiablo!'—exclamé.—¢Habra hecho Romagné alguna calaverada?
-¢,Qué calaveradas queréis que haya hecho?

-¢ Le tenéis todavia en vuestra casa?

-No; el pillo me ha abandonado. Trabaja en la ciudad.

-Espero, sin embargo, que esta vez habréis conservado sus sefias.
-Sin duda. ¢Queréis verle?

-Cuanto antes.

-¢Hay algun peligro tal vez? jYo me hallo perfectamente!
-VVamos, por lo pronto, a casa de Romagné.

Un cuarto de hora después nuestros dos personajes descendian a la puerta de los
sefiores Taillade y Compaiiia, en la calle de Sévres. Una amplia muestra, fabricada con
trozos de cristal azogado, indicaba claramente el género de industria a que se dedicaba
la casa.

-Henos aqui—dijo el notario.

-iComo! ;estd empleado el auvernés en este establecimiento?

-Sin duda alguna: yo mismo le he buscado esta colocacién.

-VVamos, el mal no es tan grande como llegué a suponer. Pero, de todas maneras, habéis
cometido una imprudencia imperdonable.

-¢Que queréis decir?

-Entremos.

La primera persona que encontraron en el interior del edificio fue al auvernés, en
mangas de camisa, los pufios arremangados, azogando la luna de un espejo.
-iHolal—exclamo el doctor,—lo que yo habia previsto.

-¢Pero qué?

-Que se azogan las lunas con una capa de mercurio aprisionada bajo una hoja de estafio,
(comprendéis?

-Todavia no.



-Vuestro animal tiene los brazos embadurnados de mercurio hasta los codos; ¢qué digo?
hasta las axilas.

-Mas no veo la relacion...

-¢No veis que, siendo vuestra nariz una fraccion de su brazo, y poseyendo el oro una
deplorable tendencia a amalgamarse con el mercurio, jamas podréis evitar que se 0s
rompan vuestras gafas?

-iDemontre!

-Tenéis, sin embargo, el recurso de usar gafas con montura de acero.

-Me es lo mismo.

-En ese caso, no corréis peligro alguno, salvo, quizas, algunos accidentes mercuriales.
-iAh, no! Prefiero que Romagné trabaje en otra cosa. jVVen, Romagné! Deja lo que estas
haciendo y vente con nosotros al instante. ¢ Quieres acabar de una vez, pedazo de
zopenco? ¢No sabes a lo que me expones?

Habiendo acudido el duefio del taller al escuchar el rumor de la conversacién, dio el
notario su hombre, con tono bastante infatuado, y recordé que él habia recomendado a
aquel hombre por mediacion de su tapicero. M. Taillade respondio que lo recordaba
muy bien, y explicole que, para hacerse agradable a M. L'Ambert, y captarse su
benevolencia, habia promovido al auvernés de peon de albaiiil a azogador.

-¢Hace quince dias de eso?—preguntole el notario.
-Si, sefior, ¢lo sabiais ya?
-iDemasiado, por desgracia! jAh, sefior! ;como puede jugarse con cosas tan sagradas?

-.Yo0...?

-No, nada. Pero por mi, por vos, por la sociedad toda entera, ponedle nuevamente a
trabajar de albafil; pero no, mejor serd que me lo devolvais; me lo llevaré conmigo.
Pagaré lo que sea necesario, pero el tiempo apremia. jPrescripcion facultatival...
Romagné, amigo mio, es preciso que me sigais. Habéis hecho vuestra fortuna; jcuanto
tengo os pertenecel... iNo! pero venid de todos modos; jos juro que no quedaréis
descontento de mil

Y sin dejarle apenas tiempo para cambiarse de traje, llevoselo como arrebata el ave de
rapifia a su presa. M. Taillade y sus obreros tomaronle por un loco. El bueno de
Romagné levantaba los ojos al cielo, y se preguntaba qué querrian de él otra vez.

Su destino fue decidido durante el camino, mientras él cazaba moscas al lado del
cochero.

-Mi querido cliente—decia el doctor al millonario,—es preciso que no perdais nunca de
vista a ese muchacho. Comprendo que le hayais arrojado de vuestra casa, porque, a
decir verdad, su trato no debe ser muy agradable; pero no debisteis alejarle tanto, ni
pasar tanto tiempo sin procuraros noticias de €él. Alojadle en la calle de Beaune, o en la
de la Universidad, proximo a vuestro hotel. Dedicadle a un oficio menos peligroso para
VoS, 0 mejor, si queréis, pasadle una pequefia pension sin darle ningdn oficio: si trabaja,
se fatiga y se expone. No conozco oficio alguno en que el hombre no exponga su piel
jes tan facil, por desgracia, un accidente! Dadle lo suficiente para que pueda vivir sin
hacer nada. jGuardaos bien, sin embargo, de tenerle en la abundancia! Volveria a beber,
y ya sabéis las consecuencias fatales que 0s reporta a vos ese vicio. Con cien francos al
mes, y la casa pagada, creo que tendra suficiente.

-Tal vez sea demasiado... no porque me parezca la cantidad excesiva, sino porque
preferiria darle de comer sin que pudiera emplear un solo céntimo en vino.

-Dadle, pues, cuatro luises, pagados en cuatro plazos: los martes de cada semana.

Ofrecieron a Romagné una pension de ochenta francos mensuales, pero el auvernés
respondio con desprecio, rascandose la oreja:



-¢Ochenta francos nada menos? jPara eso no valia la pena que me arrancaseis de la calle
de Sevres! Alli ganaba tres francos y medio diarios, y enviaba dinero a mi familia.
Dejadme trabajar en los espejos, o dadme tres francos y medio.

Y no hubo méas remedio que acceder, puesto que era el duefio de la situacion.

Pronto comprendi6 el notario que habia adoptado el partido mas prudente. El afio
transcurrio sin accidente alguno. Se pagaba a Romagné todas las semanas, y se le
vigilaba diariamente. Vivia honradamente, llevando una existencia tranquila, sin més
pasion que el juego de bolos. Y los hermosos ojos de la sefiorita Irma Steimbourg se
posaban con visible complacencia sobre la rosada nariz del dichoso millonario.

Los dos jovenes bailaron juntos todos los cotillones del invierno; por eso el mundo
daba ya por descontada su boda. Una noche, a la salida del Teatro Italiano, el anciano
marqués de Villemaurin detuvo en el peristilo a L'Ambert.

-Y bien, amigo mio—Ile dijo,—¢cuando celebréis vuestras bodas?

-Pero, sefior marqués, si es la primera noticia que tengo sobre ese particular.

-¢Esperais, por ventura, que os pidan vuestra mano? jAl hombre toca hablar, qué
demontre! El joven duque de Lignant, un verdadero caballero y un excelente muchacho,
no ha esperado a que yo le ofreciese mi hija: ha venido, ha agradado, y se acabd. De hoy
en ocho dias firmaremos el contrato. Ya sabéis, querido amigo, que es asunto que 0s
atafie. Permitidme que acomparie a esas sefioras hasta el coche, y nos acercaremos al
circulo. Por el camino hablaremos. Pero cubrios, jqué diablo! No habia visto que
permaneciais con el sombrero en la mano. jCuando menos se piensa se atrapa un
resfriado!

El anciano y el joven caminaron del brazo hasta el bulevar, uno hablando y el otro
prestandole atencion. Y L'Ambert entr6 en su casa dispuesto a redactar el contrato de
matrimonio de la sefiorita Carlota Augusta de Villemaurin. Pero habia pillado un
terrible constipado, que no le permitio hacer nada. El acta fue redactada por su oficial
mayor, revisada por los encargados de los negocios de ambas familias, y transcrita, por
ultimo, en un elegante cuaderno de papel timbrado, en el que no faltaban mas que las
firmas.

Llegado el dia, M. L'Ambert, esclavo de sus deberes, trasladose en persona al hotel de
Villemaurin, a pesar de una persistente coriza que amenazaba saltarle los ojos de sus
Orbitas. Sonose las narices por Ultima vez en la antecAmara, y los lacayos temblaron en
sus asientos cual si hubiesen oido la trompeta del juicio final.

Un criado anuncié a M. L'Ambert. Llevaba puestas sus costosas gafas de oro, y sonreia
gravemente, cual convenia en semejantes circunstancias.

Con su historiada corbata, sus guantes impecables, sus zapatos de baile, el sombrero
debajo del brazo izquierdo, y el contrato en la mano derecha, fue a presentar sus
respetos a la marquesa, atraveso con modestia el circulo formado por los que la
rodeaban, inclinose ante ella, y le dijo:

-Chefiora marquecha, aqui teneich el contrato de boda de vuechtra chefiorita hija.

La sefiora de Villemaurin fijo en él sus ojos espantados. Un ligero murmullo elevose
entre los circunstantes. M. L'Ambert salud6 de nuevo, y afiadio:

-iDioch mio! chefiora marquecha, que dia tan felich va a cher echte para todoch!

Una mano vigorosa asiole por el brazo izquierdo, haciéndole girar sobre si mismo.
Volviose, y reconocio al marqués.

-Mi querido notario—Ile dijo éste, arrastrandole hasta un rincon,—el carnaval permite
indudablemente muchas cosas; pero recordad quien sois, y cambiad de tono si os place.
-Pero, chefior marquech...

-iOtra vez!... Ya veis que soy paciente, pero os ruego no abuseis. Excusaos ante la
marquesa, leednos el contrato de boda, y buenas noches.



-¢Pero de qué he de echcucharme, y por qué echach buenach nochech? jCualquiera diria
que he cometido una torpecha, chefior mio!

El marqués no le respondid una palabra; pero hizo sefias a los criados que circulaban
por el salén. Entreabriose la puerta, y escuchose una voz que gritaba en la antecamara:
-iLa servidumbre del sefior L'Ambert! Aturdido, confuso, fuera de si, el pobre
millonario salio haciendo reverencias en todas direcciones y no tardo en encontrarse en
su carruaje, sin saber por qué ni como. Se golpeaba la frente, se arrancaba los cabellos y
se pegaba pellizcos en los brazos para despertarse a si mismo, por si, como creia, era
juguete de un suefio. Pero no; no dormia; veia la hora que marcaba su reloj, leia los
nombres de las calles, a la claridad de las luces del gas, y reconocia las muestras de los
establecimientos. ;Qué habia dicho? ¢ Qué habia hecho? ;Qué conveniencias habia
violado? ¢Qué inconveniencia o qué majaderia suya podia haber dado lugar a que le
tratasen de aquel modo? Porque, en fin, la duda no era posible: en la casa del sefior de
Villemaurin lo habian puesto de patitas en la calle. jY el contrato de matrimonio estaba
alli, en su mano! jaquel contrato redactado con tan singular esmero, en tan brillante
estilo, y cuya lectura no habia sido escuchada!

Sin haber podido dar con la solucién a aquel problema, encontrose en el patio de su
hotel. El rostro de su portero inspirole una idea luminosa.

-iChinguet!—qrito.

El escuélido Singuet no se hizo llamar otra vez.

-Chinguet, te daré chien francoch chi me dichech la verdad; y chien puntapiech chi me
ocultach alguna cocha.

Singuet le mird con sorpresa, y sonrié con timidez.

-iChonriech, dechalmado! ¢por qué? jContechta encheguida!

-iDios miol—dijo el pobre diablo;—el sefior dispensara... que me haya permitido... pero
el sefior imita perfectamente el acento de Romagné.

-iEl achento de Romagné! ¢quién? jyo! ;Hablo como un auvernech?

-Demasiado lo sabe el sefior. Hace ya ocho dias de esto.

-¢ Pero qué echtach dichiendo, pollino? ¢como he de chaber yo una cocha chemejante?

Singuet elevo los ojos al cielo, pensando que su amo se habia vuelto loco; pero M.
L'Ambert, aparte de aquel maldito acento, gozaba de la plenitud de todas sus facultades.
Interrogo por separado a toda su servidumbre, y se persuadié de su desgracia.

-iAh, infame aguador!—exclamaba,—jah, criminal! Echtoy cheguro de que habra
hecho alguna majaderia. Que vayan a buchcarle; pero no, que voy a buchcarle yo
michmo.

Corri6 a pie hasta la casa de su protegido, subi¢ a saltos hasta el quinto piso, llamé sin
lograr despertarle, y, enfurecido y colérico, no encontrando otro expediente, forzé a
empujones la puerta de la habitacion.

-iChefior L'Ambert!—exclamé Romagné.
-iTunante de auvernech!—respondiole el notario.
-iChefior mio!

-iChinverguencha!

Ya eran dos a destrozar el idioma.

La discusion prolongose por espacio de mas de un cuarto de hora, en medio de la
mayor algarabia, sin que se aclarase el misterio. El uno se quejaba amargamente, como
victima; el otro se defendia diciendo que era inocente.

-Echpérame aqui—dijo, para acabar M. L'Ambert.—M. Bernier, el médico, me dira
echta noche michma lo que hach hecho.

Despertd a M. Bernier, y le refirio, con la consabida che, cuanto le habia ocurrido
aquella noche.



-Mucho ruido y pocas nueces—Ie contesto el doctor, riendo de buena gana.

-Romagné es inocente; la culpa es toda vuestra. Permanecisteis con la cabeza
descubierta a la salida de los Italianos: de ahi procede todo el mal. Padecéis un fuerte
ataque de coriza, y hablais por la nariz: por eso 0s expresais en auvernes. Esto es muy
I6gico. Volved a vuestra casa, aspirad bastante aconito, conservad los pies calientes y la
cabeza abrigada y, en lo sucesivo, adoptad toda clase de precauciones contra los
constipados, pues ya sabéis cuales han de ser para vos sus consecuencias.

El desdichado notario regreso a su hotel maldiciendo como un condenado.

-De manera—pensaba;,—que mis precauciones resultan infructuosas. Por mucho que me
esmere en mantener y vigilar a ese bellaco de aguador, me jugara constantes trastadas, y
seré siempre su victima, sin poderle acusar nunca de nada; ;a qué entonces, tantos
gastos? Se acab0: ya estoy cansado: economizaré su pension.

Y dicho y hecho. Al dia siguiente, cuando el pobre Romagné vino, todavia aturdido, a
cobrar la pension de la semana, lo echo a la calle Singuet, y anunciole que no harian
nada por él en lo sucesivo. Encogiose de hombros el auvernés, a fuer de hombre que, sin
haber leido las epistolas de Horacio, practica el Nil admirari por instinto. Singuet, que lo
queria bien, preguntole a qué pensaba dedicarse, contestandole él que buscaria trabajo.
Al fin y al cabo, aquella forzada ociosidad le aburria demasiado.

M. L'Ambert sané de su coriza y alegrose de haber borrado de su presupuesto la
partida correspondiente a Romagne. Ningun otro accidente vino a interrumpir después
el curso de su dicha. Hizo las paces con el marqués de Villemaurin y con toda su
clientela del faubourg, a la que habia escandalizado bastante. Libre de toda inquietud,
pudo abandonarse, feliz, por la dulce pendiente que le conducia, sobre rosas, hacia la
dote de la sefiorita Steimbourg. jAfortunado L'Ambert! le abrio su corazon de par en
par, y mostrole los sentimientos legitimos y puros que lo llenaban por completo. La
bella y avisada muchacha tendiole la mano a la inglesa, y le dijo con desparpajo:
-Negocio concluido. Mis padres estan de acuerdo conmigo; ya os daré mis instrucciones
para la canastilla de boda. Procuremos abreviar todas las formalidades para poder
marcharnos a Italia antes de que termine el invierno.

El amor prestole sus alas. Compro, sin regatear, la canastilla, encomendé a los
tapiceros la tarea de alhajar el cuarto de su sefiora, encarg6 un coche nuevo, eligié dos
caballos alazanes de la mas rara belleza, y aligero la publicacion de las amonestaciones.
El banquete de despedida de soltero que ofrecid a sus camaradas, inscrito esta con letras
de oro en los fastos del Café Inglés. Sus amantes recibieron su postrer adios, y sus
correspondientes brazaletes, con mal contenida emocion.

Los partes de casamiento anunciaban que la bendicién nupcial tendria efecto el dia 3
de marzo, a la una en punto, en la iglesia de Santo Tomas de Aquino. Inutil parece
advertir que se habia colgado el altar y se habia engalanado el templo como en las bodas
de primera categoria.

El dia 3 de marzo, a las ocho de la mafiana, despertose espontancamente L'Ambert,
sonri¢ satisfecho a los primeros rayos del sol que penetraron alegres por su entreabierta
ventana, tomad el pafiuelo de debajo de la almohada, y se lo llevo a la nariz a fin de
esclarecer sus ideas. Pero el pafiuelo de batista s6lo encontré el vacio: la nariz ya no
existia.

El notario fue de un salto a mirarse en el espejo. jHorror y maldicion! como dicen en
las novelas de la antigua escuela. Se vio tan desfigurado como el dia que volvid de
Parthenay. Correr a su lecho, registrar cobertores y sdbanas, mirar por detras de la cama,
sondar los colchones y el somier, sacudir los muebles proximos, y poner patas arriba
cuanta cosa habia en el cuarto, fue obra de pocos instantes.

iPero nada! jnada! jnada!



Colgose del cordén de la campanilla, pidi6 auxilio a sus criados y jurd echarlos a
todos, como a perros, si no encontraban la nariz. jInatil amenaza! La nariz era mas
imposible de encontrar que la Camara de 1816.

Dos horas transcurrieron en medio de la agitacion, el desorden y el ruido.

Y entretanto, el sefior de Steimbourg se vestia su levita gris con botones de oro; la
sefiora de Steimbourg, en traje de gran gala, dirigia a dos doncellas y tres modistas, que
iban y venian y giraban sin cesar en torno de la bella Irma. La blanca novia,
embadurnada en polvos de arroz, como un pez antes de ser introducido en la sartén,
temblaba de impaciencia y maltrataba a todo el mundo con admirable imparcialidad. Y
el alcalde del distrito décimo, con su faja reglamentaria, paseabase por un gran salon
vacio preparando una improvisacion. Y los mendigos privilegiados de Santo Tomaés de
Aquino expulsaban a cajas destempladas a dos o tres intrigantes, llegados de no sé
ddnde, con objeto de disputarles sus limosnas. Y M. Enrique Steimbourg, que mascaba
un cigarro, hacia ya media hora, en el fumador de su padre, extrafiabase de que su
querido Alfredo no hubiese llegado adn.

Por fin perdi¢ la paciencia, corri6 a la calle de Sartine, y encontré a su futuro cufiado
Ileno de desesperacion y de lagrimas. ¢ Qué podia decirle, para consolarle, de semejante
desgracia? Paseose largo rato en torno suyo, repitiendo sin cesar:

-iDemonio! jdemonio! jdemonio!

Se hizo referir dos veces el fatal acontecimiento, e intercalé en la conversacion algunas
sentencias filoséficas.

i'Y el maldito cirujano sin venir! Habian ido a avisarle con urgencia, a su casa, al
hospital, a todas partes. Lleg6 por fin, y comprendio a primera vista que Romagné habia
muerto.

-Lo sospechaba—exclamo el notario, llorando con mayor amargura, si es posible.—
iBestia de Romagneé! jCriminal!

Esta fue la oracion fanebre del desdichado auvernes.

-Y ahora, doctor, ¢qué haremos?

-Buscar otro Romagné, y repetir la operacion; pero ya habéis experimentado los
inconvenientes de este sistema, y, Si quereis creerme, sera mucho mejor que recurramos
al método indio.

-¢/A cortarme la piel de la frente? jeso jamas! Prefiero mandarme hacer una nariz de
plata.

-Hoy dia se fabrican bien elegantes, por cierto—dijo el doctor.

-Resta saber si la sefiorita Irma consentiria en dar su mano a un invalido con la nariz de
plata. Enrique, amigo mio, ¢que os parece?

Agacho Enrique Steimbourg la cabeza, y nada respondio. Fuese a comunicar la noticia
a su familia y a recibir 6rdenes de su hermana. Irma adopt6 un gesto heroico al saber la
desgracia de su prometido.

-¢Os imaginais—exclamo,—que me caso con el notario por su cara? jPara eso me
hubiera casado con mi primo Rodrigo, que, aunque menos rico, es mucho mas guapo
que él! Doy mi mano a M. L'Ambert porque es un hombre galante, que ocupa una
posicion envidiable en el gran mundo; por su caracter, sus caballos, su hotel, su talento,
su sastre; todo en él me agrada y me encanta. Por otra parte, ya estoy vestida de novia,
y, de no verificarse el matrimonio, padeceria mi reputacion. Corramos a su casa, madre
mia; jlo aceptaré tal cual es!

Pero cuando se hallo presencia del mutilado, cesaron sus entusiasmos. Desplomose
desmayada, y, cuando recobro el conocimiento, rompié a llorar copiosamente.

En medio de sus sollozos, oyose un grito que parecia partir de lo mas profundo del
alma:



-iOh, Rodrigo!—exclamd,—jque injusta he sido contigo!

M. L'Ambert permanecid soltero. Hizose fabricar una nariz de plata esmaltada, cedio
su bufete a su oficial mayor, y compro6 una casita, de modesta apariencia, cerca de los
Invalidos. Algunos buenos amigos alegraron su morada. Proveyose de una bodega
abundante y bien surtida, y se consolé como pudo. Las botellas més preciadas de
Chateau-Yquen, y las mejores cosechas de la hacienda VVougeot son para él.

-Poseo un privilegio sobre todos los demas hombres—suele decir a veces,
bromeando;—ijpuedo beber cuanto me venga en gana sin que se me enrojezca la nariz!
Ha permanecido fiel siempre a sus principios politicos: lee los buenos periddicos, y
hace votos por el triunfo de Chiavone; pero no le envia dinero. El placer de amontonar

luises le produce una dicha incalculable. Vive entre dos vinos y entre dos millones.

Una noche de la semana pasada, en que caminaba despacio, con el bastén en la mano,
por una de las aceras de la calle de Eblé, lanz6 inopinadamente un grito de sorpresa. jLa
sombra de Romagné, vestido de pana azul, habiase erguido ante él!

¢Era realmente su sombra? Las sombras no llevan nada, y ésta llevaba una cesta en la
extremidad de un palo.

-jRomagné!—qritole el notario.

El otro levanto la mirada, y respondié con su voz reposada y tranquila:

-iBuenach nochech, chefior L'Ambert!
-jHablas, luego vives!—dijo éste.
-Chiertamente que vivo.

-iMiserable!... ;qué has hecho de mi nariz?

Y, mientras se expresaba de este modo, habiale agarrado por el cuello, y lo sacudia
bruscamente.

El auvernés desasiose con trabajo, y le dijo:

-iDejadme, por piedad, que no puedo defenderme! ;No obchervaich que choy manco?
Cuando me chuprimichteich la penchién, coloquéme en el taller de un mecéanico, y hube
de dejarme el brazo tomado en un engranaje!
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