
 
 

 
 
 

 
 
 
 

La niña del mostrador 
Comedia en tres actos 

 
 

Manuel Bretón de los Herreros 
 
 
  

PERSONAJES 
 
NARCISA.  
 
LA CONDESA. 
 
BASILIO. 
 
CATALINA. 
 
JENARO. 
 
DON FAUSTINO. 
 
BERNARDO. 
 
GABRIEL. 
 
RUPERTO. 
 
DON JOAQUÍN. 
 
GREGORIO. 
 
LUCAS. 
 
DON PANCRACIO. 
 



DON POLICARPO.  
 
DON MARCIAL. 
 
DON ALBERTO. 
 
DON REMIGIO.  
 
DON MARTÍN.  
 
DON BENIGNO. 
 
ISIDRO. 
 
UN FOSFORERO. 
 
Concurrentes a un café. 
 
La escena es en Madrid. 
 
 
 
 
Acto I 
Gabinete en casa de la CONDESA. La puerta principal en el foro; otra a la derecha y 
otra a la izquierda. Bufete de señora con recado de escribir. 
 
Escena I 
 
DON JOAQUÍN. GREGORIO. 
 
 
GREGORIO está acabando de pasar el plumero a los muebles: DON JOAQUÍN llega 
por el foro. 
 
   DON JOAQUÍN.- Gregorio. 
   GREGORIO.- ¡Oh señor don Joaquín! 
   DON JOAQUÍN.- ¿La Condesa...? 
   GREGORIO.- No recibe. Ya se lo habrá dicho a usted Martín. 
   DON JOAQUÍN.- Creo que sí; pero yo he prescindido... 
   GREGORIO.- Nos ha dado a todos la arden de...  
   DON JOAQUÍN.- Lo supongo; pero tales órdenes no hablan conmigo: soy de casa.  
   GREGORIO.- Perdone usted. Ha dicho que, hasta nuevo aviso, no recibe hoy a nadie 
absolutamente.  
   DON JOAQUÍN.- (Aún dura el enojo. Ya lo había yo previsto; pero en breve...) 
(Metiendo la mano en el bolsillo del frac.) Hazme pues el favor... 
   GREGORIO.- ¿Tarjeta? 
   DON JOAQUÍN.- No; esta cartita... Sino es que también haya prohibido... 
   GREGORIO.- No, señor: las cartas no entran en la consigna. ¿Espera usted la 
respuesta? 



   DON JOAQUÍN.- Se entiende. 
   GREGORIO.- Voy al momento. Ya sabe usted que simpatizamos... 
   DON JOAQUÍN.- Anda. 
 
(GREGORIO entra por la puerta de la derecha.) 
 
 
 
Escena II 
 
DON JOAQUÍN. 
 
   Bien mirado, no le falta razón para estar conmigo de mal talante. Tal vez fue algo 
intempestiva mi declaración... Ella me ama: no lo puedo dudar; pero no estaba ayer, por 
lo visto, en su buen cuarto de hora. Con todo, no fue mi arrebato lo que más la hubo de 
irritar; que a ninguna mujer nacida le pesa de ser... o de creerse adorada. Sin duda la 
picaron mis... (Viendo a GREGORIO que vuelve con la carta.) ¿Qué hay? 
 
 
Escena III 
 
DON JOAQUÍN. GREGORIO. 
 
   DON JOAQUÍN.- Pronto ha escrito la respuesta. 
   GREGORIO.- Es que la respuesta... viene escrita en efecto; pero no de su mano. 
   DON JOAQUÍN.- (Tomando la carta.) Dame... ¡Mi propia carta! ¡Y sin haberse 
dignado de abrirla!... 
   GREGORIO.- ¡Qué lástima! Dirá usted en ella tantas lindezas...  
   DON JOAQUÍN.- Demasiadas quizá. (¡Me desespera esa mujer!) 
   GREGORIO.- ¡Oh! eso... No porque sea arisca con usted...  
   DON JOAQUÍN.- ¡Arisca!... Orgullosa. 
   GREGORIO.- Bien; pero guapa... No porque yo lo diga, ni porque sea mi ama y 
señora; pero ¡caspitina si es guapa! De lo más superfino que hay en Madrid. 
   DON JOAQUÍN.- Pero su hermosura no le da derecho para hacerme tan crudo 
desaire. 
   GREGORIO.- Ya, pero una hermosura de condesa..., hágase usted cargo..., no es ahí 
como la de cualquiera hija de familia. 
   DON JOAQUÍN.- ¡Oh!, puede que llore un día la pérfida...  
   GREGORIO.- ¡Eh!, no tome usted pesadumbre por eso. Mujeres hay de sobra. 
   DON JOAQUÍN.- Cierto. 
   GREGORIO.- Esa es la cuenta que yo me hice el otro día cuando Casilda, la camarera 
de la señora, me hizo una por el estilo. 
   DON JOAQUÍN.- ¿Sí? (¡Tengo una mosca!...) 
   GREGORIO.- ¡Cuando le digo a usted que simpatizamos! 
   DON JOAQUÍN.- ¡Oiga!... ¿Te devolvió también alguna carta sin abrir? 
   GREGORIO.- ¡Quiá! ¿Yo carta? ¡Algún tonto!... Las cartas comprometen...  
   DON JOAQUÍN.- Dices bien. 
   GREGORIO.- Y dan tiempo para pensar la respuesta. 
   DON JOAQUÍN.- Ya...  
   GREGORIO.- A menos que se respondan con ellas mismas, como verbigracia. 



   DON JOAQUÍN.- (¡Ah!) 
   GREGORIO.- Yo enamoro siempre por palabras de presente, sazonadas con tal cual 
guiño y una que otra pantomima. 
   DON JOAQUÍN.- Ese es también mi sistema... cuando ha lugar; pero... Ayer mismo -
y de ahí tuvo principio sin duda el resentimiento de la Condesa- al concederme la mano 
cuando me despedía, osé estampar en ella mis labios...  
   GREGORIO.- ¡Bien! ¿Y qué hizo? 
   DON JOAQUÍN.- Ofenderse, ruborizarse...  
   GREGORIO.- ¡Bagatela! 
   DON JOAQUÍN.- No volveré a dar a usted la mano, me dijo, si ha de interpretar 
como favor un simple acto de cortesanía. Pronto advertí que había dado un paso en 
falso; pero, dado ya, no vi otro medio de sincerarme que caer de hinojos y jurar a la 
esquiva dama la más íntima, la más ciega y la más conyugal idolatría. 
   GREGORIO.- ¡Lindo! ¿Y entonces? Se pondría hecha una furia...  
   DON JOAQUÍN.- Nada de eso: con frío desden y con risita burlona me respondió que 
ni creía en mis teatrales protestas de amor, ni...  
   GREGORIO.- Pues; ni ella se peinaba para usted. (¡Ya lo creo!) 
   DON JOAQUÍN.- Me exasperó tan altiva repulsa; la atribuí a que pudieran ser ciertos 
los rumores de que trata de casarse con su apoderado...  
   GREGORIO.- ¿Con don Faustino? Eso dicen, pero...  
   DON JOAQUÍN.- ¿Eh? 
   GREGORIO.- Nada. Prosiga usted. 
   DON JOAQUÍN.- Abrasado de celos... Sí, Gregorio, caí en la debilidad de tenerlos de 
un vejete avariento, y en la flaqueza de confesarlos. Perdidos ya los estribos, solté una 
andanada de pullas contra él, y lo que es peor, contra ella: que lo prefería a mí porque es 
millonario; que me sacrificaba al vil interés... ¿Qué sé yo?... Y el fruto que saqué de mi 
temeridad fue...  
   GREGORIO.- Que le echó a usted con cajas destempladas: es consiguiente. Pues eso 
propio me vino a suceder a mí con Casilda... Miento; que lo llevo a usted de ventaja la 
bofetada más sacrílega...  
   DON JOAQUÍN.- ¡Cómo! 
   GREGORIO.- Sí, señor; pero debo confesar que fue más alta que la de usted la 
puntería de mi beso: yo no me ando por las ramas. 
   DON JOAQUÍN.- ¡Diablos de mujeres! ¡Son tan enigmáticas, tan caprichosas...! Yo 
esperaba que esta tierna y malaventurada epístola me reconciliase con la ingrata; pero se 
está en sus trece. 
   GREGORIO.- Pues ¿y Casilda? ¡Vaya un zuño...! Pero ¿qué importa? Otra me 
consolará. Ya he echado el ojo a la cocinera, que es moza de chispa y no será tan 
melindrosa. 
   DON JOAQUÍN.- No me faltará a mí tampoco mi trapillo..., y aun ando cerca de 
tenerlo; pero eso no me ha de indemnizar de lo que pierdo. Ahí es nada!, ¡una viuda, 
joven, ilustre, rica... ¡Qué boda, Gregorio! ¡Y verme suplantado por un estantigua! 
   GREGORIO.- ¡Ca! No lo crea usted. 
   DON JOAQUÍN.- ¡Oh!, lo creo a pie juntillas. Pues a no ser cierto ¿se hubiera 
enfurecido tanto la Condesa al oír mis invectivas? ¿Le hubiera defendido con tanto 
calor? 
   GREGORIO.- Y si fuera verdad, ¿tenía más que haber dicho: este es mi gusto, y 
santas pascuas? 
   DON JOAQUÍN.- ¿Así confiesa una mujer amores que la ridiculizan o cálculos que la 
sonrojan? Pero es gastadora, espléndida, y no bastándole ya sus rentas para tanta 



ostentación, aspira a los tesoros de ese cuitado, aunque la boda extravagante sirva de 
pasto sabroso a los gacetilleros. 
   GREGORIO.- Pues, mire usted, bien puede ser que...  
   DON JOAQUÍN.- No lo dudes; se casa con él; pero el orgullo... Antes será mártir que 
confesora. 
   GREGORIO.- ¿Mártir dice usted? Más fácil es que él lo sea, porque...  
   DON JOAQUÍN.- Ya es de suponer... Pero entre tanto él me roba mi más lisonjera 
esperanza. ¡Oh!, le desafiaré, le mataré...  
   GREGORIO.- ¡Bobada! No aceptaría... Ni aunque le matase usted adelantaría gran 
cosa con la viuda, porque ha de saber usted... Pero, por Dios, silencio...  
   DON JOAQUÍN.- ¿Qué quieres decirme? Habla; no temas. 
   GREGORIO.- Por usted voy a ser chismoso, cosa que aborrezco de muerte; pero la 
simpatía...  
   DON JOAQUÍN.- Vamos, ¡acaba! 
   GREGORIO.- Tiene usted otro rival, ¡y algo más temible que el viejo! 
   DON JOAQUÍN.- ¿Qué escucho? 
   GREGORIO.- Un galán misterioso, que entra todos los días por una puerta secreta; no 
así como quiera, en el gabinete, sino en el mismo tocador de la señora. 
   DON JOAQUÍN.- ¿Cierto? ¡Oh rabia! 
   GREGORIO.- Como soy Gregorio. Yo lo he brujuleado...  
   DON JOAQUÍN.- ¡Falsa mujer!... 
   GREGORIO.- Si el Matusalén se la lleva, ese... suplemento se encargará de vengar a 
usted. 
   DON JOAQUÍN.- (Yéndose.) No; yo me vengaré de los dos...; de los tres. ¡Lo juro! 
 
 
Escena IV 
 
GREGORIO. 
 
 
A la puerta. 
 
   Pero ¡oiga usted...! Se va echando centellas. (Volviendo a la escena.) Es capaz de 
hacer una de pópulo, y descubrirme... Ya siento haber charlado tanto. 
 
 
Escena V 
 
GREGORIO. La CONDESA. 
 
   CONDESA.- (Saliendo por la puerta de la derecha.) ¿Se ha detenido mucho don 
Joaquín? 
   GREGORIO.- Algo. No se traga así como así una píldora tan amarga. 
   CONDESA.- Estómago tiene él para eso y para mucho más. 
   GREGORIO.- Iba tan compungido...  
   CONDESA.- Bien, no me importa. (¡Petulante!, ¡necio! Espero que no volverá, pero 
si a tanto se atreve...) Gregorio, para ese caballero no estoy nunca en casa. 
   GREGORIO.- Bien, señora. (Yéndose.) (¡Y para el otro...! ¡Qué parcialidad!) 
   CONDESA.- ¡Oyes! 



   GREGORIO.- (Volviendo.) ¿Señora? 
   CONDESA.- Ve a casa de mi apoderado, el señor don Faustino, y dile que me haga el 
favor de pasar a verme antes de las doce. 
   GREGORIO.- (¡La otra víctima!...) Voy al instante. 
 
 
Escena VI 
 
La CONDESA. 
 
   Dirán que es una locura; pero mi gusto ha de cumplirse, cueste lo que cueste.  
(Tocan por dentro a la puerta de la derecha.) 
¡Ah!, será mi pintor... (Cierra la puerta del foro y en seguida abre la de la derecha.) 
Ahora no hay nadie: entre usted.  
 
 
Escena VII 
 
La CONDESA. GABRIEL. 
 
   GABRIEL.- Señora Condesa...  
   CONDESA.- Bien venido. Algo ha tardado usted hoy...  
   GABRIEL.- Disimule usted... Otra obrilla...  
   CONDESA.- ¡Hola! ¿Va cayendo trabajo? 
   GABRIEL.- Poca cosa. Como aun no tengo renombre...  
   CONDESA.- Yo se le he de dar a usted, o poco he de poder.  
   GABRIEL.- ¡Oh mi amable protectora!  
   CONDESA.- (¡Qué interesante joven!) Vamos, ¿que está usted haciendo, además de 
mi retrato?  
   GABRIEL.- Otro... que no me sacará de pobre. 
   CONDESA.- ¡Eh! Dios proveerá... ¿Quién se lo ha encargado a usted?, si puedo 
saberlo. 
   GABRIEL.- Nadie, señora. 
   CONDESA.- ¿Cómo pues...?  
   GABRIEL.- Ni yo le vendería por todo el oro del mundo.  
   CONDESA.- ¡Calle!... ¡Ah!, ya comprendo: será el de alguna querida...  
   GABRIEL.- ¿Querida? ¡Ah! Sí. 
   CONDESA.- ¡Suspira usted para decirlo! ¿Es sólo querida... porque usted la quiere? 
¿No es usted correspondido? 
   GABRIEL.- No sé; aspiro a serlo...  
   CONDESA.- Es natural. ¿Hermosa? 
   GABRIEL.- No diré yo tal en presencia de quien las eclipsa a todas.  
   CONDESA.- Gracias por la galantería.  
   GABRIEL.- Pero basta que me lo parezca a mí...  
   CONDESA.- ¡Oh!, y sin duda lo será. Yo le tengo a usted por hombre de gusto. ¡Un 
artista!.. 
   GABRIEL.- Pero a usted ¿qué le importa...? Quizá soy demasiado impertinente...  
   CONDESA.- (Y yo curiosa en demasía.) No tal. Pero no será esa deidad muy esquiva, 
cuando se deja retratar.  
   GABRIEL.- Se deja, y no se deja 



   CONDESA.- ¿Qué enigma es ese?  
   GABRIEL.- Retratándola, cometo una especie de robo...  
   CONDESA.- ¡Cómo!... 
   GABRIEL.- Porque lo hago sin su explícito consentimiento.  
   CONDESA.- ¡Mal hecho! Las facciones del prójimo son una propiedad sagrada.  
   GABRIEL.- ¿No me ha de ser lícito el copiarlas en un papel, y para mí sólo, si ya las 
tengo grabadas en el corazón?  
   CONDESA.- (La respuesta es concluyente, y yo la he merecido.) Pero ¿cómo no ha 
procurado usted obtener su beneplácito... ¿Será por ventura alguna alta notabilidad, 
como ahora se dice? 
   GABRIEL.- Lo es en cierto modo, mas no porque la haya mimado la fortuna. 
   CONDESA.- Como es ciega, reparto sin discernimiento bienes y males, satisfacciones 
y penas. 
   GABRIEL.- La dibujo a hurtadillas...  
   CONDESA.- ¿A la fortuna? 
   GABRIEL.- A Narcisa. 
   CONDESA.- ¡Bonito nombre! 
   GABRIEL.- Y luego a solas hago en mi casa el retrato al olio, que ya está muy 
adelantado. 
   CONDESA.- Más que el mío, sin duda... (¡Ah! ¿Qué estoy diciendo?) 
   GABRIEL.- Señora...  
   CONDESA.- ¡Oh!, no crea usted que yo me ofendo... Tendría curiosidad de conocer, 
aunque no fuese más que en pintura, a esa maravilla. 
   GABRIEL.- Conmigo llevo el dibujo; pero es un trasunto muy imperfecto del 
original, y no conociéndola usted...  
   CONDESA.- No obstante, veamos...  
   GABRIEL.- (Sacando un dibujo y mostrándoselo a la CONDESA.) Mire usted...  
   CONDESA.- ¡Linda cara!, ¡linda y graciosa en extremo! 
   GABRIEL.- Pues si eso dice usted de tan informe bosquejo, ¿qué diría...?  
   CONDESA.- ¿Eh? 
   GABRIEL.- (Cortado.) Nada; es favor que usted me...; que usted le...  
   CONDESA.- No se turbe usted. No hay motivo... 
   GABRIEL.- A mí me puede engañar la pasión... 
   CONDESA.- (¡Ya lo va enmendando!) (Tomando el retrato y poniendo más atención 
en él.) Pero este rostro no me es desconocido. ¿Dónde he visto yo...? ¡Ah! sí, sí; esta es 
la hermosura que tanta celebridad va adquiriendo en Madrid... ¡La niña del mostrador! 
   GABRIEL.- Sí, señora. 
   CONDESA.- ¡Y en semejante criatura ha puesto usted sus ojos! 
 
(Le vuelve el dibujo y él lo guarda.) 
 
   GABRIEL.- ¿Por qué no? 
   CONDESA.- ¡Una mujer que vive de darse en espectáculo a todo el mundo, en un 
café! 
   GABRIEL.- Pero su modestia, seguro indicio de la pureza de su alma, su habitual 
melancolía, alguna lágrima que he sorprendido en sus párpados...; todo me dice que está 
allí contra su voluntad. 
   CONDESA.- Bien puede ser, sí; aunque mucha virtud se necesita para... Basta; no soy 
inclinada a pensar mal de nadie. Pero de todos modos mire usted bien lo que hace... Ya 
volveremos a hablar de ella otro día, ¿sí?; y yo creo que no le serán a usted inútiles los 



consejos de una amiga desinteresada. 
   GABRIEL.- ¿Cómo dudarlo cuando tanto debo a la generosidad de usted? 
   CONDESA.- No se hable de eso. ¿Vamos a continuar mi retrato? 
   GABRIEL.- Con mucho gusto. 
   CONDESA.- Pero ¡cuidado! No vaya usted a confundirme con la otra. 
   GABRIEL.- Señora...  
   CONDESA.- Mucho ganaría yo, en verdad, con que usted me prestase, por 
distracción, alguno de sus atractivos. 
   GABRIEL.- ¡Oh!, usted no necesita...  
   CONDESA.- Pero, tal como Dios me ha hecho, quiero... lo que pocas; que me retrate 
usted fielmente: quiero ser yo. ¡Ah! con nuestro largo coloquio, olvidaba... He mandado 
venir a mi apoderado, y le espero de un momento a otro. 
   GABRIEL.- Bien; vendré a otra hora, o mañana...  
   CONDESA.- No; haré por despacharle pronto. Entre tanto, si tiene usted algo que 
retocar en el ropaje, en el fondo...  
   GABRIEL.- En efecto... Voy, con permiso de usted...  
   CONDESA.- Hasta luego. 
 
(Se va GABRIEL por donde vino. La CONDESA abre la puerta del foro.) 
 
 
 
Escena VIII 
 
La CONDESA. 
 
   Aunque la cara de la moza es para prendar a cualquiera, paréceme que el pobre 
Gabriel obra con poca cordura en dejarse dominar así por una ciega pasión, y sería 
lástima por cierto... Pero ¡alto aquí, pensamiento mío!, y vamos a cuentas. Pudiera muy 
bien mezclarse a mi caridad cristiana algún tanto de... ¿De qué diré? De 
preocupación?..., ¿de egoísmo?..., ¿de amor acaso? No. ¡Qué locura!... Pero ello es que 
de buena gana le hubiera yo excusado la confianza que me ha hecho. ¡Ah! no, no; antes 
se la debo agradecer, si en efecto peligraba la libertad de mi corazón. Por dicha, es 
tiempo aún de defenderla y dar a este naciente cariño la dirección que cumple a mi 
sosiego y a mi decoro. 
   GREGORIO.- (A la puerta del foro.) El señor don Faustino.  
(Se retira.) 
 
 
Escena IX 
 
La CONDESA. DON FAUSTINO. 
 
   CONDESA.- Adelante, amigo mío.  
   DON FAUSTINO.- A los pies de usted. 
   CONDESA.- Sentémonos.  
(Se sientan.) 
Siento haber incomodado a usted...  
   DON FAUSTINO.- ¿A mí? De ninguna manera. Mi deber es apresurarme a cumplir 
las órdenes de mi ilustre poderdante. 



   CONDESA.- Gracias. Le llamo a usted para decirle que estoy resuelta a comprar esa 
casita medianera. 
   DON FAUSTINO.- ¡En un precio tan exorbitante! 
   CONDESA.- Tiene ventanas a mi jardín... No quiero registros. 
   DON FAUSTINO.- Pero, señora, poseyendo un palacio, ¡ha de codiciar usted ese 
tugurio! 
   CONDESA.- Por lo mismo que habito un palacio, deseo que tenga todas las 
condiciones de tal. Ya que no sea todo él de mármol, que harto lo siento, quiero vivir 
con holgura. Necesito una manzana para mí sola. 
   DON FAUSTINO.- Es mucho...  
   CONDESA.- Orgullo iba usted a decir, ¿eh? Pues no lo es; que ni en mi casa ni fuera 
de ella desdeño el trato de ninguna persona honrada, por humilde que sea; pero gusto de 
vivir con toda comodidad, y mientras pueda hacerlo sin daño de tercero y sin 
entramparme...  
   DON FAUSTINO.- Con todo, debe usted reflexionar... 
   CONDESA.- ¿He de imitar yo a esos ricachos de antuvión que, contando las fincas a 
docenas, no se atreven a reservarse una para su vivienda? 
   DON FAUSTINO.- Pido la palabra para una alusión personalísima. 
   CONDESA.- No lo digo por usted, señor don Faustino. Usted a lo menos, no la echa 
de personaje...  
   DON FAUSTINO.- Ni quiero, ni lo soy. ¡Buenagana!... 
   CONDESA.- Usted es un bendito..., una especie de filósofo...  
   DON FAUSTINO.- Sí, a mi manera. 
   CONDESA.- En fin, hoy compro la casa. 
   DON FAUSTINO.- ¡Para demolerla mañana! 
   CONDESA.- Eso mismo. 
   DON FAUSTINO.- Pero ¿está usted en su juicio? ¡Cinco mil duros por una casuca 
que apenas tendrá de terreno mil pies superficiales! 
   CONDESA.- No se canse usted: es cosa decidida. 
   DON FAUSTINO.- Pero, siquiera, véala usted primero. Yo también la administro...  
   CONDESA.- La veré, sólo por complacer a usted; pero es excusado... ¡Sobre que la 
he de echar abajo! 
   DON FAUSTINO.- Quizá no sea necesario; ¿y quién sabe si viéndola mudará usted 
de parecer? 
   CONDESA.- No lo creo. 
   DON FAUSTINO.- ¡Qué lástima de dineral tan mal empleado! 
   CONDESA.- ¡Oh! ¿Y lo estará mejor el que usted atesora y guarda con cien llaves? 
   DON FAUSTINO.- ¡Qué!, ¿serán reprensibles a los ojos de usted la prudencia y la 
sobriedad?... ¿De cuando acá no ha sido la economía una virtud y el lujo una 
calamidad? 
   CONDESA.- ¿También usted es de los que declaman contra el lujo, y tiene por 
réprobos a todos los que gastan con garbo y esplendor lo que es suyo? 
   DON FAUSTINO.- ¿Y quién duda que el lujo estraga las costumbres...?  
   CONDESA.- ¡Cómo...!  
   DON FAUSTINO.- No se dé usted por aludida: todas las reglas tienen excepciones...  
   CONDESA.- ¡Qué vulgaridad! Por todos los caminos sabe el demonio salirnos al 
encuentro. Ni yo sostendré que el lujo sea una virtud; pero puede ser muy disculpable 
para con Dios, y muy meritorio para la humanidad. Con él se fomentan las artes, circula 
el numerario y se da de comer a muchas familias, que perecerían si todos los ricos 
diesen en ser tan cautos y tan económicos como quiere usted que lo sean. 



   DON FAUSTINO.- Todo extremo es vicioso, señora Condesa. No crea usted que yo 
lo guardo todo... Hago algunas limosnas...  
   CONDESA.- Yo también, y es cosa muy santa; pero en general las tengo por 
ineficaces..., y hasta nocivas más de una vez. Si cuantiosas, halagan la ociosidad; si 
mezquinas, a nadie remedian, y antes suele obtenerlas el vicioso importuno, que el 
verdadero necesitado. 
   DON FAUSTINO.- Pero basta la buena intención...  
   CONDESA.- Usted dirá lo que quiera, y si es menester traerá en apoyo de su opinión 
cien textos venerables, pero digo y sostengo que el lujo, como yo le entiendo, está muy 
lejos de ser una abominación, que es inevitable en la culta sociedad, y que después de la 
de Dios, es la providencia de los pobres. 
   DON FAUSTINO.- Por lo menos, es un caballero muy atildado, muy brillante, muy 
rumboso; y la avaricia de que usted me reprende, una dueña astrosa, huraña, insociable 
y puerca. 
   CONDESA.- ¡Oh!, yo no he dicho...  
   DON FAUSTINO.- Así nos la pintan, y así es por lo regular; pero la mía...  
   CONDESA.- Usted no necesita justificarse...  
   DON FAUSTINO.- ¿Y lo pretendo por ventura? Sí, señora, soy avaro: ¿por qué he de 
negarlo? Pero mi amor al dinero no es un vicio sórdido y despreciable, sino una pasión 
íntima, vehemente..., sublime. Yo no he acumulado mi oro con usuras, ni bajezas, ni 
delitos. Lo he adquirido con el sudor de mi frente, un duro tras de otro, y a expensas de 
mi regalo, de mi sueño y de mi salud. Como bien de tan subido precio -¿y para quién no 
lo tiene?- como ganado a tanta costa, le trato con religioso respeto, con pudoroso cariño; 
en fin, como el más pulcro y rendido galán a la más honesta dama. 
   CONDESA.- ¿Qué dice usted? ¡Cómo a una dama!... 
   DON FAUSTINO.- Sí, señora; ¿y hay objeto más digno de ser amado que ese 
precioso metal? ¿No es la metáfora más general y más apropiada de que nos servimos 
cuando queremos ponderar la bondad de una cosa o el mérito de una persona? ¿No 
oímos decir a cada momento: limpia como el oro, pura como el oro, eso es oro molido, 
vale más oro que pesa, no lo daría por todo el oro del mundo, oros son triunfos, domus 
aurea... Sí, sí; soy avaro, y con entusiasmo, con delirio. Pero tengo conciencia, y nunca 
me ha tentado esa vil y detestable codicia que a otros atosiga; por ejemplo, al dueño de 
la finca en cuestión. Si yo fuese tan ruin como él, hubiera admitido el diez por ciento 
que usted me ofreció por administrarle su patrimonio; y bien ve usted que me contento 
con el tres, porque las rentas son pingües, saneadas, y no vale más mi trabajo. 
   CONDESA.- ¿Se ha visto hombre más original? 
   DON FAUSTINO.- Más digo; de balde lo haría por lo buena y lo amable que es usted. 
¡Así no fuera tan despilfarrada! 
   CONDESA.- Gracias, mi buen amigo. 
   DON FAUSTINO.- Pero mi oro de mi alma se me quejaría si le privase de un 
legítimo incremento, y a mí me gusta verle crecer, crecer... Porque sólo de una manera 
puede aumentarse la belleza del oro. 
   CONDESA.- ¿Cómo? 
   DON FAUSTINO.- Siendo mucho. Y sin embargo, y aunque le parezca a usted 
increíble, hay tal vez en mi corazón un fondo inagotable de ternura. 
   CONDESA.- ¿Será posible...?  
   DON FAUSTINO.- Pero a falta de una mujer que lo cautive, o de un amigo digno de 
este nombre..., ¡algo he de amar! 
   CONDESA.- Pero ni parientes siquiera...  
   DON FAUSTINO.- Tengo pocos, y no los he tratado; y como he viajado tanto, no sé 



dónde paran, ni me importa mucho; porque huérfano y desvalido desde mi adolescencia, 
a ninguno de ellos he tenido que agradecer una sed de agua. Sin embargo, cuando 
establecí casa de giro en Santander, acogí en ella a un sobrino, huérfano también; pero 
no quiso seguir como yo la carrera del comercio; se lo reprendí; se atufó; tomó el 
portante, y no he vuelto a saber de él desde entonces. 
   CONDESA.- Es extraño haber llegado usted a la edad madura sin que le haya 
agradado ninguna mujer. 
   DON FAUSTINO.- Sí tal; amores tuve en mi juventud, pero... ¡no fui dichoso en 
ellos!..., y por lo mismo... (Levantándose.) Diré pues al dueño de la casa...  
   CONDESA.- (Levantándose.) Que me quedo con ella. 
   DON FAUSTINO.- No por cierto: no nos precipitemos. Bastará decirle que no están 
ustedes muy distantes de entenderse; que espere un par de días la resolución de usted; 
que verá usted la finca y la reconocerá un arquitecto...  
   CONDESA.- Bien, como usted quiera. 
   DON FAUSTINO.- El caso es que aquel miserable vive lejos, y mi casa no está muy 
cerca. Si me permitiera usted escribirle aquí...  
   CONDESA.- ¿Por qué no? Ahí tiene usted lo necesario... Yo voy a mi tocador... Esta 
tarde iré a ver la casa. 
   DON FAUSTINO.- Muy bien: así lo prevendrá a los inquilinos. ¿A qué hora? 
   CONDESA.- A eso de las cinco. 
   DON FAUSTINO.- Yo haré por estar allí...  
   CONDESA.- Tanto mejor. Hasta luego. Ya ve usted que le trato con confianza. 
 
(La CONDESA entra en la misma pieza de donde salió: DON FAUSTINO la saluda 
con una reverencia y se sienta a escribir.) 
 
 
 
Escena X 
 
DON FAUSTINO. 
 
   «Señor don Nicomedes Corpa. Muy señor mío». Capricho más extravagante! (Sigue 
escribiendo en silencio.) En vez de alquilar, como debía hacerlo, las cuatro quintas 
partes de este inmenso caserón... (Vuelve a escribir.) ¡Vanidad!, ¡locura!... (Escribiendo 
y hablando.) «Su seguro servidor que sus manos besa, Faustino Sanz». Cerremos la 
carta. (Lo hace.) Y el otro bribón, que se aprovecha... El sobre... (Lo escribe.)  
 
 
Escena XI 
 
DON FAUSTINO. GREGORIO. 
 
   GREGORIO.- Señor don Faustino...  
   DON FAUSTINO.- (Levantándose.) ¿Qué hay? 
   GREGORIO.- Su criado de usted trae esta carta... (Muestra una.)  
   DON FAUSTINO.- ¿Y había tanta prisa de...?  
   GREGORIO.- Como el sobre dice, urgente...  
   DON FAUSTINO.- (¡Urgente! ¿De quién será...?) Venga pues, y que lleve esta otra a 



su destino. (Toma la carta que trae GREGORIO y le da la que acaba de escribir.)  
 
 
Escena XII 
 
DON FAUSTINO. 
 
   Veamos. (Abre la carta y lee.) «Señor don Faustino Sanz. Muy señor mío: Una 
persona que se interesa mucho por la honra y la tranquilidad de usted, aunque no tiene 
el gusto de tratarle...» ¿Qué es esto? «Viéndole al borde del abismo, ha resuelto por 
caridad arrancar de sus ojos la venda que le ciega. Si no quiere usted ser víctima de la 
intriga más execrable, renuncie a la mano de la Condesa...» -¿Cómo a su mano?- «Y 
guárdela Su Excelencia, si aun tiene un resto de pudor, para el galán con quien en dulce 
y secreta intimidad...» ¡Gran Dios! «Se burla de la credulidad de usted, y se prepara a 
derrochar alegremente en pocos meses lo que ha ahorrado usted en tantos años». -¿Será 
posible?... Nadie firma... ¡La Condesa amores ocultos!..., ¡la Condesa proyectos tan 
vergonzosos!... Por lo que hace a mí ha errado el golpe el piadoso anónimo. ¿Y no 
pudiera engañarse, o mentir lo mismo en lo demás? Sí, sí. ¡Calumnia!, ¡infamia!... Es 
preciso que ella lo sepa, y al momento, para que averigüe quién es el villano detractor y 
lleve su merecido. (A la puerta del tocador.) ¡Condesa! ¡Señora Condesa! 
 
 
Escena XIII 
 
DON FAUSTINO. La CONDESA. 
 
   CONDESA.- ¿Quién llama...? ¡Ah!, ¿qué ocurre...? 
   DON FAUSTINO.- Una iniquidad horrible. Vea usted lo que han tenido la avilantez 
de escribirme. 
   CONDESA.- Pero yo...  
   DON FAUSTINO.- ¡Lea usted, lea usted!  
(Toma la carta la CONDESA y lee para sí.) 
(¡Que ha de haber manos para eso, Dios mío!)  
   CONDESA.- ¡Cielos!... 
   DON FAUSTINO.- Excuso decir a usted que yo no creo tan negras imposturas. 
   CONDESA.- ¡Alma baja!, ¡índole perversa!, ¡ruin venganza! 
   DON FAUSTINO.- Es muy justa la indignación de usted...  
   CONDESA.- ¿Mi indignación? Honraría con ella a tan cobarde adversario. No; sólo 
me inspira desprecio y repugnancia. 
   DON FAUSTINO.- Con todo, examine usted la letra, y quizá descubra... 
   CONDESA.- Es inútil. El traidor se habrá valido de otra mano, o habrá disfrazado la 
escritura. Mejor es hacer pedazos este inmundo libelo. (Rompe la carta y tira los 
pedazos.)  
   DON FAUSTINO.- ¡Mal hecho! Yo conservaría el cuerpo del delito...  
   CONDESA.- ¿Para qué? Confío en que no quedará impune sin que yo persiga al reo, 
aunque sospecho quién puede ser. No se elude y escarnece la justicia de Dios como la 
de los hombres. 
   DON FAUSTINO.- En verdad es incomprensible un placer tan solitariamente necio 
como el de injuriar así al prójimo. 
   CONDESA.- Para darle tal vez un triunfo cuando se le quería dar una pesadumbre. 



Dígalo yo, que veo con singular satisfacción el calor con que usted defiende mi 
reputación contra los tiros del resentimiento y la envidia. 
   DON FAUSTINO.- Hago lo que debo...  
   CONDESA.- Y sin embargo, ha de saber usted, amigo mío, que si el origen de la 
aleve carta ha sido algún chisme doméstico, fundamento ha habido para él. 
   DON FAUSTINO.- ¡Cómo!... 
   CONDESA.- Sí, señor, y a fe que me está bien empleado lo que me pasa por mi 
ligereza y mi irreflexión. 
   DON FAUSTINO.- ¡Señora...! 
   CONDESA.- Como usted lo oye. Yo recibo secretamente a un joven..., y por cierto de 
muy gentil presencia. 
   DON FAUSTINO.- ¡Oiga! ¿Conque...?  
   CONDESA.- Pero no es un amante. 
   DON FAUSTINO.- ¡Ah!, ya comprendo. Algún hermano...  
   CONDESA.- Tampoco. 
   DON FAUSTINO.- Algún proscrito...  
   CONDESA.- Nada de eso. Un pintor de mucho talento, a quien he mandado hacer mi 
retrato. 
   DON FAUSTINO.- ¡En sesión secreta! 
   CONDESA.- Pues; para regalárselo a mi mamá, sorprendiéndola con él pasado 
mañana, que son sus días. 
   DON FAUSTINO.- La causa de ese misterio es plausible; pero...  
   CONDESA.- En la última exposición vi un cuadro, a mi parecer de mucho mérito, y 
también a juicio de personas más inteligentes que yo, aunque colocado, como de artista 
sin nombre, en lugar subalterno y a mala luz. Un amigo me hizo conocer al autor, le 
compré el cuadro en lo que quiso pedirme por él...  
   DON FAUSTINO.- ¡Siempre manirrota! 
   CONDESA.- Como me propuse desde luego protegerle, le encargué, como he dicho, 
mi retrato, y lo hace reservadamente, no sólo porque mamá no sepa nada hasta que lo 
vea concluido, sino porque me prometo que todos mis amigos y relacionados han de 
admirar la obra, y atribuirla quizá a alguno de nuestros primeros pintores, 
contribuyendo así a la celebridad del verdadero artista. 
   DON FAUSTINO.- ¡Ah Condesa! Tiene usted un corazón... ¡de oro! 
   CONDESA.- Ahora confieso que he errado, aunque con la mejor intención, y quiero 
enmendarme. No más misterios. Tarde o temprano mi protegido se hará lugar, lo espero, 
entre los conocedores, sin darlo yo a que me desuellen viva los necios y los malvados. 
   DON FAUSTINO.- ¡Bien, señora! Apruebo...  
   CONDESA.- Va usted a conocer a mi ahijado. (Abriendo la puerta del tocador.) 
Venga usted...  
 
 
Escena XIV 
 
DON FAUSTINO. La CONDESA. GABRIEL. 
 
   GABRIEL.- Señora... ¿Qué veo? 
   DON FAUSTINO.- ¡Gabriel! 
   GABRIEL.- ¡Tío! 
   CONDESA.- ¡Cómo! ¿Es este...?  
   DON FAUSTINO.- Sí, el sobrino de que hablaba a usted hace poco. 



   CONDESA.- ¿Y no le recibe usted en sus brazos? 
   DON FAUSTINO.- Ya ve usted que él tampoco se da mucha prisa a abrirme los 
suyos. 
   CONDESA.- ¡Eh!, abrácense ustedes, y no más rencores. 
   GABRIEL.- Porque usted lo manda...  
   DON FAUSTINO.- Porque usted no diga...  
(Se abrazan con tibieza.) 
Si nos separamos, fue por culpa suya.  
   GABRIEL.- Así será, pero no tongo motivo para arrepentirme...  
   DON FAUSTINO.- Yo no le eché de mi casa. 
   GABRIEL.- Cierto, pero me fui, porque en ella hubiera muerto tísico. 
   DON FAUSTINO.- No quiso seguir la carrera del comercio...  
   GABRIEL.- ¡Sí, desde hortera, sujetándome a barrer la tienda y a otras mecánicas...!  
   DON FAUSTINO.- Así lo hice yo, y soy tan bueno como tú. ¡Oiga!... 
   GABRIEL.- No era esa mi vocación, sino la de artista. Mis pensamientos eran más 
elevados. 
   DON FAUSTINO.- ¡Pues ya!, y más románticos. 
   GABRIEL.- Para usted mismo, hombre acaudalado y sin hijos, era indecoroso el 
noviciado a que quiso sujetarme. 
   DON FAUSTINO.- ¡Oh!, sí; mejor hubiera hecho en mimarte y regalarte como al hijo 
de un personaje...  
   GABRIEL.- ¿Quién dice tal? 
   DON FAUSTINO.- Estos jóvenes del día quieren que todo se lo den cocido y 
amasado. 
   GABRIEL.- Yo no...  
   DON FAUSTINO.- Todo menos trabajar. 
   GABRIEL.- ¿Y de qué aspiro yo a vivir, sino de mi trabajo? ¿Le he pedido a usted 
nada en siete años de ausencia? 
   DON FAUSTINO.- En verdad que no, y te lo agradezco mucho. 
   CONDESA.- ¡Don Faustino!... 
   DON FAUSTINO.- Pero ¡ni una mala carta! 
   GABRIEL.- Ni creí que las echase de menos mi caro tío, ni me sobraba el dinero para 
franquearlas como hubiera sido forzoso para que usted las quisiese recibir. 
   CONDESA.- ¡Gabriel!... ¡Por Dios...! Nadie diría que son ustedes tío y sobrino. 
   DON FAUSTINO.- No congeniamos. 
   CONDESA.- Pero pongan ustedes término a las pullas y a las reconvenciones, 
siquiera porque yo se lo ruego. 
   GABRIEL.- ¡Ah! sí; perdone usted...  
   DON FAUSTINO.- ¿Y cómo te has gobernado para llegar a ser en tan pocos años un 
pintor sobresaliente, según me dice esta señora? Verdad es que ya eras buen dibujante...  
   GABRIEL.- ¿Cómo? Frecuentando, a costa de mil privaciones, las mejores escuelas 
de España y del extranjero; viajando a pie por montes y valles y arrostrando soles y 
nieves para estudiar la naturaleza; ganando a veces el pan como cavador o como peón 
de albañil, mientras no pude ganarlo con mis lápices y mis pinceles; dándome, en fin, 
aliento y perseverancia mi ardiente fe, mi inflexible voluntad, y mi confianza en la 
Providencia divina. 
   CONDESA.- (Dándole la mano.) ¡Bien, amigo, bien! Eso es ser hombre, eso es ser 
artista. 
   DON FAUSTINO.- (Apretando también la mano a GABRIEL.) ¡Bravo! Tienes un 
corazón entusiasta como el de tu tío; aunque habiendo seguido otro rumbo te luciría más 



el pelo. Tanto mejor si ya puedes bandearte por ti sólo; pero, basta que esta señora te 
estime y proteja, para que yo, olvidando rencillas, te ayude con mucho gusto en lo que 
pueda. Cuenta desde hoy con la puchera y ropa limpia. 
   GABRIEL.- Gracias. Usted seguirá las horas canónicas del antiguo régimen, y los 
artistas aborrecemos todo lo que sea campana, sujeción, disciplina. 
   DON FAUSTINO.- Mi casa es reducida, un entresuelo...; lo que basta para mí; pero 
veré de acomodarte...  
   GABRIEL.- Lo estimo en el alma; pero es excusado que usted se moleste. Yo necesito 
luz, espacio, aire... ¡Un entresuelo! Eso es vivir entre renglones, en cuclillas... Prefiero 
mi sotabanco sobro ciento diez y siete escalones. 
   DON FAUSTINO.- ¡Pues ya!, la elevación de tus pensamientos... ¿Lo ve usted, 
Condesa? No se puede hacer bien; no se puede querer a nadie en este mundo. Pues, hijo 
mío, vive a tus anchas; o por mejor decir, a tus altas, y buen provecho. Cada uno en su 
casa y Dios en la de todos. 
 
 
Escena XV 
 
La CONDESA. GABRIEL. 
 
   GABRIEL.- Le pido a usted mil perdones, señora Condesa, por la parte que me ha 
cabido en escena tan desagradable; pero ¿qué le hemos de hacer? Cuando nacemos no 
nos dan a elegir los padres, y por consiguiente, tampoco los tíos. 
   CONDESA.- Es único en su especie el bueno de don Faustino; pero a bien que no ha 
de llevarse a la tumba sus tesoros. 
   GABRIEL.- ¡Eh!, ¿qué me importa? El único tesoro a que yo aspiro...  
   CONDESA.- Es la niña del mostrador. 
   GABRIEL.- ¡Ah! Sí... Y hoy no la he visto todavía, y aun tengo que ir a asearme... Si 
usted me permitiera...  
   CONDESA.- (¡Oh!) Sí, ya es tarde, y yo también tengo que hacer. (Tira del cordón de 
la campanilla.)  
   GABRIEL.- Corta ha sido hoy nuestra sesión. 
   CONDESA.- Mañana desquitaremos el tiempo perdido. 
 
 
Escena XVI 
 
La CONDESA. GABRIEL. GREGORIO. 
 
   CONDESA.- El sombrero del señor. 
   GREGORIO.- (¡Ah!) 
   CONDESA.- En mi tocador. 
 
 
Escena XVII 
 
La CONDESA. GABRIEL. 
 
   GABRIEL.- Pues ¿cómo...?  
   CONDESA.- Se descubrió nuestro inocente secreto. 



   GABRIEL.- (Besando la mano a la CONDESA.) Adiós, mi bella madrina. 
 
 
Escena XVIII 
 
La CONDESA. GABRIEL. GREGORIO. 
 
   GREGORIO.- (Volviendo con el sombrero.) (¡Ah!) 
 
(GABRIEL toma el sombrero, saluda y se va por el foro.) 
 
   CONDESA.- (A GREGORIO.) Vete.  
   GREGORIO.- (Yéndose.) (¡Oh!...) 
 
 
Escena XIX 
 
La CONDESA. 
 
   ¡La niña del mostrador!... (Breve pausa.) ¿Y podrá ser feliz con ella?... ¡Una 
lágrima...! (Enjugándose los ojos.) ¡Oh Dios mío!... ¿Será de compasión..., o de 
despecho? No, no; yo deseo cordialmente su ventura. (Alzando los ojos.) Acordádsela, 
Señor, tan cumplida como merece; pero no a costa de la mía. Sacad triunfante mi razón 
de esta lucha. Apagad, que vos todo lo podéis, esta naciente llama, o templadla de 
suerte, que pueda yo querer a ese joven sin sonrojarme, y verle en brazos de otra sin 
aborrecerle. (Vuelve a su tocador.)  
 
 
 
Acto II 
El teatro representa un café. Puerta en el foro, que es la que da a la calle: otra a la 
izquierda, cerca de un mostrador donde habrá botellas, vajilla, etc.: en el mismo lado, 
cerca del foro, otra puerta, que guía a la cocina y a la repostería, y por donde entran y 
salen los mozos cuando tienen que servir bebidas heladas o calientes. En el mostrador se 
sirven los licores, bizcochos y azucarillos. A la derecha otra puerta, que conduce a la 
pieza de billar y otras. A la parte de adentro del mostrador, habrá un elegante sillón 
destinado a NARCISA, y cerca de él una modesta butaca, que DON PANCRACIO 
ocupará cuando no tenga que levantarse para cumplir algún pedido de los mozos. 
 
Escena I 
 
DON PANCRACIO. RUPERTO. LUCAS. ISIDRO. DON MARTÍN. Un MOZO. 
Concurrentes. 
 
 
Al levantarse el telón aparece DON PANCRACIO sentado en su butaca; RUPERTO, 
LUCAS e ISIDRO de pie, en el proscenio, con paños de lienzo al hombro: otro mozo 
está sirviendo helados a dos concurrentes, que también aparecen sentados a una mesa: 
en otra juegan, al dominó dos pacíficos y taciturnos ciudadanos: DON MARTÍN se 
entretiene más allá leyendo un periódico. Durante la primera escena entran algunos 



concurrentes más, de los cuales, unos pasarán a las piezas de la derecha, y otros se 
situarán en la que figura el escenario. También se dejará ver y recorrerá las mesas un 
chicuelo vendiendo fósforos, jabones de olor y otras baratijas, desapareciendo luego por 
lo interior y volviendo a la escena ad libitum. Por último, otros personajes mudos 
entrarán y saldrán durante el acto, como lo disponga el director de escena. 
 
   LUCAS.- Pocos parroquianos tenemos hoy todavía. 
   ISIDRO.- Aún es temprano. Hasta cosa de las dos no empieza esto a animarse. 
   RUPERTO.- No hace muchos días que ni a esa hora ni a ninguna entraba aquí apenas 
alma viviente; como que yo sólo bastaba y sobraba para dar avío a todo; pero desde que 
tuvo don Pancracio el feliz pensamiento de traer aquí a la bella Narcisa, para ponerla de 
prespetiva... y así, como si dijéramos de portagonista del mostrador, los cuatro mozos 
de aquí y los tres de adentro somos pocos aún para servir a tanta gente. 
   ISIDRO.- ¡Lo que vale un buen palmito! 
   RUPERTO.- A todos nos ha tenido cuenta. El amo, ¡mirad qué orondo está y qué 
satisfecho en su poltrona!, y nosotros vamos haciendo nuestro agostillo con las 
propinejas, amén de otras aldealas... Ayer domingo vendí yo solo dos cajones de 
cigarros. 
   LUCAS.- Sólo ella, la portagonista, como tú dices, parece que mira... así, con 
indiferencia, por no decir con repugnancia, su mucho mérito y su alta posición. 
   ISIDRO.- En efecto, me parece que no es para el paso. Muy bonita, eso sí; pero tan 
seria, tan parada... Cobra, baja los ojos, se pone hecha un ascua cuando le dicen algún 
requiebro...; y pare usted de contar. Así, bien podrá hacer la fortuna de don Pancracio; 
pero la suya propia, ¡harto será! 
   LUCAS.- Es que la infeliz, se conoce que viene de muy mala gana. 
   RUPERTO.- ¿Qué sabes tú? 
   LUCAS.- A la legua se conoce que su padre la trajo aquí, quieras que no, por la 
chupamelona de los cincuenta reales diarios que se embolsa, el muy judío, sin contar los 
almuerzos de gratis, y café y sorbetes y ponche a discreción. 
   RUPERTO.- ¿Y qué mal hay en eso? Ella le gana sin trabajo ese dineral, y además se 
ve ausequiada y adorada por la nata y flor de los elegantes. Verás cómo el día menos 
pensado saca novio...  
   ISIDRO.- ¡Sí, novio! 
   LUCAS.- Pero ¿es posible que un padre especule así con su hija? Eso es cosa que 
estremece. 
   RUPERTO.- ¡Ca! 
 
(Han entrado y sentádose otros varios sujetos, y uno de ellos da un golpe sobre la mesa.) 
 
   ISIDRO.- Allá voy. 
 
(Escena mímica entre ISIDRO y el que ha llamado, figurando que éste pide algo. El 
mozo va en seguida al mostrador, tiene otra escena semejante con DON PANCRACIO, 
le paga anticipadamente lo que recibe, y vuelve con ello a servir a dicho parroquiano. 
Juegos mudos por este estilo se ofrecerán de cuándo en cuándo hasta las últimas escenas 
del acto.) 
 
   LUCAS.- ¡Cómo! Pues...  
   RUPERTO.- Pasa por padre, pero no lo es de nativitate. Quiero decir...  
   LUCAS.- ¡Sí! Ya me figuraba yo... ¿Si la habrá alquilado el señor Bernardo para 



luego subarrendarla al amo? No lo extrañaría, porque se ven tales industrias en 
Madrid... 
   RUPERTO.- Nada de eso. Él y su difunta mujer de él la recogieron y aprohijaron 
cuando estaba en mantillas. 
   LUCAS.- ¡Calla, hombre! ¿Conque...?  
   RUPERTO.- Es toda una historia. El mismo Bernardo me la contó un día...  
   LUCAS.- Dime, dime...  
   RUPERTO.- Entre dos luces...  
   LUCAS.- Al anochecer, sí. 
   RUPERTO.- No; no era el día, sino Bernardo, el que estaba entre dos luces. 
   LUCAS.- Ya. 
   RUPERTO.- Pues me contó... Pero no lo digas a nadie. 
   LUCAS.- Pierde cuidado: no saldrá de este pecho. 
   RUPERTO.- Es el caso que él y su mujer, mercaderes ambulantes, viniendo a Madrid 
con sus lienzos, y atravesando al rayar el alba un pueblo de esta comarca, acertaron a 
ver en la puerta de la iglesia una criatura abandonada; o por mejor decir, la oyeron 
llorar, y acudieron, y les dio lástima, y la recogieron, y continuaron con ella su camino. 
   FOSFORERO.- Cerillas finas. Pastillas de olor. 
   LUCAS.- Bien hecho: aquello fue una obra de caridad, pero esto...  
   RUPERTO.- Es de advertir que la mujer había perdido el día antes su cría de ella, que 
fue buena casualidad...  
   LUCAS.- No; di que así lo dispuso la Providencia. 
   RUPERTO.- Pues, como iba diciendo, se la trajeron consigo a Madrid, y a causa de 
no haber vuelto a tener hijo ninguno aquella buena mujer, la tomó cariño; y como nadie 
hasta la presente les ha reclamado la niña, la criaron y adoctaron como hija; y por cierto 
que mientras vivió la honrada lencera se sacrificó y se desvivió por educarla como a una 
señorita; y con fruto, porque la chica ha sacado un talento...  
   LUCAS.- ¡Qué excelente mujer! 
   RUPERTO.- Pero Dios se la llevó, hará unos dos años, cuando la huérfana era ya 
mocita. 
   LUCAS.- Eso me aflige, como soy Lucas. 
   RUPERTO.- Bernardo, que la respetaba, porque era mujer de mucho gobierno y de 
más chirumen que él, tenía un poco a raya sus vicios mientras aquella vivió; pero 
después se dio a la holgazanería, al juego...; disipó en poco tiempo todo lo ahorrado; 
vendió hasta los muebles...  
   LUCAS.- Sí, ya sé que era un perdido. 
   RUPERTO.- Llegó pues al extremo de no tener ausolutamente con que mantener a 
Narcisa; y a mí me costa el saberlo, porque en el billar de trueno donde serví antes de 
venir a este café, le vi perder el último ochavo. Ahora bien, ¿la había de plantar en la 
calle? 
   LUCAS.- ¡Eso no! 
   RUPERTO.- ¿La había de poner a servir? 
   LUCAS.- ¿Qué sé yo? Menos malo hubiera sido eso. 
   RUPERTO.- ¡Pues!, condenar a la escoba y al estropajo aquellas manos delicadas; 
servir la que puede ser señora; ganar un miserable salario, pudiendo nadar en oro si ella 
quisiera... ¡Quita allá! Tú no eres de este siglo. 
   LUCAS.- Sí soy; pero...  
   RUPERTO.- Y, vamos, ¿a ti qué te va ni te viene...? Tú no la has sacado de pila. 
   LUCAS.- Con todo...  
   RUPERTO.- Y en fin, cada uno hace de su capa un sayo; y para algo ha criado Dios 



las muchachas bonitas; y cuando pasan rábanos...  
   DON MARTÍN.- ¡Mozo! 
   RUPERTO.- Allá voy. 
 
(Golpean en otra mesa.) 
 
   LUCAS.- Voy al instante. 
 
(Acuden RUPERTO y LUCAS adonde los llaman.) 
 
   DON MARTÍN.- Candela.  
   RUPERTO.- Bien está. 
   LUCAS.- Al momento. (Vuelve luego a servir cerveza y agua de limón en la mesa 
adonde ha acudido.)  
 
 
Escena II 
 
NARCISA. DON PANCRACIO. RUPERTO. LUCAS. ISIDRO. DON MARTÍN. Un 
MOZO. Concurrentes. 
 
 
NARCISA llega por la puerta de la izquierda más próxima al proscenio, vestida con lujo 
extremado, de manga corta y flores en la cabeza. Todos los concurrentes, menos DON 
MARTÍN y los que juegan al dominó, fijan su atención en ella y cuchichean entre sí. 
DON PANCRACIO y NARCISA hablan, a media vos. 
 
   DON PANCRACIO.- ¡Hola! ¡Es usted, señorita! 
   NARCISA.- Buenos días. 
   DON PANCRACIO.- Tardes dirá usted. 
   NARCISA.- Bien; buenas tardes. 
   DON PANCRACIO.- Mucho nos escatima usted esa linda cara. 
   NARCISA.- No he podido venir antes. 
   DON PANCRACIO.- ¡Hum! Parece que la niña se nos va haciendo un poco 
remolona. 
   NARCISA.- (¡Dios mío!...) No ha sido voluntaria mi detención. 
   DON PANCRACIO.- Habrá sido quizá causa de ella el señor don Bernardo. 
   NARCISA.- No, señor. 
   DON PANCRACIO.- Pues a fe que bien listo anda para cobrar el cum quibus. 
   NARCISA.- ¡Don Pancracio!...  
   DON PANCRACIO.- Ya le diré yo que eso no es lo tratado. 
   NARCISA.- (¡Oh rubor!) No hay que achacar ni a mí ni a él mi tardanza, sino a usted 
mismo. 
   DON PANCRACIO.- ¡Como! 
   NARCISA.- Ha querido usted que hoy estrenase otro vestido...  
   DON PANCRACIO.- ¡Ahí verá usted si soy espléndido y generoso! 
   NARCISA.- Y he estado esperando a la modista...  
   DON PANCRACIO.- También le diré yo a esa madama cuántas son cinco. 
   NARCISA.- ¡Ah!, si de mí dependiera, crea usted que no le haría yo esperar. 
   DON PANCRACIO.- Gracias, perla. Vas siendo amable... Así me gusta. 



   NARCISA.- (¡Me tutea el villano!) 
   DON PANCRACIO.- ¿Conque si por ti fuera, no te esperaría? 
   NARCISA.- No; porque no vendría ni temprano ni tarde. 
   DON PANCRACIO.- ¡Oiga! ¿Esas tenemos? Apenas se da importancia el arrapiezo... 
Pues no hay que engreírse tanto; que si ella no está satisfecha, no ha de faltar quien la 
reemplace. 
   NARCISA.- ¡Oh!, si Dios oyera mis súplicas...  
   DON PANCRACIO.- Pero antes nos veríamos las caras su padre y yo. 
   NARCISA.- ¡Ay! no; por la Virgen santa...  
   DON PANCRACIO.- Y usted y él serían citados ante un juez. 
   NARCISA.- ¡Basta!... 
   DON PANCRACIO.- Y veríamos si se elude así como quiera un contrato formal. 
   NARCISA.- ¡No más, don Pancracio! ¡Por Dios, no diga usted nada a mi padre! Se 
enfurecería contra mí, y tiemblo de imaginar... No; perdone usted si le he dicho algo que 
pueda ofenderle. Dígale usted que soy obediente y sumisa; mas séame permitido exigir 
de quien no es mi padre, que utilice en buen hora mi resignación; pero que no me 
humille; ¡que harto humillada estoy ya!; que respete mi infortunio, ¡ay!, no merecido; 
que no lo haga mayor, en fin, arrastrándome a la desesperación. 
   DON PANCRACIO.- (¡Diablo, qué fervor y qué energía!) Bien, Narcisita, no hay que 
atufarse. (¡Y parecía una mosquita muerta!) En parte, tiene usted razón: yo no la he 
tenido para reprenderla... Vaya, ¿no ocupa usted su sillón? 
   NARCISA.- (Llorosa y después de un suspiro.) Sí. 
   DON PANCRACIO.- Pero esas lágrimas... Ea, ¡valor! ¿Qué van a decir las gentes...? 
 
(NARCISA se sienta en el sillón, y poco después se encarga de la recaudación, 
quedando al cuidado de DON PANCRACIO el servicio mecánico. Entran DON 
POLICARPO y DON MARCIAL, y se sientan.) 
 
 
 
Escena III 
 
NARCISA. DON PANCRACIO. RUPERTO. LUCAS. DON POLICARPO. DON 
MARCIAL. ISIDRO. DON MARTÍN. Un MOZO. Concurrentes. 
 
   DON PANCRACIO.- (No conviene exasperarla, porque en un Madrid bien la podría 
suplir con otra tan bonita como ella; pero tan simpática, difícilmente.) 
   DON POLICARPO.- (Dando un golpe en la mesa.) ¡Muchacho! (A DON 
MARCIAL.) Elegantísima está hoy la niña del mostrador. 
   ISIDRO.- (Acercándose.) Presente. 
   DON MARCIAL.- Pero triste, como de costumbre, ojerosa...  
   DON POLICARPO.- Un ponche a la romana. ¿Tú? 
   DON MARCIAL.- Yo, una copa de ron. 
   NARCISA.- (¡No ha venido todavía! ¿Qué le habrá ocurrido?) 
   FOSFORERO.- Fósforos finos. 
   DON MARCIAL.- Lo de triste es en ella condicional. Que venga el pintorcillo, y 
verás cómo se animan aquellos ojos modestamente velados por sus largas y negras 
pestañas; veras cómo sus labios, grave y pudorosamente fruncidos, abren paso a alguna 
blanda sonrisa, y tal vez a alguna seña furtiva. Ella afecta esa compostura inverosímil, 
deplacée; pero me atengo al refrán: ¡no es oro todo lo que reluce! 



   DON POLICARPO.- Sin embargo, su mal disimulada predilección por el oscuro 
artista, prueba a lo menos que es desinteresada. 
   DON MARCIAL.- Podrá serlo para con él; pero eso no obsta...  
   DON POLICARPO.- También nuestro amigo Joaquín ha dado en hacer cocos a la 
niña. 
   DON MARCIAL.- Pero me parece que gasta la pólvora en salvas. 
   DON POLICARPO.- Lo malo es no tener otra cosa que gastar. 
   DON MARCIAL.- Ya tarda. 
   DON POLICARPO.- Estará galanteando a la Condesa cuya mano solicita. 
   DON MARCIAL.- ¡Oh!, é1 no pierde ripio...  
   DON POLICARPO.- Chit... Ya le tenemos en campaña. 
 
(Entra DON JOAQUÍN y en seguida algunos otros concurrentes.) 
 
 
 
Escena IV 
 
NARCISA. DON JOAQUÍN. DON PANCRACIO. RUPERTO. LUCAS. DON 
POLICARPO. DON MARCIAL. ISIDRO. DON MARTÍN. Un MOZO. Concurrentes. 
 
   DON JOAQUÍN.- (Encaminándose directamente al mostrador.) (Hoy o nunca.) 
   DON MARCIAL.- (Levantándose y saltándole al encuentro.) ¡Eh!... Aquí estamos. 
¿Cómo es que te pasas de largo? 
   DON JOAQUÍN.- (Bajando la voz.) Déjame. Estoy en vena y voy flechado a acabar 
de flechar a esa pobrecilla.  
(DON MARCIAL vuelve a sentarse.) 
(¡Condesa inicua! El anónimo hará su efecto; pero eso no basta a mi venganza: es 
preciso ajar su amor propio con mi nueva conquista... Manos a la obra.) (Se acerca al 
mostrador.) ¡Bella Narcisa!  
   NARCISA.- ¿Quiere usted que le sirvan algo, caballero? 
   DON JOAQUÍN.- Yo soy quien se honraría mucho siendo rendido siervo de tan 
perfecta hermosura. 
   NARCISA.- Mil gracias por la lisonja. 
   DON JOAQUÍN.- No, alma mía, no es lisonja. Es usted el numen de este temple; 
todos la admiran; y yo, más sensible que todos... 
   NARCISA.- Caballero... (¡Que sufra yo esto, buen Dios!) 
   DON JOAQUÍN.- Desde el día en que usted se apareció como astro luminoso, mi 
corazón enamorado...  
   NARCISA.- Dispense usted que le interrumpa. Yo no le he dado ocasión ni pretexto 
para producirse conmigo en esos términos; ni un mostrador es un templo; ni una 
cobradora asalariada puede ser un numen; ni por oír esas adulaciones dejaré yo de ser 
tan humilde como soy, y tan honrada como debo. 
   DON JOAQUÍN.- (¡Miren cómo se sacude!, ¡y con cierta elegancia que me 
sorprende!) Usted no se hace justicia, prenda adorada...  
   NARCISA.- (Dando a uno de los mozos la vuelta de una moneda.) Sobran diez 
cuartos: tome usted. 
   DON JOAQUÍN.- ¿Por qué no han de inspirar esos divinos ojos una pasión sincera y 
vehemente? 
   NARCISA.- Perdone usted: los mozos me esperan, y si usted me distrae, faltaré a mi 



obligación. (Despacha a otro mozo.)  
   DON JOAQUÍN.- ¡Ah! (Entiendo.) (Bajando la voz.) Ya veo que ciertas cosas no son 
para tratadas ante testigos...  
   NARCISA.- ¡Cómo! 
   DON JOAQUÍN.- Pero es usted demasiado amable para negarme una cita...  
   NARCISA.- (Con una mirada de indignación.) ¡Cita...! (¡Insolente!) ¡Don Pancracio! 
   DON PANCRACIO.- ¿Qué hay? 
   DON JOAQUÍN.- (Ahora me acusa y alborota el cotarro.) 
   NARCISA.- Este caballero es tan bondadoso, que pudiendo mandarnos desde una 
mesa, viene al mostrador a honrarnos con sus órdenes; pero yo no puedo servirle, 
porque tengo que atender a los mozos...  
   DON PANCRACIO.- Dice bien: lo primero es la cuenta y razón. 
   NARCISA.- Y porque... me habla en un lenguaje, que no sé si es griego o alemán: 
ello es que yo no lo puedo comprender. 
   DON PANCRACIO.- ¿En alemán, señor don Joaquín? Pues ¿no es usted de 
Carmona? 
   DON JOAQUÍN.- Yo le diré a usted... (Disimula: no pierdo la esperanza.) (Pasa a 
colocarse enfrente de DON PANCRACIO.)  
   DON PANCRACIO.- (Algún chicoleo...) A ver qué cosa...  
   DON JOAQUÍN.- Como ella, por lo visto, no ha oído nunca decir kirchwasser... La he 
pedido una copa de kirchwasser. 
   DON PANCRACIO.- Si no es más que eso, al momento va usted a ser servido. 
 
(Toma una botella, la destapa y de su contenido llena una copa, que ISIDRO sirve 
después a DON JOAQUÍN.) 
 
   DON JOAQUÍN.- (Sólo falta que me desahucie también esa desventurada.) (Va a 
sentarse con sus amigos.)  
 
 
Escena V 
 
NARCISA. DON JOAQUÍN. DON PANCRACIO. RUPERTO. LUCAS. DON 
BENIGNO. DON ALBERTO. DON REMIGIO. DON POLICARPO. DON 
MARCIAL. ISIDRO. DON MARTÍN. Un MOZO. Concurrentes. 
 
   DON BENIGNO.-  
(Deteniéndose un poco para contemplar a NARCISA, y lo mismo harán DON 
ALBERTO y DON REMIGIO.)  
(¡Deliciosa!, ¡fresca!, ¡naïve!... Es un idilio.)  
   DON REMIGIO.- (¡Qué prima dona si cantara!) 
   DON ALBERTO.- (¡Qué tipo para un drama!) 
 
(Se sientan juntos.) 
 
   ISIDRO.- (Acercándose.) ¿Se ofrece algo, caballeros? 
   DON ALBERTO.- Café con leche y tostadas de manteca. 
   DON REMIGIO.- Yo, lo mismo. 
   DON BENIGNO.- Yo, chocolate con ídem. 
   ISIDRO.- Tardecito almorzamos hoy. (Ya se ve, poetas y músicos...) 



   DON ALBERTO.- ¿Qué quieres decir con eso, gandul? 
   ISIDRO.- Yo, nada... Una ocservación...  
   DON ALBERTO.- Necia. 
   DON REMIGIO.- Disonante. 
   DON BENIGNO.- Absurda. 
   DON ALBERTO.- Cada uno almuerza cuando tiene gana. 
   ISIDRO.- (O cuando tiene qué.) Yo no lo decía con malicia, sino que... como no es la 
regla...  
   DON ALBERTO.- Los genios estamos reñidos con todas las reglas, principiando por 
las de Horacio y acabando por las de la higiene. 
 
(Vase ISIDRO y volverá luego a servir lo que le han pedido.) 
 
   DON MARTÍN.- (¡Bravo! Omer-bajá es todo un hombre; y si Schamil derrota, como 
suele, a los moscovitas entre los riscos y las breñas del Cáucaso...) 
   FOSFORERO.- (A DON MARTÍN.) Jabón fino. Petacas de piel de Rusia. 
   DON MARTÍN.- Aparta, blasfemo, o te denuncio por traficante de géneros ilícitos y 
contumaces. ¡Si fueran de piel de ruso...!  
 
 
Escena VI 
 
NARCISA. DON FAUSTINO. DON JOAQUÍN. DON PANCRACIO. RUPERTO. 
LUCAS. DON BENIGNO. DON ALBERTO. DON REMIGIO. DON POLICARPO. 
DON MARCIAL. ISIDRO. DON MARTÍN. Un MOZO. Concurrentes. 
 
   DON FAUSTINO.- (Detesto los cafés porque en ellos no se hace más que perder 
lastimosamente el tiempo y gastar el dinero en pócimas abominables; pero la sed me 
abrasa... ¡Cuánto ocioso!... ¿Qué va a que no encuentro donde sentarme? Allí veo una 
mesa... No calentaré mucho el puesto.) 
(Se sienta frente al mostrador, cerca de él, y acude al instante RUPERTO.) 
   ¿Qué hay? 
   RUPERTO.- Fiambres, licores, vinos generosos, quesitos, sorbetes, salchichón...  
   DON FAUSTINO.- ¡Hum! ¡Basta! ¡Qué cháchara infernal! 
   RUPERTO.- Como pregunta usted qué hay...  
   DON FAUSTINO.- Como se me planta usted delante, sin haberle llamado, le he 
dicho: ¿qué hay? Esto es, no ¿qué hay en el café?, sino ¿qué hay de común entre usted y 
yo?, ¿qué se le ofrece a usted? 
   RUPERTO.- A mí nada. 
   DON FAUSTINO.- Pues a mí sí. Tráigame usted... Pero ¡calle!, yo conozco a este 
zanguango. 
   RUPERTO.- ¿Qué veo? Mi amo de marras... (Sí, el tacaño de don Faustino.) 
   DON FAUSTINO.- Tú eres...; sí, tú eres aquel criado que despedí por sisón...  
   RUPERTO.- Calumnias...  
   DON FAUSTINO.- Romualdo... Ro... Ruperto. 
   RUPERTO.- Servidor. (¡Sisón! Ya hemos convenido en que sisar no es pecado; peor 
es ser tan cicatero como él, teniendo más oro que hay en las Californias.) 
   DON FAUSTINO.- ¿Qué haces ahí hecho un pasmarote? Trae lo que te he dicho. 
   RUPERTO.- ¡Si no me ha dicho usted nada! 
   DON FAUSTINO.- Un vaso de agua. 



   RUPERTO.- ¿Con azucarillos? 
   DON FAUSTINO.- No es menester... (Pero puede que el agua sea de pozo, y bueno 
será...) Sí; trae un azucarillo. 
   RUPERTO.- (¿No digo? ¡Miren si se despilfarra!) (Va al mostrador, toma el agua y 
azucarillo y sirve a DON FAUSTINO.)  
   DON JOAQUÍN.- (A sus amigos.) Cierto, no eran de esperar en ella tantos melindres, 
y sin temeridad podemos suponer que son calculados; pero así me gustan a mí las 
bellezas; un tanto esquivas y recalcitrantes. Donde no hay lucha, no hay triunfo 
verdadero. 
   DON FAUSTINO.- Cobra. (Da una peseta a RUPERTO, y éste pone sobre la mesa la 
vuelta y se retira.) (¡Ocho cuartos por un azucarillo! ¿Hay conciencia para esto?). 
   DON REMIGIO.- Vamos, es preciso que uno de los dos me escriba una ópera para 
ponerla en música. 
   DON BENIGNO.- Mi musa no pica tan alto: otros retocen con la máscara de Talía, o 
vibren el puñal de Melpómene; bastan a mis sencillas y campestres inspiraciones el 
crótalo de Terpsícore o el caramillo de Erato.  
   DON ALBERTO.- La independencia de mi estro no puede someterse a la tiranía del 
pentagrama y al despotismo de la batuta. 
   DON REMIGIO.- Yo no exijo... 
   DON ALBERTO.- Y es difícil armonizar el enredo con el contrapunto, la rima con la 
fuga, la sinalefa con el calderón, y en una palabra, el músico con el poeta. 
 
(Siguen hablando en voz baja.) 
 
   DON FAUSTINO.- (¡Qué hermosa criatura! No había reparado hasta ahora... ¡Qué 
ojos!, ¡qué boca!, ¡qué talle!... ¡Hermosa es de veras!) (Se queda como embelesado 
mirando fijamente a NARCISA.)  
   DON REMIGIO.- ¿Argumento? Yo os propondré uno y de mucha novedad; fresquito, 
flamante.  
   DON BENIGNO.- ¿Cuál? 
   DON REMIGIO.- La niña del mostrador. 
   DON JOAQUÍN.- (¡Diablo de Kirchwasser, cuando está uno abrasado... Yo hubiera 
preferido un sorbete; pero por no desmentir a Narcisa...) 
   NARCISA.- (Me inquieta ya su tardanza.) 
   DON FAUSTINO.- (No acierto a separar mis ojos de aquel agraciado rostro. ¿Qué 
sensación desconocida cautiva mi alma y embarga mis sentidos?... El amor acaso... 
¡Qué digo, insensato! ¡Enamorarme yo, a mis años, y de una mujer que no he tratado!.. 
No; debe de ser lo que siento una fascinación pasajera, un vértigo producido por la 
densa atmósfera que me rodea y a que no estoy acostumbrado. ¿Ni qué caso haría de mí 
tan rara beldad, en la primavera de su vida...? Será casada; o por lo menos, reinará ya en 
su corazón otro amante... ¡Otro amante! ¿Luego confieso que yo también...? ¡Locura!, 
¡necedad! Huiré de ti, sirena encantadora, antes que esa bulliciosa juventud me observe 
y se ría de mi flaqueza. (Se levanta.) Al aire libre recobraré la calma, la serenidad... 
¡Oh!, no puedo..., no puedo... (Se vuelve a sentar.) No hay valor, no hay virtud capaz de 
resistir a tan poderoso hechizo. 
 
 
Escena VII 
 
NARCISA. BASILIO. JENARO. DON FAUSTINO. DON JOAQUÍN. DON 



PANCRACIO. RUPERTO. LUCAS. DON BENIGNO. DON ALBERTO. DON 
REMIGIO. DON POLICARPO. DON MARCIAL. ISIDRO. DON MARTÍN. Un 
MOZO. Concurrentes. 
 
 
Los mancebos extranjeros BASILIO y JENARO llegan, el primero con un violín y el 
segundo con una arpa; se sitúan en el foro y tocan, piano, alguna pieza de música 
italiana de las más conocidas y populares. Entre tanto, siguen en voz baja las 
conversaciones particulares y el movimiento anterior de entradas y salidas etc., siendo 
muy contados los concurrentes que prestan alguna atención a la sonata. 
 
   DON JOAQUÍN.- ¡Eh!, ya nos favorecen esos menguados con su cotidiano cencerreo 
de arpa y violín. 
   DON MARCIAL.- No haría mal don Pancracio en excusar ese martirio a nuestras 
orejas...  
   DON FAUSTINO.- (Pero joven de tal mérito no parece nacida para ese vulgar 
ministerio, ni la pública exhibición de tantos atractivos prueba mucha cordura de parte 
del padre o del marido... Yo he de averiguar...)  
(RUPERTO pasa por cerca de la mesa que ocupa DON FAUSTINO.) 
(¡Ah!, preguntaré a Ruperto...) ¡Muchacho!  
   RUPERTO.- ¿Quién llama? 
   DON FAUSTINO.- Ven acá. ¿Quién es aquella señorita?, ¿cómo se llama?, ¿qué 
procedencia...? 
   RUPERTO.- ¡Vaya una pesquisa...! ¿Por qué no me pregunta usted también cuántos 
años tiene? 
   DON FAUSTINO.- Ya anuncia su cara que no llegan a veinte. Dime...  
   RUPERTO.- (¡Roñoso y preguntón! Pues se ha de quedar con la curiosidad.) 
(Yéndose.) No sé... No tengo tiempo...  
   DON FAUSTINO.- ¡Oye, hombre! No seas cerril. Te llamaba también para darte la 
propina. 
   RUPERTO.- (Volviendo.) ¡Ah! Eso es diferente. 
   DON FAUSTINO.- Guárdate esa morralla. (La vuelta que antes le dio RUPERTO.)  
   RUPERTO.- (Tomando las monedas.) Gracias. 
   DON FAUSTINO.- Y si eres más complaciente, yo te lo sabré agradecer. 
   RUPERTO.- Estimando. Pues, señor, la chica... (¿De cuándo acá tan rumboso? ¿Le 
habrá entrado Narcisa por el ojo derecho?... Sí, eso es; el amor ha hecho ese prodigio.) 
   DON FAUSTINO.- Vamos, habla, hombre; acaba. 
   RUPERTO.- La chica es guapa, ¿verdad?  
   DON FAUSTINO.- ¡Oh!, sí; pero...  
   RUPERTO.- De rechupete; pero ahí donde usted la ve, no es nuestra. 
   DON FAUSTINO.- ¡Cómo! 
   RUPERTO.- Quiero decir que es arquilada... 
   DON FAUSTINO.- ¿Alquilada? ¡Horror! ¿Cómo?, ¿para qué?  
   RUPERTO.- ¡Toma! Para nada que peque contra el catálogo: para que dé tono y fama 
al establecimiento, y nos traiga parroquianos. 
   DON FAUSTINO.- (¡Adiós mis doradas ilusiones! Será alguna perdida...) 
   RUPERTO.- (Es millonario, y si picase en el anzuelo, Bernardo se armaría...) 
   DON FAUSTINO.- (¡Tan bella, Dios mío, tan niña, y ya sumida en el oprobio!...)  
   RUPERTO.- (Mediando yo en el asunto, comería a dos carrillos...) La pobrecita...  
   DON FAUSTINO.- (¿Quién no diría al mirarla que es un dechado de pureza y 



candor? ¡Si parece increíble!...) ¿Qué decías? 
   RUPERTO.- Le dirá a usted sotto voce... Pero no mire usted tanto al mostrador; que si 
lo ocserva, sospechará...  
   DON FAUSTINO.- Bien... (¡Qué angustia!) Dímelo todo. 
 
(Sigue hablando aparte. Los dos jóvenes extranjeros han concluido su dúo; el del arpa 
toca solo otra pieza, mientras el del violín, presentando una caja de hoja de lata, recorre 
las mesas pidiendo limosna; pero sólo tres o cuatro personas, incluso DON REMIGIO, 
le dan algunas monedas de cobre.) 
 
   DON ALBERTO.- No es hasta ahora la presunta heroína personaje bastante 
dramático; pero es de esperar que algún lance imprevisto, estrepitoso dé relieve a su 
figura. Entonces...  
   DON BENIGNO.- (A BASILIO que se acerca.) A ese, que es músico. 
   DON REMIGIO.- ¡Ah!, sí; toma para resina, camaradita. (Le echa unos cuartos en la 
caja.)  
   DON FAUSTINO.- ¡Basta! No quiero saber más. ¡Infamia!, ¡depravación!..., ¡infeliz 
criatura! 
   RUPERTO.- Sí, es un dolor... Pero, ya se ve... El desamparo..., la miseria... Si ella 
tuviese un...  
   DON FAUSTINO.- (¿Por qué habré yo venido aquí?) 
   RUPERTO.- Un amigo generoso... Vamos al decir...  
   DON FAUSTINO.- ¡Calla, demonio tentador! 
   RUPERTO.- Yo trato a su padre... ¡Bello sujeto!... Si quiere usted que le presente... 
   DON FAUSTINO.- ¡No! No quiero conocer a semejante pícaro. 
   RUPERTO.- Corriente. Yo... Como le veo a usted tan apasionado...  
   DON FAUSTINO.- ¡Mientes! Curiosidad, nada más... 
   RUPERTO.- Y por hacer una buena obra...  
   DON FAUSTINO.- ¡Vete de aquí, vete, y no te vuelva yo a ver! (Queda sumido en 
profunda meditación.)  
   RUPERTO.- (Separándose.) (Aún se hace de pencas, quizá por avaricia; poro harto 
será que él no caiga en la red.) 
(A BASILIO, que llega a su mesa.)  
   DON JOAQUÍN.- ¡Eh!, quítese de delante. No gusto de música ratonera. 
   DON FAUSTINO.- (¡Y aún me estoy clavado aquí! ¡Mala vergüenza!... ¿Por qué no 
me alejo de ella, miserable!... ¡Haber mirado con indiferencia a tantas mujeres honradas, 
y cegarme así una muchachuela venal...! ¿Venal? ¿Y es culpa mía que lo sea?... ¿Tan 
galán soy yo que pueda aspirar a otras conquistas...? Venal... Tanto mejor: la compraré.)  
(En este momento, BASILIO, concluyendo su estéril colecta, presenta la caja a DON 
FAUSTINO.) 
¡Aparta! Yo no socorro a holgazanes, vagamundos... ¡A trabajar, o al hospicio!  
 
(Vuelve a sus contemplaciones. BASILIO, enjugándose una lágrima, se dirige al 
mostrador y presenta la caja a NARCISA.) 
 
   NARCISA.- Perdona, hijo mío. ¡Yo nada puedo darte! 
   BASILIO.- ¡Oh signorina! ¡Pietà di noi, poveri orfanelli!... (Mostrando lo que tiene en 
la caja.) ¡Vedete!... ¡Ah! E la madre ammalata... ¿Che far da si piccola raccolta? 
   NARCISA.- (Llorando.) (¡Me parte el corazón!) ¡Don Pancracio!... 
   DON PANCRACIO.- ¿Qué hay? 



   NARCISA.- Socorra usted a esos infelices. Apenas han recogido para un pan. 
(Abriendo el cajón.) ¿Les doy...?  
   DON PANCRACIO.- No. Madrid es grande, y si en cada café sacan otro tanto...  
   NARCISA.- ¡Hágalo usted por mí! 
   DON PANCRACIO.- No puede ser. Harto hago en permitir que importunen a mis 
parroquianos. 
   NARCISA.- Pues bien... (¡Oh Virgen pura, oh madre de los desamparados, tú me 
inspiras!) Yo voy a hacer una colecta para ellos. 
   DON PANCRACIO.- ¡Muchacha!... 
   NARCISA.- No me detenga usted, o diré que es un caribe. (Sale al escenario.) Dame 
esa caja.  
(La toma de manos de BASILIO, y se coloca en medio del tablado. Este movimiento 
produce otro casi general de curiosidad en los concurrentes.) 
¡Señores!  
 
(Entre el murmullo general se dejan oír las frases siguientes.) 
 
   DON JOAQUÍN.- ¡Narcisa! 
   DON FAUSTINO.- ¿Qué veo? 
   DON ALBERTO.- ¡La niña del mostrador! 
   DON POLICARPO.- ¡Silencio! 
   NARCISA.- Prestadme un momento de atención! 
   VOCES.- ¡Silencio! 
 
(El tañido del arpa ha cesado, y los dos jóvenes italianos, llamados por señas de 
NARCISA, se juntan a ella.) 
 
   NARCISA.- Perdonad, señores, que me atreva a dirigiros la palabra, deponiendo la 
timidez propia de mi sexo. Si tanta resolución os sorprende, considerad que yo misma 
obedezco a un impulso irresistible; al que más imperio ejerce sobre almas cristianas: ¡la 
caridad! Dios me la infunde en favor de estos desgraciados; y si huérfana yo también, 
como ellos, y oscura, y desvalida, falta elocuencia a mi voz y autoridad a mi persona 
para ser su intercesora, me anima la seguridad de que no en vano imploro indulgencia 
para mí a vuestra galantería; misericordia para ellos a vuestra generosidad.  
(Muestras de general aprobación y viva simpatía que irán en aumento durante el 
discurso de NARCISA.) 
Distraídos, o preocupados con otras ideas, no habéis fijado en ellos vuestros ojos... 
quizá porque no han acertado a lisonjear vuestros oídos. Si las cuerdas de esos 
instrumentos han hecho vibrar las de mi corazón, no es ciertamente por la magia de sus 
acentos. ¿Qué importa? Siempre es meritorio el ejercer mal o bien un arte tan noble 
como halagüeña; siempre es de apreciar que no sigan el ejemplo de tanto haragán 
mendigo, y que remuneren del único modo que pueden la limosna que les dan. ¡Oh! ¿Y 
sabéis quiénes son estas interesantes criaturas? No los han traído, no, a tan lastimoso 
estado la desaplicación, la vagancia, el vicio. Son honrados; yo lo sé; son bien nacidos; 
son víctimas inocentes de trastornos y revoluciones en que no han tomado parte. Mártir 
de sus creencias políticas, han visto morir a su padre en tierra extranjera; su madre yace 
enferma sobre inmunda paja en desabrigado y oscuro desván, y su hermano mayor 
murió peleando como bueno por la independencia de su patria.  
 
(Murmullo de aprobación más pronunciado que el primero. Parte de los circunstantes se 



habían ido levantando de sus asientos para ver mejor a NARCISA, o en señal de 
adhesión. Ahora se levantan los demás, inclusos DON MARTÍN y los del dominó, que 
embebidos en el juego y la lectura, se habían mostrado impasibles, y en todos los 
semblantes se lee ya el triunfo de la heroína. Al mismo tiempo se dejan percibir, casi 
simultáneamente, las exclamaciones que siguen.) 
 
   DON FAUSTINO.- ¡Qué mujer! 
   DON POLICARPO.- ¡Divina! 
   DON FAUSTINO.- ¡Me arrebata! 
   DON BENIGNO.- ¿A quién no conmueve? 
   DON JOAQUÍN.- ¡Qué hermosa está! 
   DON ALBERTO.- ¿A quién no persuade? 
   DON MARCIAL.- ¡Peregrina! 
   DON MARTÍN.- ¡Heroica! 
   DON REMIGIO.- ¡Brava! 
   DON FAUSTINO.- ¡Yo estoy fuera de mí! 
   NARCISA.- ¿Os conmueven mis clamores? No me admiro. Me los arranca el 
infortunio ajeno; ¡a mí, que sólo a Dios pido consuelo en el mío! ¿Os enternecen mis 
lágrimas? ¿Qué mucho? Sois caballeros, sois españoles. ¿Y quién de vosotros, en este 
siglo de revueltas y guerras y calamidades, no se ha visto alguna vez encarcelado, 
proscrito...? ¿A quién, al menos, no habrán arrebatado de los brazos el padre, el 
hermano, el camarada o el amigo, condenados a larga y dolorosa emigración? ¿Quién 
sabe si alguno de los que me oyen se verá también mañana, como mis pobres pupilos,  
(Cogiéndolos de las manos, y ellos besan las de NARCISA.) 
como mis queridos hermanos, sin padre, sin pan, sin hogar, sin patria?  
 
(Nuevo y más fuerte murmullo de asentimiento.) 
 
   VOCES.- ¡No más! 
   OTRAS.- ¡Ven! 
   OTRAS.- ¡Basta! 
   OTRAS.- ¡Toma! 
   NARCISA.- (Anegada en lágrimas y presentando a BASILIO la caja petitoria.) 
Tomad, pobres niños. Ya no necesitáis que yo os haga la colecta...  
   GRITO GENERAL.- ¡Sí!, ¡sí! 
   NARCISA.- Estoy tan conmovida... Vosotros mismos...  
   VOCES.- ¡No!, ¡no! 
   OTRAS.- ¡Ella!, ¡ella! 
   OTRAS.- ¡La niña del mostrador! 
   TODOS.- ¡Viva la niña del mostrador! 
   NARCISA.- (Enjugándose las lágrimas.) En buen hora, señores. Es lo menos que yo 
puedo hacer en muestra de agradecimiento a tantas bondades. (Va recorriendo las mesas 
con la caja, y todos echan en ella monedas de plata. Los mancebos ejecutan una pieza 
patética.) Gracias. Dios se lo premie a ustedes. Gracias. Gracias. (Viendo a DON 
JOAQUÍN con sus amigos, esquiva su encuentro, y pasa a otra mesa.)  
   DON JOAQUÍN.- (A DON POLICARPO.) Nada nos pide a nosotros. ¿Es 
distracción..., o desaire? 
   DON ALBERTO.- Dios te dé tanta dicha como mereces, limosnera del cielo. 
   NARCISA.- Estimo...  
   DON BENIGNO.- Para tus clientes, este medio duro; ¡no tengo más!; para ti, un 



poema. 
   NARCISA.- Tantas gracias...  
   DON REMIGIO.- Toma, hechicera. Jamás haré yo un acorde tan perfecto como el de 
tu lindo rostro con tu alma angelical. 
   NARCISA.- ¡Por Dios, señores...! Me confunden ustedes...  
 
(Sigue cuestando por otras mesas: algunos individuos, sin esperarla en las suyas, acuden 
a depositar en la caja su ofrenda.) 
 
   DON FAUSTINO.- (No podré contener mi agitación cuando llegue a mí.) 
   DON MARTÍN.- ¡Bendita...! Dios te libre de cosacos. 
   DON FAUSTINO.- (Haciendo su donativo.) Toma. (A media voz.) ¡Me has hecho 
verter lágrimas de fuego! 
   NARCISA.- ¡Señor...!  
   DON FAUSTINO.- Pero ¿cómo oírte con ojos enjutos? ¿Qué bolsa -¡ni aun la mía!- 
se cierra a tus ruegos? 
   NARCISA.- Usted me lisonjea más de lo que yo... Pero ¡es oro lo que usted ha 
echado! ¡Tres onzas!... Sin duda ha sido equivocación...  
   DON FAUSTINO.- No; a sabiendas las he dado, y si supieras... (Ayer me hubieran 
arrancado primero una ala del corazón, y hoy... ¡Oh miserable humanidad!) 
   NARCISA.- Quedo muy reconocida...  
   DON FAUSTINO.- ¡Espera! No es mi dádiva tan desinteresada como presumes. 
Merezca yo besar en recompensa esa mano di..., esa mano caritativa. 
   NARCISA.- (¡Qué conmovido está! Y hay en su frente un no sé qué... que inspira 
veneración.) (Volviéndose a los circunstantes.) Señores, este buen caballero acaba de 
hacerme para mis protegidos un donativo considerable. 
 
(Breve rumor de sorpresa.) 
 
   DON JOAQUÍN.- (Acercándose.) ¡Oiga!... (¡Cielos! Es don Faustino, mi acaudalado 
rival... Pues ¿cómo...? No comprendo...) 
   NARCISA.- Me suplica que en galardón le dé la mano a besar... Es un anciano 
respetable, y mi condescendencia no se calificaría de liviandad; mas podría parecer 
inspirada por el orgullo... Yo besaré la suya en muestra de gratitud a su beneficio y de 
respeto a sus canas. (Lo hace.)  
   DON FAUSTINO.- ¡Ah! ¡Narcisa!... (¡Yo voy a volverme loco!) 
 
(Breves murmullos en diferente tono, dando unos a entender que se mofan del viejo, y 
otros que admiran el talento y la gracia de NARCISA.) 
 
   DON JOAQUÍN.- (¡Miren el carcamal!...) 
   DON FAUSTINO.- (¡No puedo más!...) ¡Adiós! (Da algunos pasos para retirarse y 
encontrándose cara a cara con RUPERTO, exclama.) ¡Ah! (A RUPERTO aparte, sin 
detenerse.) Sal detrás de mí. 
(Sigue RUPERTO a DON FAUSTINO. Cesa la música.) 
 
 
Escena VIII 
 
NARCISA. BASILIO. JENARO. DON JOAQUÍN. DON PANCRACIO. LUCAS. 



DON BENIGNO. DON ALBERTO. DON REMIGIO. DON POLICARPO. DON 
MARCIAL. ISIDRO. DON MARTÍN. Un MOZO. Concurrentes. 
 
   NARCISA.- Permitidme ahora, señores, que en nombre de mis protegidos, os dé a 
todos las más expresivas gracias por vuestro desprendimiento; y si mi intercesión ha 
podido serles de alguna utilidad, yo también por mi parte os agradezco muy de veras 
que hayáis tan noblemente cumplido, y aun superado mis esperanzas. 
   VOCES.- ¡Bien! 
 
(Llega GABRIEL, y a pocos pasos se detiene sorprendido al ver a NARCISA en medio 
del tablado y al oír las aclamaciones de que es objeto.) 
 
 
 
Escena IX 
 
NARCISA. BASILIO. JENARO. GABRIEL. DON JOAQUÍN. DON PANCRACIO. 
LUCAS. DON BENIGNO. DON ALBERTO. DON REMIGIO. DON POLICARPO. 
DON MARCIAL. ISIDRO. DON MARTÍN. Un MOZO. Concurrentes. 
 
   VOCES.- ¡Viva! 
   GABRIEL.- (¿Qué es esto?) 
   VOCES.- ¡Viva la niña del mostrador! 
   NARCISA.- (Dando la caja a BASILIO.) Tomad, queridos. La suma con que, por mi 
mano venturosa y vencida de mis humildes ruegos, ha contribuido esta reunión a 
vuestro socorro, no os dará todo el bienestar que yo os deseo; pero os arrancará por de 
pronto a las garras de la miseria. Corred a llevar ese consuelo a vuestra madre, y 
bendecid a vuestros bienhechores. 
   BASILIO.- ¡Oh!, si; a tutti, a tutti...  
(BASILIO y JENARO saludan a la reunión con las gorras en la mano.) 
... Ma prima a te, bel angelo  
   NARCISA.- ¡Basta! Idos...  
 
(Los va llevando hacia la puerta del foro: ellos no aciertan a soltar las manos de 
NARCISA, que cubren de besos y lágrimas.) 
 
   JENARO.- ¡Mia sorella!... 
 
 
Escena X 
 
NARCISA. GABRIEL. DON JOAQUÍN. DON PANCRACIO. LUCAS. DON 
BENIGNO. DON ALBERTO. DON REMIGIO. DON POLICARPO. DON 
MARCIAL. ISIDRO. DON MARTÍN. Un MOZO. Concurrentes. 
 
   GABRIEL.- (¡Qué grata sorpresa!) 
   NARCISA.- (¡Ah! Él está allí y ha visto mi triunfo... Gracias, ¡Dios mío!) 
   DON JOAQUÍN.- (Acercándose.) No se ha dignado usted, hermosa Narcisa, de 
comprenderme en su benéfica cuestación...  
   NARCISA.- No sé... Donde hay tantas personas, he podido sin designio...  



   DON JOAQUÍN.- Admito la excusa; pero ¿qué se diría si dejase yo de contribuir a tan 
buena obra, siendo usted quien la ha promovido, y yo el que más admira sus virtudes... 
y sus gracias? 
   NARCISA.- (Me repugna este hombre.) 
   GABRIEL.- (Se me ha indigestado ese individuo.) 
   DON JOAQUÍN.- (Ofreciendo a NARCISA una moneda de cien reales.) Reciba usted 
el óbolo modesto de un apasionado...  
   NARCISA.- Antes, lo hubiera recibido; pero ahora... Ya no están aquí los pobres 
extranjeros. 
   DON JOAQUÍN.- Por no interrumpir a usted en su inspirada alocución...; por 
contemplar atónito tan dulces encantos...  
   NARCISA.- Puede usted guardar su donativo para cuando vuelvan...  
   DON JOAQUÍN.- No, reina mía; quiero que lo reciban de esa linda mano. (Intenta 
tomársela.)  
   NARCISA.- (Retirándola.) ¡Caballero!... 
   DON JOAQUÍN.- ¡Eh!, no sea usted desdeñosa, sólo conmigo, prenda de mis ojos...  
   GABRIEL.- (Acercándose más.) (¡Viva Dios...!) 
   DON JOAQUÍN.- (Insistiendo.) Mano que no ha rehusado las rudas y callosas de 
unos perdularios, no es razón que esquive el contacto de la mía.  
 
(Murmullos de desaprobación.) 
 
   NARCISA.- No quiero avergonzar a usted dándole la respuesta que merece. El 
público sabrá apreciar mi silencio, ya que usted no lo sepa agradecer. 
   GABRIEL.- La respuesta, sin embargo, es muy sencilla. Esta señorita es dueña de dar 
o negar su mano a quien bien le parezca. Ha podido darla con inocente orgullo a un 
necesitado, y negarla con altivo desprecio a un insolente. 
   DON JOAQUÍN.- ¿Qué oigo? ¿Se atrevo usted...?  
   GABRIEL.- Tal vez honra una mano curtida por el trabajo y por la intemperie, y tal 
vez otra muy pulcra y adamada sonrojaría a quien la tocase. 
   NARCISA.- ¡Oh Dios! Por piedad... (Yo tiemblo.) 
   DON JOAQUÍN.- Muy bien parlado; pero bueno sería saber a título de qué se mete 
usted donde no le llaman. 
   GABRIEL.- A título de hombre honrado: yo no necesito de otro para defender a una 
mujer insultada contra el infame que no la respeta. 
   DON JOAQUÍN.- ¡Oh!, esto es ya demasiado. Yo le haré a usted ver que con manos 
muy pulcras se puede corregir a un temerario. 
   NARCISA.- ¡Basta! (¡Oh desventurada!) 
   DON PANCRACIO.- ¿Qué es esto? 
 
(Sale del mostrador DON PANCRACIO. Agitación entre los que presencian la disputa: 
algunos se acercan y tratan de poner paz: otros, más prudentes, se retiran.) 
 
   GABRIEL.- (Dando a DON JOAQUÍN una tarjeta, y llevándole hacia el proscenio.) 
Supongo que no me hará usted esperar mucho la lección que me promete. 
   DON JOAQUÍN.- (Dando a GABRIEL otra tarjeta.) En la plaza de Oriente nos 
podremos ver dentro de media hora; y desde allí...  
   GABRIEL.- Convenido. 
 
(Algunos curiosos han seguido a los dos rivales, entre ellos los amigos de DON 



JOAQUÍN, y DON ALBERTO con los suyos.) 
 
   DON JOAQUÍN.- Estos dos caballeros serán mis testigos. (Señala a DON MARCIAL 
y DON POLICARPO.)  
   DON POLICARPO.- Estamos prontos. 
   DON JOAQUÍN.- Nombre usted los suyos. 
   GABRIEL.- Cualquiera lo será; que es demasiado justa y honrosa la causa que 
defiendo. 
   VOCES.- ¡Todos! ¡Sí! 
   GABRIEL.- Pero, ya que es fuerza elegir..., ustedes dos. (Señala a DON ALBERTO y 
DON REMIGIO.)  
   DON ALBERTO.- Con mucho gusto. ¿Armas? 
   GABRIEL.- Dejo la elección a mi adversario. 
   NARCISA.- (Se van a batir... ¡Oh tormento!) 
   DON MARCIAL.- Vámonos pues de aquí, que ya está el café alborotado, y si el lance 
ha de ser formal, como supongo...  
   GABRIEL.- Por mi parte, no admito transacción alguna.  
   DON JOAQUÍN.- Ni yo. (Hay días de maldición, y este es uno de ellos.)  
 
(Se retira y le siguen los cuatro padrinos.) 
 
 
 
Escena XI 
 
NARCISA. GABRIEL. DON PANCRACIO. ISIDRO. LUCAS. DON BENIGNO. 
DON MARTÍN. Concurrentes. 
 
   GABRIEL.- (A NARCISA muy conmovido. El diálogo entre los dos será rápido y a 
media voz.) ¡Adiós, interesante y virtuosa joven! 
   NARCISA.- ¡Adiós, mi bizarro defensor! 
   GABRIEL.- Esta es, Narcisa, la primera vez que me atrevo a dirigir a usted la palabra. 
   NARCISA.- ¡Ay, y acaso la última! 
   GABRIEL.- No lo temo, si no me he engañado al leer en esos ojos, como usted habrá 
leído en los míos, la simpatía de nuestras almas. 
   NARCISA.- Ni mi lengua ni mis ojos han aprendido a mentir. 
   GABRIEL.- ¡Narcisa adorada! 
   NARCISA.- ¡Por Dios, no exponga usted su vida...!, si algo le interesa la mía. 
   GABRIEL.- El honor me lo manda; pero confíe usted... Esos divinos acentos acaban 
de hacerme invencible. 
   NARCISA.- ¡Ay no, que soy muy desgraciada! 
   GABRIEL.- ¡Narcisa!... Esas lágrimas ahogadas... Ese semblante descolorido...  
   NARCISA.- Las fuerzas me faltan... Tantas y tan fuertes sensaciones... Un momento 
de placer tan cruelmente amargado... Un rayo de felicidad... que ya no volverá a 
alumbrarme... Mi corazón se rompe en mil pedazos... ¡Dios piadoso, amparadme!... Yo 
muero. 
 
(Cae desmayada en brazos de GABRIEL. Acuden también a socorrerla los que están 
más cercanos. Movimiento general.) 
 



   GABRIEL.- ¡Narcisa! 
   VOCES.- ¡Agua!  
   OTRAS.- ¡Socorro! 
   GABRIEL.- ¡Ángeles del Empíreo, velad por ella: es vuestra hermana! 
 
Acto III 
Sala pobremente amueblada. La puerta principal en el foro, y otras dos laterales, una 
enfrente de otra. Dos butacas. 
 
Escena I 
 
DON FAUSTINO. BERNARDO. 
 
 
Aparecen sentados. 
 
   BERNARDO.- ¡Vaya, vaya!, del cielo nos ha venido esta visita. 
   DON FAUSTINO.- Tal vez. 
   BERNARDO.- ¡Cuánto agradezco al buen Ruperto que me haya proporcionado tan 
alto honor...!  
   DON FAUSTINO.- Bien, vamos al asunto, y dejemos...  
   BERNARDO.- Sí, señor; pero hallar un bienhechor en quien menos podía yo 
esperarlo; ¡en mi casero!... Usted no conocía de antes a Narcisa, ¿eh? 
   DON FAUSTINO.- ¡Oh!... No, señor. 
   BERNARDO.- Al aparecerse en mis umbrales esa cara, he creído, como hay Dios, 
que venía usted a apremiarme...  
   DON FAUSTINO.- Al contrario; repito que el bienestar de usted y el de Narcisa 
corren a mi cargo desde hoy. 
   BERNARDO.- ¡Alma sublime! 
   DON FAUSTINO.- ¡Nada de lisonjas! No conviene que aquella criatura continúe 
dándose en vergonzoso espectáculo, expuesta a los malignos comentarios de los ociosos 
y a la procacidad de los libertinos. 
   BERNARDO.- Harto siento yo haber recurrido a este arbitrio, que no deja de 
repugnarme; pero la indigencia, la falta de protección... Dios ha oído al fin mis 
oraciones, y nos ha deparado un padrino generoso... ¡Oh!, y bien lo necesitemos, porque 
nuestra penuria viene muy de atrás. Los acreedores me acosan...  
   DON FAUSTINO.- No pase usted cuidado por eso: ya he dicho...  
   BERNARDO.- Y ha de considerar usted que perdemos una buena conveniencia. 
   DON FAUSTINO.- (¡Infame!) No la echarán ustedes de menos a mi lado. 
   BERNARDO.- Se entiende. Pero mi hija no ha de reducirse a la humilde esfera de 
criada. 
   DON FAUSTINO.- Nada de eso. 
   BERNARDO.- Dos tiene ahora para servirla, y no está en el caso...  
   DON FAUSTINO.- ¡Dale!... 
   BERNARDO.- Para ama de gobierno es demasiado joven. 
   DON FAUSTINO.- Ella será la señora de mi casa. 
   BERNARDO.- ¡Oh!, eso de señora... 
   DON FAUSTINO.- ¿Eh? 
   BERNARDO.- Ya ve usted, el honor...  
   DON FAUSTINO.- (¡Malvado!) 



   BERNARDO.- Sólo de una manera podría serlo decorosamente. 
   DON FAUSTINO.- Sí; pero... Apenas la he tratado...  
   BERNARDO.- Ni yo pretendo hombrearme de buenas a primeras con persona tan 
calificada. El tiempo y el trato allanarán todas las dificultades. 
   DON FAUSTINO.- Sí; yo espero...  
   BERNARDO.- Pero las hablillas del vulgo...  
   DON FAUSTINO.- No daré yo ocasión para ellas. Deseo sinceramente la felicidad, la 
completa felicidad de esa niña; y nada perdonaré para asegurársela, si ella se hace digna 
de mi protección. 
   BERNARDO.- Protección honesta y desinteresada; no lo dudo; pero la malicia de las 
gentes podrá creer otra cosa...  
   DON FAUSTINO.- ¡Es verdad! 
   BERNARDO.- Y a ella misma le parecerían sospechosos los favores de un extraño... 
¡Ah!, me ocurre una excelente idea. Diremos que es usted tío de Narcisa...; y por 
consiguiente primo mío. 
   DON FAUSTINO.- Poco me gusta ese parentesco; pero ¡vaya! 
   BERNARDO.- ¡Qué honra para mí!... 
   DON FAUSTINO.- (¡Que haya padres tan viles!... Pero Narcisa es tan cándida como 
bella; y si librándola de la ignominia y colmándola de bienes llego a granjearme su 
cariño...) 
   BERNARDO.- (Parece que cavila... No las tengo todas conmigo.) Ya comprenderá 
usted que yo no puedo separarme de mi hija. ¿Qué diría el mundo? Pero no soy hombre 
de estar a la sopa boba. Trabajaré... Entiendo de cuentas y tengo una letra regular. 
   DON FAUSTINO.- Bien...  
   BERNARDO.- Me encargaré del manejo de la casa. 
   DON FAUSTINO.- ¿Eh? 
   BERNARDO.- Por hacer algo, y por ahorrar a usted un mayordomo. 
   DON FAUSTINO.- Veremos... (¡Lástima de presidio!) (Se levanta y también 
BERNARDO.) Haga usted que venga al momento la muchacha. 
   BERNARDO.- No será fácil. Está comprometida por el resto del año...  
   DON FAUSTINO.- No importa. 
   BERNARDO.- Don Pancracio reclamará daños y perjuicios...  
   DON FAUSTINO.- ¡Oh! Yo los abono. Tome usted. (Le da un bolsillo.) Se vendrán 
ustedes hoy mismo a mi casa; voy a dar las órdenes convenientes. 
   BERNARDO.- Mi eterna gratitud... (¡Qué cucaña!) 
   DON FAUSTINO.- De todos modos tendrían ustedes que desocupar esta muy pronto. 
Va a ser de otro dueño, y piensa derribarla. 
   BERNARDO.- Sí, algo he oído de eso... Parece que la Condesa quiere comprarla, 
porque lleva a mal que nos entre por una triste reja la luz de su jardín. 
   DON FAUSTINO.- A propósito, va a venir a verla... 
   BERNARDO.- Cuando guste. 
   DON FAUSTINO.- Pronto volveré... Prevenga usted a Narcisa favorablemente...  
   BERNARDO.- Claro está. 
   DON FAUSTINO.- Adiós. 
   BERNARDO.- Adiós, querido primo. 
   DON FAUSTINO.- ¡Oh!... (Se reprime, echa una mirada de indignación a 
BERNARDO y se retira cubriéndose el rostro con las manos.)  
 
 



Escena II 
 
BERNARDO. 
 
   ¡Extraño fenómeno es el tal don Faustino! Le han enamorado perdidamente las gracias 
de Narcisa; y como si esto mismo no fuese ya bien raro en un hombre que hasta hoy no 
ha conocido más Dios, ni más prójimo que el dinero, parece como avergonzado de su 
debilidad...; como si le remordiese la conciencia... ¡Bah!, no hay tal vergüenza ni tales 
remordimientos. Aun si yo los sintiese..., harto justos serían, en verdad; pero ¿él?... No; 
la causa de su agitación es la lucha interior entre dos pasiones; la avaricia arraigada, y el 
amor naciente, pero impetuoso, como suele serlo cuando se apodera de una alma que 
siente por primera vez, y a tal edad, su punzante dardo. Lo que importa es no dar lugar a 
que la reflexión abra la puerta al arrepentimiento; (Hace sonar una campanilla.) y ya que 
tan propicia se me muestra la fortuna... 
 
 
Escena III 
 
BERNARDO. CATALINA. 
 
   CATALINA.- ¿Llamaba usted? 
   BERNARDO.- Sí. Voy a salir. Si mientras vuelvo, que no tardaré mucho, viene la 
Condesa nuestra vecina... (Toma el sombrero.)  
   CATALINA.- ¿Aquí la Condesa? 
   BERNARDO.- Sí; quiere comprar esta casita, y antes desea verla, según me ha dicho 
don Faustino. Franquea pues la habitación a esa señora. 
   CATALINA.- Bien está. 
   BERNARDO.- Y si vuelve también antes que yo el señor don Faustino, recíbele...  
   CATALINA.- Lo haré. 
   BERNARDO.- Pero con buen modo, con agasajo... 
   CATALINA.- Pues ¡qué!, ¿no es ya nuestro casero? 
   BERNARDO.- Algo mejor que eso: es nuestro protector, nuestro paño de lágrimas.  
   CATALINA.- ¡Calle! 
   BERNARDO.- Hemos salido parientes...  
   CATALINA.- ¡Oiga!... 
   BERNARDO.- Pero tú no te des por entendida... Adiós...  
   CATALINA.- Bueno. A mí ¿qué me va ni...?  
   BERNARDO.- En boca cerrada no entran moscas. 
 
 
Escena IV 
 
CATALINA. 
 
   ¡San Antonio!, ¿qué parentesco es ese llovido del cielo... y con un hombre tan 
adinerado? ¡Hum!... Aquí hay misterio. Harto será que no debamos este milagro a la 
añagaza del mostrador. ¡Pues es claro! Yo no valgo gran cosa comparada con Narcisa; 
pero que me pongan como a ella en escena, o por mejor decir, en berlina, bien 
emperejilada y peripuesta, y malo ha de ser que no le pete a alguno este palmito. No, no; 
¡Dios me libre! Pobre, pero honrada. Ello, se necesita una virtud a machamartillo para 



que una hija de Eva, puesta así en el disparadero, no peque tarde o temprano... Bien sé 
que mi pobre señorita, digna de mejor padre, ha resistido cuanto le era posible tan 
bochornosa especulación, y lo que para otras sería trofeo es suplicio para ella; pero el 
despecho, cuando no la codicia, pudiera al fin cegarla, pervertirla... Me aflige esta idea, 
porque le he tomado tanto cariño... Pues si por eso no fuera, ¿estaría yo aquí todavía? Y 
con todo, será forzoso...  
 
 
Escena V 
 
NARCISA. CATALINA. 
 
 
Llega NARCISA llorosa, azorada, y se precipita en los brazos de CATALINA. 
 
   NARCISA.- ¡Catalina! 
   CATALINA.- ¿Qué es esto, señorita?, ¿qué tiene usted?, ¿cómo viene así?... 
   NARCISA.- Es largo de contar... Necesito antes cobrar aliento...  
(CATALINA la hace sentarse en una butaca.)  
recapacitar... Sufrimientos crueles... Consuelos inesperados... Se agolpan y se 
confunden en mi mente tantas especies, que yo misma no acertaré... ¡Ah Catalina, qué 
día de prueba!  
   CATALINA.- Hable usted: yo soy digna de su confianza. 
   NARCISA.- Sí, amiga mía. 
   CATALINA.- El amo no está... Mucho es no haberle usted encontrado. 
   NARCISA.- Me han traído en coche. Ni hubiera podido venir de otro modo. 
   CATALINA.- Pues ¡qué!, ¿alguna desgracia...? Por Dios, sáqueme usted de inquietud. 
   NARCISA.- Desgracia... Hasta ahora no; ni el cielo permitirá que yo llore la mayor de 
todas después de haber halagado y fortalecido mi corazón tan dulce esperanza. 
   CATALINA.- ¡Esperanza! ¿Cómo...?, ¿de dónde...? Su padre de usted...  
   NARCISA.- Si mis ardientes votos son oídos allá arriba, pronto dejará de oprimirme 
su tirano yugo. 
   CATALINA.- ¿Qué oigo? (¿Aludirá...?) 
   NARCISA.- ¿Lo creyeras, Catalina? Yo, la más infeliz y desvalida de las mujeres; yo, 
criatura abyecta, vil mercancía a los ojos del mundo, aunque inocente y pura a los de 
Dios; ¡yo soy amada! 
   CATALINA.- Pero...  
   NARCISA.- Y lo soy de quien únicamente quisiera yo serlo; del mismo por quien 
palpitaba en secreto mi corazón; y lo puedo declarar a la tierra y al cielo sin que mi 
labio tiemble ni el rubor asome a mis mejillas. 
   CATALINA.- ¿Será posible...?  
   NARCISA.- Pero breve ha sido mi alegría; por pocos momentos ha desarrugado su 
ceño mi adversa fortuna. 
   CATALINA.- ¿Cómo...? 
   NARCISA.- Mi dueño amado, mi noble campeón aventura en este instante su vida por 
defender mi honra. 
   CATALINA.- ¡Cielos!... 
   NARCISA.- ¡Ay!, abrazada a sus rodillas yo lo hubiera quizá detenido con mis 
lágrimas, con mis sollozos, si una congoja...  
   BERNARDO.- (Dentro.) ¡Narcisa! 



   CATALINA.- ¡Don Bernardo! 
   NARCISA.- ¡Mi padre! (Se levanta.)  
 
 
Escena VI 
 
NARCISA. BERNARDO. 
 
   BERNARDO.- (A CATALINA.) Déjanos.  
 
(Se retira CATALINA por el foro.) 
 
   NARCISA.- No extrañe usted verme de vuelta tan pronto...  
   BERNARDO.- Lo sé todo: vengo del café. Iba a traerte con ánimo de que nunca lo 
volvieras a pisar. 
   NARCISA.- ¡Qué escucho! 
   BERNARDO.- Sí, hija amada. Había ya conocido, aunque tarde, mi lastimoso error. 
Confiado en tu cordura, en tu talento, y destituido de todo recurso, accedí a las 
instancias de don Pancracio, sin reflexionar que te exponía a la maledicencia del vulgo. 
   NARCISA.- ¡Ah señor!... 
   BERNARDO.- Y antes hubiera tomado esa determinación a haber previsto las escenas 
de hoy. ¡Pobre Narcisa!... Pero has estado sublime, según me han dicho, y a estas horas 
todo Madrid se hará lenguas celebrando tu presencia de espíritu, tu caridad, tu 
patriotismo. ¿Qué no darían algunos hombres de estado por el aura popular que tú has 
sabido granjearte? 
   NARCISA.- Yo no la buscaba; yo no la quiero; pero obedecí a un impulso 
sobrenatural... 
   BERNARDO.- Siempre es útil cobrar buena fama...  
   NARCISA.- Lo mejor que puede desear una mujer humilde y honrada es que no se 
hable de ella. 
   BERNARDO.- Bien, bien... (¡Cuidado si es bachillera y mojigata!) Pues prefieres la 
paz doméstica y los goces tranquilos y sedentarios a una vana popularidad, desde hoy 
mismo verás cumplidos tus deseos. 
   NARCISA.- ¡Oh padre mío! Esas palabras son dulce bálsamo que cura mis heridas. 
Tanta bondad me anima a descubrir a usted un secreto... Mas ¿qué digo? Ya no lo será 
para usted el tierno cariño, la hidalga resolución con que, sin conocerme, me ha 
protegido, me ha ensalzado un joven...  
   BERNARDO.- Ya me han dicho... Sí, es de agradecer... (¡Esto nos faltaba!) 
   NARCISA.- Mi alma, no lo niego..., presentía..., anhelaba...  
   BERNARDO.- ¡Narcisa!...  
   NARCISA.- Y después... la gratitud...  
   BERNARDO.- No hay gratitud que valga. Un mero acto de galantería...  
   NARCISA.- De amor entrañable, que ahora estará acaso sellando con su sangre. 
   BERNARDO.- ¡Bah! No llegará al río. A esta fecha el ofensor y el defensor estarán 
probablemente trincando juntos y mofándose de ti. 
   NARCISA.- ¡Oh!, no lo creo. Si triunfa, como lo espero, vendrá a pedir a usted mi 
mano... 
   BERNARDO.- Y yo se la negaré. ¡Buen negocio, por Dios! Un amante de novela, un 
novio de café... ¿Quién os ese quídam? 
   NARCISA.- Un artista...  



   BERNARDO.- ¡Todos se llaman hoy artistas! 
   NARCISA.- Pobre sin duda...  
   BERNARDO.- ¡Brava recomendación! ¿Le habremos de mantener nosotros? 
   NARCISA.- Él sabrá...  
   BERNARDO.- Vamos, niña, déjate de locuras. Te sobra mérito para aspirar a más... 
¿Y cuándo me vienes con esa sopa de ensalada? Cuando la fortuna nos sonríe; cuando el 
cielo te depara un valedor...  
   NARCISA.- ¡Cómo!... 
   BERNARDO.- ¡Un tío opulento!... 
   NARCISA.- ¿Es posible? ¿De dónde...? (Yo tiemblo.) 
   BERNARDO.- Va a venir... Recíbele con dulzura, con gozo, con amor... De él 
depende nuestra felicidad. 
   NARCISA.- Pero... ¡Oh Dios mío! Yo...  
   BERNARDO.- Guárdate de confiarle esos necios amores, o mi furor... ¡Hele aquí!  
(Asoma DON FAUSTINO por el foro.)  
Recóbrate... Enjuga esos ojos... (Saliendo a recibir y apretando la mano a DON 
FAUSTINO.) ¡Oh mi primo y señor!  
 
 
Escena VII 
 
NARCISA. BERNARDO. DON FAUSTINO. 
 
   NARCISA.- ¿Qué veo? 
   DON FAUSTINO.- (Aparte con BERNARDO.) ¿Está prevenida? 
   BERNARDO.- Sí; pero... la sorpresa... Será conveniente proceder con un poco de 
cautela...  
   DON FAUSTINO.- Bien; déjeme usted solo con ella. 
   BERNARDO.- Sí. (¿Cómo saldremos de esta crisis?) Pero no precipitemos... Por 
ahora, sea usted tío, nada más...  
   DON FAUSTINO.- ¿Se va usted, o me voy yo? 
   BERNARDO.- (Retirándose por la puerta lateral de la izquierda, que deja entornada.) 
(Estaré a la mira.) 
 
 
Escena VIII 
 
NARCISA. DON FAUSTINO. 
 
   DON FAUSTINO.- ¿Por qué tan sobresaltada, niña hermosa? Serénate. No es esta la 
primera vez que nos vemos. 
   NARCISA.- Después de tantos combates como hoy ha sufrido este pecho atribulado, 
no extrañe usted mi agitación, mi sorpresa...  
   DON FAUSTINO.- No estoy yo menos conmovido, hija mía. 
   NARCISA.- (Ofreciéndole una silla.) Suplico a usted...  
   DON FAUSTINO.- Sí; pero tú a mi lado. 
   NARCISA.- Bien estoy...  
   DON FAUSTINO.- Me obligarás a estar de pie...  
   NARCISA.- ¡Ah!, no. 
 



(Se sientan.) 
 
   DON FAUSTINO.- La impresión que hiciste en mi alma cuando ha pocas horas te vi 
por primera vez, es de aquellas que jamás se borran; y si grata fuiste entonces a mis 
ojos, ahora... (No acierto a hablar.) Ahora que los vínculos de la sangre... (¡vil y cobarde 
mentira!) me permiten labrar tu ventura, inseparable ya de la mía...  
   NARCISA.- Si usted ignoraba, como yo, que tengo la honra de ser sobrina suya, no es 
de admirar que a uno y otro nos falte aquella libertad, aquella expansión propia de 
parientes que... que se han tratado. No obstante, usted me inspiró desde luego -¿porqué 
no he de confesarlo?- un afecto... que sentiría desterrar de mi corazón; y ahora 
comprendo que en aquel rasgo de generosidad cedió usted, sin saberlo, a la voz de la 
naturaleza. 
   DON FAUSTINO.- (¡Ay, no soy yo ni merezco ser tan dichoso!) ¡Narcisa...!  
   NARCISA.- Usted se presenta pues a mis ojos con los más favorables auspicios. 
   DON FAUSTINO.- ¿Sí? ¿Mi mayor dicha...? 
   NARCISA.- Pero yo ¡triste de mí!, ¿con qué títulos aspiraré a la confianza, a la 
benevolencia de usted? 
   DON FAUSTINO.- ¿Con qué títulos, preguntas, y Dios te ha dado ese rostro 
hechicero, esa gracia seductora...?  
   NARCISA.- ¡Ah!... Señor...  
 
(Se levanta y también DON FAUSTINO.) 
 
   DON FAUSTINO.- ¡Oh adorable Narcisa!... 
   NARCISA.- Ese lenguaje...  
   DON FAUSTINO.- ¿Qué pecho de bronce no se rendiría...?  
   NARCISA.- (Haciendo un movimiento para retirarse.) Permítame usted...  
   DON FAUSTINO.- (Asiéndola de una mano, que suelta luego.) No; ¡detente! Tu 
voluntad será libre, enteramente libre: la violencia es impropia de mis años, indigna de 
mi carácter. Te respetaré, pero es forzoso que me oigas. Si aun esto es exigir demasiado; 
si tal vez soy culpable dejándome llevar de engañosas apariencias; si alucinados mis 
sentidos sofocan el grito de la razón, que me acusa y me atormenta, considera que nunca 
ni por nadie he sentido una pasión como esta que me avasalla y me enloquece; 
considera que tu misma situación excusa tal vez mi temeridad; (Bajando la voz.) 
considera, en fin, que es mi cómplice -¡oh infamia!- quien debiera ser tu escudo. No, no 
soy tu tío. Afuera mal forjadas imposturas y ridículos disfraces...  
   NARCISA.- ¡Cómo...! 
 
 
Escena IX 
 
NARCISA. La CONDESA. DON FAUSTINO. 
 
   CONDESA.- (Apareciendo por el foro y deteniéndose en la puerta sin ser vista.) 
(¿Qué veo? ¡La niña del mostrador!...) 
   DON FAUSTINO.- Soy un hombre que te idolatra...  
   CONDESA.- (¡Don Faustino!) (Retrocede y se quita de la vista.)  
 
 



Escena X 
 
NARCISA. DON FAUSTINO. 
 
   DON FAUSTINO.- Un hombre, en cuyo arbitrio no está el darte otro pasado ni otro 
presente...; pero que puede ofrecerte un porvenir brillante; que premiará con ríos de oro 
la menor de tus caricias. 
   NARCISA.- (Con indignación.) ¿Se atreve usted...? ¡Oh vileza!... (Con amargura.) 
Pero usted no tiene la culpa de que mi estrella infausta, y las fatales circunstancias que 
me rodean, le hagan creer que me favorece cuando me aflige y que me honra cuando me 
insulta. ¡Ay, otro juicio había yo formado de usted! ¡Ay!, no esas riquezas, que 
desprecio; otro apoyo más honroso, más digno osó esperar mi pobre corazón creyendo 
ver en usted un deudo cariñoso, un amigo indulgente, desinteresado... (Sollozando.) 
¡Ah!, faltaba a mi infortunio esta decepción amarga...  
   DON FAUSTINO.- ¡Oh cielo!... Óyeme... 
   NARCISA.- (Fuera de sí dirigiéndose hacia el foro.) ¡Aparte usted! Huiré del 
mundo..., de la vida...  
 
(Salen al encuentro de NARCISA BERNARDO y la CONDESA.) 
 
 
 
Escena XI 
 
NARCISA. La CONDESA. BERNARDO. DON FAUSTINO. 
 
   BERNARDO.- ¡Detente! 
   CONDESA.- ¡Narcisa! 
   BERNARDO.- (¡La Condesa!) 
   DON FAUSTINO.- (A la CONDESA.) ¡Ah señora!... 
   CONDESA.- ¡La he oído... Es una santa! 
   DON FAUSTINO.- ¡Y yo el hombre más abominable...! 
   BERNARDO.- (Esto se va poniendo de mal cariz.) 
   CONDESA.- ¡Quería usted huir del mundo!... ¿Porqué? Muy corrompido está; pero 
aun hay almas capaces de comprender la de usted y admirarla, y si algo vale mi 
amistad...  
   NARCISA.- ¡Amistad! ¿Puedo yo tener amigos? ¡Ah!, ¿puedo yo creer en ellos? 
   CONDESA.- ¿Y cómo no, si eres un tesoro de gracias y de virtudes? ¡Oh! permite 
que te abrace, niña celestial. (La abraza.)  
   NARCISA.- Señora... Me abochorno...  
   DON FAUSTINO.- ¡Joven incomparable!, ¡honra de tu sexo!... ¿Podré esperar que 
perdones mi acerba injuria, mi funesta ceguedad?... ¿Funesta? No; yo la bendigo, 
porque con ella se ha acrisolado tu excelsa virtud. Yo bendigo esa noble repulsa, porque 
ella purifica mi amor y me infunde un nuevo ser. ¡Ah!, sé bastante generosa para olvidar 
mi involuntario desvarío, y para admitir la mano de esposo que te ofrezco con 
entusiasmo, con orgullo. 
   BERNARDO.- (¡Oh!, esto es mejor.) ¡Ah señor don Faustino! Tanta bondad...  
   NARCISA.- Me confunde tanta generosidad, y ni memoria queda ya en mi alma del 
pasado resentimiento: al contrario, ha ganado usted mucho en mi estimación y en mi 
respetuoso cariño; pero son harto limitados mis deseos para que pueda deslumbrarme el 



oro, y soy demasiado sincera para dar en los altares un sí que desmentiría mi corazón. 
   DON FAUSTINO.- ¡Narcisa! 
   NARCISA.- Aún no sabe usted todas mis desdichas. Yo amo a otro...  
   DON FAUSTINO.- ¡Oh Dios! 
   CONDESA.- (¡A Gabriel!) 
   NARCISA.- Pero basta que le ame yo para que lo alcance el aciago influjo de mi 
destino. 
   CONDESA.- ¡Cómo...! Pues ¿qué...?)  
   BERNARDO.- ¿Te atreves, pérfida...?  
   DON FAUSTINO.- ¿Quién es el feliz mortal que me roba...?  
 
(Se presenta en el foro GABRIEL.) 
 
   NARCISA.- (Con un grito de alegría.) ¡Ah!... Ese. 
 
 
Escena XII 
 
NARCISA. La CONDESA. DON FAUSTINO. GABRIEL. BERNARDO. 
 
   DON FAUSTINO.- ¡Gabriel! 
   GABRIEL.- ¡Narcisa amada! (Toma y besa con efusión su mano.)  
   NARCISA.- ¡Oh Providencia! Perdóname: he blasfemado. 
   BERNARDO.- (Con ira, interponiéndose.) ¡Aparte usted! ¿Quién le ha dado 
derecho...?  
   NARCISA.- ¡Mi amor! 
   GABRIEL.- (A BERNARDO.) Ya lo oye usted. ¿Hay otro más legítimo, más 
sagrado? Pero ¡mi tío aquí!... ¡La Condesa!... 
   CONDESA.- En quien usted y Narcisa tendrán siempre una amiga, una hermana. 
   GABRIEL.- ¿Y usted, caro tío...?  
   DON FAUSTINO.- Aparta, ¡maldición de mi vida! Tú habías de ser, para mayor 
tormento mío, el odioso rival...  
   GABRIEL.- ¿Qué oigo? 
   BERNARDO.- No lo será: no lo consentiré. 
   NARCISA.- ¡Señor! 
   DON FAUSTINO.- Si tu audacia se funda en presumir que un día ha de ser tuyo mi 
caudal, destierra tan ilusa esperanza: yo te desheredo y te mal...  
   CONDESA.- ¡Por Dios, don Faustino!... Resignación y fortaleza. 
 
(DON FAUSTINO se deja caer abatido en una butaca.) 
 
   GABRIEL.- Yo no codicio ese malhadado caudal. Sin auxilio de nadie he podido, 
bien lo sabe usted, vivir independiente: ¿y qué no haré alentado, inspirado por el ídolo a 
quien de hoy más consagro el alma y la vida? 
   BERNARDO.- (¡Oh rabia!) 
   DON FAUSTINO.- (¡Oh desesperación!) 
   BERNARDO.- Pero ese ídolo no es libre; es una niña sin reflexión; tiene un padre...  
   NARCISA.- (Exaltada.) No, ¡no le tengo!, o a lo menos, no es digno de ese nombre 
santo el que tan inicuamente abusa de él. Perdonad, Dios mío, si a tanto se atreve mi 
labio... y no me lo reprende el corazón; pero hartos sacrificios me ha impuesto ya la 



obediencia filial; y vos, Señor, (Alzando los ojos, como dirigiéndose al cielo.) me 
habéis dado un albedrío... de que sólo a vos he de dar cuenta; y sólo a vuestra divina 
protección he debido instintos que de nadie se aprenden; una honra que... que yo sola he 
defendido, y la perspectiva de una felicidad comprada con tantas amarguras. Y niña 
como soy, y pobre, y calumniada, no me dejaré arrebatar este don del cielo, este 
galardón de mis martirios. No; mi mano no será de otro que del que ha sabido merecerla 
respetando mi desgracia, creyendo en mi pureza, y ofreciendo por mí al hierro homicida 
su sangre generosa.  
   BERNARDO.- (¡Soy perdido!.. Pero me vengaré.) (Entra en la habitación lateral de la 
izquierda.)  
 
 
Escena XIII 
 
NARCISA. La CONDESA. DON FAUSTINO. GABRIEL. 
 
   CONDESA.- ¡Oh Dios! ¿Se ha batido usted...?  
   GABRIEL.- Sí; he cumplido con un deber forzoso...; pero Dios ha mirado por la causa 
de la inocencia. Yo vuelvo ileso a los pies de mi amada, y el cobarde mofador queda 
castigado. 
   NARCISA.- ¡Ah! ¡Muerto tal vez!... 
   GABRIEL.- No; poca cosa... Un brazo atravesado: lo que basta para su escarmiento. 
   CONDESA.- Pero, ¡ah!, ¿quién es? (Yo tiemblo...) Si tiene valimiento...  
   GABRIEL.- No sé... Cambiamos de tarjetas... Aquí he de tener la suya. (Metiendo la 
mano en el bolsillo.) Pero él se guardará muy bien... 
   CONDESA.- (Toma la tarjeta y la lee para sí.) ¡Justo Dios!... (¡El infame libelista! 
Bien dije yo que no quedaría impune su atentado.) 
   GABRIEL.- ¡Qué!, ¿le conoce usted...?  
   CONDESA.- Sí; pero es de esperar que esa lección le corrija... (No sabrá Gabriel mi 
agravio, ni lo ufana que estoy de que él haya sido mi vengador.) 
 
 
Escena XIV 
 
NARCISA. La CONDESA. DON FAUSTINO. GABRIEL. BERNARDO. 
 
   BERNARDO.- Ya que mi casa se ha visto hoy tan favorecida..., (¡maldita suerte!) 
pido a ustedes un momento de atención. Acaban ustedes de presenciar lances 
sorprendentes, pero aún les falta saber el más peregrino de todos. Esa ingrata, por quien 
me he sacrificado, me juzga indigno de ser su padre...; y, valga la verdad, porque yo no 
quiero santificarme, no le ha faltado razón para subírseme a las barbas; pero ella no 
sabe, la infeliz, que puede lamentar otra desgracia mayor que la de tener un padre más o 
menos reprensible. 
   NARCISA.- ¡Ah!... 
   GABRIEL.- ¿Cuál? 
   BERNARDO.- No tener ninguno. 
   NARCISA.- ¡Cielos!... 
   CONDESA.- ¡Oh!... 
   GABRIEL.- ¿Qué oigo?... 
   DON FAUSTINO.- (Volviendo de su anonadamiento.) (¿Qué dice?...) 



   BERNARDO.- ¡Magnífica ocasión para que ese caballerito haga nuevo alarde de su 
filantropía! Narcisa es una miserable expósita... 
   DON FAUSTINO.- (¡Una expósita!...) 
   BERNARDO.- Que hubiera perecido de hambre, de frío, o acaso en las garras de una 
fiera, si yo no la hubiese salvado: ¡y bien me lo paga, como hay Dios! 
   DON FAUSTINO.- (¡Expósita!...) 
   GABRIEL.- Esa triste historia, que por cierto no justifica, antes agrava la indigna 
conducta de usted, lejos de amenguar, acrece el interés que me inspira el dulce objeto de 
mi cariño, la esposa de mi elección. 
   NARCISA.- ¡Oh Gabriel, Dios te bendiga! 
   CONDESA.- ¡Oh cómo ciega la ira a los perversos! No, no es mayor desdicha carecer 
de padre, que haber de dar tan caro nombre a semejante monstruo. 
   BERNARDO.- ¡Señora!... 
   CONDESA.- Yo la adopto por hija desde este momento, y mi título más glorioso será 
el de madre suya. 
   NARCISA.- (Queriendo arrodillarse e impidiéndoselo la CONDESA.) ¡Bondad 
inmensa! A esos pies...  
   CONDESA.- No, hija mía; ¡en mis brazos! (La abraza.)  
   BERNARDO.- (Todo se vuelve contra mí. ¡Maldición...!) Yo admiro tanta 
magnanimidad; pero aun pudiera aparecerse quien con más derecho recibiera en sus 
brazos a mi pupila. 
   NARCISA.- ¿Quién?  
   BERNARDO.- He dicho que no tenía padre, porque hasta ahora nadie la ha reclamado 
desde que mi mujer y yo la encontramos abandonada a la puerta de una iglesia. 
   DON FAUSTINO.- (Levantándose muy agitado) ¡Cielo santo! 
   BERNARDO.- Pero si los indicios no mienten, no debe de ser muy católico el padre 
que la engendró. Tengo un documento...  
   DON FAUSTINO.- (Con ansiedad.) ¿Dónde, cuándo la recogiste? 
   GABRIEL.- (Con tono amenazador.) ¡Muéstralo! ¡Pronto! 
   BERNARDO.- ¡Poco a poco! No me acosen ustedes... Un papelote, que yo no 
entiendo... 
   DON FAUSTINO.- ¡Acaba! 
 
(Lo saca del bolsillo BERNARDO y se lo arrebata GABRIEL.) 
 
   BERNARDO.- Pero un sabio, con quien no ha mucho lo consulté, me dijo que está en 
arábigo...  
   DON FAUSTINO.- ¡El pueblo, la época!... Habla, o mi furia...  
   BERNARDO.- Hace diez y ocho años...  
   DON FAUSTINO.- ¡Ah! 
   GABRIEL.- Son signos de taquigrafía...  
   DON FAUSTINO.- ¡No más! 
   BERNARDO.- En San Agustín...  
   DON FAUSTINO.- (Precipitándose en los brazos de NARCISA.) ¡Hija de mi alma! 
   CONDESA.- ¡Es posible...!  
   NARCISA.- ¿Será sueño...?  
   GABRIEL.- ¡Su padre! 
   DON FAUSTINO.- (Tomando el papel y reconociéndolo.) Sí, sí. 
   BERNARDO.- (¡Ahora sí que hemos hecho un pan como unas hostias!) 
   DON FAUSTINO.- Extravíos, locuras de mi juventud, que casi había borrado 



enteramente de la memoria...; Por el honor de tu desgraciada madre, conducida a aquel 
pueblo con pretexto de tomar aires..., te expuse; no para siempre; no soy tan 
desnaturalizado, sino con ánimo de reclamarte luego... ¡Oh terrible noche!... Tu madre 
necesitaba también mis auxilios... ¡La infeliz espiró en mis brazos! 
   NARCISA.- ¡Oh santo Dios! 
   DON FAUSTINO.- Volví a saber de ti con las precauciones a que las circunstancias 
me obligaban. Nadie supo dar razón de tu paradero ni entonces ni después... Perdida, en 
fin, toda esperanza, hastiado del mundo y de mí mismo, me embarqué para Canarias; y 
el tiempo, los negocios mercantiles, mi creciente prosperidad, y más que todo una 
pasión bastarda, cicatrizaron mis heridas. ¡Oh divina Providencia!, ¿quién dudará ya de 
ti?, ¿quién no te bendecirá? ¿Cuándo, cuándo he merecido yo el torrente de felicidades 
que hoy derramas sobre mí? 
   NARCISA.- Olvidemos, oh padre amado, los días de duelo y de pesar. Harto los 
compensa este momento de júbilo inefable. 
   DON FAUSTINO.- ¡Oh!, sí, no cabe mayor dicha, mayor gloria en el mundo. Ven, 
Gabriel... ¡Qué injusto y qué descastado he sido para contigo!  
   GABRIEL.- ¡Por Dios!... ¿Quién recuerda ya...? 
   DON FAUSTINO.- (A NARCISA.) Dale tu mano. 
   NARCISA.- (Dándosela.) ¡Gabriel mío! 
   GABRIEL.- ¡Prenda querida! 
   DON FAUSTINO.- Abrazadme. (Los abraza.)  
   CONDESA.- (Enternecida.) Recibid mi parabién... La boda en mi casa, y yo la 
madrina. (Tendré valor para serlo y con placer.) 
   BERNARDO.-  
(Volviendo el rostro para que no adviertan que está conmovido. Entre tanto, se felicitan 
recíprocamente en voz laja los demás interlocutores.)  
(¿Cuánto va a que yo me enternezco también, ¡pese a mi...! (Enjugándose una lágrima.) 
¡Sí tal! Y es que no debo de ser tan malo como yo mismo creía; sino que... la pobreza..., 
la holganza... Pero no he de dar mi brazo a torcer.) Señores, reciban ustedes mi 
enhorabuena, y para que sea más cumplida tomo la puerta...  
   DON FAUSTINO.- Sí, Lucifer en carne humana, huye para siempre...  
   NARCISA.- ¡Señor! 
   DON FAUSTINO.- Y lleva contigo nuestra...  
   NARCISA.- Nuestra bendición. Él me alzó de la fría losa donde yacía desamparada; 
su esposa, que sin duda goza en el cielo el premio de su caridad, acalló en su seno mis 
gemidos, me crió, me educó con la ternura y solicitud de verdadera madre; y si hoy, ¡oh 
padre mío!, le doy a usted tan grato nombre, a ella y a él se lo debemos. 
   DON FAUSTINO.- Sí, sí...  
   BERNARDO.- (Queriendo arrojarse a los pies de NARCISA, que le detiene.) 
¡Perdóname, criatura sobrehumana...!  
   NARCISA.- ¿Qué hace usted? No permitiré...  
   DON FAUSTINO.- ¡Narcisa!... ¡Todavía he necesitado que me des esta lección!... 
Soy un niño con canas..., un idiota... ¡No es mucho! Tantos años cerrado mi pecho a 
todo sentimiento tierno y generoso; casi divorciado de la sociedad humana; huésped 
ingrato, esquivo, insensible de un mundo que nadie menos que yo debió juzgar con 
severidad; devorado, en fin, por el vicio más ruin y más estéril, la sórdida avaricia... 
¡Ah!, ¿qué digo? En hora bendita subyugó mis potencias y sentidos. En ella veo ahora 
también la mano de la Providencia. Una voz secreta me mandaba acumular tesoros para 
resarcir un día con ellos las miserias a que yo mismo, padre sin entrañas, te condené al 
nacer. Esa misma voz me decía: ¡No goces tú mientras ella padece; no te hartes tú 



mientras ella ayuna! 
   NARCISA.- ¡No más! Me aflige usted...  
   DON FAUSTINO.- (Enjugándose los ojos.) Basta, sí; gocemos, vivamos... 
Celebremos todos tan fausto día... (Apretando la mano a BERNARDO.) ¡Todos! Mis 
arcas están abiertas para ti; para vosotros mi corazón; para Dios una alma, (Abrazando a 
NARCISA.) que tú, ángel mío, has regenerado. 
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