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LLa Noche-mala del Diablo

Leopoldo Alas

Viajaba de incognito Su Majestad in inferis, despojada la frente de los cuernos de fuego
gue son su corona, Yy con el rabo entre piernas, enroscado a un muslo bajo la tunica de
su disfraz, para esconder asi todo atributo de su poder maldito.

Viajaba por el haz de la tierra y recorria a la sazon el Imperio Romano, en cuya
grandeza confiaba para que le preparase por la fuerza y la humillacion de las almas el
dominio del mundo, que era suyo, segin demostraban, con arboles genealdgicos y una
especie de leyes Salicas, los abogados del infierno.

Habia llegado a la Judea romana, atravesando el Gran mar como si fuera un vado; sobre
las olas las plantas de Luzbel dejaban huellas de humo y chirridos del agua que quedaba
hirviendo a su paso. Tomo tierra en Ascalon, y subiendo hacia el Norte por la playa
estéril y desierta, antigua patria de los Filisteos, paso, al ponerse el sol, cerca de
Arimatea y de Lidda; mas al llegar la noche, fria, helada, las estrellas que brillaban, y
temblaban, muchas de ellas, con particular brillo y temblor, le dieron cierto miedo
supersticioso; y como un ave a quien el viento, que cambia, empuja hacia donde va su
impetu; o como nave que la tempestad envuelve, Lucifer se sintié impelido hacia
Oriente, 0 mejor, hacia el Sudeste, camino de Emmadus, y alla fue, remontando la
corriente de un flaco riachuelo.

A cada paso la noche le daba mas miedo. Era clara, serena; mas, por lo mismo,
temblaba el Diablo, porque cada astro era un 0jo y un grito; todos le miraban y
maldecian, cantando a su modo con su luz la gloria del Sefior. Y ademas, en el ambiente
sentia Satan rafagas misteriosas, vibraciones sobrenaturales, y como aprension de voces
ocultas, de divina alegria, estremecimientos nerviosos del aire y del éter; la vida
magnética del planeta se exaltaba; el Diablo se ahogaba en aquella atmésfera en que,
como una tormenta, parecia proximo a estallar el prodigio. Tal como las altas nubes
abaten a veces el vuelo y ruedan sobre las montafas y descienden a beber en las aguas
de los valles, al demonio le parecia que aquella noche, el cielo, el de los angeles, se
habia humillado y se cernia al ras de tierra; y las nieblas del rio y las lejanias azuladas
del horizonte le parecian legiones disfrazadas de querubines. Dejo6 atrds Emmaus, y



guiado por instinto superior a su voluntad, siguié caminando al Sudeste, dejando a la
izquierda a Jerusalén, cuyas murallas le parecieron de fuego. Llegd cerca de una majada
de pastores que velaban y guardaban la vigilia de la noche sobre su ganado. No se
acerco a su hoguera, ocultandose en las sombras a que no llegaban los reflejos inquietos
de las llamaradas. Mas de pronto, la hoguera empez06 a palidecer cual si llegara el dia y
la luz del sol ofuscase el vigor de su lumbre; los pastores miraron en torno y creyeron
gue de repente al aurora aparecia por todos los confines del cielo, y se acercaba a ellos
con sus tintes de rosa. No era la aurora; eran las alas del angel del Sefior que vibraban
con santa alegria, y al sacudir el aire creaban la luz. Temblaron los pastores
sobrecogidos, postraronse en tierra, y ocultaban el rostro entre las manos, mientras el
diablo clavaba dientes y garras en la tierra, como raices de una planta maldita.

Lucifer oy el confuso rumor de las palabras del Angel, que sonaban desde lo alto como
suave mausica escondida en los pliegues del aire; pero no comprendié lo que decia a los
pastores la aparicion celeste. No entendio que les decia: «No temais, porque vengo a
daros noticias de gozo, que lo seré para todo el mundo. Os ha nacido hoy, en la ciudad
de David, un Salvador que es Cristo el Sefior.

«He aqui las sefias: hallaréis al nifio envuelto en pafiales, echado en un pesebre».

Nada de esto oy0 Satanas distintamente, pero si vio que sus aprensiones de antes se
cuajaban en realidad; porque de repente, como de una emboscada, salieron de las ondas
del aire legiones de angeles, una multitud de los ejércitos celestiales que alababan a
Dios y decian: «Gloria en las alturas a Dios, y en la tierra paz, buena voluntad para los
hombres».

Mas todo pasé como un suefio, volvieron a brillar la hoguera abajo y las estrellas
arriba... pero el demonio daba diente con diente. Se acordo del Paraiso, del delito de
Adén, de la promesa de Dios. jIba a nacer el Unigénito! Dios iba a cumplir su palabra.
Su infinito amor entregaba al Hijo a la crueldad y ceguera de los hombres.

Escondido en su propia sombra, que simulaba la de un nubarrén, Lucifer siguié a los
pastores, que cual iluminados dejaron la majada y se encaminaron a Betlehem.

Y llegaron al meson en que José y Maria se albergaban, y alli les dijeron que la casa
estaba llena y que se habian acomodado José y Maria en el lugar mas humilde de la
posada: entraron y vieron al nifio acostado en un pesebre.

Y mientras los pastores adoraban al Nifio Dios, el Diablo, en forma de murciélago,
entraba y salia en el corral humilde, lleno de envidia del amor de Dios. Pero empezaron
a entrar y salir también angeles menudos, de los coros del cielo, los modelos de Murillo,
y como tropezaban sus alas con las del murciélago infernal, y se espantaban y huian,
Lucifer se alejé de la cuna del Redentor y sali6 a la soledad de la noche, a la triste
helada, tan ensimismado, que al volver, en lo oscuro, a su figura natural, no se acordo
de despojarse de sus alas de murciélago, las cuales le fueron creciendo en proporcion a
su tamarfio. Parecian capa angulosa de piel repugnante y como viva; y por instinto, para
librarse del relente, el Demonio, meditabundo, se emboz0 en las alas.

-iOh, noche! -pensaba-. jQué noche! Después del trance de la batalla celestial perdida;
después de la primera noche en las tinieblas del abismo, esta es la mas terrible de mi
vida inmortal.

Y la envidia de la caridad le mordia el alma, que como era de angel, aungue caido,
conservaba en el mal, en la impotencia para el bien, todas las delicadezas de percepcion
y gusto de su pristina condicién serafica. El diablo sabe mucho, y sabe que lo mas
grande, lo mas noble, no es la hermosura corporal, ni el poder, ni el ingenio, ni la



fortuna; que lo més grande es el amor, la abnegacion. Y asi, no le envidiaba a Dios sus
dominios sobre la infinidad del firmamento estrellado, su sabiduria, la belleza de sus
obras creadas para su gloria: envidiabale aquel amor infinito que entregaba a los dolores
de la carne la naturaleza divina, y hacia del Verbo un Hombre para comunicar con los
miseros mortales.

La imaginacion profética, su mayor tormento, presentaba a Lucifer, envuelto en sus alas
de murciélago, el espectaculo del mundo a partir de aquella noche terrible que los
pueblos Ilamarian Noche-buena.

iDios penetraba en los espiritus rebeldes; el Cristo iba a reinar en las almas y en las
sociedades que parecian mas refractarias a su ley! Primero el humilde sefiorio de unos
cuantos judios pobres, ignorantes; después la atraccion misteriosa ejercida sobre el
mundo pagano distraido, mas frivolo que pervertido en el fondo; la conversion de
pueblos barbaros, el dominio por la fe, por la esperanza, por la caridad; reino ideal, sin
espada. Y el demonio sonreia con amarga complacencia imaginando lo que seguia: la
cruz-cetro, el baculo-hoz, que al enganchar a la oveja descarriada le hace sangrar con el
filo: el poder temporal, el imperio ortodoxo; después el Papado-Imperio, la fuerza ciega
creyéndose cristiana; la Cruz sirviendo de pared a los edictos imperiales; pasquines del
Estado pegados al sublime lefio; sentencias de muerte clavadas alli donde se leyo INRI.
Sonreia el diablo, pero no muy contento, porque bien veia que aquello duraba poco...
poco en comparacion de la multitud de los siglos futuros... jOtra vez el reinado
espiritual!... Resurreccién de aquellos esplendores pasajeros del siglo XIl1I, del
Evangelio nuevo; el mundo civilizado, de vida compleja, de cultura intensa y extendida
por todas las regiones, viniendo a ser, sencillamente, una gran cofradia, que se pudiera
Ilamar o Confederacion Universal o La Orden Tercera. Francisco de Asis eternamente
de moda. La frase evangélica: «Siempre habra pobres entre vosotros...» explicada, no
por la miseria material, no por el egoismo que acapara, sino por la constante imitacion
de San Francisco.

Los pueblos mas lejanos y mas extrafios a la civilizacion cristiana, dejando sus idolos,
sus libros sagrados, para copiar, primero, a la Europa y a la América laicas, profanas,
sus Estados, sus armamentos, sus leyes frivolas de formalidad politica, sus artes, su
industria... y después imitar su conversion, el fondo intimo de la esencia de su cultura,
el fondo cristiano. Todos los pueblos cristianos. EI mundo entero viendo con nueva
claridad y fuerza el profanado sentido de aquellas palabras: «Las puertas del infierno no
prevaleceran contra Ella...».

«jOh, si! -pensaba Lucifer llorando-. jQué idea la de Dios! Hacerse hombre... Y hacerse
hombre en la sangre del Hijo... Ser Hijo de Dios, nacer en un pesebre, predicar diciendo:
Padre nuestro que estas en los cielos... danos el pan de cada dia... Hagase tu voluntad...
Todos somos hermanos; Dios, Padre de todos; perdonad las injurias; dadlo todo a los
pobres y seguidme... Tener la cruz... y morir en ella... perdonando... jInolvidable!
iInolvidable!...

»En cambio... yo... -seguia pensando Lucifer- me voy haciendo viejo; dentro de poco
sera cada dia para mi un siglo; mis afios caducos no seran respetables, seré el anciano
chocho, sin grave dignidad, de que se burla el vulgo y que persiguen los pilletes, no el
venerable patriarca que guia un pueblo; seré después algo menos gque eso: una
abstraccion, un fantasma metafisico, un lugar comun de la retorica; bueno para
metaforas... jAy! yo no me comunico con el mundo; en mis apariciones jamas dejo mi
prerrogativa diabdlica, mi inviolabilidad de espiritu; tengo miedo a hacerme carne que
los hombres puedan atormentar... El egoismo estéril no me deja reproducirme... Yo no
tengo Verbo, yo no tengo Hijo... Yo me inutilizaré, me haré despreciable, llegaré a



verme paralitico, en un rincon del infierno, sin poder mostrarme al mundo... y mi Hijo
no ocupara mi puesto. jEl gran rey de los Abismos no tiene heredero!...».

Y como seguia sintiendo, a lo lejos los estremecimientos de alegria del Universo en la
Noche-buena; aquellas sefias que se hacian las estrellas, guifidndose, en la inteligencia
del sublime secreto como diciéndose unas a otras: «jLo que acaba de suceder! Alla
abajo, donde quiera, en un rincén de la Via Léactea... jha nacido Dios!». Como los
angeles insistian en revolotear sobre Betlehem, y el cielo seguia, como niebla baja,
cerrazén divina, a ras de tierra, mezclados el Empireo y la Judea, Lucifer, a quien la
envidia desgarraba las inmortales entrafias del espiritu sutil, hizo un supremo esfuerzo
de voluntad, quiso violentar su egoismo y pensé: «jYo también quiero encarnar, yo
también quiero tener un hijo, yo también quiero mi Noche buena!...».

Pero ¢en quién engendrar al Hijo del Demonio? ;Cémo perpetuar el mal en forma
humana, en algo que dure siempre sobre la tierra, y haga de mi naturaleza cosa viva,
tangible, imperecedera, inolvidable! -Y abriendo las alas de murciélago, que eran ahora
inmensas, y se extendieron hasta el horizonte, oculto en aquella oscuridad las estrellas;
la noche se hizo tenebrosa. Y, con la voz del trueno, Satanés declar6 su deseo a las
tinieblas; propuso a la Noche la copula infernal de que debia nacer el Satan-Hombre, la
humanidad diabolica.

Mas, infeliz en todo, su imaginacion profética le hizo ver por adelantado el cuadro de
sus inGtiles esfuerzos, el constante fracaso de sus pruritos de amor diabdlico, el aborto
sin fin de sus conatos de paternidad maldita. jTerrible suerte! Antes de emprender las
hazafias de su imposible triunfo, ver y saber los desengafios infalibles. jVVer muertos los
hijos primero de engendrarlos!

Y vio que de la Noche tendria por hijos al Miedo, la Supersticién, que porque es ciega
se toma por la Fe; nacerian el Error sentimental, la Ciencia apasionada, es decir, falsa; el
Ergotismo hueco, la Hipotesis loca, la Humildad fingida, que rinde la virtud de la Razén
a la Autoridad, y hace esclavo del orgullo inconsciente a la Conciencia. Mas todos estos
hijos, palidos, como nacidos en cuevas frias, oscuras, iban muriendo poco a poco; raza
de microbios que la luz del Sol aniquilaba.

Lucifer, ya que a Dios no podia, quiso imitar a Jupiter y tomar mil formas para seducir a
sus Europas, y Ledas y Alcmenas; y de meretrices, cortesanas, malas vestales y reinas
corrompidas, tuvo hijos bastardos que le vivian poco; todos flacos, débiles,
contrahechos. Tuvo por concubinas la Duda, la Locura, la Tirania, la Hipocresia, la
Intolerancia, la VVanidad, y le nacieron hijos que se llamaban el Pesimismo, el Orgullo,
el Terror, el Fanatismo. Todos vivian hambrientos, devorando el bien del mundo que
trituraban en sus fauces, que eran los estragos; pero en vano, porque poco a poco se iban
muriendo... Hasta hizo talamo el demonio del pértico de la Iglesia; pero ni la
Inquisicidn, ni la Ignorancia, ni la Monarquia absoluta, ni la Pseudo-Escoléstica, le
dieron el Hijo que buscaba, el inmortal, porque todos perecian. Al fin, en la Civilizacién
crey6 haber engendrado lo que buscaba, sorprendiéndola dormida; de aquella unién
forzada naci6 el Materialismo, sensual, frivolo, egoista... pero murié a manos de los
hijos legitimos de aquella madre casta, y Satan vio que el mundo volvia a Jesus cuando
parecia llegada la hora del diablo.

iPadre infeliz! Después de siglos y siglos de constantes afanes por dejar descendencia,
jrodeado de sombras, de recuerdos de prole infinita desaparecida, muerta, llorando en
vejez estéril! Asi pudo verse Lucifer en aquella imagen de lo futuro que su fantasia
atormentada le presentd en el fondo tenebroso de la noche, en cuyo seno quiso



engendrar su primogénito nacido para morir. El, inmortal, no podia dar la inmortalidad
a lo que engendraba... Cada afio un hijo... cada afio un muerto.

Todas las Noches-Buenas, Jesus nacia en un pesebre, y los pastores le veian entre las
manos puras de Maria, que le envolvian en paiales...

Y a la misma hora, en la soledad de la noche fria, el diablo enterraba en los abismos el
hijo suyo, muerto de helado, envuelto en un sudario hecho de nieve, de la nieve que
nace de los besos sin amor del padre maldito que no puede amar; y como engendra sin
carifio, sin espiritu de abnegacion, de sacrificio, s6lo engendra para la muerte eterna.
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