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Sueño 
 
 
EL POETA. No vuelvas a la líquida morada 
virgen del lago que a los aires subes... 
Sigue sobre la niebla reclinada: 



nunca te arropen las flotantes nubes... 
 
LA VISIÓN.Mi viaje es a la nada. 
 
EL POETA.Como el halcón tras de la garza huida, 
por los espacios seguiré tu vuelo; 
alas de amor impulsan mi subida; 
si al cielo vas, te prenderé en el cielo... 
 
LA VISIÓN. Es la mayor caída. 
 
EL POETA.Sepa quién eres, virgen de halagüeños 
ojos, que antes me veló el rocío; 
leve cendal revela tus pequeños 
redondos pechos, al intento mío... 
 
LA VISIÓN.El hada de los sueños. 
 
EL POETA.¡Ah! yo te miro en la extensión lejana, 
muy más hermosa cuanto más desnuda...- 
¿Huyendo vas la sensación humana?- 
¿Teme tal vez tu corazón la duda?... 
 
LA VISIÓN.El tedio de mañana. 
Yo soy la garza que el halcón sujeta, 
viendo los horizontes más lejanos: 
cuando me alcance tu ambición inquieta, 
¡acuérdate! se quebrará en tus manos 
la lira del poeta. 
 
Balada 
 
ALERTA! ¡alerta! 
Que al grito de dolor también despierta. 
 
Al lado de la vida 
Duerme la muerte... 
¡Guarda que la dormida 
 
no se despierte! 
la vida humana 
vive sólo en el sueño 
de su otra hermana. 
-¡Alerta! ¡alerta! 
¡Que la que duerme, pronto se despierta! 
 
Nos esperan hazañas, 
gloria y despojos... 
Guardad vuestras cabañas; 
secad los ojos, 



madres y esposas; 
que, como sois sencillas, 
¡Estáis llorosas! 
-¡Alerta! ¡alerta! 
¡Nadie al amor su corazón convierta! 
 
Troquemos nuestros lares 
por la esperanza; 
mirad cómo los mares 
brindan bonanza. 
Boguen las flotas 
hasta las de oro y perlas 
playas remotas.- 
-¡Alerta! ¡alerta! 
que en el mar la ambición no siempre acierta. 
 
Hijos desheredados 
del Paraíso, 
corremos afanados 
tras lo preciso... 
Y a la fortuna 
pedimos nuestros fueros 
desde la cuna. 
-¡Alerta! ¡alerta! 
Que del Edén cerrada está la puerta. 
 
Páramo sin caminos 
es la existencia, 
y vamos peregrinos 
tras nuestra herencia... 
Y andando, andando, 
nos derriba la muerte 
sin saber cuándo. 
-¡Alerta!... ¡alerta!... 
Que está la tumba a nuestros pies abierta. 
 
En la orilla del mar 
 
Notas sueltas 
 
Ya el golpe de las olas no estremece 
la roca en que me siento... 
Es la tarde: la noche se avecina... 
La brisa desfallece, 
y abate el mar su crespo movimiento. 
 
Salen de Oriente formas soñolientas, 
y queda sólo, al lado de Occidente, 
como enlace del día con la noche, 
el luminoso broche 



del menguado crepúsculo muriente. 
 
Cual pequeñuelo en encantada cuna, 
dormí en la peña al son de la onda brava, 
olvidado del tiempo y la fortuna; 
y he despertado ahora, 
al dibujarse la creciente luna. 
 
¡Luz cenital de todas las esferas! 
¡Dios de la creación! Bajo tu manto 
el Universo va... Tu luz le guía... 
 
-¿Dónde está aquel lucero, 
perpetua causa de dolor y llanto, 
primera culpa de mi amor primero? 
 
¡Oh, fosas olvidadas, 
donde solos están los huesos quietos 
de las gentes pasadas!... 
¡Cuántos guardáis, dulcísimos secretos 
de esperanzas y dichas malogradas! 
 
La noche envuelve el mundo... Siento frío... 
¡Inmensa soledad! tuya es la pena 
universal que llora en el rocío... 
Tuya será también la paz serena 
que de la muerte aguarda el pecho mío. 
 
Kásida 
 
En el oasis de Oriente 
enturbia la limpia fuente 
El beduino, 
y, al susurro de una palma, 
apaga la sed del alma 
el peregrino. 
 
Entre cielo y tierra 
 
Paloma: cuando el aire 
cruzar te veo, 
siento melancolía... 
No sé qué siento... 
¡Vas solitaria 
vagando por los aires 
como mi alma! 
 
¿Por qué me duele la vida? 
¿Por qué me duele? ¡ay de mí! 
¿Por qué pensar sin descanso? 



¿Por qué naciste y nací? 
 
La ambición 
Ave que te lanzaste, 
del primer vuelo, 
a desplegar tus alas 
por el desierto... 
Perdida tórtola, 
¡el desierto no tiene 
fuente ni sombra! 
 
Cuesta abajo 
El árbol a la fuente protegía, 
dando apacible sombra a su venero; 
pero la fuente de la sombra huía 
a la voz del arroyo lisonjero. 
El arroyo, que alegre discurría, 
vióla llegar y la besó el primero; 
de allí fue al lecho de agitado río, 
y éste la sepultó en el mar bravío. 
Contradicciones 
 
 
I 
 
Mientras te llaman Dolores, 
los galanes vierten flores 
A tus pies... 
Mas mi edad es la experiencia... 
¡Y la tuya la inocencia 
sólo es! 
   
II 
 
Las edades y el destino 
nos van marcando el camino 
del amor... 
¿Dónde está el bien de la vida, 
si la esperanza cumplida 
da dolor? 
   
III 
 
Navega amor en bonanza, 
y le grita la esperanza: 
«¡Ven acá!...» 
¡Llegar al puerto es su daño!... 
Que allí dice el desengaño: 
«¡Quita allá!» 
 



La hija del veterano 
 
Padre, vino a la comarca, 
después de la guerra última, 
cierto capitán inválido 
y con él una hija suya. 
Vinieron siendo ella niña 
(diez años ha fue la lucha); 
y hoy el pobre veterano 
ya apenas a andar se ayuda; 
mas la hija en que se apoya, 
por ser su planta insegura, 
parece lleva en el alma 
las diez primaveras juntas. 
Siempre que los hallo al paso, 
el anciano me saluda; 
mas la tímida doncella 
no eleva los ojos nunca. 
María es su dulce nombre, 
y no lo ignoráis sin duda, 
pues siendo vos cura de almas 
conoceréis la más pura. 
Llegad, padre, a su morada, 
que en vos el hábito excusa 
pisar el dintel sagrado, 
do nunca entró la calumnia; 
hablad al padre y la hija 
en nombre del que os anuncia 
que elige por compañera 
si su mano no rehúsa, 
a la hija virtuosa 
del inválido, en que acusan 
honra y valor de soldado, 
pobreza y heridas juntas. 
La respuesta que él os diere, 
juzgad bien, por las arrugas 
de su frente apesarada, 
si a su corazón se ajusta. 
Esto cumple a mi conciencia; 
procurad vos que se cumpla, 
pues no siempre entra el contento 
donde llama la fortuna... 
Y decidme si María 
me manda en respuesta muda, 
una rosa de su alma 
en cada mejilla púdica. 
 
Las playeras 
 
Cantó anoche Serenita... 



¡Qué cantar, válgame Dios! 
Cantábame una playera 
que su madre le enseñó... 
salía de su garganta 
en cada nota un dolor, 
y, al reprimir los suspiros, 
era tan triste su voz, 
que, cuando espiró en su boca, 
me temblaba el corazón... 
 
-¡Serenita, abre los brazos!... 
-¡Ah!... caballero, eso no: 
hija soy yo del gitano 
y usía es todo un señor. 
-Serenita, abre la mano; 
toma, y publica que yo 
las tristezas que me canta 
las pago con un favor. 
Adiós, adiós, Serenita... 
-Adiós; caballero, adiós. 
 
Melancolías 
 
I 
 
Entre el llanto y la risa 
media un quejido; 
de la vida a la muerte 
sólo un suspiro. 
   
II 
 
Cuando recuerdo la historia 
de mi vida por el mundo, 
no hallo ni un solo segundo 
sin pesar en mi memoria; 
y cual si hubiese tenido 
otra existencia anterior, 
siento nostalgias de amor 
de otro mundo en que he vivido. 
   
III 
 
A un pajarillo oprimía 
un niño en su amor tirano, 
y al verlo ahogado decía: 
¡Desdichada totovía, 
que se me ha muerto en la mano! 
   
 



IV 
 
¡Allá voy! ¿De dónde vino 
voz soltada en el desierto 
al paso del peregrino?... 
Fue la voz del hijo muerto 
delante de su camino. 
 
Nada más 
 
Hay una tumba en un monte, 
donde tan sólo es sagrada 
la poca tierra ocupada 
por el cuerpo que allí está... 
Dando espalda al horizonte, 
ha tiempo que un pastor zafio, 
deletrea el epitafio, 
y al cabo lee... ¡Soledad! 
 
Canto de la gitanilla 
 
Oigame, señor mío, 
y abra esa mano 
más limpia que la plata 
que estoy mirando... 
bajo los dedos 
con mi segunda vista 
miro el dinero. 
 
Yo soy la gitanilla 
que canta y llora, 
según lo pida el gusto 
del que la oiga. 
Al son que pidan 
cantan, lloran o rezan 
mis seguidillas. 
 
Para las ocasiones 
traigo la prueba; 
hablan como cotorras 
mis castañuelas. 
Alzo el pandero, 
me remonto en el aire 
y allí me cierno. 
  
 
Primer cantar 
 
 
«Donde pacen los toros 



»y los corderos, 
»y es cuna de pastores, 
 »sierra de Gredos, 
 »el cielo azul 
»ve escondida una choza 
 »junto a una cruz. 
 
 »Cuando a la pastorcilla, 
 »hija del sol, 
»cayéronse las alas 
 »del corazón, 
 »pasaba sola 
»sentada en aquel sitio 
 »horas y horas.» 
 
Yo soy la gitanilla 
que llora o canta, 
a medida del gusto 
de quien le paga. 
Las mismas coplas, 
según quien las escucha, 
cantan o lloran. 
  
Segundo cantar 
 
 
«Volaba una paloma... 
 »blanca y sin hiel... 
»madre, y me dio tristeza 
 »no sé por qué... 
 »¿A dónde y sola, 
»cuando ya anochecía, 
 »fue la paloma? 
 
 »Con el alma en los ojos 
 »le seguí el vuelo, 
»y la perdí de vista 
 »lejos, muy lejos. 
 »Llévame, madre, 
»donde nunca me acuerde 
 »de aquella tarde.» 
 
Yo soy la gitanilla 
que canta o ríe, 
a medida del gusto 
de quien lo pide... 
Mas yo por dentro, 
cuando canto o me río, 
sé lo que siento. 
   



 
Tercer cantar 
 
 
«¡Florecillas del monte! 
 »Almas de niños 
 
»parecéis en el suelo 
 »do habéis nacido... 
 »La niña andaba 
»distraída pisando 
 »sobre esas almas. 
 
 »Bendita la inocencia 
 »mientras sonríe... 
»Porque tan solamente 
 »sabe que existe... 
 »Y existir sólo, 
»es extender las alas 
 »de un mundo a otro. 
 
 »Cuando tras la sonrisa 
 »nace el suspiro, 
»ya tenemos memoria 
 »de un bien perdido... 
 »Con el dolor 
»se nos caen las alas 
 »del corazón.» 
 
 »Yo soy la gitanilla 
 »que anda en el aire... 
 
»Dígame quien bien quiera 
 »que cante o baile...»- 
La gitanilla 
dijo, y se fue bailando 
sus seguidillas. 
Figura tomada del natural 
 
A la sombra de un chopo 
yace un gitano, 
tendido boca arriba, 
muerto o borracho; 
y por la boca, 
la nariz y los ojos 
le andan las moscas. 
 
Seamos justos 
 
Decir solemos de la mar que es fiera, 



porque obedece al atrevido viento; 
y es claro espejo en esta baja esfera 
donde se mira y goza el firmamento. 
La mar es mansa, es limpia, es placentera, 
si no la enturbia el huracán violento; 
cual la mujer es vaso de hermosura 
hasta que apaga nuestra sed impura. 
 
Anacreóntica de nuestros días 
 
 
Doncellas de la aldea: 
soy el viejo gaitero 
que marcha siempre al instrumento unido.- 
¡Qué olor el que recrea 
por todo el limpio ejido!... 
¡Claro me dice que lo habéis barrido 
con fajos de romero!- 
Para empezar la danza un beso os pido: 
¿Cuál de vosotras me dará el primero? 
 
-¡Pues no poco desea 
el anciano gaitero, porque toca!... 
 
-¡Tomad el instrumento, 
soplad y dadle viento, 
y, por mucho que estéis dale que dale, 
veréis cuán poco os vale 
la gaita para el canto y movimiento! 
 
Las muchachas, al ver que enflaquecía 
la gaita entre sus manos 
hasta quedarse afónica y sin panza... 
Exclamaron al fin:-¡Ahí queda eso! 
Cada cual al gaitero le dio un beso, 
y comenzó la danza. 
 
¡Mennhana! 
 
   Al lado de la noche está el sigilo, 
noche y sigilo que la flor anhela 
para beber la miel que cae del cielo 
y el perfume que vuela. 
Es la noche, y mi canto va tranquilo 
a ti, flor, que lo coges en su vuelo. 
¡Mennhana! ¡Mennhana! 
 
Blancos tus dientes son como las hojas 
de la flor del azahar: de vida llenas, 
por tus redondos brazos sonrosados 



crúzanse azules venas; 
y esbelta corres con tus pies desnudos 
más que mi yegua al trasponer los prados. 
¡Mennhana! ¡Mennhana! 
 
Tu voz me encanta y de tus besos vivo, 
y tu pecho turgente se subleva 
y grita ¡amor! y con placer aspira 
el viento que mis cánticos te lleva, 
cual bebe la gacela en el verano 
el agua dulce en que a la vez se mira. 
¡Mennhana! ¡Mennhana! 
 
Son ébano luciente tus cabellos, 
tu aliento es ámbar, y marfil y seda 
tus manos y tu cuello, amada mía... 
Para que nada entristecerte pueda, 
dime, tú, qué te falta, entre los bellos 
inánimes tesoros que Alá cría. 
¡Mennhana! ¡Mennhana! 
 
Hoy mi hermano el menor vendrá temprano 
sus camellos cargados con riqueza 
de perfumes, collares y tejidos, 
del Sultán gentileza... 
Y cuanto traiga de Bagdad mi hermano 
yo te daré entre ruegos repetidos... 
¡Sultana, Mennhana! 
 
Y me darás tú en cambio tu hermosura, 
y besaré tus pechos de azucenas, 
que en medio tienen un botón de rosa 
que se destaca apenas. 
¡Y nunca el lecho del que amor te jura 
rival ninguna partirá orgullosa! 
¡Sultana, Mennhana! 
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